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1. - ¿ Qué piensa del cinema y de su posición actual?
2. - ¿ Qué género cinematográfico (social, documental, educativo,

artístico ... )cree que debe cultivarse más atentamente?
). - ¿ Qué papel social concede usted al cinema?

4. -¿Qué películàs considera como ejemplos dignos de prolon-
gar en el futuro?

5. - ¿ Qué- piensa del movimiento cinematográfico iniciado últi.
mamente en España'? y

6. - ¿Cómo cree usted que debe enfocarse la futura producción
hispénica]

Innumerables veces, pQ-rdistintos conductos - la radio sobre todos - he
dicho 10 que pienso del cinema. Creo en su absoluta omnipotencia; así pues,
le tengo por capaz de todo lo bueno y todo lo, malo.

¿ Su posición actual? Profunda crisis; económica, de artistas, de contenido
y de orientación. De ella son culpables, en primer grado, los americanos que
unen al delito de su constante propaganda imperialista las temporales indiges-
tiones o empachos de técnica europeizanta. Los franceses, con intelectuales fríos
e inhumanos corno René Clair han perturbado más de lo que se supone la ruta
del cinema, y los alemanes, comenzando por el virtuosismo de Murnau y termi-
nando por la fantasía desorbitada de Fritz Lang nos han despistado con fre-
cuencia deslumbrándonos con su «alta» filosofía y su «elevada» técnica. Ellos
son los que desviaron el cine yanqui despojándole de su graciosa juventud, falta
de bondad y de humanidad, desde luego, pero juvenil al menos. Al cine actual
le falta sencillez y profundidad; sólo las documentales nos han compensado
algo durante las últimas temporadas.

Del cine ruso no se puede hablar todavía: ni bien. ni mal, porque le cono-
cemos muy poco. Pero mejor será hablar bien. El crucero Potemhín no tiene
aún rival. Y las magníficas posibilidades de la revolución rusa, tampoco.

Mientras no cambie la actual fisonomía del mundo, todos. Quiero de-
cir que por hoy debemos resignarnos a «conllevar» - que dice Ortega, cuya

r incomprensión del cinematógrafo es un símbolo para nosotros del grado de
contemporaneidad de ciertos intelectuales - nuestras aficiones, con las operetas
cursis y las comedias idiotas .. Mejores, si bien se mira. que esas películas apelo-
géticas de la escuadra yanqui y de la moral puritana. Preferibles en sur estupidez
a la intención criminal de Metrópolis. entre otras muchas.

3
De¿isiva. Decisiva la función social del cinema. Que se 10 pregunten

a Hays, el pontífice de la propaganda del capitalismo yanqui pGr medio de las
películas, o - en el otro =r= - a Stalin. La importancia del cine como
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N u e s tro e i n e m a molde de masas es conocida ya por tcdò el mundo. Menos por los críticcs c.>
nematográíicos y los ministros de nuestro país.

4
Hay muy pocos 'ejemplos que citar - conocidos pot" nosotros -. Yo

pienso a veces en los 'excelentes resultados que daría copiar muchas películas ya
proyectadas, pero con otro final, o desviando la intención con que fueron rea-
lizadas. Si en Fatalidad (<<X 2;»), por ejemplo, el pelotón de soldados que
fusila a la protagonista volviese sus fusiles contra el general que contempla
impasible la escena, el film sería magnífico. Y así en otros muchos casos.
Caioucismo mejoraría bastante á el seudo-fraile que allí figura colgara les
hábitos y se fugase con su «partenaire». Pero entonces, aun los críticos de
periódicos izquierdistas juzgarían-severamente la inmoralidad de esos fums; lo
que redundaría demasiado en beneficio de les salones exhibidores, Y la escasa
r.ropaganda que hacen las empresas nacionales no merece tantas considera-
cienes.

Aparte del cine sovréticc, del que insisto no se puede aceptar como base
por falta de referencias concretas, el camino que inician films como Sombras
biancas, Y eI mundo marcha ...s sombríos dramas novelesco-sociales (tipo Zoh)
como Avariciq de Stroheim en lo patético, y Sous Les toits de Paris pese a la
intrascendencia de su contenido, en la comedia, es aceptable 'en cierto modo.
Las grandes documentales, desde Rango a Cuatro de Infantería (de gran valor
documental) casi exclusivamente, como también tiene ese carácter La Tierra sin
mujeres (texto de patología sexual en celuloide) deben de ser cada vez más
frecuentes. Como las buenas ,películas de higiene social, tipo EL enemigo en la
sangre, de Ruttrnan. Faltan los Noticiarios intencionados, aunque los comercia-
les que andan por ahí, se prestan a sabrosos comentarios.

El cine, en el porvenir, debe hacer de todo menos esos delitos de lesa hu-
manidad, verdaderas estafas de pretendido antibelicismo o memeces místicas
como Ben-Hur. Actualmente cumple a maravilla su papel de espejuelo de las
masas, ocultándoles la verdad auténtica de la revolución de esta hora. Todas
las películas americanas. menos rarisirnas excepciones como Sombras blancas,
las hipocresías social-demócratas como Carbón, de Pabst; el decantado Charlot,
ejemplo de resignación pasiva y cobarde, aunque mordaz, de la pequeña bur-
guesía ante 105 poderosos, y hasta las películas sonoras de dibujos animados,
contribuyen a sumergir a las multitudes en un mundo fantástico y engañoso
aislador de la realidad circundante, distracción nirvanesca de la cotidiana tra-

ged14'
El cine del porvenir, por lo tanto, debiera ser 10 contrario del actual:

estimv-vnte enérgico en vez de opio. Algo así como el cine ruso.v, iNo he
podidc contenerme! - con permiso de sus detractores.

5
¿ Se ha iniciado, algún movimiento cinematográfico en España? No 10

creo. Porque, claro está, eso de los autores no ofrece garantías de ser un <muevo»
movimiento. Todo lo más se negará a realizar alguna comedia que parezca
hecha en Hollywood por la Mctro-Goldwyn. Que no sería poco. Porque la
cuestión del idioma que tanto se trae y se lleva es para muchos y para mí una
zarandaja enfocada desde el punto de vista de difusión literaria. En caso de
tener que escuchar tonterías, es siempre preferible oirlas en idiomas pO'co ce-
nacidos. Ahora que... .

f
...ahora que si España hiciera un cinema revolucionario, la cuestion elel

idioma sería primordial. Si pudieran hacerse films sobre la lucha entre los
campesinos andaluces y la Guardia civil, sobre la crisis actual, contra el impe-
rialismo, las desviaciones que sufre el instinto de las masas en estos últimos
tiemp-s y sobre otras muchascosias interesantes y heroicas, sería cosa de apoyar

'y desear que ese movimiento «iniciado» llegara a término. Pero andando per
medio don Pedro Muñoz Seca cuya Canción de,l dlía entre las películas y La
Oca entre las comedias teatrales, le define ante toda una generación (y las ve-
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Respuesta de
Juan M. Plaza

Una foto de trabajo en los

estudios de la UFA. Foto Ufa
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La producción hispánica no puede enfocarse hacia ninguna parte si el
futuro es la lenta evolución de lo existente. Los tres grandes cines actuales:
norteamericano, ruso y Irancoalemán tienen algo que decir al mundo, algo
que defender y que defienden. Nosotros, er.este momento de la historia uní-
versal, estarnos sumidos en la mudez ansiosa del que busca un camino entre
obscuras sendas ..

I

Adviene el cinema con el sentido de oportunidad de todo lo que nace.
Aparece en U)1. moment?' en que las contradicciones del régimen que nos go-
bierna se han agudizado de tal modo que jamás, en la historia de la Humani-
dad, se ha percibido un malestar tan profundo con todo su arrastre de hondas
preocupaciones, de aspiraciones ansiadas, de protestas incontenidas. Las artes
clásicas son incapaces de expresar -el momento histórico y surge el cinema,
exigido' por las necesidades de la época, para que lo haga con su formidable
fuerza expresionista.

Todo lo que nace está en íntima relación con su medio y el Arte - y decir
arte es decir sensibilidad - no puede aislarse del mismo. De ahí que el cinema
ha de ser hoy protestatano e iconoclasta de una civilización que por ficticia es
despreciable, y odiosa por corrompida e injusta. Y más tarde, cuando las causas
de este estado de cosas hayan sido barridas, será el instrumento más formidable
que ha existido puesto al. servicio de la construcción de una nueva sociedad
cuyo faro piloto es la U. R. S. S.

De la crisis por que atraviesa actualmente el cinema se han dado varias ex-
plicaciones, Unos la explican cor:. un concepto puramente mercantilista al decir
que es una consecuencia de la crisis económica mundial. Otro-s, por el contrario,
creen es 'por una incomprensión, por parte de los productores, del público y del
arte cinernático, Y otros, dicen, es la desorientación propia del que se le pre-
senta algo importante por sorpresa. Todas tienen algo de verdad; mas no son
explicaciones completas, '

A mi jqicio es un problema de adaptación. El cinematógrafo no ha nacido
para servir a esta SOCiedadsino que, por el contrario, ha nacido para aniquilarla.
y pOorlo mismo lleva en sus entrañas el fuego. de una indomable rebeldía. Y
acontece que la clase dominante que tiene en su poder todos los' resortes de
gobierno COR toda la formidable armazón estatal 10 violenta, lo fuerza para
ponerlo a sus órdenes. De ahí la contradicción de su falsa existencia; y como
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N u est r o e i n e m a consecuencia de ello la desorientación, la crisis que durará hasta que se decida
esta lucha. Lucha que fatalmente ha de decidirse a favor del cinema auténtico,
verdadero, como lo demuestra ya el cinema soviético. Concretando: Siendo el
cinema el arte ele la futura civilización ha de estar forzosamente en pugna con
la actual y al servicio de la venidera.

2

Para mí no debe existir más cinema que el social. Éste, adquiriendo
una categoría de función social es documental. educativo, artístico a un tiempo.
Estos calificativos expresarán sólo ligeras variantes de un cinema específica-
mente social.

3
El de sefialar los blanco-s donde se dirijan los golpes de la piqueta

demoledora primero, y después el de orientación hacia la conquista definitiva
de una sociedad mejor.

4
Habiendo señalado los dos cometidos elel cinema: el de protesta y

destrucción, y el de orientador y constructo!" no pueden ser más que El expreso
azul, de Ilja T rauberg y El acorazado Potemnín, de Eisenstein para el primer
caso, y para el segundo La línea general, de Eisenstein y El camino' de la vida,
de Nicolay Ekk.

5
Siendo para el eme una fatalidad €I pasar por este período de esclavi-

tud, nos interesa grandemente que se inicie. Iniciado, él solo se destruirá, pues
lleva en él el germen de su muerte. Y en este caso particular no ha de hacerse
esperar por no tener valores cinematográficos que 10 so-stengan. Hombres que
nada nuevo han hecho en su especialidad y que la han llevado al ridículo, han
probado suficientemente su incapacidad. Nos toca a nosotros, que hemos com-
prendido su valor y cometido, señalar sus contradicciones para precipitar su
caída y aprovecharnos de los dementas útiles para crear nuestro cinema, el
cinema verdadero.

6
¿Hacia Rusia? Sería desconocer el problema si hiciéramos así, es-

cuetamente, esta ahrmación. Pero, ¿ es que ignoramos, acaso, que el cinema ruso
es una consecuencia légica de la Revolución de Octubre? Para ello teníamos
que comenzar por donde empezó Rusia: por allanarle el camino desbrozándolo
de obstáculos; pOT hacer, en suma, la revolución. Mientras tanto, es otra la
orientación a seguir. No olvidemos que nace el cinema en una nación de régi-
men capitalista, y 10 más lógico, es que siga el mismo proceso que en otras
nacionalidades. Proceso que será más rápido sí, pero que es necesatio.

Hay que dejarle se desenvuelva y cuando haya cinema, aunque sólo sea
burgués, declararle una guerra a muerte con las armas que he señalado antes y
estar prestos para asaltario y apoderarse de él.

Respuesta de
R. Suárez Picallo

I

Antes de nada he de advertir que hablo como espectador. No poseo
el menor conocimiento técnico acerca del cine. Frente al arte hay dos posicio-
nes: la del que «entiende» y la del que siente. Yo siento.

¿ El cine actual? Detestable, salvo las manifestaciones de inquietud de al-
gunos grupos, y especialmente frente a la fuerza creadora de los rusos. El cine,
hecho negocio, está, como todos los negocIOs, en CTlSIS.

2

¿ Qué género? No creo que exista discrepancia entre los cuatro tipos
- documental. social, educativo y artístico -. Creo, por el contrario, que se
complementan. Lo importante es que respondan de veras a su enunciado. En
una multitud anhelante hay arte y en un relato gráfico de la vida de los

Núm. 5 - Página 132 insectos, por ejemplo, hay un profundo contenido social, En donde no hay
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N u e s b r o e i n e m a arte, ni instrucción, ni contenido social es en las ñoñeces de la yanqui celosa,
ni en las vulgaridades del pastor protestante que «arrepienten» al «feroz» ase-

. sino, ni en las bocanadas de humo del banquero opulento, ni en todas esas
gansadas de, las estrellas y de los «estrellas» del cine standard. Creo más;
creo que sólo la reunión de esos tres caracteres 'puede lograr una película
perfecta.

Respuesta de
P. Sánchez Diana

3 ,
. ¿El papel social del cme? De excepcional' importancia. Me parece uno

de los más preciados descubrimientos modernos, puesto en manos honestas
y conscientes de la fuerza que manejan.

¿Qué película? El exprés azul, como película de masas me parece mara-
villosa. Y como argumento La madre.

5
¿El movimiento cinematográfico' en España? No creo en él. Para hacer

UF! gran cine español, hay que' enterrar bajo siete capas de granito a todos
cuantos hasta hoy tuvieroncompli'Cidad 'en esos 'engendros que a manera
de películas anduvieren peresos mundos arrastrando el nombre español. En
esos elementos están mezcladas la sordidez, la codicia y la ignorancia más
definitivas. y frente a esos elementos no veo nada; sobre todo, no veo los
medios económicos capaces de ir a manos de auténticos artistas, gente insol-
vente para nuestros rices-cerdos.

6
En este sentido he de contestar también cómo debe enfocarse la fu-

tura producción. Aparte de las obras maestras de nuestra literatura _ no
copiadas sino interpretadas y comentadas gráficamente -, nuestras leyendas
populares, la variedad étnica y psicológica de nuestro país, nuestras reacciones
espirituales frente a los problemas latentes de la vida moderna, son un caudal
artístico, inédito y magnífico, complementado por los más variados y bellos es-
cenarios naturales, hacia el cual ha de orientarse nuestro esfuerzo por la crea-
ción de un gran movimiento cinematográfico, que, aparte de su valor artístico,
social y educativo, puede ser un excelente negocio, esto último dicho en el
mejor sentido.

r

Del cinema pienso que es, en la actualidad, el primer arte,
Es el primer arte por infinitas razones y por infinitas causas, un arte que ha

creado films tan maravillosos como Ro/nanza sentimental o La melodía dlel
corazón.

Un arte que nos ha hecho sentir tan intensamente la alegría como el dolor.
Un arte, en fin, que como pacifista, corno libertador, corno educativo no

hay quien lo supere, es indiscutIblemente el primero.
Un arte como el cinema verdadero que lo capta .tcdo, que tiene tal influen-

cia sobre el mundo no puede ser más que el primero. Respecto a la posición
actual del cinema creo que, en là actualidad, est:í pasando una verdadera crisis,
no económica. sino artística. Con el advenimiento de la sonoridad, el teatro
entero pasé a degenerar e! cinema, prueba de ello son las infinitas revistas y
operetas que son un baldón para el prirner arte,

2

Creo que todos pOI' igual mientras sean cinema, es decir, con la ex-
pulsión absoluta de todo lo teatral.

Operetas en todos Jos horizontes cmematográficos, operetas hasta de [ce
May, operetas en reto al verdadero cinema.

Al cinema de La última compañ.ía.
No obstante, se hace sentir extraordinariamente la falta de verdaderos

films sociales, educativos y documentales. por lo cual debería incrementarse la
Núm. 5 - Página 133 producción de estos últimos.
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Respuesta de
Alfredo Marqueríe
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En una palabra: inmenso.

4
Como antibélica Cuai-ro de infantería, de Pabst; como social El cami-

nO' de la vidia, de Nicolai Ekk; corno antiimperialista El expresO' aztd, de !lja
T rauberg; como documental ldembú o El enemigo silenciO'so; como poema
cinematográfico Los Nibdungos y Tabú; como sentimental La melodía del
corazón, de Hans Schwarr, como obra de arte excepcional Romanza sentimental,
de Sergio M. Eisenstein; como satírico iViva la Libertad!, de René Clair.

Existen dos genios del cinema cuyos films son característicos por su in-
menso valor y originalidad: los films de Charles Spencer Chaplin y 10'5 de
Erich Van Stroheim no podrán repetirse mientras no se encuentren hombres
de su prodigioso' valor cinematográfico, 10 cual es imposible, pues son casos
verdaderamente aislados en el arte; su estilo es peculiar de su psicología y
emana de los mismos. Y la perxorialidad tan vigorosa de ambas es imposible de
imitar.

5
Que es simplemente un movimiento industrial ne artística'.
El cinema no está representado por nadie. Todos los nombres que leemos.

son de teatrales que intentan resarcirse del descenso natural y l6gico del teatro.
Intentarán llevar al lienzo gris todas sus zarzuelas, sainetes y comedias, ve-
remos hasta dramas en verso, todo el decadente arte de' T alía trasladado al
cinema.

El resultado es fácil de prever, el fracaso justo y verdadero; yO' le atacaré,
como todos los que seamos cineastas verdaderos, basta saber que en ese grupo
de detractores del primer arte está Benavente, el hombre que no pudo aguantar
Metrópolis, que Amanecer le pareció cursi y que WO'lga..., Wo,lga no le gustó.
Con esto basta para prever lo. que podemos esperar del cinema español.

6
Cuando vemos el porvenir cinematográfico español tan negro, pen-

samos que es Gl.51 inútil luchar contra el divismo amanerado que se nos
avecina.

Si los films españoles tomaran la orientación del ruso, es decir, de masas,
se salvaría; creo sinceramente que un rumbo análogo al ruso elevaría al cinema
español. le daría impulso y al mismo tiempo aparecerían verdaderos cineístas,
hombres que sabrían llevarlo al triunfo.

Nuestra generaClol1, tarada con llos estigmas de la post-guerra, necesi-
taba forzosamente de esta federación sentimental del cinema: gran lazo de
unión equivalente, en la subsistencia espiritual de la ;humanid~d, al que su-
ponen, por ejemplo, las religiones y los templos. El cine ha sido primero
catacumba, luego iglesia, después liga universal de una fe artística que con-
cilia en catedrales a los creyentes. Sosiego para la sensibilidad atormentada de
nuestra época, en su baño de sombras se curan esos males que no tienen
alivio en las clínicas. El cine es cómoda y feliz evasión a lo infinito, y el fluir
luminoso de .sus faces ha venido a sustituir a los ríos heraclitanos sobre cuyo
devenir la conciencia descamaba abismada de paz. Sólo los malvados o los
imbéciles han podido rebajar el cinema a la categoría de espectáculo mera-
mente recreativo.

La sonoridad, que debiera haberle prestado una dimensión más, por mo-
tivos industriales, desalmados y canallescos, interrumpió la gloria autóctona de
su evolución, envenenándole de artificiosa teatralidad.

La posición actual del cine se halla falseada por esa intervención extem-
poránea, ponzoña teatralera que va eliminando trabajosamente. Es ya una ver-
dad, comúnmente aceptada por todos los espíritus medianamente sensibles, la
de que el ruido, el sonido y la voz, deben solamente servir para el subrayado
de las películas.
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Dando por supuesto que todos. los géneros cinema-
tográficos deben cultivarse con la máxima atención,
estima que el film documental y el artístico son en
realidad los más interesantes. Uno por su valor de di-
cacísima pedagogía. Y dotro... .

3
El otro, por su papel social especialmente. Ya que

el llamado «cine purO» (como en general todo arte
contemporáneo al que se ha dado en llamar de este
modo) sólo puede tener un valor de tanteo minorita-
rio, de ensayo y de cala, pero no de fecundas explo-
taciones.

El papel social asignado al cinema debe traducirse
como la influencia de un depurado gusto estético, en
fábulas de clara emoción humana, donde se aborden,
sin veles ni tapujos, con entera valentía, toda suerte
de .conflictos, problemas, manifestaciones de la perso-
nalidad, de la vida, de la naturaleza, del presente, del
pasado, del futuro del mundo ... En este sentido el
cine debe tener la misma ilimitada amplitud que el
motivo' de la obra de arte tiene para el artista.

4
Más que en películas ejemplares. dignas de conti-

nuarseen el futuro, pienso en «orientaciones» cinema-
tográficas susceptibles de ampliación evolutiva. Para
responder con exactitud aproximada a esta pregunta,
sería necesario ensayar previamente una clasificación
de géneros cinema.tográficos, de la que aun se halla
virgen la historiografía fílmica .. (Admirado Piqueras:
¿por qué no enriquece su certera labor con este im-
portantísimo jalón referencial que hoy nos falta?) Se
ha solido aplicar al cine la terminología teatral. Pero
las creaciones de Eisenstein, Clair, Lang, Vidor, Mur-
nau, Pabst, Pudowàin, Stroheim, Sternberg, Mamou>
lian, Dovchenko... citados intencionadamente en la
elocuencia de su desorden, escapan de toda casilla tea-
tral. No hay que olvidar que el argumento cinemato-
gráfico nace del mutismo poderoso e internacional de
las pantomimas, no de las unidades dramáticas ... Pero
esto es una encuesta, ceñida a unos temas, y yo estoy
abusando de la confianza dispensada.

5
El movimiento cinematográfico que parece iniciarse

en España, aun no ha rendido ningún fruto para juz-
gar de su sabor. Sin embargo, sospecha uno qu~ se
halla lastrado de graves concomitancias teatrales, anun-
cio de esterilidad.

Uno de los protagonistas de

"Robinson Junior», film de

animales, de Alfred Machin.

Foto: Exdusivités Artístiques

6
La: futura producción hispánica -·a base de amplísimas financiaciones

y de equipos técnicos extranjeros ~ debiera enfocarse primordialmente en
un sentido historicista. La epopeya racial rebosa de sugerencias inéditas. Espera
a las cámaras y. a 105 micrófonos en una cita de fecundas re-creaciones. Ocioso
es decir que el tema halbrÍa de ser trata'do sin el enconado sectarismo con que
10 ha ,hecho Rusia - el cine es propaganda social, no propaganda política-,
separándose también de la torpe' y excesiva intención patriotera que en estos
aspectos ha. de~ostrado Nortearnérica. He aquí el problema.Núm. 5 - Página 135



Respuesta de
Felipe Gil

REVISiÓN: «Moa na»,

documental de Flaherty

Foto Paramount
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El descubrimiento de un arte nuevo como el cinema ha abierto un
nuevo campo ilimitado a las concepciones artísticas. Es el hecho más trascen-
dental del siglo XIX, al inventar (más que descubrir), una nueva forma de ex-
presión de ideas y sentimientos ¡ hecho que sólo puede compararse 'a la inven-
ción de la escritura. El cinema ha ensanchado considerablemente los límites de
la vida. El hombre actual (si va al cine), vive cien veces más que el del siglo
pasado. '

Su posición al cabo de cuarenta años es magnífica. Ya no es una promesa. Ya
es. Ha producido un gran número de obras de primer orden. Y nada induce a
creer no haya de seguir su marcha triunfal, pues tanto el cinema puramente
artístico corno el standartizado (Cinema Metro, Paramount, etc.) nos han dado
obras maestras.

2

Siempre el cinema artistico. Él es por sí solo documental y educativo.
Las especialidades que han tomado estos últimos nombres van a la zaga y
aprovechándose de las conquistas y descubrimientos del cinema artístico -en
general. El cinema político, que se practica 'en Rusia, tiene su importancia, no
en las ideas, sino en la visión y desarrollo de éstas por artistas como Pudovkin,
Eisenstein, etc. '

3
Hasta ahora bien poco ha sido lo conseguido por el cinema yanqui.

que es el que sigue teniendo la hegemonía: popularizar el Maillot y el Rugby.
Es de creer sea el cinema el llamado a formar la nueva humanidad, libre (en
10 posible) de orgullos y de odios. Pero se necesita una verdadera revolución en
el nuevo arte.

4
Y eL mundo marcha..., Tempestad en Asia, La melodia del mundo,

Las peripecias de Sk.ipy ...

5
El movimiento actual conseguirá construir unos estudioa.. algo es

algo. Pero nada más. Poner el futuro del cinema español en manos de personas
que no lo comprenden (por respetables Y hasta gloriosas que sean), es incom-
prensible, y digno del fracaso que les espera.

ti
Escogiendo personas educadas bajo el

comprendan y amen. Que aprendan y estudien
SignO del cinema, que lo

en Francia, Rusia, Alemania (si
fuere preciso), y que con unos
miles de pesetas (muy pocos),
y una cámara realizan algo del
tipo de Romanza sentimerual,
pongo por ejemplo. Entonces
habrá directores españoles y
por tanto cinema español. Y
entonces será el momento de
poner a su disposición toda
clase de medios para que rea-
licen sus obras.

(CONTINU ARÁ EN EL
NÚMERO 'PRÓXIMO) *'

,. Para lograr dar cabida a las
múltiples respuestas que recibimos,
rogamos a nuestros futuros comu-
nicantes sean más breves que has-
ta ahora lo han sido sus predece-
sores.
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Cuatro años han transcurrido desde que el cine hablado existe. Su posición
es tan firme actualmente, que los. viejos entusiastas del film mudo han llegado
a perder toda esperanza de ver recobrar a éste su pasado. esplendor. y, sin
embargo, continúan criticando sin tregua el film parlante, solamente por el
hecho de serlo'. Numerosos y pretendidos campeones del arte cinematográfico
siguen considerando el diálogo como la abominación más desoladora.

Bien conocido es el clásico argumento' contra el uso cid diálogo' en el cine.
El diálogo, nos dicen. es el medio. natural deexpresión en la escena. Pero- es
perfectamente extraño a la pantalla ya que ésta se dirige a los ojos y no a los
oídos. Pues bien, una cosa que sorprenderá quizá a los. entusiastas del cine en
la actual generación, pero que sorprenderá mucho menos a las personas que
recuerden la' historia del movimiento teatral moderno, es que hace veinticinco
años, la indignación contra el diálogo era tan violenta como In es actualmente.
Pero ella provenía entonces de los innovadores del teatro como Gordon Craig
y sus discípulos, los cuales pensaban que el diálogo intelectualiza el teatro,
cuando el verdadero arte de la escena halla su expresión fundamental en las
formas visuales que se dirigen, sobre todo, a nuestros sentidos.

Después de todo, la oposición actual al diálogo filmado, tiene quizá su
origen en la misma doctrina estética de un arte no intelectual y «místico», ya
que es imposible encontrarle otra justificación. La palabra 'es una parte inte-
grante del ser humano, En un film mudo, con su inevitable convencionalismo,
de un mundo mudo, la pantomima se explica y se justifica. En un film sonoro,
una pantomima realista situada en un decorado realista, constituye deliberada-
mente un artificio que sus propias contradicciones. condenan.

Pero, si. hemos de hacer justicia al diálogo, si hemos de examinar de
frente el problema que plantea en el film sonoro, ¿ qué debemos pensar- de la.
extendida práctica que consiste en tomar un diálogO' escrito para la escena y
colocarlo en la pantalla bajo su forma original, salvo algunos ligeros cortes y
compresiones necesarias por consideraciones de tiempo?

Los que se hbran a tal práctica, no ven, 00 afectan no ver, la gran diferencia
que hay entre la función del diálogo en la escena y su función 'en la pantalla.
Para ellos, la palabra es la palabra, dondeq uiera que se pronuncie, CGntal de
que la puedan unir a una acción física y cifrarlo todo en la cantidad de metros
previstos en el programa. El resultado de esto es el cine de Hollywood, algo
que no es ni carne, ni pescado, ni bueno, ni molesto, y que deja inevitable-
mente un extraño saber de boca. .

Todos sabemos que una pieza de teatro'. por muy realista que sea, no
reproduce jamás la vida tal como es. Debe, necesariamente, modelarla para
adaptarla a la escena. Cualquiera que sea el asunto, será siempre una pieza de
teatro, es decir, una versión de la vida traducida a un aspecto teatral y hecha
para desarrollarse entre los muros de un teatro. La palabra es el principal ins-
trumento de este juego teatral y no sabría uno maravillarse demasiado del
enorme trabajo que lleva a cabo, para traducir de esta forma la vida y presen-
tarla en términos teatrales. .

¿ Qué no hará la palabra? La palabra, hace saber al público' los aconteci-
mientos desarrollados fuera de la escena. Construye y realiza la acción. Ella
hace de un pensamiento, algo explícito y sonoro, Crea la emoción y le da un
tono ajustado,

Reviste las discusiones de todas las sutilezas del espíritu. Y a veces, corno
en Shakespeare, aparece en primer plano y resplandece con luz propia, con
música, también propia.

Es perfectamente lógico que la palabra escénica llene todos esos cometidos
en el teatro, ya que la' escena posee. medios limitados' y, además, no puede

* De «The Nation», Nueva York. Texto español de L. Sanz Tarongi.
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N u e s tro e i n e m a disimular su carácter fundamental de cosa artificiosa y convencional. ¿Pero es
igualmente natural que esta palabra teatral aparezca en el mundo real, que es
el dominio del film hablado? Después de todo, la materia de un film, no es
«representar» la vida como en la escena. Es la verdadera vida, la vida de las.
gentes, tal como ~,edesarrolla en un decorado naturaL. Y, sin embargo, ¿qué
hace Hollywood? Hollywood toma una vida que ha estado ya adaptada para
la escena, la retrasplanta a su suelo de procedencia, y le deja desplegar toda
la exuberancia de la oratoria teatral.

Ninguna representación de la vida en un film hablado será convincente en
tanto lleve consigo el sello del debate oratorio teatral. Hasta el llamado diálogo
«natural» de la escena es demasiado ampuloso para aparecer en la pantalla.
Para poder utilizarlo habría que descarnarlo hasta el hueso; reducirlo a las
funciones naturales de la palabra que, el noventa por ciento de las veces, no
hace más que acompañar la acción, pero que ni la crea, ni la reemplaza jamás.

A pesar de todo, no basta con reducir el diálogo. Largos años de lento
desarrollo han proporcionado al cinema una ausencia de rigidez y una capacidad
para elegir y ordenar su' materia que son del dominio exclusivo suyo. Al
montar el diálogo con alfileres, al hacer de él el principal instrumento de la
narración dramática ha vuelto a caer el cine en las largas escenas de su primera
juventud. Es cierto que de paco tiempo a esta parte, el film parlante se 'esfuerza
en volver a conseguir su ligereza y su perdida libertad de movimientos. Pero
aun no se lo ha propuesto. seriamente. Continúa prestando mucha más atención
al curso de la conversación, que a la disposición de unidades verbales aisladas
en grupa-s significativos.

Podríamos decir muchas más (osas del uso del diálogo como elemento de
un arte cinematográfico puramente convencional, de un arte que, sin contra-
decir a la naturaleza. esencialmente realista, de su materia, supiese entrar
en contacto íntimo con el público y rivalizar can la escena en la interpretación
imaginativa de la vida. Pero para esto sería preciso una transformación radical
de las ideas recibidas en materia de cine, y la perspectiva de ver realizarse una
tal revolución en Hollywood se halla demasiado lejos para justificar un examen
inmediato.

A L x N R B K HE A D E A s

CINEMA PROLETARIO
«Kuhlé quién perten~ce el mundol»

SOBRE LA SOLIDARIDAD PROLETARIA Y LOS
SIN TRABAJO

Próximamente será presentado en París, en una sala especiali-
zada, este film reahzado sobre un escenario de Bert Brecht Y'
Ottwald, COn música de Hans Eistel, autor de la partitura musical:
de «Na mans' Land. y de tantos oeros cantos reuoiucionarios, Segu-
ramente, no podremos verlo en toda su integridad, p'o-rque La cen-
sUra se encargará de que así sea. Sin embargo, como iniciación de-
ese tipo de cinema (que recoia todos los grandes p-roblemas actua-
les) que n060rtros venimos p-reconizando, y sin' perjuicio, de hablar-
de él en el 11'VIJmentoen que 101veamos, reproducim05 hoy U1UII die-
las críticas más objetivas con que le ha recibido la prensa aiemana;
tara que iodos aquellos lectores que no :vean, ei film comP~eto'..
puedlan, en cambio, apreciar exactamente el espíritu y la idea que-
desarrolla «Kuhle Wampe». - N. C.

El gran tema de la primera parte de la película «Kuhlé Wampe», es el de:
la vida alemana actual. el de los (sin trabajo». El film domina todos los me-
vimientos de un número infinito de familias, de las cuales, una de ellas, es.

Wampe, O la
FILM ALEMÁN
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N u e s tro e i n e m a particularmente, representada: los Bonicke: padre,' madre, hijo e hija; unidos
y separados por la misma angustia, la del pan cotidiano, imposible de obtener.

Franz Bonicke entra en su casa vencido una vez más, vencido, desde hace
tanto tiempo, que su vida parece haber llegado a ser una especie de cotidiana
amencia. Todo en él es ahora automático y triste cuando debía rebosar de
alegría y de vida: precisamente hoy, cumple sus IS años.

La comida de los Bonicke, en este día de aniversario, es pobre, angustiada,
efervescente como sus vidas. « Todos los días las mismas querellas» - mur-
mura la madre. Pero Franz no puede más; él, menos que cualquier otro, puede
escuchar estas cosas. Se decide y se arroja por la ventana. Su muerte es acogida
en la calle como él mismo había previsto en su más breve y fuerte amargura :
«Un sin trabajo menos» - murmuran gravemente sobre su cuerpo ...

E I su e d o

Los p a r a d e s

La s o Lld a r L,
dad obrera

e a n t.o d e I a
solidaridad
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La familia Bonicke, arrojada de su pequeño piso, ha encontrado un refugio
. inesperado en casa de uno de sus arnigos r Fritz (Ernst Busch), que campa por

Kuhlé Wampe, 'barriada de -Berlín, en donde se abrigan provisionalmente los
parados sin albergue. «Al Lido», «Murió mi última esp'eranza de encontrar
trabaJo», y otras inscripciones por el estilo. adornan las barracas, mientras que
una cacofonía de la T. S. H. y de los gramófonos anima la atmósfera de una
vida de feria y de reposo. ,

Después. vernos el idilio de Fritz y de Ana Bonicke (Herta Thiele), idilio
acompañado de una música languidecedora primero y atorrnentadona después.
Fritz y Ana, se alejan entrelazados, y entran separados en su barraca más tarde.

Muy a menudo, escuchamos a Ana rechazar el aborto que le propone
Fritz. Entonces él, desamparado, lleno de rencores, corre a ahogar su amargura
a Berlín, en un cinema en el que. se presenta UP.. programa sirnbólico : ¡Nunca
más amor! Mientras contempla los carteles. su amigo Kurt (Adolf Fischer), que
representa el tipo del obrero comunista, le .pregunta a boca de jarro: «¿Qué
vas a hacer con Ana?» «Quiero guardar mi Iibertad» - responde Fritz.

y por lO' tanto, otra escena contradictoria nos demuestra cómo Fritz y
Ana van a hacer un «matrirnonio de conveniencia». ¡Nada nos. explica el
cambio rápido en las decisiones de Fritz!

He 'aquí el nuevo tema de «Kuhlè Wampe»; el de la salud en una comu-
nidad más joven y más sana que la de la familia descrita. en la que jóvenes y
viejos son incapaces de comprenderse y de ayudarse: cs la asociación depor-
tiva donde la actividad colectiva y la soEdaridad son las bases de una vida me-
jor y más fructuosa, Ana se refugia y Fritz la recogerá bien pronto, sin que
nada - desgraciadamente - no'5 haya demostrado sobre la pantalla la verda-
dera evolución sufrida por este obrero pequeño burgués, hasta hace muy poco
cargado de prejuicios y de egoísmos, y 'este otro al que el contacto con los medio-s
soviéticos ha dado un auténtico sentimiento de sus responsabilidades. «Tal vez
tienes razón en lo del matrimonio» - le dice solamente a Ana, a quien la
animosa estancia m la comunidad la ha influenciado seguramente.

Las imágenes de la fiesta depo-rtiva del «Socorro Obrero Internacional» son
magníficas. Todas ellas han sido tomadas «sobre 10 vivo» y los 4.000 obreros
que -se encuentran fotografiados forman - evidentemente - una bella masa
proletaria auténtica. La escena, que se representa en el mitin, es, igualmente,
una escena real, en.la que se presenta la célebre -ctroupe» de actores obreros
comunistas de los «Portavoces Rojos».

Desgraciadamente, las imágenes, no ofrecen claramente el gran juego y
la gran acción revolucionana, El" espíritu del film, que nosotros no logramos
descubrir sobre la pantalla, nos penetra por los oídos, Efectivamente, todo él,
se encuentra entero en la magnífica canción que se corea en la fiesta. He aquí
"sus palabras :

iSalid de ese agujero que es vuestra habitación!
¡Tras una" gris semana, he aquí un «week end» rojo!
¡Adelante, y nc .ojvidemos en qué consiste nuestra fuerza!
¡Vientre lleno o vacío, marchemos adelante, y no olvidemos nunca.

La solidaridad!
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Nuestro Cinema que un solo
[día!

j Ante todo. no somos todo el mundo. y además. no tenernos más
j Los que hoy están en el campo. ayer estaban en la calle!
j Adelante, y no olvidemos en .qué consiste nuestra fuerza!
j Vientre llene o vado. marchemos adelante. y no olvidemos

La solidaridad!
nunca.

j Estamos hasta el cuello de mugres y de escorias l
j De las flores. solamente sentimos su resina!
j Adelante. y no olvidemos en qué consiste nuestra fuerza!
j Vientre lleno o vacío. marchemos adelante. y no olvidemos nunca.

La solidaridad l

j Sabemos que 'esto no es más que una gota de agua sobre piedra caliente!
j Las cosas no están arregladas para nosotros a pe~ar de todo!
j Adelante y no olvidemos nuestra calle y nuestro mundo!
j Adelante y no olvidemos nada! Después de todo, ¿de quién es la calle?

j A pesat de todo. (de quién es el mundo?!

Así. el juego. la fiesta. no son los objetivos, pero sí sus derivados que
presentan la ocasión de agruparse. de rozarse los codos. Se marcha. se corre
en motocicletas. en canoas. se canta. se anima la gente; mejor siempre, que
desesperarse y ensombrecerse en la desesperanza y en la soledad. Pero se sabe.
sin embargo. «que todas las cosas no están arregladas a p'esar ck todol)). Esta
verdad habría sido interesante decirla en imágenes y en palabras. j El canto
ha hecho lo que la cámara había omitido!

Todos estos personajes, que parecen transeúntes provisionales, inmóviles.
inciertos, todo en el porvenir. que vienen a fundir sus tragedias individuales
en la maciza colectividad, no pueden dar oteas soluciones a sus problemas que
la de su actitud militante:

_ ¿ Quién cambiará el mundo? - pregunta uno de los burgueses del tren.
- Los que no están satisfechos - responde Gerda, con una emocionante

gravedad de voz y de miradas,
Pero si el burgués del tren hubiese insistido: ((¿Y cómo cambiará usted el

mundo?», Gerda ¿le habría respondido y cómo le habría respondido?
Cuando yo misma he expuesto este problema «cinematográfico» a Ernst

Busch, actor y militante de una fina y lucida juventud. me respondió sustan-
cialmente: «El burgués del tren no pudo preguntar eso a Gerda, porque los
autores no habrían encontrado una sola respuesta «no subversiva» que dictar
a la muchacha. y entonces el film habría sido prohibido».

Era mejor. pues. terminar el film en los pasillos del metropolitano, reco-
giendo toda esa ardiente juventud excitada por el tren, para verla y oirla can-
tar - antes de desaparecer - «a la fuerza y a la e~peranza de la gran
solidaridad», Provisionalmente.

L U I S A LACOLEY-ERIC STERNSTEIN
I

E l
L O s

CINEMA
f I m s d e

SOVIÉTICO
Eisenste n

El film Octubre ha sido una CtlSIS. La ruptura entre las tendencias gene-
rales de Eisensrein, entre sus aspiraciones exteriores y los sucesos de su reedu-
cación interior. es evidente. Si, exteriormente. Eisenstein ha sido cada vez
más consecuente en el sentido revolucionario, abordando siempre los pro-
blemas más actuales y más necesarios, sus obras no poseen más que una es-
pecie de encarnecirniento con los tratados de estrechez de clase. La fuerza
y la resistencia de estos tratados no ha. sido herida.
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Nuevos films soviéticos:

"Sola», de lIya Trauberg.

Foto : Production Discobole
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Lit última producción de Eisenstein, La l.ínea general, carecía de tal modo
de consistencia precisa que ha sido necesario volverla a bautizar muy modes-
tament·e: Lo' viejO' y lOonuevo. La crisis se acentúa y profundiza. Después de
Gctuore el artista debía dar un film que resolviese las contradicciones que le
habían llevado a esta <difícilsituación. Era la única salida (la retirada pura y
simple quedaba aún como posible: el artista podía renunciar a la envergadura
de sus precedentes producciones revolucionarias, entrar en el rango' de los mo-
destos y grises empíricos, pero es evidente que esta retirada hubiera sido la
ruina de su talento).

La Línea general, por el conjunto de su tendencia, marca un gran progreso.
El artista aborda verdaderamente la interpretación concreta de la revolución
socialista, tratando de concebir uno de los principales momentos de esta revo-
lución: la transformación <delas aldeas por la colectivización de las pequeñas
explotaciones enanas e individualistas. Este' nuevo film debía mostrar el naci-
miento de un mundo nuevo'. Eisenstein aborda el tema con inmenso entusias-
mo. Se da a él sinceramente. Y a :pesar ele todo tenemos un triste y mezquino
resultado,

Si observarnos las imágenes de 'este nuevo film, se encuentra, ante todo,
que son desproporcionadas. No se han observado las proporciones concretas.
Queriendo mostrarnos la aldea actual .con máximo relieve, el artista no 10
hace en profundidad, sino enextensión : no concreta, sino que hiperboliza, Re-
curre a imágenes cuantitativas. Ya sabemos que Eisenstein gusta de ver las
cosas desde el exterior. Acuí ~eexpresa su incomprensión pO<t'el fondo. En
La línea general el carácter exterior, la cantidad pura, la abstracción llegan al
límite. El «kulak» de Eisenstein es un «kulak» de dimensiones homéricas. de
grueso monstruoso, de peso colosal. Del mismo modo el campesino pobre está
tomado en una forma extrema. excepcional. Su «isba» recuerda el infierno del
Dante. Tales son los rebaños de chinches. los hombres uncidos a los. arados.
las chozas partidas en dos. Todo esto no se ha generalizado, no se ha con- •
cretado, Todo es desmesurado. La desnatadora es algo que recuerda las turbinas
de' Volkhov (el fetichismo técnico se desencadena sobre este modesto instru-
mento). Considerando los progresos técnicos de la ganadería. Eisenstein pre-
senta «el casamiento del toro», que no solamente resta espacio. sino que ca-
racteriza. aún. esta falta de proporción. propia de todas las imágenes de La
Línea general. Todo ha perdido aquí sus líneas reales, todo se convierte en
hipérbole. Todo es abstracto, exterior. aislado de la vida. Esta desproporción
significa que el artista no ha descubierto el sentido de los hechos. que 100sve
solamente como fenómenos exteriores, superficiales y fortuitos.

La desproporción y la abstracción caracterizan a La líne·a general, aunque'
Eisenstein recurre 'constantemente JI documental. Sus «kulak» y sus campesinos
no son actores. sino verdaderos «kulak» y verdaderos campesinos. Se repre-
sentan a sí mismos, Pero incluso lo real se convierte en irreal. Los campesinos
están sacados de la realidad. pero aparecen corno ultrairreales .. El «kulak» es un
«kulak» verdadero perc, en la concepción de conjunto qU'e resulta de la in-
comprensión del sentido profundo, es algo absolutamente abstracto. ¿Por qué?
Es que el artista toma la aldea fuera de sus relaciones reales y vivas. Piensa
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materialmente. Transforma la realidad en algo dividido, dislocado en trozos
distintos, separados el uno del otro. Es lo que hace su concepción, archirrealista
en principio, perfectamente ilusoria de hecho. El film de Eisenstein, que 'resulta
del deseo de expresar una página es-encial y plena de interés vital, de realidad
concreta, no es, finalmente, más que una obra desligada de la realidad.

El movimiento social de los campos actuales no encuentra allí expresión
profunda. Por paradójico que sea, este film -que trata de la transformación
socialista de las aldeas se interesa muy poco por el contenido social. La lucha
de clases en la aldea está considerada de una manera tan estrecha y falsa que
uno se asombra de que hayan sido posibles tan groseras deformaciones. Si en
las relaciones entre «kulaks» y campesinos pobres (mostrados ambos abstracta
y desmesuradamente] hay aun alguna apariencia esquemática de lucha de clases,
un elemento tan esencial corno el campesino medio, centro de la lucha que se
desarrolla en los campos, está completamente olvidado. Lo que no es una ca-
sualidad. Por la forma abstracta, exterior, limitada, que es la del film, era
evidentemente necesario que las aldeas estuviesen reducidas a un esquema puro
y simple, sin el campesino medio, al que están vinculados los aspectos concretos
de la realidad.

Los fenómenos están concebidos como aislados. La aldea de Eisenstein está
tomada fuera del proceso de reconstrucción so-cialista. Es una especie de núcleo
que se basta a sí mismo. El arte de cámara, que se une en Eisenstein al
rnonumentalismo exterior de las imágenes, está aquí de manifiesto.' Los campos
se transforman sin ruido. El proc-eso de regeneración interior es un proceso lo-
cal, sin unión con la realidad que le rodea. Todo está presentado- cerno una
suma de azares mecánicos. No se ve la lógica y la necesidad del proceso.
También el film se distingue por un carácter extremadamente fragmentario.
Es una acumulación de azares relacionados solamente por su densidad extrema.
El film es mecanista, privado de su evolución interna.

El film no es orgánico. Se fragmenta en trozos separados. No está ordenado
alrededor de un eje, no tiene unidad. El triunfo de 1'0'externo es aquí tan
completo como en Octubre. Episodios enteros de este drama no son más que
una yuxtaposición mecáruca, una enumeración de objetos, de cosas presentadas
aisladamente. El triunfo de 10 externo se refleja en una indiferencia original.
El infierno de los campesinos pobres y la vida de placer de los «kulaks» están
tratados con el mismo esmero. Todo brilla. T odo está igualmente pulido. Es
una especie de estetizacón general. La choza del pobre, a la caída del sol, no
carece de cierta coquetería. de cierto lujo. El tratamiento exterior de los fenó-
menos conduce a su nivelación. La indiferencia, la apatía, el estetismo, todo
atestigua que la categoría de la calidad es realmente inaccesible para el artista.

Un rasgo característico y que emana, naturalmente, de toda la obra de
Eisenstein es el tecnicismo, La transformación de los campos se reduce para él
a la transformación del utillage, al progreso técnico. El problema Ide la lucha
de clases está considerado como secundario, de poca importancia, El sentido
social de los acontecnnientos está ausente. La grandiosa metamorfosis revolu-
cionaria de las aldeas no' es más que una revolución técnica. El tractor se
convierte en la causa, en la base de la reconstrucción socialista, por oposición a
su contenido social.

La reducción de todos los elementos a la organización técnica encuentra su
expresión en una de las imágenes más expresivas del film: el agrónomo. Este
personaje está allí siempre que es preciso orientar el movimiento en un sentido
o en otro, El agrónomo está ante todo. Tocios los hilos de .la regeneración rural
están en sus manos. Tenemos aquí una deformación muy característica de la
realidad, una forma específica de la idea : el organizador técnico se. convierte
en la esencia misma del proceso.

Este fetichismo técnico penetra todo el film. Hemos visto sus huellas en
toda la carrera de Eisenstein, pero en La l-inea general es predominante. Llega
a ser un obstáculo que impide al artista sentir la verdadera significación de la
reconstrucción SOCIalista.El film es exterior, esquemático, desmesurado pqrque
se ha perdido el verdadero sentido de los fenómenos. De un gigantesco proceso
social no se ve más que el caparazón técnica.



N u e s t r o e i n e m a En el nuevo film de Eisenstem los hombres están despersonalizados, sin
psicología. Se ve ahora muy bien la relación de este proceder con su concepción
falsa y limitada del prÜ'ce~o social. En el fondo no 'está el contenido social.
sino la técnica y la organización. La desconcretización social de La lined. general
no es más que un aspecto de este fetichismo técnico. Estamos ocupados 'en una
verdadera filosofía. Es todo un sistema. -

La realidad está sometida a una especie de esquernatización. El proceso so-
cial está comprendido secundariamente, exteriormente, formalmente, mientras
que la organización y la técnica adquieren una importancia exagerada, llegan
a ser absolutas. El desarrollo récnicc de la realidades predominante. Respecto
a todos los fenómeno" de la vida social, este sistema supone el fetichismo de
la técnica.

Respecto al hombre, motor del proceso social, se aplica el principio de la
despersonalización, que le reduce al papel de simple unidad mecánica.

En La línea general todos estos elementos encuentran su desarrollo lógico.
¿Cuál es su sentido de ciase? Sabemos que el fetichismo' técnico es la ideología
de los intelectuales tecnicistas, Visto el papel especial de este grupo social en
el proceso de la producción, 'esta filosofía es en él dominante. Encontramos
siempre aquí esta tendencia a «fetichizar» el caparazón técnico de la realidad, a
tornarlo por esta realidad completa" alterando el contenido real del proceso
social. El último film de Eisenstein atestigua con elocuencia las relaciones del
artista con estos intelectuales tecnicistas, Todo el sentido de su evolución,
aparece. Toda su obra contiene elementos de este fetichismo técnico, pem se
puede comprobar que su extensión aumenta sin cesar. La línea general está, en
este sentido, absolutamente confo-rme con la ortodoxia. El artista no cesa de
progresar en esta dirección. La angostura pequeño-burguesa de su obra, en lu-
gar de ser eliminada por una colaboración con el proletariado" se convierte en
una angostura «técnica». En su orrgen la obra de Eisenstein 'está inspirada por
una práctica pequeño-burguesa que transforma su naturaleza de clase para
participar en la revolución proletaria; en su evolución penetra cada vez más
en la ideología de los intelectuales tecnicistas. Tal es el carácter concreto de
la evolución de Eisenstem. Tal es su verdadera naturaleza.

Estamos hablando de un grupo de la pequeña burguesía que cambia de
calidad expeliendo intelectuales técnicos. Este 'proceso s·e produce constante-
mente en la' historia actual de la pequeña burguesía. Esta cristalización original,
para bien de los elementos de la pequeña burguesía, es una forma de colabo--
ración con la clase obrera. Tenemos también un grupo social que guarda los
estigmas de la pequeña burguesía y los rasgos de su fetichismo técnico. Estos
intelectuales técnicos reclutados en la pequeña burguesía en la época de la
reconstrucción socialista se expreEan en una ideología. El estilo cinematográfico
de Eisenstein es un ejemplo luminoso,

Así se introduce en la definición social de Eisenstein un rasgo esencial. La
angostura de su talento depende, no sólo de su pasado pequeño-burgués, sino
también de este fetichismo técnico que emplea como Iorrná de colaboración
con la clase obrera. Esto 'Permite comprender 'porque, con todo su revolucio-
narisrno exterior, Eisenstein guarda tan obstinadamente los rasgos de angostura
que impiden su progr,eso' revolucionario, Se ve porque sus concepciones cine-
matográficas revolucionarias pen:nanecen exteriores. El artista. emparentado
por su obra con los intelectuales técnicos, progresa, no triunfando de sus con-
tradicciones psico-ideológicas, haciendo su reeducación social" persiguiendo- im-
placablemente sU!estrechez de clase, sino po-r una simple colaboración técnica y
material con la clase obrera. De aquí las causas que impiden su regeneración.
He aquí lo que le tiene preso en el número de las ilusiones. He aquí lo que le
impide adherirse al materialismo dialéctico y llegar a ser el gran artista de
nuestra época.

En toda la obra de Eisenstein distinguimos una contracción entre la ten-
dencia general, la orientación exterior y' las realidades dadas. Constantemente
se manifiesta la insuficiencia de su transformación interior, su inercia. Esto se
nota en el tecnicismo de su ideologia ; ella es. ante todo, una forma de cola-
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formación real y profunda de un compañero de ca-
mino triunfante de su limitación de clase.

L.I cnsis del talento de Eisenstein tiene una cau-
sa muy profunda. Su solución no puede encon-
trarse más que en una franca y completa revisión
de sus concepciones.

* * ;;

Como es sabido, Eisenstein ha buscado frecuen-
temente el basar teóricamente sus ideas en el arte.
En sus explicaciones, de carácter excéntrico y frag-
mentario, se distingue una afirmación específica y
del más alto interés. La teoría es siempre una
generalización de la práctica. Por rápidas que sean
las fórmulas, se ve claramente el carácter mecá-
nico del pensamiento de Eisenstein. Tenemos allí
una filosofía de la estrechez real que penetra tan'
completamente estos films.

Lo que es, sobre todo, interesante aquí, es la
teoría del (cinema intelectual» que Eisenstein pone
como base de su método y presenta como el ideal
de toda la cinematografía revolucionaria. Es un do-
cumento elocuente de este fetichismo técnico. Es
extremadamente simple esta teoría de un nuevo
racionalismo. Conduce a fetichizar la supremacía
de la razón, por oposición a la psicología for-
tuita.

Se puede recordar aquí de la manera con que
Eisenstein pasaba de la negación del individi.alis-
mo burgués a la despersonalización. Es la misma
angostura que se manifiesta en su intelectualis-

ma. Eisenstein se mantiene en la rutina mecánica y esto le conduce a muy
tristes ilusiones.

Estos razonamientos teóricos tienen una influencia negativa en la evolución
de Eisenstein. Indican que el artista ha hecho poco por SUI transformación,
manifiestan aún una terquedad belicosa en la angostura que obstaculiza su
crecimiento revolucionario. La teoría del cinema intelectual es para Eisenstein
una especie de defensa de su angostura. Esta teoría desaparecerá cuando des-
aparezca la inercia de pensamiento que impide a este gran artista adquirir toda
su talla.

.* * *
¿Perspectiyas? No tenemos ningún motivo para dudar de que Eisenstein

pueda triunfar de sus contracciones interiores y dar a sus obras mucha más
coherencia que a Octubre y que a La líne'a general. Una vez dentro del camino
de la transformación categórica, una vez que combata su limitación de clase
aproximándose más a la «clase atacante», podrá realizar obras, auténticamente
revolucionarias; pero no se podrían decir las dificultades que se le presentan.
La solución de la crisis no puede encontrarse más que en un esfuerzo encarni-
zado para reeducarse, en una crítica implacable de la estrechez de sus primeros
films, El método del materialismo dialéctico es la condición indispensable para
los prog!'esos del artista. Solamente cuando lo posea, cuando haya triunfado
de las angosturas mecanistas de su pensamiento podrá dar films dignos de
nuestra gran época. Serán verdaderas realizaciones de monurnentalismo
sccial.

A
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Éspaña salta del cine mudo al film sonoro y parlante, empujada, no por nuestra pro-
ducción sino por la que viene de fuera. La llegada del nuevo cinema, corno siempre, como
en todas las cosas, provoca dos corrientes de opinión opuestas. De nma parte, los "in-
telectuales», comienzan a teorizar - sin conocerlo - sobre el film sonoro y a hacerle
sus primeros reproches apuntalándose en las manifestaciones de Charlie Chaplin **.
y de la otra surgen las apologías y Ias esperanzas de los elementos teatrales - autores
y artistas - que 'comenzaron a elogiar la' nueva manifestación cinematográfica sin cono-
cerla,- sin comprenderla aunque, la hubiesen visto, y alimentados solamente por una
cantidad de neticias que, por medio de nuestra prensa (carente también de orientación
y de ideas propias) les servían directamente los departamentos publicitarios de Nue-
Vd \êork.

{;n cambio, nuestros elementos cinematográficos, permanecen alejados de tçda posi-
ción. Si acaso se ocupan un poco del nu-evo elemento que se une al cinema, es para
combatirle sistemáticamente; pensando en que será más difícil poder producir en Espa-
ñ;v porque no hay estudios, y porque al' aumentar el coste de la producción, será más
dificultoso encontrar capitalistas. No saben adivinar que el cine se ha unido esta' vez
a la palabra en Norteamérica y que al venir de allí -como decíamos en "La Gaceta
Literaria» de Madrid, en primeros de octubre de 1929 -, impondría el cine sonoro y
parlante, wmo anteriormente había impuesto muchas cosas. Nacido - definitivamente -
en un momento de verdadera crisis en el cinema yanqui, los americanos dedicáronse a
explotado corno pudieron haber explotado otra manifestación cinematográfica o COIneT-

cial que les ofreciese un nuevo campo de batalla del que habrían de salir vencedores.
NlUestros cineastas, no tuvieron presente que el cine en Norteamérica, era considerado
corno una industria. iQuedaron esperando confiados en su- fracaso y no supieron adi-
vmar que al ser mucho más fuerte que ellos, serían inevitablemente derrotados I

* * *
Por estas causas, los primeros filrns sonoros y parlantes que llegan a España, torpe-

dean nuestra producción. La canción de París, Sooh-Boai, Letra y música y BroadJway
Melody' - primeros «talkyes» llegados a nuestras nantallas - entran en 10s cinemas de
Madrid y de Barcelona en el mismo momento en cae Florián Rey (finales de I929 y

* Continuación. Del libro en preparación con igual título.
** Acaso entre todos 'los intelectuales más visibles de España, fuese Ramón Gómez

de la Serna el único que Sl\JpO enfrentarse con Chaplin y descubrir sus auténticas inten-
ciones. «Charlot» - nos decía Ramón en uno de sus sábados de Pamba - hijo de acto-

• res ingleses. fracasó en sus deseos de ser actor. Por 'eso más tarde se hizo mímico. Lo
que en esencia! era: mímico y excéntrico. Su triunfo, su gran triunfo, lo debe a eso.
Ahora (otoño de 1929) es posible se vea incapacitado de ser el genio del cine hablado
como 10 ha sido del silencioso. Por eso habla mal de él aunque no' debió hacerlo. Que él
se salve, bueno, Pero que quiera proteger con Sl\JS objeciones a los demás fracasados
(¡John Gilbert, Lon Chaney, Douglas Fairbancks, añadimos nosotros) ya es distinto.»

«Charlot», con su actitud, ha venido a- confirmar estas palabras de Ramón que, fuera
de unos cuantos iniciados que las tuvieron muy presentes, no encontraron su eco. De
Ramón son también estas otras (provocadas por nuestra pregunta: «El nuevo cine nos
coloca a todos en el mismo plano. Por lo tanto, ¿cree usted que España creará ahora
su cinema P») que en estos Instantes en que se habla de producción hispánica, habrá
que tener muy presentés : «Indudablemente. Cuando desaparezcan los actores y los di-
recto fes actuales. Cuando surjan 100snuevos. Ahora hará el cine nuevo un joven nuevo.
Un chico de carrera, un intelectual. Una mujer moderna, culta, de hoy, física y espiri-
tualmente. Todo menos esas pobres 'chicas inexpertas, sin una base cultural, sin refina-
mientos. Todo menos esos tra-snochadores famélicos. Serán todos hombres distintos a
los que ahora lo hacen. Otros hombres que han cambiado su vida. Esperémosles con I"
seguridad de que harán un nuevo arte. Una' nueva literatura cinernatográfica. Cuando

"surjan, España, también tendrá ¡¡U cinerna.» Veamos la esencia de estas afirmaciones.
Reconozcamos la actualidad que encierran y miremos los nombres que nos ofrecen las
ECESAS, las' CEAS y las CISAS para ver si encontramos en nuestras filas teatrales - a
las que se 'recurre - esas mujeres nuevas, cultas, modernas física y espiritualmente,
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N u e s t r o e i n e m a comienzos de 1930) rueda Futbol, amu!' y toros y La aLdea maldita; Adolfo Aznar ,
Gloria; José Buchs, El guerriuero, Juan Martín El Empecinado y Prim; Emilio. Bautista,
El héroe de Cascorro y Mal estudiante; Fernando Delgado, El gordo de Navidad; Ne-
mesio Sobrevila, El sexto seniido ; Díaz Mirón, .Esperanza o la presa del diablo, y An-
tonio. M. Ferri, Cuando los hijos mandan. Todas estas películas. a excepción de La aldea
maldita y Prim que se so-no-rizan posteriormente en París. fueron presentadas en España
completamente mudas o con adaptaciones sobre discos comerciales. El film sonoro. ven-
ció rápidamente las primeras hostilidades y. mientras. las producciones extranjeras se
presentaban en nuestros mejores cinemas. los films españoles ocupaban un modesto
lugar en las carteleras de los cines de barriada.

Tampoco en esta ocasión supieron ver nuestros productores el magnífico panorama
que se les presentaba, Ese divorcio que cinematográficamente existe entre las repúbli-
cas hispanoamericanas y España. era desconocido por nuestros editores que pudieron
haber basado en nuestros mercados inmediatos una producción de tipo puramente
comercial. El idioma español era. después del inglés. el mejor situado ante el film
parlante. España y Sudamérica ofrecían un contingente de más de cien millones de
habitantes que se pronunciaban en castellano. Otras gentes menos miopes que nuestros
cineastas y nuestros financieros. se habrían aprestado y preparado para crear una
producción cinematográfica más 'fuerte que la que tuvimos siempre. Pero al no ha-
berlo. Norteamérica, en posición más alerta, se lanzó a realizar lo que España no
supo o no quiso hacer. Y cuando. en nuestro país y en 'las repúblicas sudamericanas
comenzaron a instalarse los primeros equipos cinematográficos, Hollywood comenzó a
producir las primeras versiones españolas de sus películas yanquis. Al principio se
utilizaron todos los malos periodistas. todos los malos escritores y todos los malos
artistas hispanoamericanos. radicados en California o atraídos por el espejuelo del
cinema desde las repúblicas hispánicas. Más tarde. cuando el público de América y
de España protestaba del diálogo absurdo y mal escrito y de la pronunciación - con
acento chileno. cubano. mejicano o argentino; de todo hubo en esta fecha heroica-
de los Wms iniciales. la Fox , la Metro. la Universal. la Paramount, la Columbia. la
Warner Brothers vinieron a España a llevarse las figuras más visibles de nuestro

_ teatro para interpretar unos films detestables siempre.

Núm. 5 Página 146

En España. sin embargo. se hicieron varios intentos de producción, Una empresa
cinematográfica española (la concesionaria de los films de la Ufa en nuestro ruedo).
con un argumento «nacional» de Pedro M'uñoz Seca y Pedro Pérez Fernández, con una
musiquilla ramplona de jacinto Guerrero y con varios artistas españoles (el cantante
Tino Folgar. el acto-r cémico-grctesco Faustino Bretaña y la tiple Consuelo Valencia).
se decidió a dar el primer paso y a realizar en Londres - en los estudios de la British-
un film español (La canción del día). dirigido pOT M. Samuelson - director inglés venido
a España a estudiar nuestro ambiente y nuestras costumbres. como hacen todos los
directores extranjeros que piensan realizar «españoladas» -. con un resultado mediocre
en 9U aspecto económico y más 'mediocre todavía en S'Il aspecto artístico.

El poseedor de la patente de De Forrest en España (Moyietone Fax). inicia en estas
fechas de prïmeros de 1930 una producción que termina en su primer film que apenas
ha logrado verse en algún pueblo recóndito de España. Se le da el título pompoSO' y
trasnochado de Les misterios de la Puerta del Sol. Se encarga su realización a Fran-
cisco Elías, y a Juanito Orduña, Jack Castello y Conchita Penella su interpretación.
De la cámara fotográfica se ocupa Tomás Duch - fracasado siempre -. y el film
resulta algo tan incongruente, tan ilógico que. ni aun favorecido por el hecho de no
haber películas habladas en castellano, se atreven a presentarlo nuestros empresarios
que acogen y pagan a precios crecidísimos todas esas versiones que un poco más tarde
comienza a suministrar Norteaménca.

Otras dos empresas cinematográficas españolas (Cinaes, de Barcelona. y Renacimiento
Films, de Madrid) cornanditan la versión española de L'amour chanie (presentada en
Cataluña bajo el título de El amar solfeando, y con el de El profesor de mi señora,
en Madrid). de Robert Florey. Valencín Parera, Imperio Argentina. Alady, Ortiz de
Zárate y Ventura Ibáñez - que fueron sus intérpretes - marcharon a Berlín con una
canción de José María de Sagarra, rnusicada por Arnadeo Vives. y con unos dialoguí-
llos de José Luis Salado'. para volver un poco más tarde con un film detestable en
todas sus latitudes. Esta sola versión. según sus comanditarios. costó mucho más dinero
que el que se viene pagando por la exclusiva de quince ò veinte películas extranjeras
de tipo medio. El resultado económico fué, por Jo. tanto. bastante desastroso.

El segundo intento internacional lo realiza Benito, Perojo. Perojo. mucho más apto
para levantar capitales que para realizar buenas películas. logró poner en marcha la
producción española, francesa y alemana de E¡ embrujo de Sevilla. Pero El embrujo de
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Sevilla era IIn asunto puramente local - andaluz -, pintoresco y falso, inspirado en
una mala novela de Carlos Reyles. La versión alemana fué .suspendida al poco tiempo
de iniciarse. - Pero la francesa' y la española fueron hechas con bastantes dificultades .-
y presentadas ante un público - francés e hispanoamericano - que solamente pudo
aceptar el film como una obra cómica. Muy pocas veces ha logrado una película un

* Creemos interesante reproducir ahora lo que escribíamos desde París en septiem-
bre de 1930. Estas líneas, extractadas de un artículo de gran actualidad entonces, darán
una idea más clara' de la- forma en que se realizó El embrujo de Sevilla y de lo peligroso
que resulta acercarse a temas demasiado Insinceros, sin la capacidad suficiente para
cambiarlos y tratarlos en la forma que el ambiente, las costumbres o la vida de una'
región exigen :

"Las noticias que indirectamente y particularmente nos habían llegado de Alemania



Nuestro Cinema resultado más opuesto que el obtenido por EL embrujo' de S~viLLa. j Quiso SE;r un film
trágico y resultó de una comicidad excelente, difícilmente superada en las mejores
manifestaciones del cinema córnico.l

:1\= * *
1 ras estos tanteos, España ha procurado, por sí misma, darse una producción cine-

matográfica que no ha logrado nunca. Unas veces apoyada por Francia (CinópoLis, ver-
sión española de EUe veut fai?'e du cmema, hecha por José María Castellví, cuyas apti-
tudes cinematográficas nos las demuestra - e! hecho de traducir al español una de las
peores obras que ha dado en sus comienzos el cinema francés; Yo te' quiero, pero ¿por
qué?, magnífico disparate ideado y realizado por Pierre Colombier : Niebla, de Perojo-
también; versión española de un film de Baroncelli, tan en fracaso en Francia como
en España), y otras por Alemania, no ha conseguido nunca darse e! cinema que sus
exigencias comerciales (no hablemos ahora de sus otras necesidades sociales y artísti-
cas) solicitan. Nuestras pantallas han sido alimentadas en su plato español por Norte-
amenca, contribuyendo España solamente con una media docena de producciones
de éxito comercial muy relativo, y ante la indiferencia - y en muchas ocasiones ante
la protesta - de! espectador español.

*" *' *'
No termina en El embrujo de Se't'jUa la producción cinematográfica española. José

Buchs, que, como sabemos, ha sabido sobreponerse a todos sus fracasos artísticos,
continúa produciendo películas sonoras en España - aunque no poseamos estudios equi-
pados - con la misma intensidad que en las buenas épocas del cine mudo. Él sabe

- escribíamos bajo el título significativo de "Paralización de El embrujo de Sevilla))-,
nos las confirma en su última edición una revista corporativa francesa. La filmación
de El embrujo de Sevilla ha sido paralizada, y, con este motivo, se ha promovido s un
serio escándalo en los medios cinematográficos. Las condiciones en que .se ha deslizado
todo esto han sido curiosísimas; tanto, que el resultado se oteaba ya desde el momento
en que Benito Perojo anunció la adaptación cinematográfica de la novela de Carlos
Reyles.

Hay obras que, con su solo título, j:!enuncian su escasez de materias filmables.
y una de ellas, esta novela de que hablamos antes. Si como idea es inadmisible, como-
ambiente acúsase esa Andalucía pintoresca, fácil - Sevilla para turistas guiados por el
«Baedeker» -, que tantas veces y de tan mala forma se ha reproducido en gelatinas
nacionales. .

Sin embargo, esta novela se captó, desde hace tiempo, la simpatía cinematográfica
de Benito Perojo (en ese momento en que en teda la región andaluza wmenzaba a
apuntarse ese movimiento social que ahora cristaliza en magníficas protestas de reivin-
dicación proletaria). Perojo debía estar deseando darle a Andalucía su tercera película,
y hasta es muy posible que con la esperanza de hacer de ella lo más representativo de
La tierra de María Santísima.

Primeramente quiso hacerlo con MaLvaloca. Al no conseguirlo, lo intentó más tarde
con La bodega, inlograda también. No obstante, Benito Perojo conoce perfectamente
e! interés que despierta en España, y fuera de ella, la «españolada» cinematográfica, y
sabe que un film ambientado en Andalucía (no en la de hoy, sino en la de ayer, en
la que tal vez no ha existido nunca) tiene un lugarcito preferente en 'las carteleras
cinematográficas internacionales. Esta. idea es la que debió conducirle a un tercer
intento, que sería mejor no se realizase,

Pretender hacer tres versiones de un film del carácter de EL embrujo de SeviLla,
es, desde luego, un mal proyecto. Hay que detenerse un momento e imaginarse el
efecto que producirá en cualquier público la aparición de un actor alemán - rubio,
alto, he-rcúleo, con cabeza cuadrada - disfrazado, más bien que vestido, de torero.
Hay que pensar también en la Andalucía que presentarían los realizadores de l<l versión
franéesa y alemana, tamizados por la supervisión de Perojo, y hay que echar - final-
mente - una ojeada retrospectiva sobre la obra anterior de este director español.

De esta falta de tacto, de sentido de lo que es y debe ser el cinema, no podía
esperarse más que lo que ha resultado. A los dos días de filmación 'en los estudios
sonoros de Neubabelsberg, la Ufa ha retenido el negativo' y, con él, las ropas parti-
culares de los artistas, guardadas en los camerinos.

-Los realizadores de la versión alemana habían detenido - con intenciones de no
continuarla - la filmación de EL embrujo de Sevilla. Pero los franceses y los españoles -
los artistas sobre todo - han debido pasar muy malos momentos ante la perspectiva
que les ofrecían sus dietas impagadas. Los de España lograron regresar a sus casas.
Pero los de Francia, hasta hace muy pocos días, estaban en un hotel, impagado y caro,
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Ellhistórico « Bando del 'Re,

Íojero », en el levantamiento

de Jaca. reproducido' en una

escena de « Fermín Gàlán".

Foto: O. C. E.

mejor que nadie impresionar dos mil quinientos o tres mil metros de celuloide en
nuestro suelo, y venirse luego a París para adherirles unas cancioncillas, una música
populachera y unos ruidos que provocarán después el espanto de las buenas gentes.
Bajo este signo, dió a nuestra cinematografía su Isabel de Salís, reina de Granada - en
el momento en que se destronaba a la otra -, cuyas negaciones no querernos descubrir
ahora. Si por algo se significa este hombre, es por su laboriosidad y su constancia. I Que
la crítica le dice que no debe hacer ')Jelkulas porque cada día las hace peores: José Buchs
aparece con una nueva! iQue el público toma a broma 10 que él hizo muy en serio:
José Buchs aparece C0n otro film más trágico en apariencia, pero más regocijado en el
fondo I j Que un empresario se queja de que sus espectadores han protestado ruidosa-
meare ante la proyección de una película suya: José Buchs le promete una revancha en'
su nueva obra! Y así siempre. Siempre de espaldas al buen gusto, al buen cinema.
Recogiendo, no obstante, temas interesantes que deshace; .figuras españolas que ridicu-
liza al querer exaltadas ... Situaciones históricas que empequeñece al querer engrande-
cerlas y pretender darles toda su amplitud en la pantalla ...

. El levantamiento revolucionario de [ac.i ha tenido también su «epopeya» en el cine
español. Muy reciente todavía la proclamación de la República, ya comenzaron a circular
en las tertulias cinematográficas madrileñas, noticias de que se iba a producir un film
que recogiese los hechos más salientes del movimiento dirigido por Fermín Galán. Un
poco más tarde, se concretaron los hechos y se dieron nombres. Fernando Roldan - algo
así como: el ayudante de José Buchs - iba' a realizar el film; Enrique Blanco iba a actuar
de operador, y [esé Baviera y Carlos L1amazares iban a incorporar las figuras de Ferrnín
Galán y GarcÍa Hernández, en un poema ideado por Enrique López Alarcón y Fernando
Alarcón, que había de titularse Fermin Galán. Se habló de facilidades y colaboraciones
que ofrecía el Gobierno 'Provisional; de actores muy directos en el levantamiento, que
daban la; guía de sus orientaciones para que la película recogiese los hechos con toda
fidelidad ... Se rodaron los exteriores en los mismos lugares en que se habían desarro-
llado los acontecimientos: Jaca, Ayerbe, Cilla, Biscarrúes, etc. Un poco más tarde, se
vino a los Estudios Tobis, de París, a sincronizar cuanto se había· hecho, y - finalmen-
te - Se presentó en España una película, que no ha tenido más virtud que la de ern-
pequeñecer los hechos. y ridiculizar dos figuras de nuestra historia contemporánea.

Como en sus financieros no' hubo otra idear que 'la de un lucro inmediato; como en
sus realizadores no había preparación alguna; como todos estaban ayunos de sentido
técnico, de consciencia de la responsabilidad que contraían, Fermín Galán no es más que
una prolongación de fas fechorías históricas de Buchs, y como en aquéllas, todo es una
sarta de latiguillos populacheros, de escenas ridículas, de empequeñecimiento de un
suceso muy significativo, de empobrecimiento de los hechos, y la figura de un héroe-
un poco inconsciente - que quedará en nuestra historia.

Después de este Ferrriín Galán, apareció otro film español realizado por Edgar Ne-
ville. Neville había trabajado en Hollywood en las versiones españolas de Metro Goldwyn,Núm. 5 - Página 149
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y esto hizo suponer a mucha gente que haría algo más sensato de lo que hasta aquí ha-
bíamos tenido. Sin' embargo. es necesario' reconocer que todos cuantos habían abrigado
esta esperanza se vieron frustrados. El Yo quiero que 1ne neven a Honywood, de Ne-
ville, no es más que una nueva astracanada, un nuevo fracaso de nuestros intentos.
una nueva demostración de que nuestro futurà cinema está en otro ángulo muy distinto
al que recurren nuestros cineastas actuales, j Sus éxitos populares en Madrid no obe-
decen a la calidad cinematográfica de la obra. sino a la pornografía disfrazada que hay
en ella. traí~a esta vez. del escenario del Teatro Martín. a la pantalla del cine del Callao.l

.. " ..
El «Congreso Hispanoamericano de Cinematografía». celebrado en Madrid durante el

mes de octubre de 1931. quiso remover un poco el marasmo de nuestra cinematografía
y ofrecer pruebas palpables y objetivas de las posibilidades comerciales y artísticas que
se brindaban a una producción española. Sin embargo. este Congreso fué por sí solo un
fracaso. Más que un Congreso de tipo financiero. comercial. de productores. alquila-
dores y empresarios hispanoamericanos (el único que podría ofrecer situaciones exactas y
posibilidades comerciales si se acordase una mutua colaboración). fué un Congreso. diplo-
mático. En él se presentaron ponencias de algún interés. y acudieron personas de autén-
tica buena fe y de experiencias cinematográficas. Pero por tratarse de una reunión de
embajadores, de cónsules. de personas que no pueden hacer nada en el cinema. el Con-
greso que, naturalmente, se clausuró con un banquete. no -ha dado más que un resultado
positivo: el anuncio de unos problemáticos estudios en Aranjuez - los mayores de Eu-
ropa. se nos dice -. ,;deados por gente que figuró en este Congreso. y la agrupación de
unos cuantos autores tearrales españoles - en torno a la CEA - que robarán a ese \
pésimo cinema español que hemos tenido siempre esa cosa espontánea e imprevista. esa
misma inconsciencia y esa irresponsabilidad que ha sido en todo instante la causa de'
que no se le tomara muy en serio. El día que surjan las primeras películas inspiradas en
los hermanos Quintero. en Muñoz Seca. en Linares Rivas - en toda esa polilla del teatro
español -. habrá que uniformarse conscientemente para ahogar una producción que nace
profundamente enferma: en idea. en tema. en contenido y en sentido cinematográfico.

(Continuará en el número p-róximo)

u A N P Q u E R A S

P. S. - Alfredo Serrano. uno de nuestros más viejos cineastas. tal vez el más inte-
resado - en 1925 - por la creación de una cinematografía española. me remite una carta
y un artículo en el que fija su posición ante José Buchs, calificada de optimista en mi
artículo tercero de este panorama. La falta, material de espacio me impide publicar hoy
en NUESTRO CINEMA, lo que haré gustosÍsimo en el número próximo.

J. P.

N U E·V O S F I L M S
u i e k »

F I L M A'LEMÁN [) E R O B ERT SIODMAK

La Ufa continúa en su plan de producciones insubstanciales y vulgares. Desde hace
varios años. la vieja productora alemana parece adormecida en sus viejos aciertos cine-
matográficos. y ajena por completo al nuevo movimiento ideológico que algunos pro/
ductores alemanes - influenciados por los cineastas rusos - han comenzado a dar a' sus
films.

En otras épocas era la Ufa quien marcaba orientaciones nuevas.' y quien fijaba una
posición concreta al cinema alemán. Pero desde que pasó a ser un dominio - un instru-
mento más _. de Hugernberck, apenas nos ofrece nada digno de tenerse en cuenta cuando
se haga esa revisión de lo auténtico. en el cinema, Desde hace tres años. no nos ofrece
más que operetas - estimulada' por su propietario y por los films de «gangsters» - y
films policíacos cuyo sentido estamos muy lejos de admitir.

Quich aumenta el número de sus producciones - hechas con el único y exclusivo
objeto de entretener a esa burguesía que gusta de las películas «frívolas y sin proble-
mas» - hueras de contenido. y apenas consigue mantener en silencio las protestas que
nacerían si sus espectadores fuesen otros que estos a quienes va dirigida.
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De arriba abajo: Jul,es Berry

y lilian Harvey en la versión

francesa de «Quick», Edward

G, Robins~n en "El .verdu-

qo »: Abel Ganee y Vanda

Vongen en "El fin del t-.1un-

do », presentado en España

con el fracaso - merecido y

justo ~ obtenido por esta

producción de Gance, en

todas partes, Edmundo lowe,

louis t-.1oran y Jean Her-

sholtz, en "T rasatlá ntieo ».

Fotos : Uf~, Firts National,

Eeran d'Art y Fox
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Sobre una obra teatral de Fé-
lix Gandera, Robert Siodrnak ha
reahzado "un film Erich Pom-
rner», inadmisible en estos mo-
mentos. Su asunto - falto, na-
turalmente,' de ese contenido que
debe dársele actualmente atad::!
manifestación artística - es una
cosa vieja y transnochada, Hoy
no puede interesar a nadie una
película cuya base se apuntala
sobre el episodio sensiblero y
sentimental de un payaso ena-
morado de 1:1I1amuchacha' neu-
rasténica, que solamente ve en
él al payaso con cara embadur-
nada. Es decir, que no 'es el
hombre quien le interesa, sino
el muñeco que la entretiene. El
hombre se lamentará después y
lanzará con todo el énfasis tea-
tral de que son capaces los acto-
res de ahora, esa frase tan vieja
y tan caduca en [os anales de la
literatura y -la dramática deca-
dentista: "Usted no ha visto en
mí más que al payaso que la
divierte, nunca al hombre ena-
morado y ardiente que hay de-
trás de su careta».

Con estos elementos argurnen-
tales, fácil es prever el resulta-
do. Quich es un film sin ningún
interés. Ni aun los menos exi-
gentes podrán admitir la pérdi-
da de tiempo y de dinero que
les cueste su visión. Realmente,
es francamente deplorable que. se
emplee una técnica, una fotogra-
fía, un decorado y un dinero
como el que aquí se ha utiliza-
do, para, producir una obra' tan
vacía, tan sin sentido de lo que
debe ser el cinema, tan medio-
ere - en todas sus latitudes-
como este Quich que nos ocupa.

El Verdugo
FILM YANQUI DE
WILLIAM' A. WELLMAN

Jamás nos interesa exaltar en
estas columnas la actuación de las
«estrellas». Sin embargo, cuando
nos encontramos ante un tipo tan
personal como Edward G. Ro-
binson, nos molesta encontrarle
en unos medios y en. un am-
biente que no son los suyos.
Esta vez le encontramos entre
[os oropeles de un asunto de am-
biente chino, y su actuación, que
en otras ocasiones na salvado



Paul Muní, Karen Morley

y Osgood Perkíns, en .Scar- _

[ace». Foto : Uníted Artísts
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todo un film, es francamente
lamentable. Robinson se espe-
cializó en la interpretación de
«gangsters» y -«bootleggers», y
al encontrarle ahora en un pa-
pel aparatoso de verdugo chino
- por la gracia de Buda -, su
trabajo colabora en el fracaso
total del film.

WelIman ha basado su film
en la colonia china de San
Francisco. En ningún momento
se encuentra run dato que pueda
patentizar la autenticidad de!
ambiente o de la vida de esta
gente emigrada a un país dis-
tinto de! de su origen. Una
gran dosis de misticismo, de

I patriotismo, de evasión hacia la
vida y las costumbres yanquis,
hacen de El verdugo una pelí-
-ula totalmente falsa y rica en
episodios «muy a la america-
na». Claro que todo esto pue-
de presentar un filón muy ex-

plotable en manos de los departamentos publicitarios, en este instante en que el
Extremo Oriente ofrece cierta actualidad. «Las sectas políticas chinas con srus mis-
teriosas reuniones y sus intrigas», se nos dice en los carteles. Y esto. que consigue
llevar e! público a las taquillas, es lo más respetable para los hermanos Warner, pro-
ductores del film.

n t t e.
Iá ns a

F I iL M YANQUI WILLIAM HO,WARDD E K.
He aquí un film francamente cobarde y embustero. Quiere simbolizar e! mundo con

el mundillo cobijado en nin gran transatlántico en el que toda una fauna¡ - «cocottes».
internacionales. ladrones del gran mundo, ladrones de un mundo menor, burgueses me-
dios, muchachas ingenuas, banqueros que 'prepa~'an sus «quiebras», etc. -. humana se
debate en un medio artificioso y ajeno por completo a la realida-d que .pretende repre-
sentar esta «superproducción Fax».

William K. Howard ha realizado este film con grandes medios y con muy precarios
resultados. Ni aun cinematográficamente. está a la a-ltura que se pretende. Una anécdota
inverosímil hace moverse a- la gente, en torno unos de otros, para cristalizar en una
moraleja hipócrita y cobarde: la conversión del banquero que preparó su «chantage»
financiero, dispuesto a entregar a sus acreedores hasta su último céntimo, aunque quede
en la ruina. Esto es' cuanto declara la esposa que recupera,' en estos momentos, el cariño.
perdido de su marido. Pero esto, naturalmente, se aleja por completo de la verdad. Los
auténticos desastres financieros nos. demuestran que sus provocadores no quedan en la
ruina ni se preccupan - sentimentalmente -' de la situación en que quedaron todos cuan-
tos acudieron a las taquillas de sus bancos a depositar un dinero que no verán más. Sin
embargo, es fácilmente explicable la tesis de Transatlántico cuando se sabe que su pro-
ductora está en manos de un grupo bancario de Nueva York. Sus dirigentes conocen
perfectamente la influencia que ejerce el cinema en todos los medios sociales. y hacen.
la propaganda de sus bancos utilizando el cinema' que. por sí solo, les ofrece muy buenos
beneficios. El pequeño burgués ingenuo, al ver esta película. volverá a .depositar nueva-
mente su dinero. seguro de que en caso de que surja una catástrofe le será devuelto.
Esto es cuanto verá en el film. Pero en la realidad. si la catástrofe aconteciese, sería'
muy distinto.

Por otra parte, el film se ajusta a todas las medidas predicadas por William H. Hays:
la mujer mala -.la gran- «cocotte» - es sueca; la esposa americana, a pesar de los des-
precios de su marido y de las simpatías que siente por su «bienhechor: - el ladrón ele-

o
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Nuestro Cinema gante -, no se entrega nunca. Y la muchacha ingenua, como no sería edificante que se
casara con un hombre - simpático, pero indeseable - como el bandido mundano, des-
aparece de la pantalla con lágrimas en los ojos al despedirse de él, que, por su parte,
se encoge de hombros con un gesto de resignación; como si aceptase de antemano estas
soluciones finales, tan cómodas y tan 'dignas para el país que las realiza.

o I an 9 o r
DOCUMENTAL AFRICANO DE MARTfN JOHNSON

Gongorila es un documental africano mucho mejor de lo que supusimos al leer los
comunicados publicitarios de la Fax. En ellos se nos' decía, entre otras muchas frases:
"La caza del gorila, rey de los monos, fértil en incidentes ... ». "El único film rodado
hasta la f~cha, en el que sin ninguna clase de trucos en l~ toma de vistas y de sonidos,
se revelan la voz y el corazón de! continente negro ... » "Espectáculo único y terrorífico .... »
Estas palabras, naturalmente, nos hicieron sospechar en la existencia de una película
llena de trucos comerciales, de' aparatosidad, de imágenes tomadas en los estudios, de
escenas preparadas para' conseguir efectos espectaculares, sin guardar ningún respeto a
la Geografía y a la Historia Natural. "

Sin embargo, en Gongorila hay valores muy aceptables. Claro que África es ya una
cosa muy explotada cinematográficamente y casi. sin ningún secreto - espectacular -
para la cámara tomavistas. Esto, limita el interés del nuevo film de los esposos Johnson.
Si no todo, parte del mismo lo encontramos en los demás' documentales africanos. No
obstante, hay trozos que por su carácter semiinédito, por la forma en que han sido
tratados, dan un cierto empaque de originalidad a Gongorila. Uno de ellos, el mejor
de todos, el trozo b~sado en los pigmeos, visto ya en Au pays de Scalp, pero mucho
más certero en Gongorila.

De todas formas, hay también grandes concesiones. No es Gongorila ese documental
que está solicitando África. Todos los films que hasta ahora ha inspirado, Se ajustan más
a una intención espectacular y comercial, que a un interés- científico. Por eso las anéc-
dotas y los episodios rebuscados abundan en casi todos ellos. Gongorila nos presenta
varios. Ejemplos: la danza de los salvajes ante las melodías de un gramófono : la escena
- larga y pesada - de dos pigmeos luchando por encender un cigarro; el aparato con
que se rodean los cazadores para capturar un gorila joven, casi inofensivo; los contra-
tipos que presentan la caza de un león y que nosotros recordamos haber visto hace
varios años en Los esposos [ohsiso« en el Afl'ica saluaje,«, Todas estas escenas han sido
buscadas para justificar un poco la publicidad. Sin embargo, decepcionan al público y
rompen el ritmo sinceramente documental que hay en otros momentos de GongoriZa.

Ann Dvorak y Paul

M u ni. e n ccS e a r f a e e »,

Foto: United Artists
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HOWARD H A W K SF L M YANQUI D E

La prohibición sufrida por este film en Nortearnérica le ha dado en Europa un valor
que no tiene. No es ni muchísimo menos el mejor film de «gangsters», como se ha pre-
tendido. Litle Caesa1' y Las caUes de la ciudad, por ejemplo, son infinitamente más com-
pletos, aunque aparenteménte sean menos espectaculares.

El hecho es claro, sin embargo. El productor de Scariace es Howard Hughes. Hughes
es hijo del «rey del petróleo o del acero». Queremos decir que es multimillonario. Por
eso cuando se pusieron en moda los filrns de aviación, Howard Hughes nos salió con
su ;4.ngeles del Infierno con pretensiones de ser «el más sensacional» de todos. iY como
en Angeles del Infierno, en Scarface se encuentra una superabundancia de medios que no
han sabido utilizarse con equilibrio, con medida!

Angeles del Infierno no fui el mejor film de aviación, como Scarioce no lo ha sido
entre los de su género. En uno y en otro hay momentos tal vez más emocionantes - en
el sentido vulgar d'! la palabra - que en sus congéneres; pero no por eso son superiores
en su conjunto. Howard Hughes no escatima los medios, y cuando hay que torpedear
un dirigible lo hace con la misma' sencillez que cuando tiene que despeñar una docena
de automóviles. Sin embargo, en 105 dos films que lleva producidos hay una tal cantidad

. de anacronismos, una falta de ritmo y un contenido tan ajeno a toda realidad, que
lejos de dar al cinema dos obras representativas, se ha limitado a dar dos obras desiguales,
carentes de ese equilibrio que otros ·productores han conseguido.

Scarface no es en ningún momento un film que pueda representar al «gangster» yanqui.
El «gangster» es un tipo heroico que. se juega la vida en todo tiempo y que sabe arros-
trar todos los peligros. En cambio, el «gangster» ideado por Hawks es un tipo cobarde,
místico, religioso, en el momento en que se ve perdido, solo. sin sus compañeros. Se ve
claramente que Hughes ha querido hacer un film que robe a los bandidos de Chicago
esa especie de admiración popular que se siente por ellos. En algunos momentos de
Scariace, se han querido exaltar sus hazañas y resultan una pobre caricatura. iTan grande
es la cantidad de cristales que se rompen y de tiros que se disparan!

Tampoco el «gangster» auténtico es un tipo que se rinda mientras le queden cartuchos
para su pistola. Recordemos al protagonista de Litle Caesar, que muere ametrallando a
la policía. Recordemos a tantos otros que mueren disparando su revólver. En cambio,
el protagonista de Scarjace - más fuerte y más temible que sus compañeros cinernato-
gráficos - se entrega a 1<1policía, tras un rato de lucha, pero con fuerzas suficientes
para pretender esquivarlos luego. «Finalmente - se nos cuenta en su argumento --, se
vuelve cobarde y' suplica que no se le mate..; Pero la policía, inexorable siempre, ló
mata en la calle como a un perro .. »

He aquí un final digno de la moral puritana de William Hays. Al malo hay que
castigarlo duramente. Y en este film, salvo los policías, todos los personajes son malos.
Claro que, muy de acuerdo con el "código» cinematográfico de Hays, todos los tipos-
malos - son extranjeros: Camor-te, Cesca, Guarino, Rinaldo, Angelo, Castillo, Pietr~ ...
Nombres todos de cacofonía distinta a los nombres yanquis.

No obstante, en Scarface - que h.i pretendido desenmascarar a los «gangsters a r+

no asoma un momer;to la nariz oculta de los ministros, de los diputados, de la policía,
de los altos magnates. que, como "e sabe, son el auténtico sostén de esta gente que se
ha saltado una ley instituida par2. crear otra más en armonía con su tempe~amento: la
ley del más fuerte.

E p d o•I e a
AQUELUXFRANCÉS D EF L M

En París termina de presentarse un film que viene a ser algo así como la españolada
más españolada de todas las españoladas hechas hasta la fecha. N; los films nacionales
sobre Andalucía, ni los franceses, ni los yanquis son peores que esta película de Jaque-
lux, a quien los franceses anteriores de Tourneur, de Baroncelli, de Niblo, de Perojo han
debido ilustrar sobre el peligro que constituía internarse en un camino viejo sobre el
que una nueva fuerza social está afirmando sus posiciones.

No queremos analizar el film detenidamente porque todo está lleno de disparates,
Basta por ahora con señalar su argumento convencio-nal y falso y su interpretación
lamentable y desacertada. Su protagonista es un cantante de la Ópera parisiense, queNúm. 5 - Página 154
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Nuestro Cinema es tanto tomo decir ïo más opuesto a lo que exigiría el picador andaluz. El torero es un
actor chileno ('¡;;nrique Rivera). CEyO afeminamiento y falta de temperamento ha quedado
bien patente en El sueño de un poeta, .film de Jean Cocteau , más asimilado a sus
«formas» y a sus aptitudes. Los demás intérpretes son también gentes opuestas a las
que pudIesen desearse para un film de costumbres andaluzas. Hasta a los españoles que
intervienen en el cuadro flamenco se ve que no les queda de España más que el nom-
bre. En sus juergas hay mucho más color «rnontmartrois» que andaluz.

París.

u A N p Q u E R A s

T d -8tr a a e a n e a s
ALEMAN MANFRED N O AF I !L ,M' D E

El público ya empieza a xansarse del actual cinema. Lo encuentra insubstancial, vacío;
pobre de ideas. El público se aburre y.1 C<Jl1 las comedieras .americanas, las operetas ger-
manas y los, melodramas franceses.

Por esto, el público pide films sociales. Por esto, desea ver un cinerna que marqrue
la pauta de una' futura evolución.

y este cinema sólo empiezan a captarlo las cámaras rusas. No lo manda más que
Rusia. Y lo manda con grandes trabajos, sorteando todos los obstáculos y dificultades
qrue levantan en,.su marcha los gobernantes y policías del mundo entero.
. Pero el público no se conforma con tres o cuatro films rusos al año. El público sigue
pidiendo un cine social. Y como él, con su poco dinero, es el gran sostén de las industrias,
todos los comerciantes de cine comprenden que no hay otro remedio que dárselo.

Pero, como es natural, no de darles un cine social, noble, nuevo, elevado, sino un
cine social, falso, hipócrita, cubierto de burdas apariencias. Un cine que, con gestos
redentores, defiende las actuales costumbres y hace ver que los que las dirigen son unos
bienhechores de la humanidad.

En una palabra: ese cine que lo integran pelioulas como Maternidad, que culpa del
aborto a las muj-eres, y no, como debiera, a la sociedad. Ese cine que, -ültimamente,
nos ha dado una obra indignante :Trata de blancas, film alemán de Manfred Noa.

Trata de blancas se ha anunciado como film social. «Como el documento más inte-
resante y de mayor verismo, hecho hasta el día, de la trata de blancas.»

En seguida nos dimos cuenta de su falsedad,
En particular, cuando leímos su .prólogo: "Como aquellas mujeres que en las Sa-

gradas Escrituras rasgaban su~ trajes para mostrar a los jóvenes el pecho corroído por la
lepra, este film, pleno de realismo, 110S muestra tina de las mayores lepras de la socie-
dad actual». y, con sólo leer esto, vemos en la pantalla que la sociedad es una' pobre
víctima de la trata de blancas y de la prostitución.

Como si estas' dos cosas nacieran de pronto. Como si estuvieran engendradas por la
espontaneidad. En realidad. lo están por las imperfecciones de la sociedad y la vida.

y, como es natural, partiendo de este punto de vista, Trata de blancas tiene" por
fuerza, qoe ser un film pésimo. La gran obra' social se' trunca en melodrama sensiblero.
En las andanzas de una pobre muchacha, a la que llevan engañada a un prostíbulo de
Río de [aneiro. Su' novio, en seguida, moviliza a la 'pol1cía y a las sociedades protectoras
de la .mujer, que, a los pocos días, -dan con su destino. Pero - cuando la encuentran - ya
es tarde : la muchacha se, cae desde un balcón, «terminando su vida al compás de un
tango argentino», que ejeoutan unos juerguistas en el patio.

Pero la sociedad queda admirablemente. Los únicos culpables son unos cuantos ca-
nallas de los que nunca podrá .verS-2 libre la humanidad.

Es decir, que todo el film es una sucesión interminable de mentiras. La policía, en
la realidad, facilita muchas veces la 'compra ,y venta de mujeres, y la intransigencia de
las sociedades protectoras de la mujer, arrastra.: muchas veces, a las que llaman sus
protegidas, hacia. los prostíbulos.

Por todo esto, Trata de blancas es un film que debe rechazarse rotundamente. De él
no se desprende ninguna enseñanza noble ni provechosa. Pero el público, engañado por
la propaganda, lo ha convertido en un film de éxito. Por esto creemos que es necesario
desenmascarar a todos estos films que se llaman sociales y son todo lo contrario.

Madrid.

R A F A E L G L
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«Charlet » en su época 1915.
1916 de las comedias Essanay.

Foto: Archivo i. P.
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y COMENTARI OS MONTAJEEN
E L E T E R N O T o P C

O sea: el de nuestra producción nacional.
Ya están de nuevo nuestros escritores cinematográficos insistiendo sobre el mismo

tema. Y siempre desorientados, sin enfocarlo debidamente, volviendo las espaldas a la
realidad.

Así, no es extraño que se escriban, y lean -lo que es peor -, cosás como estas:
"que nuestros directores son casi tan buenos como los extranjeros ... »; «que Carceleras,
y José Buchs merecen el nombre de excepciones espafiolas.. .». Y otras muchas cosas aún
más ridículas y pueriles.

Y lo más lamentable es que 'los que esto escriben son hombres de buena voluntad.
Hombres que, con su excelentísima voluntad, nos están haciendo un gran daño.

R E" P O S I C ro N DEL O S « C H A R LOT S» DEL A E S S A N A Y

y, aunque parezca mentira, debido a nuestros empresarios.
Por tanto, nosotros - que constantemente sacamos a relucir sus yerros - queremos

difundirlo y propagarlo. . .
Es este: la proyección en les cines de segunda categoría de las primitivas bandas

de «Charlot».
Durante los últimos meses, hemos vuelto 2 admirar Charlot, señorita bien; Charloi,

en el baile; Charlot, presidia.rio ... y muchos otrcs films ya olvidados y, sin duda, supe-
nares a las grandes superproducciones que tanto cacarea Norteamérica.

O P E R E T A S B E L C O S A

Las que, en la actualidad, nos manda Alemania. Las presentadas en la pasada tem-
porada eran, sencilla y dulcemente, cursis. Las que se proyectan en esta son de carácter
militarista.

Como ejemplo podemos citar El teniente del amor. Y. en particular, sus canciones.
Por ellas nos enteramos de muchas cosas: que la juventud debe. criarse en los cuarteles,
que los ejércitos harán grandes a sus patrias,.. y otras tonterías por el estilo.

Sencillamente, que ya se ve a Hitler a través de los films alemanes.

Madrid R. GIL

VICENTE ESCUDERO AMATEUR CINEMATOGRA'FICO

Vicente Escudero, nuestro gran bailarín flamenco, ha dejado de ser un simple espec-
tador cinematográfico para pasar' a ser un amateur ca!"! iniciaciones propias. De su pri-
mer viaje por Nortearnér.ca, Escudero se t rajo varias. cosas a la vieja Europa: un con-
trato, firmado por cinco años, para hacer otras tantas «tournées» por Estados Unidos;
un montón de periódicos en el que se le caljfica como el mejor de los bailarines actua-
les; un abrigo del más paro empaque yanqui, y un aparato cinematográfico para película
de r6 milímetros. j Escudero - gran cliente del «Studio 28)) y de "Les Ursulines» - ibr;
a hacer sus primeros ensayos cinematográficos para proyectarlos - exclusivamente - a
sus íntimos, en su estudio «rnontmartrois», instalado en el viejo cabaret literario del
«Chat noir»!

Esto es cuanto pensó Escudero al descender del barco con su flamante aparato cine-
matográfico. Esto es cuanto Escudero hizo en sus primeros días de regreso a París. Pero,
al marchar a España a refrescar sus recuerdos, ouando se encerró en el Sacro Monte con
sus compañeros de otro tiempo, Escudero desembaló su «camera» y se puso a rodar
escenas de baile flamenco, de canciones gitanas, de vida pintoresca y serniprirnitiva.

Un mes más tarde, Escudero saltaba desde Andalucía a Valladolid. En su rincón
castellano se puso a ordenar los metros de película que había impresionado en su otro
rincón andaluz. Hizo un montaje tan espontáneo e imprevisto como él mismo, y lo
mostró a sus amigos, que quedaren admirados de lo qUe su pequeña cámara había
recogido.

Orgulloso de sus iniciaciones de cineasta, Escudero comenzó a propagar su obra cine-
matográfica. Lo primero que hizo fué proyectarla en una escuela primaria. Alguien. le
indicó que los muchachos aprenderían con aquello más Geografía andaluza en un día
que con los textos en un año. Animado por esta idea. Escudero inició una auténtica
peregrinación por las escuelas castellanas, con la misma fe que varios años antes' iniciara
su otra peregrinación de bailarín gitano por los escenarios de Europa. Cargado con su
proyector y su cámara, Escudero ha visto deslizarse su mes en Castilla, proyectando
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Vicente Escudero con su

cámara cinematográfica.

Foto: èarmita Garcia.
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en sus escuelas pueblerinas los metros de celuloide que había impresionado durante su
otro mes en Andalucía. I Esperemos nuevamente a Escudero - en viaje otra vez hacia
Estados Unidos -, seguros de que el año próximo llevará a los niños andaluces algo
de 10 que vió en su visita a ios niños castellanos!

SEGUNDO CONCURSO CATALAN DE CINEMA AMI\TEUR

La; sección de cinema del «Centre Excursionista de Catalunya», a cuya iniciativa se
debe el primer concurso de cinema amateur de Cataluña, organiza su segundo concurso
para el año 1933, al que podrán asistir todos los cineastas (socios o no socios del Centro)
nacionales y extranjeros, con sus filrns de 9,5 y 16 milímetros.

Como no disponemos del espacio que -exige la publicación de las "Bases» y de la gran
lista de premios que se instituyen, nos limitarnos a recomendar a nuestros lectores se
dirijan en solicitud de informes al "Centre Excursionista de Catalunya» (Paradís, ro,
Barcelona), y a publicar los temas a· que han de sujetarse los concursantes.

Primer plazo de admisión (hasta el 1.0 de marzo de 1933). Films de excursionismo
y viajes, deportes, reportaje, familiares y de niños; muñecos, dibujos y sombl'as anima-
das; vanguardia. Segundo plazo de admisión (hasta el 1.0 de abril de 1933). Films de
folklore; culturales,'científicos y pedagógicolS; publicvtarios (no se admiten películas de
propaganda de material cinematográfico y de fotografía). Color, argumento y tema libre.

He aquí una magnífica ocasión para que los cineastas que posean cualidades e inicia-
tivas propias, puedan hacer una demostración objetiva de sus posibilidades.

ALEMANIA

LA PEUCULA DE 16 MILfMETROS, ENTRA EN UNA FASE PURAMENTE
COMER!CIAL

Lo más sensacional de la temporada cinematográfica que se inicia, será sin _duda
alguna, el dominio práctico del cinema en película reducida. Distintas organizaciones in-
teresadas en ello, están dando término al proyecto de equipo de salas con apara-tos para
película de 16 milímetros. Esto producirá grandes economías y será de mucha utilidad
para los cinemas reducidos. La Klangfilm y otras productoras trabajan actualmente en la
construcción de aparatos de tomavistas, toma de sonidos y proyección de película· redu-
cida. El método americano que tiende a suprimir, por una parte, la perforación y a limi-
tarse, ¡por otra, a una rueda con dientes en !ugar del tambor habitual para permitir la
impresión del sonido en el otro ángulo, ha sido tomado muy en serio en Alemania. iEl
film de 16 milímetros ha dejado de ser una manifestación experimental de arnateurs
para pasar di ser un nuevo auxiliar del cinema industrial J,

"14 DE JULIO», NUEVO FILM DE RENÉ CLAIR

Los Films Sonoros Tcbis, nos comunican: «René Clair ha dado el 19 de septiembre,
en nuestros estudios de Epinay, el primer golpe de manivela, de su nuevo film titulado
14 de julio. Estai comedia pe desarrollad en parte entre los regocijos populares que acom-
pañan nuestra fiesta nacional. Los principales intérpretes son Annabella, Georges Rigaud,
P.ola Illery, Raymond Cordy, Paul Ollivier .. , Se ve cómo René Clair sabe conservar una
colabor·ación fiel porque la mayor parte de los artistas que aparecen en 14 de julio han
aparecido ya' en Sous les ioits de Paris, El millón y I Viva la Libertad! Entre los ele-
mentos técnicos se encuentran también los nombres de Albert Valentin, asistente; Geor-
ges Perinal, especializado en la buena fotografía y L. Meerscn que ha realizado decora-
dos de una envergadura impresionante.»

HERRIOT PONE UN PREFACIO A LAS "ACTUAUDADES FRANCESAS
PARAMOUNT"

tLac Pararnount ha inaugurado recientemente un noticiario exclusivamente francés. De
su adhesión al gobierno Herriot-Tardieu, nos habla, mejor que rradie, el prólogo que
.para el mismo, ha hecho ante d "micro», Eduardo Herriot, Presidente cid Consejo.

«Respondo con un vivo placer a la invitación de la Paramount - ha dicho Herriot-.
Esta aplicación del cinema, permite a los hombres de Estado dirigirse directamente a
los pueblos, como decía, muy justamente, mi amigo Mac Donald.

»Yo aprovecho esté momento para ofrecer a todos cuantos me escuchan el saludo
de Francia; de esta nación que se ha desconocido muy a menudo y que en una época.
tan atormentada como la presente, entre tantas llamadas al espíritu de la violencia,
no tiene más ambición que la de obtener para todos cerno para ella misma, la tranqui-
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Howard Hughes

lidad en el trabajo y la realización de este ideal hacia el que yo tiendo por mi parte
con toda mi energía, quiero decir: la Paz i »

He aquí unas palabras, en franca contradicción con la línea política francesa de estos
últimos tiempos. Sin embargo, de momento, han bastado para atraerse el apoyo políti-
co de las Actualidades Pararnount, y asegurarse la misma colaboración que viene pres-
tando al Gobierno, el Pathé [ournal, el Eclair Journal, Las Actualidades Fax y demás
noticiarios. Estamos seguros que en el nuevo noticiario Pararnount se recogerán todos
cuantos sucesos puedan apoyar al Gobierno y se ocultarán todos aquellos otros que
pudiesen molestarle.

ESTADOS UNIDOS

HOWARD HUGHES EN M'ETRO GOLDW,YN

I r
Howard Hughes, productor independiente - de Ángeles del infierno y Scariace=:

hasta hace muy poco, ha' ingresado como productor en Metro Goldwyn, Ignoramos, sin
embargo, si este ingreso es debido a una adquisición de acciones de la compañía por
el multimillonario o que ésta se h~ detenido en él por los «méritos» económicos de sus
producciones anteriores.

LA METRO GOLDWYN TAMBI~N HACER ECONOMIASQUIERE

Después de Paramount, es la Metro la que decide suprimir gastos y rebajar los
sueldos a sus empleados de primera categorla. Todas sus «estrellas» y todos sus em-
pleados que cobraban sueldos semanales superiores a mil dólares, se han visto obligados
a dejar en la caja de la Compañía un 35 por 100 sobre los mismos. Parece ser que
los «divos» y «vedettes», tan exigentes, según el departamento publicitario de Metro
Goldwyn, han aceptado resignadamente esta decisión. Por 10 menos, no nos ha llegado
ninguna «gacetilla» dándonos cuenta de la «huelga de las estrellas».

PERSPECT V A S D E S O L A DaR A S

Sobre un contingente de 25,000 personas, ocupadas actualmente en los estudios de
Hollywood, solamente 650 poseen un contrato en firme, que les asegura trabajo durante
seis meses o un año. Los demás, solamente son contratados por una semana, por un
c1ía y hasta por medio día.

LA iViUELTA DE FATTY LA BONDAD MISTER HAYSDEO

La casa ,productora! Warner Brothers ha logrado levantar la prohibición que el grupo
Hays tenía establecido desde hace diez años sobre el primer camarada de Charlot,
Roscoe Arbuckle. Según anuncia la Warner Bros, Fatty comenzará próximamente a
interpretar pequeños films de dos rollos.

A RESULTADOS DE LO TRUCULENTO EN EL CINEMA

En Austria se ha registrado un caso curioso: después de haber asistido .a una pro-
yección cinematográfica del film «Frankenstein», un joven vienés na perdido la me-
moria que no ha logrado recuperar todavía. ¿No podría tomarse como ejemplo este
caso sucedido a un espectador y evitar que se nos sirvan con tanta frecuencia las
truculencias cinematográficas de última hora?

TAL A

UN FIrLM DOCUMENT AL "LA MARCHA SOBRE ROMA»DE

Mussolini ha decidido trasplantar a la pantalla la epopeya de su marcha al Poder.
Financiado ,por el Gobierno ita'¡i<!I1~, el Instituto Luce, va a realizar un film, que ven-
drá a ser algo así como una epopeya y una apología del dictador italiano. En este film,
que llevará por título La marcha sobre Roma, se recogerán los episodios más salientes
de las hazañas mussolinianas. Naturalmente .. que en este futuro. film, no se encontra-
rán las represiones ni los asesinatos políticos del «gran jefe». Simplemente, se re-
construirá la marcha sobre Roma y algunos otros episodios favorables a la política del
dictador.



JIIliguel Contreras Torres, cineasta mejicano de ingrata memoria en España- tene-
mos muy presente su Bandido de Sierra Morena - está filmando actualmente un film
con el título' que encabeza estas líneas. En él se recogerán gran parte de las luchas
intestinas del país azteca y sus hechos más ,sangrienros - los combates de Celaya,

Página 159 León, El Ébano, etc. -, entre las fuerzas constitucionales y el ejército de Pancho Villa.
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MEDIDAS CONTRA EL IMPERIALISMO DEL CINE

PARA CREAR EL IMPERIALISMO DEL CINE

AMERICANO

INGLÉS

En un recien,te congreso celebrado en Otawa, los ingleses han decidido hacer todo
cuanto les sea "humanamente posible» .para desmoralizar la posición preponderante que
el cine americano mantiene en sus colonias. .

De los proyectos se ha pasado inmediatamente a Jos hechos. En Londres, la Gaumcnt
British termina de establecer un contrato con la Associated Pictures Corporation, que
ofrece a su p·roducción 178 cinematógrafos con equipo sonoro y más de 500 para pro-
yectar cine mudo, esparcidos en el Japón, China, Siarn, Borneo e Indias Holandesas.

Por su parte, la Associated Pictures ha sido nombrada representante general en
Extremo Oriente de Gaumont British, para todo lo concerniente a aparatos e instala-
cienes sonoras.

Hasta! ahora, era Norteamérica quien surtía todo el material que necesitaba la
Associated Pictures. En lo sucesivo, será Inglaterra. Sin embargo, los colonizados per-
manecerán ajenos a todos estos manejos imperialistas de la gente que les domina, y
pasarán, seguramente, de uno a otro cinema, sin tener más noticias que la' del cambio
de «estrellas» que observarán después de haber pasado por las taquillas.

LA CENSURA EN INGLATERRA ~ EN LAS COLONIAS BRIT ÁNICAS

La censura cinematográfica en Inglaterra es cada día más severa. Las Ligas de tipo
"morali-sta» se suceden por' todas partes, uniéndose paraçombatir todo cuanto puede
ser considerado COIT1C inmoral, y,' sobre todo, contra los textos o los diálogos esca-
brosos. Los trajes 'son observados atentamente, y toda película en la que aparece
una "estrella» ligeramente vestida', es prohibida implacablemente. Muchos de los fi,lms
americanos que presentan artistas de este tipo tienen que emprender la ruta de regreso
sin haberse estrenado.

En das colonias británicas, la censura 'es todavía más intransigente. En la isla Mau-
ricio, por ejemplo, el departamento de censura sólo cuenta con tres miembros: el
obispo católico, el obispo protestante y el gobernador. No creemos necesario añadir
que después de haberse solazado los tres vigías de la pudibundez rnauriciana, en la por-
nografía de los films que les envían, éstos son 'prohibidos al público.

s . ¿REFORMAS E N PER S PEC T I V'A ?
Como presidente general de' la Asociación de productores cinematográficos de la!

. U. R. S. S., Pudovkin ha publicado un artíoulo, enumerando las razones por las
cuales deben ser transformados algunos métodos de trabajo referentes al cinema.

Ante todo, los autores y los rea,lizadoresdeben colaborar muy estrechamente y esta-
blecer un contacto íntimo, para lograr resultados más positivos. Los técnicos deben
reunirse 'también una vez por trimestre, por lo menos, con el fin de cambiar impre-
siones y proyectos. "Los grupos de distribuidores - añade P.udovkin - no deben in-
fluenciar sobre fa producción. Su papel debe limitarse a presentar al público cuanto
se Ies ofrezca. Solamente - termina ~firmando el gran cineasta - tienen derecho a
hablar los artistas creadores.» Aparte los prodootores, propiamente dichos, el cinema
no es más que un negocio de administración y de comercio. Es decir, una industria
eminentemente b~rocrática. Y nosotros no queremos que el cine soviético se acarree
todos .esos males que sufre aotualmente el cine capitalista.

A UNA CONSECUENCIA DE LA VICTORIA JAPONESA

En uno de los mayores cinematógrafos de Canten se presentaba en las actualidades
semanales la entrada de las tropas japonesas' en Ohapei, a los acordes de una marcha
victoriosa. Una ráfaga de ira patriótica invadió a losespecta,dores, que se lanzaron a
desvalijar b sala, arrojando al aire las banquetas y destruyendo los aparatos de proryec-
ción. El propietario, ayudado por sus empleados, quiso contener el furor popular, y fué
arrojado a Ia calle desde el segundo piso. Según i las agencias periodísticas, hubo cin-
cuenta muertos y numerosos heridos graves.

"REVOLUCIÓN, O LA SOMBRA DE PANCHO VILLA»
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ISO CINEMAT6GRAFOS CONTROLADOS y DIRIGIDOS POR MILlT ARES

En el curso del reciente congreso celebrado por todos 'los empresarios cinematográ-
ficos de Polonia, el p-residente de los mismos ha protestado contra los privilegios que
disfrutan 150 cinemas controlados por militares. Esto les produce una grave competencia
y están dispuestos a evitarla a toda costa.

LOS EMPRESARIOS AROENTINOS PROTESTAN DEL IMPERIALISMO DE LA
WESTERN ELECTRIC

Los empresarios cinematográficos argentinos han reaccionado ante los abusos de
tipo financiero de la Western Electric y se han agrupado para defenderse de los conti-
nuos asaltos que la casa yanqui 'dirige contra sus intereses. Hay emes que escasamente
pueden recaudar el alquiler que la Western les exige por sus aparatos, y esto, nat'ural-'
mente, les ha conducido a una mala posición en el negocio. Últimamente, los empresa-
rios, han acordado pedir a la Western una reducción en el alquiler y manutención de
SU$ apararos : y en el oso de que ésta no les atienda, llegar a conclusiones más radicales
y terminantes.

A HABíAGRETA GARBO SE CASADO CON MAURICE STILLER

En la prensa sueca corren rumores de que Greta Garbo ha pedido a los familiares
de Maurice Stiller, director cinematográfico muerto hace dos años, todos los bienes perte-
necientes al mismo. Parece ser que la enigmática "estre!!a» y su director se casaron en
Turquía cuando se dirigían a Hollywoo,d y que habían guardado el secreto para que
G-reta "pudiese triunfar por sí misma y no por ser la esposa de un director de primera
fila».

Si esta ncticia, que nosotros recogemos con toda reserva, llegase a confirmarse, toda esa
mala literatura que se ha hecho en torno a la vida austera y a la frialdad de la Garbo,
se viene a tierra. Es la mejor demostración de su inutilidad y la mejor lección que pue-
den recibir todos esos mercachifles que no han visto nunca el valor - real o negativo-
que pudiese haber en Greta Garbo y Se han dedicado, en cambio, a urdir historias sobre
su vida privada, tan vulgar como la ele cualquier otra mujer.

I o N E s E N z I Ci z A, Ci
SINOLAJR LEW,IS HABLA DE LOS PAISAJES AMERICANOS EN SU CINEMA

"Usted - dice el escritor yanqui a un redactor de «Pour Vous» - ve muchos más
paisajes americanos de los que se imagina. La mayor parte de los paisajes africanos que
usted ve, son nuestros. Y cuando ve los Alpes, esté seguro de que se trata de las «Rocky
Mountains». Los paisajes con idilios a la inglesa también son nuestros. Nosotros tenemos
todos los paisajes del mundo, como también tenemos todas las razas del mundo y todas
las medidas del mundo: de lo más grande a los más pequeño, de lo más lento a lo
más rápido, de lo más alto a lo más bajo.,. j América es un país que usted conoce mil
veces mejor de lo que pie.nsa !» I

EL D NERO. EN EL 'C NEMA

El dinero está matando al cinema -, dice René Clair -. Elcme muere, por falta de
dinero - replica Charles DeIac, Presidente de la «Chambre c-Française de la Cinérnato-
graphie», Con dos opiniones tan opuestas, difícilmente podrá formarse una opinión
exacta - añadimos nosotros.

REVISTA D E REVISTAS
R E V S T A D E R E V S T A S

A nuestra Redacción acaban de llegar los dos primeros números de dos revistas
de cine independiente, publicadas las dos en Bruselas. La primera ("Camera») es el órga-
no de la Federación de Cine-Clubs de Bélgica y se publicará mensualmente, redactada en
francés y en flamenco. Y la segunda (eSésame »), es una' publicación semanal - editada
sobre 8 páginas - dirigida pO,r M. A. Mirowitsch y Marc Carghèse. Tanto la una como
la otra, nacer. para preconizar un cine independiente - arte por arte - y exaltar los
valores del cinema actual.
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