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DE CARBONERO A GRAN SEÑOR 

Argumento de la pelicula 

Los mtllones no son la felícidad completa. Pa· 
lente demostración de ello es que la "pobre" mi· 
Jlonaria Myra Gaylord, después de haber reco· 
rrido dtfcrcntes países, ha regresado· a su suelo 
natal cansada dc viajar y aburrida de las nove· 
dades que en todas partes se idean con el 6n 
de dtstraer el tedio que a pesar de todo em• 
harga a los privilegiades de la fortuna. 

Aquella adorable criatura no sabía ya en qué 
cmplcar sus horas de ocio. ni siquiera con exac· 
titud lo que dcseaba. Tampoco el amor, con el 
significado ngo que boy ha a::lquirido esta paia· 
bra. era un aliciente para Myra, que sentía pro· 
funda indiferencia por sus galanteadores corta• 
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dos por el m1smo patrón del hombre a la moda, 
vulgar siempre hasta en su afan de singulari­
zarse. 

Sm emhargo ella presentía que entre la mul­
titud ·aquella que llcnaba las calles, debía hallar­
se el hombre que estaba destinada a hacerla sen­
tir una emoción nue,·a, tal ve: el verdadera 
amor. 

Partió un hillete ;:le cien dólares en dos tro­
:os, y en uno de e llos escribió: 

Si el que etlettentre este medio billete desea 
el resto, que se presente cm el nttrnero 37 de In 
Avenida del Parqae sm pérdida de tiempo. 

Y decidió ..:onfiarsc al az;ar, esc diablillo ten· 
tador .!el coraz;ón f~mcnino, lanzando el media 
htllete a I a calle ... 

Migucl Smagg es un carhonero rudo, de cuer­
po vigoroso y hraz;os hercúleos. 

Su espíntu poco nutrido hace que todos los 
actes de su vida scan rcgidos por el instinto 
y a veces por lo poco que discierne su escasa 
inteligencia. 

Acaha de dciar :;u carro, cuando con la pala 
al hombro encaminahase hacia su casa. Por el 
camino trop··::ó con un elegante al que distra1da­
mentc atropclló. 

- PoJría ustcd ,;.:r un pnco mas cuidadoso 
con los viandantes ... 
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Apenas terminó de pronunciar estas palabras 
de un soherbio empujón fué a dar con su cuer­
po en el duro suelo unos metros mas atia. Era 
nada menes que el insigne Brewster Bradford, 
el mas asiduo galanteador de Myra. 

No hizo mas que soltar al elegante cuando 
nuestro hombre divisó en el suelo un pape! mul­
ticolor. Lo recogió y una sonrisa de satisfacción 
•e :.libuió en sus labiOS. Era un billete de cien 
dólares. pero ¡oh desilusión! no era un billete, 
•inó mcd1o. Ya se disponía a arrojarlo cuando ob­
::ervó que decía algo escrita. Leyó lo que nosa­
tros ya sabemos, pues era el famoso billete de 
Myra Gaylord, y tal como su cabez;a !e dictara 
varió de ruta y se dirigió a la Avenida del Par­
que, mientras murmuraba: 

- Ya tcnía yo noción de que existían estos bi­
lletes. 

Inútil es decir la facha que Miguel Smagg 
ofrE'CÍa con su mdumento de carbonera recién 
salido del trabajo, negra de cara y mancs y con 
la~ barbaz;as que ensombrecian toda vía mas su 
tiznado rostre. }' apoyada sobre el homhr·~ una 
pala de enormes dimensiones. 

Los porteres de la casa lo único que hicieron 
fué oponerse a que utili::ara el ascensor, y él 
que se creia con el mismo derecho que cual­
quier mortal, de un manotaz;o los separó a los 
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dos y se coló en el aparato con el que ascendió. 
Una monís1ma criada salió a abrirle y se llevó 

un susto cuando VIÓ frente a sí a aquel estrafa­

lario sujeto. 
Foco de~pués salió Myra y le húo pasar. Le 

miró bien de pics a cal:>e::a y dijo para sí: 
--No puedo quejarme. Lancé una carta al 

destino }' me man:.ló una respuesta algo oscura 

pero comprensible. 
El ~·arbonero al dar~ cuenta de que era ob­

jeto de detenido estudi .. por parte de la henno­

sa dam3.. le di jo: 
-S1 soy feo, en cuanto mc dé usted el di­

nero mc voy .. 
Scguidamentc recibió la otra mitad del bi­

llete. 
-Muchas gracias ... - murmmó, y dando me­

dia vuelta iba a marcharse. 
Myra comprendió que la ocasión de conocet 

a un ser virgen de cultura y acaso con un co­
ra:.ón muy .~rande, no se le presentaria jamas. 

Tuvo un ananque. 
Dudaba en decírselo pera ahora compren­

do que es la Pro\'ickncia quien le envía... es us­
tcd el hombre que yo necêsito ... 

El carbonera sc detuvo y la escuchó con aten­

ción. 
-Estos cien dólares son simplemeote el prin-
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cipio de su fortuna ... ¿Le molestaria a usted que 
le blanquearan suavemente y le convirtieran en 

todo un gran señor? 
-No se burle usted. En mi casa todos go­

;:amos de buen color y el domingo si me víera 

usted no me conocería. 
Inquirió por su nombre y su oficio. 

-Me llama Miguel Smagg y sin orgullo puc­
do decirla que soy el mejor carbonera de la 

ciudad... honra del gremio ... 

Y mientras pronunciaba las últimas palabras 
lcvantó la manga de su camisa y mostró a Myra 

un tatuaje en el antebrazo, en el que aparecía 
dibujada la marca de los carboneros y una ins­
çnpción que rezaba: sacio número 3. 

Pues yo, señor Smagg, he propuesto que ol­

vicie usted su oficio y deje la pala para vestir a la 

última ... Para convertirle a usted en el ídola de 
la Quinta Avenida, el dandy mas admirada de 

Nucva York. 

Y a que es usted tan amable demuéstremelo 

sirv1éndome una copi ta - di jo nuestro carbo­

ne ro que no perdía de vista su propio regalo. 

Myra hi:o que le trajeran una botella de 
Kummel, y el carbonera se llenó un va...c:o de 

los de agua, cosa que sorprendió en extremo 

a Myra. 



Entretanto la mlllonaria telefoneaba a su pe· 
luquero y le recomcndaba: 

- Mande dos de sus mcjores peluqueros, gen· 
te jovcn y f uerte. 

... )' el ca.rbo?tero se llenó un va.so de los 
de agua, cosa que sorprendíó en extremo a Myra. 

A continuación llamó a uno de los mejores 
sastres J... la ciudad y I e encargó: 

~ec.;sito un equipo completo para conver· 
tir a un carbonera en gran señor. 

Durantc el tiempo que duró la transformación 

g 

del carbonera, la millonaria no cesó de intere· 
c;arse por él. 

¿Qué tal se porta el carbonera, Ivette? 
Dcbe ser muy religiosa porque nombra mu· 

chos santos. 
Unas horas mas tarde nadie hubiera recono· 

cido al ex carbonera. Afeitado, limpio, perfuma• 
do, y v1stiendo un elegante traje de chaqué. 

M1guel Smagg vió por fin que la cosa iba en 
seno y que no se trataha de burlarse de él y 
estaha ya satisfecho. 

Entonces la millonaria le dió w1as lecciones 
-;obre el modo de comportarse en sociedad, las 
cuales al ~;er repetidas por el alurono de manera 
hurda provocaban la hilaridad de Myra. 

Con unas observaciones sobre los temas de con· 
vcrsac16n que debía enfocar cuando fuera pre· 
<cntado a alguna persona, haciendo uso espe· 
ctalmcnce del que al estado atmosférico del riem· 
po sc referia, Myra dió por terminada la lec· 
c1ón y le deJÓ marchar a ~:.us anchas. 

Sin pcrdcr minuto se dirigió a la habitación 
4ue aun utilizara el día anterior, siendo recibido 
por la patrona con muestras de verdadera ad· 
miración. 

L .. llegada del carbonera en el miserable ba· 
rrio const1tuyó una nota de pintoresca curios1· 
dati. De hoca en hoca fué corriendo la noucia 
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y todas sus amistades de ayer se congregaran 
a la pucrta de la casa comentando la noticia con 

extraordinana pasión. 

... la millonaria le dtó algu.nas lecciones sobri! 
el modo de comportarse en sociedad ... 

Le di jo a su patrona: 
- Pucdc usted disponer de mi habitación ... 

voy a pasar el verano en un cuarto del hotel 
Rit::... Es el ticmpo. señora Polonia... verdad 
que hacc calor, ¡oh, es horrible! 

Cuando M1guel volvió a salir, todos los que 
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se hallaban a su puerta abriéronle paso, y él, 
infatuada y pagada de sí atravesó por entre aque· 
lla multitud sin dignar.se siquiera daries la cara. 

* * * 

La scñora Van Velt dió una fiesta en honor 
de la mcjor sociedad y Miguel fué invitada. 

En la mcmoria del ex carbonera habían que· 
dado grahadas las cuatro palabras que Myra le 
había enscñaclo y cste era todo su trato social. 

Cuando llegó, acompañando a ia millonaria 
que lc introducía en los salones, a casa de los 
Van Vclt, ya la fiesta se hallaba en su apogeo. 
En la pucrta del salón donde la señora de la 
.:asa les hizo los honores había un hermoso ja· 
rrón dc porcclana de Sèvres contra el que nues· 
tro homhrc, turbado por la magnificencia de la 
mansión en que se hallaba, dió un tropezón y lo 
dcrribó; afortunadamente pudo cogerlo antes de 
que llegara al suelo, ) d1jo rnientras enjugaba el 
sudor que corría por su f rente: 

- ¡Zambomba, por poco hago pedazos este 
jarrón! 

-So: trata de un regalo de boda, pero un 
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día u otro acabara hecho peda:ws - repuso be· 
névolamente la scñora Van Velt. 

Miguel, presuroso lo estrelló contra el suelo, 
al tiempo que decia: 

-¡Señora, m1 dcber es complacerla! 
Para sacarle del apuro intervinc Myra, guien 

dijo a la atónita señora de Velt: 
Este famosa profesor Smagg es un emínente 

sociólogo. Me lo presentaran en Londres en casa 
del cluque de Billingsgates. 

-¿Qué tal, señora... un tiempo de perros, 
verdad? 

Intervmo un nuevo personaje que fué a su vez 
presentada a Míguel. 

Scñor Smagg, le presento a usted al señor 
Bradford, los dos son ustedes grandes pensada· 
res y debían conocersc. 

Migucl reconoció al elegante que unos días 
antes le díera un cmpujón y le dijo, de modo 
tan correcta como tímida: 

-Me parecc que no es la primera ve::; que 
le veo a ustcd, señor Blandford. 

Confieso, profesor, que tíene usted me.ior 
mcmoria que yo. 

Ya en el salón, M1guel fué presentada a la 
hija de la casa, la monís1ma Dolly y a otras va· 
rias señoritas. causando su aspecte verdadera 
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sensación en to::las las muchachas casaderas que 
concurrieron a la fiesta. 

Ba1ló con Dolly y tenaz en su idea de iniciar 
conversación a base del tiernpo, la dijo: 

Debería usted abrigarse mejor el pecho. El 
tiempo es horrible. 

La chica se rubori::ó. Comcidió que cerca de 
dlo, se hallaban la señora Van Velt y Myra y 

ésta dijo: 
Mt: había olvidado de advertiries a uste· 

dc» que d profcsor es un gran moralista. 
Lucgo reunida con varias de sus amigas la 

m!llonana comentaba: 
Es un homhre original que tiene un gran 

alract1vo por su carkter especial. 
M1gucl acahaba de llegar y había ya conquis· 

tado todn el clcmt.nto femenina. Su protectora 
que sc pcrcató de ello fué a advertírselo: 

Ammo. }vltgud: dos o tre5 rasgos mits y 

c:tusar[t la :;cnsa.:.ión definitiva. 
Mt•m.:ntos tlcspués fué presentada a otra mu· 

chacha pCrtl!nCCJI!Ilte a la mas encopetada ariS• 
to.:rac1a, con la que tamb1én salió a bailar. 

E~t:t nuhlado, ¿verdad? Seguramente tendre· 
mos lluvia. 

Por c;;ca ve;; las palabras del profesor resulta· 
ron una predi.:cJÓn, pties que el cielo vertió el 
agu.t a cantaros. Al darse cuenta la muchacha 
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que bailaba con Miguel de que estaba lloviendo, 
le díjo admirada: 

Es ustcd un hombre terrible. Esta usted en­
terado de toJo. 1Qué talento! 

Terminada e.>te baile Miguel se reunió con su 
1->Uena amiga Myra, y le dijo: 

- Mc par~:ce que me porto perfectamente, co­
mo si toda la vida huhicra andado por los sa­
lones. 

-SL ya va mejorando. Así venctendo la tt­
mide: es como sc consigue algo. Procure asus· 
tarlas atrcviéndose y csto las interesara mas ... 

-Si fut'ran carhoncras, en el acto estaríamos 
cntcndidos, pcro me corto ... 

-Atiéndamc, M1gucl. A las mujeres nos gu~­
ta lo exótico, algo fuera dc lo corriente y vul­
gar. Por csto en los lances de amor triunfan 
siempre los audaces, a quienes les acompaña la 
fortuna. 

Migucl cscuchaha con atención cada vez mas 
crecicnte. Lc pareda comprender lo que de él se 
prctcndía. Myra tcrminó: 

Siga ustcd mis consejos y contara sus em­
pr~as ror triunfos. 

Ahora sc sentia muy otro. Vió a Dolly que 
bailaba con Bradford y sin encomendarse a Dios 
ni al Ji.lhlo los s.:paró y enlazando el cuerpo 
gcnttl de Dolly con su nervudo brazo derecho 
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se puso a bailar con ella. A Bradford le salieron 
chispas por los OJOS y a no ser que Myra acu­
dió presuro=-a y hailó con él, seguramente hubiera 
hahtdo un lance. 

Smagg, sin dar tmportancia a lo que acababa 
Je haccr. prcguntó a Dolly: 

-¿Qué opina usted del beso, señorita? ¿Ver­
daci que e~ fruta de to:lo tiempo? 

-¡Oh! no aquí, señor profesor... vamonos al 
prdín .. 

'1\Jo era csto lo que él quería y dejó a Dolly 
plantada. Scparó a la parcja que pasó mas cerca 
dc é\ y rep1t1ó la opcración de la vez anterior. 
Ella era una ruh1a ideal, de ojos az;ules y labios 
prometedores. Entabló nuevamente la pregunta: 

i.Qu~ opina tJsted del beso, señorita? ¿Ver­
daci que n fruta de todo t!empo? 

Sí, pero no la cultivcmos aquí. .. por favor. 
c.;c ckshi::o ue ella igual que de Dolly y buscó 

~u nucva parcja, separando otra, la que halló 
mas c~:rca dc sí. Volvió a preguntar: 

¿ Y si nos diéramos un beso? 

Casuahdades. Una interrupción en la corriente 
cléctrica dejó el salón completamente a obscur<Us. 
Terminada la pregunta y al notar que la mejilla 
dc su pareja sc había acercado mas de lo debido 
a su rostro, estampó en ella un beso. Su pareja 
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~e ruborizó en extremo, y le dejó al tiempo que 
decía: 

1 Oh, ~eñor profesor! 

... v buscó sa nt~eva pare Ja, sepa:rando otra, la 
que halló mas cerca de sL. 

Pasó cerca clc sí la rubita con la que bailara 
momentCls antes (Ogióla entre su.; bra.zos y la 
dió un apasionado beso. Esta. extrañada, acercó 
su rostro al de Smagg }' cuando pudo ob· 
,;en·ar quién había sido el atrevida, también ex· 
clamó: 

'1 

) 
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- ¡Oh, señor profesor! 
La luz. no se había encendido aún. Pasó Dolly 

por su lado y tamh1én la dió un beso, al que ella 

... )' vió que había besado a Myra ... 

contestó, pero al observar atentamente en la obs­
curiclad pudo saber quién era el que la trataba 
con tanto desparpajo, y dijo: 

,Oh, ~ñor profesor! 
Y se fué. 
Aun tuvo oca.sión de sujetar a otra muchacha 
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que pasó cerca de él, y también la dió un beso. 
Pero en aqud momento ¡;e enccndió la luz y vió 
que había besado a Mary la cual mirandole se· 

veramente, exclamó: 
- ¡¡Oh, ~ñor profesor!! 
-¡Ah. pe ro es usted, Myra... No me había 

fijado ... 
Y corrido por el ridícula dió media vuelta v 

salió al jardín. ' 
Myra cmpc::aha a arrepentirse de haber in­

troJucido a aquel homhrc sin principios entre la 
mcjor socied;td, y mientras miraba hacia la puer­
ta por dondc había ·desaparecido observó con ex· 
trañc::a que primera una chica morena, casi ne· 
gra, salía como distraídamcnte al jardín. Luego 
la ntbita que ya conoccmos, hizo lo propio con el 
pretexto de ver si aun llovía. Y luego Dolly, la 
hija de la ca~a. tamhién salió. 

No dudó un instantc ; todas elias habían visto 
salir al seudo profesor y querían sin duda tener 
cnn él una entrevista a ~olas. 

, , 
f 
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* * * 

Nada cnaltece tanto como el éxito, padre dc 
la fama. Y nadie ponía en duda que el carbo 
nero era un gran señor Y las amorosas misi· 
vas llovían sobre Miguel Smagg. 

La propia millonaria que había hecho su pre· 
sentación en socicdad, se preguntó ahora mas de 
una vez;: 

Pero, ¿estaré yo enamorada de mi carbo· 

nero? 
Miguel, por su parte, gracias a la generosidad 

t!.... Myra, sc daba cuenta de que acostumbrarsc 
a la bucna vi:la es una de las cosas mas faciles. 
Ocupaha tres habitadnnes de un espléndido ho· 
tel y di:>ponía Je un cnado que lo! tomaba los 
r.:cados que recibia, le preparaba los trajes, e 
indu:;o le vestia. Tal cerno Miguel era tratado y 

tal como se hacía tratar hubiera seguramente 
causada envidia al mas poderoso de los rajahs. 
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Sonó el timbre del teléfono y el criada le pasó 

la comunicac1Ón. 
Hallabase pere:osamente tendido sobre un 

divan. T omó d auricular y escuchó. Era Dolly. 
-Se portara ustcd como un angel si viene a 

tomar el te conm1go ... 
-Cuente con mi presencia, terroncito de azú· 

car - dlJO y colgó mdolentemcnte el aparato. 
Poco después se repitió la escena. Esta ve.4 

era Myra. 
-Creo no Lcnddt usted inconveniente en 

acompañarme a dar un paseo matinal en mi 
auto ... 

-Conforme, pero clespués tengo compromi· 
so con Dolly Van Vclt, a la hora del te. 

- Si nos rctrasamos ya le avisaré de que a 
ella le corresponde mañana. 

Cuando momentos dcspués se rcunieron, Mi· 
guel pudo observar que Myra tenía el semblan· 
te entristcc1Jo. Después dc un trivial cambio 
dc palabras Myra le díjo· 

-Miguel, tal vcz sería preferible que yo me 
retirara para no interrumpir sus éxitos sociales .. 

El ex carbonera qucdó mirandola de un modo 
mdefinido, pues comprendió que por el alma de 
.tquella mujer pasaba alga que él también sentia. 

El pa~o tra.m.::urrió :silencJOso en medio de 
un amhicme pe~ado. que pareda 1ba a distan· 
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ciaries mas de lo que estahan antes de que se 
conocicran. 

Unos días después en una velada que dtó 
la familia Van Velt, podíase oír el siguiente 
dialogo entre cinco o seis hermosísimas mu· 
chachas: 

- ¿Dónde se encuentra el señor Smagg? 
, Tamhién a usted le interesa el profesor? 
¿A qué negarlo? Sí, no me desagrada. 
Mantengo m1 derecho. Yo le ví la primera 

mtervíno la rubia. 
¿Verdad que es encantador? Mi mama me 

ha promet1clo comprarmelo- arguyó Dolly. 
l:!ntrctanto Miguel había sido Llamado por la 

señora dc Van Velt, la cua! con la mas fina de 
sus sonrisas y la mits persuasiva oratoria ]e dijo, 
clespués dc un buen preambulo: 

-. y Oolly ~1entc por usted viva simpatía ... 
- Tampoco a mí me desagrada eUa, tiene un 

aire muy sanote. 
-Perdone m1 franque~;a de ma:ire, pero mi 

h1_1a es la única mujer que le conviene a ustcd. 
Quedó él en suspenso y la señora de Van 

Vdt contínuó: 
-Tengo pupila y he comprendido que uste 

des se aman. A una madre no se ia engaña fa 
Cllmente. 

En csto cstamos de acuerdo, señora. 
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-Qué gracioso es usted, señor profesor. 
- -La lastima es que no sirvo para casado, lo 

contieso. 

... donde parecía que se lzabía conve-rt1do en 
el niño mimado de todas las muchachas ... 

Momentos después ~e hallaba otra ve: en el 
salón dond~ pareda qu~ :;e había com;ertido en 
el bibelot, en el niño mimada dc todas las mu 
chachas, que lc tratahan con suma deferencia 
Por el contrario, d clcmento varonil. cuando ob 
~ervaha caua uno de ellos que la chica de su 

23 

predilección les había abandonada, al buscaria 
y verla en el corro que formaban todas elias ro· 
Jeando al famosa profesor de ocasión, maldita 
la gracia qu.:: les hacía. 

Miguel estaha de inmeJorable humor. 
Desprendióse como mejor supo y pudo Je las 

::alameras muchachas y se dirigió a un salón 
contigua dondc halló a su protectora. 

-De hucna gana me casaría con la madre 
de Doll) . acabo de hahlar con ella. 

¿S~. ca5aría usted con ella o con su hija? 
Con la mas joven, la vista aun la con¡;ervo. 
¿_Qué dice usted? 
No se alarme; la he dicho que no strvo 

para casado. 
-Ignora usted que ha despreciado una here­

clcra dc millones ... 
Ahora M1gucl dejó el tono de voz medio bro 

mi~ta que u•ara basta cntonces. Quedóse mi­
rando finamente a Myra y mientras cleda las si 
guicntes palabra.s, su corazón latía con violencia: 

·-No importa, por mí se quedara soltera ... 
porque yo no sé expresarmc ... pera ... 

Se hahía ido acercando cada ve: mas y jun· 
tando su boca a la de ella le estampó un so 
noro y apa&ionado beso. Myra desfallecía. Sen­
tia por causa d.:: aquel hombre nuevas sensacio­
nes de go;:o y dc delcite que la embriagaban. 
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Duró su abraro breves instantes, pues la milla· 
naria, repentinamentc, se acordó del hombre de 
la pala, sucio, hàrbudo y desarrapada, que se 
presentara a su casa a recoga el media billete de 
cien dólares. Y comprendió que iba a ser juguete 
de su propia diversión, ya que es sabido que no 
!io! puedc bromear con el amor ... 

Apartó a Miguel violentamente mientras le 
decía: 

Ha ..:ometido usted una incorrección. 
- Sus amiguitas Je usted me tratan de muy 

Jiver;;a manera ... 
He obscrvado que un "profesor" si se por­

ta como Ull carbonera tiene asegurado el éxito. 
Miguel comprendió que había obrado mal, tan 

mal, que le iba a costar perder a aquella -figu· 
lina que lc había enloquecido. 

Myra prosiguió: 
Sin embargo, si supieran que es usted Ull 

carbonera disfrazado, le volverían la espalda. 
A M1gucl es verdad que le gustaba el nuevo 

plan de vida que llevaba, pero si le faltaba el 
amor de Myra prefería volver a su antigua exis· 
ten cia Así que, resuelto, di jo: 

-Yo m1smo se lo comunicaré, y si me echan, 
meJor, apareceré tal como soy. 

Hï:o que Myra se escondiera en la habitación 
\'ecina, }' salió al salón. Dolly y unas amigui-

l 
r 
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tas halhí.banse en grupo aparte. Miguel Uamó 
a la primera, quien dingió una mirada de su· 
pcnoridad a sus envidiosas compañeras. Entra· 

Dol!y, ¿quiere ser mi esposa7 

ron los dos en el salón situandose muy junto a 
b puerta en que se hallaba Myra escuchando. 

Dolly ... ¿quiere ser mi esposa? 
La felí: muchacha en Jugar de contestarle lc 

echó contenta los brazos al cuello y le besó. 
-8111 embargo he de comunicar a usted una 
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pequeñc2;. Soy carbonero y pertenezco como a 
tal a la Asoctación de mi oficio. 

- Sí, ya mc han dicho que esta usted imere­
sado ..:.n cstudios sociológicos ... 

Se equivoc;.. N o <!S la palabrita que usted 
ha dtcho,. pcro en fin, aquí esta: escrita... - y 
le enseñó el tatuaje que llevaba en el bra::o. 

Dolly quedó petrificada. Su semblante mudó de 
color .. 

-¡Qul atrcvimtcnto! ¡Abandone esta casa al 
instante! 

Dolly lc dejó solo y unos roinutos después 
un criado lc cntrcgaba la ch1stera y el bastón, 
y Migud Smagg, anonadado por el golpe recibido 
atravcsó el salón dc fiestas en meqio de la in­
diferencia por no decir el dcsprecio de todos, y 
salió Jc aquella casa, donje se había labrado su 
amlJr y su infclicidad. 

... y como tantos ídolos cayó de su pedestal. 
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* * * 

El rudo golpe recibido había anulado total­
rn(;;ntc la voluntad Jc aquel hombre rudo y fuer­
tc. Sc dirigió a su antigua habitación atravesando 
los principales bulcvarcs. Por su andar, por su 
modo de llevar el elcgante indumento, por su 
::t.mhlantc idiotizaclo pareda un ser estrafalario 
y ridículo. Cuando llegó otra vez; a su barrio 
tndo el mundo comprendió que el esplendor de 
aqud hombre habíase esfumada. Como la otra 
vcz. todos k siguicron, con la variante de que 
ahora <ólo lc dirigían cuchufletas del peor gusto. 

- Sc ha gastada todo el dinero en un sombre­
ro de copa... y a hora ha de vol ver a coger la 
pala... -- dccía uno. 

-Escucha, Smagg, ¿no podrías utilizar tu som· 
brero para repartir carbón?- añadía otro. 

La entrada en casa de la patrona fué de mas 
peso aún, pues ella al verle que volvía e ima-

I 
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gmando que ya no llevaba dinero Je hiz.o pagar 
por anticipado, y ademas subirse él mismo el 
haúl que durante aquel tiempo !e había guar· 
dado en una habitación del pruner piso. 

Cuando el carbonero se vió otra vez en la 
buhard!lla que lc había cobijado durante tantes 
años, maquinalmente :;e cambió el vestido que 
llevaba por la ropa de carbonero. El chaqué, 
colgado de la percha, semejaba un fantoche ri· 
dículo que lc recordaba ~u fuga;: esplendor. 

Salió, compró una botella de wl1isft_v y regre· 
só a la hah1Lación. Bebió y a cada vaso que in­
gería. un nuevo Miguel Smagg renacía en él: 
el M1guel Smagg que dominaba los caballos, que 
se imponía n los hombres, que hada suyas [as 
mujeres ... 

-Es decir que tú te figuras ser algo mas que 
yo. .. pues vas é1. ver cómo de mí no se ríe na-
die... dijo miritndose el chaqué. 

Bebió otro vaso dc whis~:-'· 
y hru;ta e~a <;eñorita que pensó e::omprar· 

nos a · ¡o~ dos sahra quién es Miguel Smagg, de 
la Asoc1ación dc carboneres ... 

Apuró otro vaso y continuó el sohloquio. 
y se convencera que para nada necesito 

cuello con pajanta y corbata con lacito!... 
Ya era él. otra ve:: él. y Miguel se echó a la 

-=alie. Pru;aba en aquel instante el carro. tirado 
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por dos cahallos, qu~ tantas veces guiara él, con· 
c.lucdo por un compañero. Le detuvo, hizo ha­
jar a éste y sm mas contemplaciones de un pu­
ñetazo soberbio le tumbó en el suelo. Empuñó 
las bridas y a galope tendido se dirigió a cru;a 
c.le Myra Gaylord. 

Los porteres quisieron impedirle el paso e hi4o 
ljU•: sc lo dCJaran hbrc a fuer:a de repartir sus 
acostumbrados azotes. 

Llamó y al abnrle la criada recibió un em· 
pellón, con el .susto consiguiente. En aquel mo­
mcnto ihan a salir Dolly y Bradford que ha­
hían ido a buscar a Myra, quien no quiso acom· 
pañarles a causa de la desazón que la invadía 
desc.le el mismo instante en que de modo tan 
hrusco rerd!era al adorado carbonem. 

Miguel, que no quería obstaculos, de un ti· 
rón mandó a Dolly a la escalera y luego de 
un brutal empellón Bradford se vió sentado en 
el suclo al lado de su amiguita. 

Como un autómata siguió M iguel el camino 
e internóse en todru; lru; habitaciones basta que 
halló a Myra. Melancólicamente distraída pen· 
~aba en el amado. 

Miguel ~e detuvo en la puerta, y entre corto 
r c.lecidido, la di jo: 

-Señorita, me marché. pero vuelvo... para lle­
varmela a usted ... 
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Myra qucdó atónita. Miguel continuó: 
Comprcndo que para los míos soy demasia• 

do fino y para usted no llego tal vez; a su ideal. 
El mismo ~e iba animando a medida que ha· 

blaba. 

... y Bradfnrd se t•ió sentado en el suelo ... 

.. querÍ<L usted encender mi cerebro, pues 
bien. aquí lo tienc u~tcd convertida en una ho· 
gucra pcligrosa ... Ha dc saber usted que la amo, 
yo, ~í. el carbonera con el que calculaba usted 
poder divertirse ... 

i 
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Ya completamente decidida cogió a Myra, la 
cargó sobre su hombro y descendió la escalera 
con su estimada y preciosa carga, mientras Dolly, 
Bradford y los porteros, le miraban atónitos, ln­

capac.::s de oponer la menor resistencia. 
Montó a Myra en el carro y abrazandola puso 

sus caballos a galope tendido. Ella le dijo. con 

voz. débil: 
-Esta usted forzando mi voluntad .. 
-En mi familia todos somos así. Cuando una 

cosa nos gusta nos la llevamos ¡ Conque a ca· 

sarse tocan! 
--Pero, ¿es que nos ví.Ullos a casar? 10h. lc· 

hc1dacl! 
y mas en alas de la fantasía que al trote de 

los bnosos caballos, los dos enamorades llegaran • 
la iglesia donêle un pastor les echó la bendición. 

FIN 
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