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CONFESION TARDIA

Argumento de la pelicula

En la amplia sala de un Tribunal de Justi-
cia, se celebraba el final de un juicio oral, que
desde los primeros dias habia “conmovido a la
opinion puablica, por ser el acusado una alta per-
sonalidad financiera y politica.

Los jueces, insensibles en el desempenio de sus
funciones, ofan atentos el discurso de la defensa,
que trataba inultilmente de enternecer con sus
palabras el corazon de los que formaban el ju-
rado, para obtener el fallo absolutorio de su de-
fendido, el cual, abatido por la inmensidad de su
desgracia, permanecia, desde el principio, con
la cabeza entre las manos, procurando ocultar la
vergiienza y el dolor que le producia el verse
sentado en el banquillo de los acusados, sin po-
der demostrar su inocencia.

A su lado, procuraba consolarlo con sus ca-
ricias su hija Julita Calvert, preciosa joven de
alma wvalerosa y templada a los vaivenes de la
vida, que cifraba toda la ilusién de 'su hermo-
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sa juventud en el amor de su padre, de cuya ino-
cencia no dudaba, y en el de su prometido, Da-
niel Harrington, que actuaba de defensor en
aquella causa y que, a pesar de ser uno de los
abogados més jovenes, habia conseguido ya una
solida reputacion en el foro.

Habia terminado Harrington su brillante dis-
curso, y el Tribunal, después de una detenida
deliberaci6n, volvié a salir, para declarar el fallo
condenatorio, por malversacién de fondos, del
procesado Calvert. :

Daniel Harrington, el més convencido de to-
dos de la inocencia del padre de su novia, ante
la resolucién de los jueces volvié a pedir la pa-
labra, para decir:

En wvista del fallo recaido sobre mi defen-
dido, contintio siendo fiador del acusado, mien-

tras le es impuesta la sentencia correspondicnte.

Perdidas sus tltimas esperanzas y con el al-
ma destrozada por la amargura, padre e hija
abandonaron aquella siniestra sala, donde wva-
rios hombres, humanos como todos, Hretendiau

considerarse infalibles por vestir aquellas negras
tinicas, bajo las cuales un corazén palpitaba
con las mismas pasiones de ambicién y servilis-
mo que el de los demis seres.

Ya cerca de la puerta los alcanzé Daniel vy,
estrechando entre sus brazos a Calvert, le dijo:

—Ya ha visto que he hecho lo que huma-
namente ha sido posible. Ahora el unico que
puede impedir que se cumpla la sentencia es
Jaime Mac Quade.

El nombre del odiado enemigo hirié con tal
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fuerza al desgraciado Calvert, que protestd ener-
gicamente:

—Rechazo la proteccion de Mac Quade. No
solo es mi .ival politico, sino que, ademas, estoy
seguro de que €l es quien me ha tendido este
lazo en el que, inconscientemente, he caido.

En efecto, aquel mismo dia, algunas horas
mis tarde de la celebracion del juicio, Jaime
Mac Quade, hombre ambicioso y sin escriipulos,
ronocedor de todos los resortes y recursos de la
baja politica, que habia conseguido, con tan pro-
vechosas cualidades, ser la persona més influven-
te y poderosa de la localidad, recibia la wvisita
de Roberto Gibbon, intimo amigo y cémplice
suyo en todos los manejos, mas o menos hono-
rables, para conseguir la supremacia politica de
la region, y que le dijo: '

Al fin nos vemos libres de Calvert. El ju-
rado acaba de condenarle.

Y cuando los dos miserables gozaban con su
triunfo, que habfa destruido la vida de un ser
inocente, se present6 Calvert que, atendiendo
a2 los consejos de su abogado, accedié finalmente
a aquella humillacién.

Le expuso el objeto de su wvisita, rogindole
na explicac’on aue defara libre de toda manch:
su honra, y Mac Quade, después de ofr tranqui-
!;}m_c-.nte el relato de su desgracia, le contestd
cinicamente:

—FEn el mundo todo es nepocio. oferta
v demanda, usted me pide su rehabilitacién v yo
se la ofrezco.. pero bajo condiciones,., Hace
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tiempo que estoy cnan‘_u'}radm de su hija. Déme
usted su mano a cambio de su libertad.

Aquella infame proposicion de \-‘L:I;Lq:_-:r, pues-
to que no otra era la palabra, a su hija adora-
da a aquel miserable, sublevd de tal manera a
Calvert que, sin pensar que Sus palabras cpnﬁr-
maban la ejecucion de la sentencia, exclamo:

__Mi hija esposa de un hombre como us-
ted? ;Nunca! ;Prefiero morir en la L‘Z:].I'L‘CU :

— FEso, usted vera lo que le conviene. Yo h’c
dicho mi altima palabra — repuso el jefe poli-
tico. dindole a entender que habia dado por
concluida aquella conversacion. :

Mientras tanto, en la morada del inocente
srocesado, en aquella casa en la que durante
tanto tiempo reinaron la paz y la felicidad co-
mo Gnicas duefas y senoras, ya que fué cobijo
de un amor puro y leal, Julia rechazaba, con la
nobleza propia de su alma, la idea de su boda
con Daniel, diciéndole:

_Ya no es posible que nos casemos, Daniel.
Sobre tu limpia vida no debe caer la mancha de
mi deshonra.

— Pero isi yo soy el primer convencido de la
inocencia de tu padre! — le respondié su prome-
tido, tratando de convencerla. — Sé que es
victima de sus enemigos politicos y no descan-
saré hasta poder rehabilitarlo.

No obstante el infinito amor que sentia por
Daniel, la: joven se resistfa, anteponiendo la fe-
licidad de su amado a la suya propia, cuando en-
tr6 su padre, que contesté a la mirada inte-
rrogativa de los dos enamorados:
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—Ese bandido tuvo la audacia de solicitar tu
mano a cambio de mi libertad. Nunca sospeché
que pudiera hacerme tal proposicion.

—Yo si — repuso su hija —. Mac Quade me
propuso repetidas veces el matrimonio. Pero yo
lo rechacé siempre, porque solamente a Daniel
amaba y amo.

Y acercindose a su prometido, que oia aque-
lla conversacién sin poder sospechar cual se-
ria su final, le dijo, poniendo en sus palabras
todo el amor que por él sentia:

-Es preciso, Daniel, sacrificarse. De nuestro
sacrificio dependen la libertad y rehabilitacién
de mi padre.

Convencida de que no hacia otra cosa que
cumplir con su deber de hija, Julia, con el co-
razon traspasado de dolor, se dirigi6 a casa de
Mac Quade para comprar la libertad de su pa-
dre con su propia libertad; pero al verse fren-
te a aquel miserable, al sentir posarse sobre ella
aquella cinica mirada de ave de rapifia, sintio
que le faltaban las fuerzas para llevar a cabo
su inmenso sacrificio. Sin embargo; hizo un nuevo
esfuerzo y le dijo, rehusando la mano que le
ofrecia:

—Habéis prometido a mi padre la rehabi-
litacion a cambio de mi mano, y yo vengo a
ofrecérosla, si mi padre es absuelto. X

Y la pobre muchacha, como inocente palo-
ma en poder del gavilin, sinti6 estremecerse
todo su cuerpo de asco y repugnancia, al notar
cerca de ella al hombre odiado, que pretendia
acariciarla; pero la terrible visibn de su padre
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encarcelado devolvié a Julia el valor que un mo
mento le faltara, y bajo la cabeza, sometida al
peso de su tremenda desgracia.

3
LR

Transcurrieron dos afios, después de verificar-
el matrimonio de Mac Quade v Tulia <ip aue

—Es preciso, Daniel, sdacrificarse.
entre los dos esposos se establecieran otras re-
laciones que las meramente necesarias para cu-
brir las apariencias sociales, y la infeliz mujer,
encerrada en su jaula de oro, veia deslizarse su
vida en triste monotonia, sin poder olvidar el
gran amor de su vida.

a

Huyendo todo lo posible el trato con su es-
poso, solo acudia a él cuando, como en esta
ocasién, se trataba de enmendar alguno de sus
yerros y pedir clemencia para el desgraciado que
habfa caido bajo sus garras. Acababa de leer
una carta que habia recibido, y se la entregb a
su marido diciéndole: :

—;Me dards gusto accediendo a la peticién
de esta carta?

Cogié6 Mac Quade la misiva que le ofrecia
su esposa, y leyd, sin darle importancia al prin-
cipio de la misma, hasta llegar al Gltimo pa-
rrafo que decia:

.En atencién a todo lo expuesto, le rucgo
encarecidamente solicite del seiior Mac Quade
que mi marido sea repuesto en el cargo que ocu-
paba.

Si asi lo hace, le vivird eternamente agradeci’
da su servidora :

Maria Ryan

Arrojé sobre la mesa la carta que acababa
de leer y exclamé, negindose a la peticion de
S esposa:

—Ya te di gusto ayudando a tu amigo Ha-
rrington a obtener el acta de diputado por el
distrito de Alorca, y me produjo muchas con-
trariedades. No estoy dispuesto a que el caso
se repita.

—Esta bien — repuso Julia, a la vez que se
alejaba —. Yo te prometo que no te daré nin-
cuna ocasion mis para que me eches en caia el
tinico favor que me has hecho.

Al llegar a la puerta, se encontré con Ro:
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berto Gibbon que habfa oido la conversacion de
los dos esposos, y que se acerco a ella, dicién-
dole insinuante:

—No pida nada a su marido. Pidamelo a mi,
que estoy dispuesto a concederle todo.

—7Yo te prometo que o te daré minguna oca-
sion mds para que me eches en cara el tinico fa-
vor que me has hecho.

Aquel mismo dia Clara Mirian, bailarina de
uno de los més elegantes “cabarets”, habia sido
detenida como contraventora de la ley seca v,
para que la dejasen en libertad, le dijo al inspec-
tor de policia: '
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— Déjeme hablar por teléfono con el seor
Quade. El sera mi fiador.

Ante aquel nombre, el inspector no se atre-
vi6 a negarse a la peticion de la joven que, una
vez puesta en comunicacién con la casa de su
amigo, le dijo: :

—1a policia ha hecho una inspeccién en el
“cabaret” y estoy detenida como contraventora
de la ley seca. Supongo que no tendras incon-
veniente en salir fiador de mi personita.

Mac Quade comprendié en seguida que se
trataba de la amiga de Roberto Gibbon, e mn-
mediatamente accedié a su ruego diciéndole:

—Déjame hablar con el jefe. — Y una vez al
habla con éste le ordend: :

—Ponga én libertad a esta muchacha. Luego
hablaremos.

La orden fué cumplida en el acto, y Cla
rita, al salir, se volvié hacia los policias y excla-
mo graciosamente:

i Dios me conceda la felicidad de no volver-
los a ver mas!

Mientras tanto, Julia, ante la negativa de su
marido, se dirigi6 a casa de su antiguo novio
para que intercediera en favor de la sefiora
Ryan, diciéndole:

__Antes de morir mi padre me rogb que ve-
lara por su amigo Ryan. He pedido a mi espo-
so que lo restituya al cargo que ocupaba y me
lo ha negado. ;No podria hacer nada por él?

— Procuraré esta misma noche hablar con el
sefior Quade sobre tu recomendado — contesté
Daniel, estrechando carifiosamente las manos de
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su adorada —. Es todo lo que puedo hacer. Ya
sabes que tu esposo es el arbitro de la politica
del pais.

o

&

Clarita Mirian era una de esas lindas mari-
posillas que, fascinada por el brillo deslumbra-
dor de las Iuces del “cabaret”, se sintié atraida
hacia él, pero que, a pesar del ambiente vicioso
en que vivia, habia conseguido conservar su al-
ma limpia de todo pecado y su corazén virgen
a todo sentimiento de hipocresia .

En su preciosa cabecita de pajarillo loco, las
ideas se sucedfan con tan extraordinaria rapidez
que, sin darle tiempo para pensarlas, las lleva-
ba a cabo tal y como se le ocurrian.

Tan pronto como sali6 de la comisaria, se di-
rigi6 a casa de Mac Quade para darle las gra-
cias por su intervencion y el criado que salio a
recibirle le dijo, cuando ésta pregunté por su
senor:

—El senor Mac Quade no esta en casa, se-
norita.

—No importa, le esperaré — contestd la mu-
chacha, sentandose, decidida, en uno de los si-
llones del recibidor.

Y cuando Julia regres6, se encontré con ague-
lla extrafia wvisita, que le dijo al verla:

—He hablado por teléfono con el sefior que
vive aqui y vengo a darle las gracias por un fa-
vor que acaba de hacerme.

—S5i me necesita, puede disponer de mi co-
mo guste. Soy de la casa — respondié Julia,
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agradablemente impresionada por la simpatia
que se reflejaba en el lindo rostro de aquella
desconocida.

—La verdad.. Yo de quien soy wverdadera-
mente amiga es de Roberto Gibbon — explico
Clarita tomando cierta confianza.

—Procuraré esta misma noche hablar con el
sefior Quade sobre su recomendado.

—Entonces, no hay cuidado. Yo soy esposa
del sefior Mac Quade y puede decirme lo que
desea.

—FHe venido en busca de Roberto, que me ha
prometido llevarme a la Exposicién de Modas
de Lawson.
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—;Es usted acaso novia de Gibbson? — le
pregunté Julia; extranada de que una chiquilla
tan preciosa como aquella hubiera podido ena-
morarse de un ser tan despreciable como el ami-
go de su marido. Pero la muchacha la saco de
su error diciéndole:

— No sefiora, no soy su novia. Soy artista,
pero una artista que quita la cabeza. Usted mis-
ma podra apreciarlo.

Y ante el asombro de Julia, que apenas si
podia contener la risa que le producia aquel ver-
dadero diablillo, empezo a bailar y a cantar co-
mo una desesperada, sin advertir que en aquel
momento entraba Mac Quade que, repuesto de
la sorpresa que le causdé aquella escena, sigui6
sin detenerse hacia su despacho.

Julia, al verlo entrar, se despidi6 de la bai-
larina diciéndole:

—He tenido mucho gusto en conocerla y es-
pero que nos visitarda con frecuencia. Y mien-
tras se dirigia hacia donde estaba su marido,
Clarita se acercd a Gibbon y le dijo:

—He venido a darte las gracias por lo que
hayas poedido influir para sacarme de la carcel.

Ante el gesto de incomprensién de Roberto,
compréndié la artista que su amigo no habia
intervenido en nada en su asunto y volvid a
decirle:

—De manera que no has hecho nada por
mi? Pues entonces, las gracias y los besos que
iba a darte se los daré al senor Mac Quade

Y sin darle tiempo para reponerse de su sor-
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presa, entré en el despacho de Jaime y exclamo
abrazindose a é€l:

_ Vengo a demostrarle mi gratitud por ha-
berme arrancado de las garras de los guardias.

Llegd la noche, y cuando Mac Quade se en-
contraba cn unién de su esposa y de su intic
mo amigo Roberto, entro un criado, anuncian-
do la visita de Daniel Harrington.

A pesar de la amistad que unia a Gibbon con
Mac Quade y de los muchos favores, incluso
metalicos, que el primero habfa recibido de este,
la perversidad de su conciencia y sus insanos
centimientos no le permitian a Roberto detener-
se a pensar en el respecto que le merecia la
esposa de su amigo, y desde hacia tiempo venia
cortejindola descaradamente, sin que hicieran
mella en ¢l los continuos desprecios de Julia.

Aprovechd el momento que quedaron sclos
para acercarse a ella y decirle, tratando de apo-
derarse de una de sus manos, que Julia retird
violentamente:

—_:Si vierais la rabia que siento cuando veo
a Jaime trataros con el despego que lo hace! Yo
si que serfa feliz con vuestro amor.

La entrada de Daniel impidi6 que continua-
se su cinica declaracién amorosa, y salib6 de la
estancia, dejando solos a Julia y al abogado, que
dijo:

— Cumpliendo la promesa que te hice, ven-
go a hablar a Jaime sobre el asunto del sefior
Ryan. ]
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Mentras hablaban los dos jévenes, Roberto,
llevado por su despecho, salib en busca de Mac
Quade, y mostrindole desde lejos a la pareja
Jue formaban su esposa y Daniel, le dijo inten-
cionadamente;

—Vengo a demostrarle mi gratitud por haber-
me arrancado de las garras de los guardias

—ADhi esta Julia con Harrington, su antiguo
novio.

La intencionada frase de Gibbon suscité los
celos de Jaime que, a pesar de sus sentimien-
tos ambiciosos, estaba plenamente enamorado de
su esposa; y cuando Daniel le hablé del motivo
de su visita, exclamé indignado:
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—iRyanl... jRyanl.. ;Sabe que ese hombre
me va atacando los nervios?

Sin atender a las excusas que el abogado pre-
tendia darle, le volvié la espalda desdefiosamen-
te, para decirle a Julia, en tono de amenaza:

—No olvides que tengo la certeza de que no
me quieres, pero también he tenido la seguridad
de que no eres capaz de engafiarme, y no quie-
ro perderla.

Aquel insulto hirié el amor propio y la hon-
radez de la fiel esposa que, sin }_‘)t’)d]ZI‘SE contener,
sali6 de la sala, después de exclamar:

—iMe has ofendido groseramente y te des-
precio!

El gesto de su esposa, en vez de convencerlo
de su fidelidad, hizo arraigar en él, con mayor
fuerza, la punzante herida de los celos, y le
dijo a Roberto:

—Te ruego que vigiles a Julia y a Harrington
y me tengas al corriente de cuanto hagan.

—Ya lo hice por mi propia iniciativa y esa
es la causa de haberme enterado de que fueron
novios antes de casarse Julia contigo — repuso
Gibbon —. Me parece que es a él a quien quie-
re ella.

El propésito de Roberto, engendrando los ce-
los en el corazén de Mac Quade, era el d=
acentuar atin mas la tirantez que existia entre
los dos esposos, para aprovecharse de ella y con-
seguir el amor de Julia, sin comprender que la
nobleza de los sentimientos de aquella mujer es-
Z}aiwa muy por enzima de todas sus infames insi-

1as,
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"Clurit;t Mirian, como toda muchacha a '|_ns
diez y ocho anos, encerraba en su corazoncito
un puro y verdadero amor por Billy, novio y
victima sentimental de las veleidades artisticas
de la locuela chiquilla. :

Como todas las noches, también aqucﬂn_ Billy
esperaba, a la puerta del :L\.".ilhﬂl'tft ‘,__1;1 salida de
Clarita, que se acercé a ¢l y le dijo:

Vamos al Pajaro de Qro. Si quieres acom-
pafiarnos nadie te lo impedira.

—_Ya sabes que no gusto de verte rodeada de
la gente que te acompafia — repuso su enamo-
rado joven, pretendiendo retenerla. Pero la mu-
chacha, repitiendo maquinalmente las palabras
que tantas veces habfa oido pronunciar a sus
compaieras, exclamo: _ .

__Td sabes que yo necesito dinero para ha-
cerme una gran artista, y que Roberto Gibbon,
que es el que invita, dispone por completo del
bolsillo de Mac Quade.

Y arrastrada por las demas artistas, que se
acercaron a ella en desenfrenada algarabia, su-
bié al coche donde estaba Gibbon, dejando a su
novio presa del desconsuelo que le producia el
ver el peligroso camino que emprendia la tan
amada muchacha.

Gibbon, por interés propio y apoyado por las
instrucciones que de Mac Quade recibiera, co-
menz6 a ‘vigilar estrechamente a Julia y a apro-
vechar aquel motivo para estrechar mas aun el
cerco amoroso en que pretendia encerrarla.

Una de estas veces intentd pasar de las pala-
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bras a los hechos y cuando Julia le reprochaba
duramente su indigno proceder, se presentd su
marido, a quien le dijo:

—Tu amigo olvida con frecuencia que soy tu
esposa.

—:Roberto? Permiteme que no lo crea—res:
pondid6 Mac Quade, seguro de la amistad de
Gibbon.

Sin dignarse siquiera contestarie por aquel
nuevo insulto que le hacia, dudando de la veia-
cidad de sus palabras, sali6 Julia de la casa, de-
jandole solo con Roberto, que le dijo:

—Indudablemente se propone calumniarme pa-
ra indisponerme contigo y recobrar su antizua
libertad. Has sido demasiado ciego y confiido
ayudando a Harrington en sus ambiciones po-
liticas. Julia y él contintian amindose como antes
de tu matrimonio.

Al salir Julia de su casa, la casualidad la hizo
tropezar con Clarita que, sin poder ocultar la
alegria que le producfa aquel encuentro,  co-
rrio hacia ella, diciendole con su graciosa y ato-
londrada charla:

—iQué casuvalidad! Precisamente en este mo-
mento iba pensando en usted. Si usted me lo
permitiera, un dia de estos traeria a varias ami-
gas mias y organizariamos una alegre fiesta. Asi
podria apreciar mis méritos artisticos.

—No tengo en ello ningin inconveniente —
le contestd Julia, sin poder explicarse el motivo
por el cual aquella muchacha habia llegado a 1n-
teresarle tan vivamente.

Pasaron wvarios dias y llegé por fin el de la
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fiesta propuesta por Clarita y aceptada por Ju-
lia, que constituyd un verdadero_‘al'boroto para
la tranquila casa del “honorable™ jefe politico
de la region. i

Cuando mayor era la algarabia, entré6 Mac
Quade que, al ver a aquellas mujeres cantando
y bailando, se acerco a su esposa y le dijo:

—Nunca te hubiera creido capaz de intro-
ducir esta clase de gente en mi casa.

—No veo ningin mal en que me distraiga
un poco con la alegria de estas muchachas —
repuso Julia, disculpindose. :

En aquel instante llegé hasta Jaime Mac
Quade la conversacion de una de las invitadas,
cuyas palabras hirieron su corazén como un afi-
lado estilete.

La muchacha pretendia deshacerse de un im-
pertinente adorador y le decia: _

~Por quién me ha tomado usted a mi? Ni
yo soy la sefiora Mac Quade, ni usted es el ami-
go intimo de mi marido.
~ Aquella grosera alusién a las relaciones entre su
esposa y el amigo que creyera fraternal despertd
en Jaime un lejano recuerdo: la vez que su es-
posa acusé a Gibbon; y decidido a conocer toda
la verdad, llamé aparte a Roberto y le dijo, pre-
textando un viaje:

—Tengo necesidad de ausentarme unos dias.
Marcho esta misma noche y te dejo por duefio
de la casa. No te olvides de vigilar a Julia.

A viva fuerza pudo contener el miserable la
alegria que le producian aquellas palabras, y

21
acept6 el encargo, con la hipéerita sumisién in-
nata en él.

Auysente su marido, Julia, instada por Clarita,
accedi6 a acompafarla al “cabaret” y Gibbon
aprobd y formd parte de la excursién, creyendo
beneficiar asi sus particulares ambiciones.

Entre el ruido ensordecedor del “jazz-band”,
los taponazos del champafia y el humo de los
cigarrillos orientales, transcurrian las horas en
plena alegria, mientras que Jaime Mac Quade,
adoptando todas las precauciones posibles p.ra
no ser visto, volvia de nuevo a su casa, para es-
oiar de cerca la conducta del que, hasta enton-
es, habifa creido su verdadero amigo.

En el “cabaret” del Pijaro de Oro la fiesta
tocaba a su fin, y Julia, deseando prolongarla
unas horas més, propuso:

—Vamonos a mi casa; alli continuaremos la
velada.

La idea fué aceptada con gran regocijo por
parte de todos, y a ellos se unié Carlos Brow,
uno de los compositores mis en boga en los “ca-
barets” elegantes y que habfa sido presentado
por Clarita aquella misma noche.

Mientras que los invitados se divertian ale-
gremente con la gracia picaresca de Clarita y
con sus chistosas ocurrencias, Mac Quade, ocul-
to en el balcon, seguia con vivo interés todos los
incidentes de la fiesta, haciendo titinicos esfier-
50s para contener su impaciencia y no descubrir
SU presencia.
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Transcurridas algunas horas, fueron despi-
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encontraron a la muchacha que tenfa en la mano

diéndose casi todos los de la reunién, y cuando
Clarita fué a marcharse, Julia le dijo, ante el te-
mor de quedarse a solas con Roberto:

—Como mi marido estd ausente, puede que-
darse a dormir conmigo.

Acepté la muchacha, y cuando, seguida de
Brow, entrd en la habitacion inmediata, Julia
aprovechd la ocasién para decirle a Gibbon:

—;Por qué no se interesa sinceramente por
esa muchacha y la ayuda? En el fondo, es de
una ingenuidad encantadora.

— No me intereso por Clara, porque ni en
mi corazdén ni en mi cerebro cabe mas imagen
de mujer que la de usted — repuso el falso
amigo, intentando violentamente abrazarla.

Mientras que Julia luchaba desesperadamente
para librarse de los brazos de Roberto, Mac
Quade abri6 sigilosamente el balcén, y la ven-
ganza fria e implacable temblo en su mano, para
herir de muerte a quien tan villanamente lo trai-
cionaba. Al ruido de la detonacién producida
por el arma de Jaime, Julia, sin detenerse a ave-
riguar quién habia sido el asesino, huyd espan-
tada, a la vez que su marido arrojaba cerca del
cuerpo de Roberto el arma homicida.

Clarita, que habia quedado sola durante unos
minutos, al oir el disparo y el grito de espanto
de su amiga corri6 hacia el lugar donde la habia
dejado y se encontrd con el cuerpo ensangren-
tado de Gibbon.

La alarma cundié ripidamente en toda la casa,
y cuando los criados y Julia volvieron al salén

]EII. pistola que habia recogido del suelo; y Brow,
sin detenerse a pensar en lo que significaba su
precpitada acusacidén, exclamd:

—iUsted le matd, puesto que tiene el arma
¢n Ja mano!

...Mac Quade abrid sigilosamente el balcon y
la venganza fria e implacable temblé en su mano...

,Pncn espués entré Jaime, fingiendo que vol-
via de su viaje, y sin atender a las desesperadas

o e = * ; ~o
supl(}uls! de la inocente muchacha que, anegada
o s - P e A 3
en lagrimas se abrazaba a ¢l protestando de aque-

lla acusacién, mandé llamar

: a la policia para gue
prendieran a la infeliz 7 E

Joven, diciéndoles:
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— Mi amigo estaba en relaciones con esta mu-
jer en cuya mano se encontrd el revélver.

Julia no podia creer que Clarita hubiera sido
capaz de cometer aquel crimen, y cuando ésta se
abrazb a ella, jurandole que era inocente, le dijo,
acariciandola, conmovida por su dolor:

—_Te creo, hija mia, y juro que haré lo im-
posible para demostrar tu inocencia—. Y diri-
giéndose a su esposo, que permanecia junto al
cadiver de su amigo, fingiendo la pena que le
causaba su muerte, exclamo:

—Fl dolor te ha cegado, Jaime, para que acu-
saras a esa pobre muchacha del crimen que se
le imputa.

Y Clarita, acusada de asesinato en la persona
de Roberto Gibbon, empezé a cumplir su calvario
de dolor.

En la tristeza de su encierro, el finico rayo
de luz que alumbraba las tinieblas de su I6hre-
go calabozo eran las frecuentes visitas que le ha-
cian Billy y Julia, que, convencida de su ine-
cencia, le dijo, pocos dias antes de la vista de
la causa:

—Ten valor, Clarita. Cada dia estoy mas se-
gura de tu inocencia, y hoy mismo iré a ver un
gran abogado para encargarle de tu defensa.

Julia cumpli aquella misma tarde la palabra
que diera a Clarita. Pero Daniel. que eri el
abogado a quien se habia referido. al saber el
objeto que la llevaba a su casa le contestd:

—3Siento mucho no poder atender tus deseos,
pero no puedo encargarme de la defensa de una
persona de cuya culpabilidad estoy convencido.
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Julia intenté todavia agotar el ultimo recurso
para que su antiguo novio se encargara de la
defensa de la infeliz joven, y cogiéndole amcro-
samente las manos le pregunto:

—;Estas realmente seguro de que esa infertu
nada muchacha es la autora de la muerte de
Gibbon?

Y antes que pudiera contestar Harrington, se
presentd Mac Quade, cuya conciencia, acallada
por el grito de sus inhumanos sentimientos, no
le permitia meditar la infamia cometida con
aquella desdichada que sufria en la circel la
pena de un delito cometido por él, y le propuso:

—Quiero que se encargue usted de la acusa-
ci6n, en mi nombre, en el juicio por la mucrte
de mi amigo Roberto.

Acepté Daniel el encargo de su jefe politico,
y Julia, convencida de lo imposible que era el
salvar a su amiga, sali6 de la casa del abogado
con el alma transida de dolor, ante la infamia
que iba a cometerse condenando a un inocsnte.

#*
W&

Llegé el dia en que la infeliz Clarita habia de
comparecer ante sus jueces, y Harrington, cum-
pliendo el compromiso contraido con Mac Qua-
de, se habia hecho cargo de la acusacion pri-
vada.

Ante la expectacion de todos los que asistian
a la vista de la causa, empez6 el abogado su dis-
c1_1rsc; condenando la wvida de la acusada, di-
ciendo:
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“La acusada es una de tantas de esas muje-
jeres a quienes el medio de perversion en que
viven acaba por atrofiar todo sentimiento de ho-
nestidad y respeto a la Ley.

Estas mujeres viven del engano y, cuando el
engafio se niega a continuar bl(‘lld(}lﬁ, no Tecro-
ceden ni ante el crimen...”

Mientras tanto, Mac Quade, perseguido por el
_ grito de su conciencia, que le acusaba de un do-
ble asesinato, hacia esfuerzos supremos para aca-
llarla, sin que lograra otra cosa que aumentar
atin mis su desesperacion, ante la imposibilidad
de sustraerse a él.

En la Audiencia habia terminado el informe
del acusador, y el juez ordend comparecer a la
senora Mac Quade, relacionada intimamente con
el tragico suceso, para decirle:

g re0, sehora, que usted tiene la clave el
misterio, puesto que sus relaciones con la victima
le permiten precisar hasta qué punto la prozesa-
da pudn llegar a estar celosa.

Julia, aun cuando hubiera LlULrIdG, nada podia
aportar para el esclarecimiento del hecho, pussto
que, hasta entonces, no habia sospechado, ni re-
motamente, que las amorosas intenciones de la
victima hubiesen trascendido al publico.

Daniel advirtié la angustia que se reflejaba en
el rostro de su amada y, para evitar que centi-
nuase el sufrimiento a que se vefa sometida con
las interrogaciones del juez, di6 por terminadas
las pruebas testificales y, acusando nuevamente
a la procesada, le ordend:

—iConfiese su crimen!
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La desgraciada Clarita tuvo por un momento
la trigica vision del final de su vida, si se con-
fesaba autora de aquel delito del que era ino-
cente; y anegada en el llanto protestd nuevamen-
te exclamando:

—No puedo confesar lo que no hice, ni soy
tan mala como el sefior abogado afirma. Me hice
artista porque quedé abandonada a la muerte
de mi madre; pero juro que contintio siendo una
muchacha honrada.

A pesar de la negativa de la acusada en con-
fesar el crimen que se la imputaba, el jurado,
atento a los datos que obraban en su poder v al
brillante informe de la acusacion privada, iba a
declarar el fallo condenatorio de la procesada,
cuando Mac Quade, sin poder resistir los gritos
de su conciencia, aparecig ante el tribunal excla-
mando:

—Solicito que se suspenda la vista de esta cau-
ca, hasta que mafiana yo pueda presentar la prue-
ba irrefutable de la inocencia de la acusada.

Ta influencia que eiercia en la vida politica el
nombre de Mac Quade, fué suficiente para que
los jueces accedieran a su peticion, y aquella mis-
ma noche, después de haber permanecido varias
noras encerrado en su despacho, Jaime ordend
venir a los dos sirvientes de su mayor confian-
za v les dijo, presentandoles el testamento que
acababa de hacer:

—He redactado mi- testamento y deseo que lo
firmeis como testigos.

Hicieron los criados lo que les ordenaba su
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sefior, y mientras salian del despacho, llamo
aquel por teléfono a Harrington y le dijo:

—Venga en seguida y traiga consigo a Clara.
El verdadero asesino quiere confesar delante de
ella su crimen y pedir a todos perdén.

...Mac Quade, sin poder resistir los gritos de
su conciencia, aparecio ante el tribunal...

Efectivamente, Mac Quade, decidide a confe-
sarse culpable, y sin el valor suficiente para sobre-
vivir a la infamia que indudablemente caeria
sobre su nombre, adopté la tragica resolucidn de
quitarse la vida y apurd la venenosa pécima que
ocultaba en el cajon de su mesa.
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Cuando Julia, avisada por el criado que habia
notado la extrana excitacién de su amo, acudid al
despacho de éste, encontrd a su esposo preso de
las terribles convulsiones de la muerte, el cual.
casi sin aliento, exclamd, cuando la tuvo cerca
de él:

—Siempre has sido el Gnico amor de mi vida;
no pude obtener el tuyo y, antes de morir, es
preciso que te confiese que... 5

Los efectos del veneno que corrofa interior-
mente al desdichado. cortaron sus palabras: v
Julia, adivinando toda la verdad, exclamé herro-
rizada:

—iTh mataste a Roberto! jEsa es la explica-
cién de todo!

—S8i... yo fui el asesino... — suspird débilmen-
te su marido —; le maté, porque adiviné que
me engafaba, tratando de robarme tu amor...

Julia, a pesar de la indiferencia que siempre
habia sentido por su esposo, se conmovid: su al-
ma generosa v noble no le permitia llevar su odio
mis alld de la muerte, y, abrazada a él, le per-
doné con toda la sinceridad de su corazén, pro-
curando consolarlo en sus Gltimos momentos.

La vida de Mac Quade se escapaba por instan-
tes v, en su dolorosa agonia, sélo tenia fuerzas
para exclamar:

—ijAgual... iMe abrasol...

Y cuando Harrington llegd, acompafiado de
Clara, encontraron sobre la mesa del suicida la
declaracién suscrita por él, confesindose autor
de la muerte de Roberto Gibbon,

Al hacer testamento, Mac Quade habia queri-
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do compensar el sufrimiento causado a Clarita
durante su encierro, dejindole la mitad de su
fortuna; y la otra mitad a su esposa.

Una vez mas, la nobleza de los sentimientos
de la joven bailarina se mostrd en toda su ple-

—jAgual... Me abrasol..

nitud, rechazando, en favor de su amiga, aque-
lla herencia que no le pertenecia, hasta que Julia
se la hizo aceptar, diciéendole:

—Si no hubiese sido por su ultimo arranque
generoso. en luear de heredar una fortuna hu-
bieras sido condenada a la ultima pena. Acéptala,
que en verdad te pertenece.
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Billy, que no se habia apartado de la carcel ni
un solo instante mientras su novia estuvo ence-
rrada, la siguid, al verla salir, hasta el domicilio
de Mac Quade; y ahora los dos jovenes, tierna-
mente enlazados, sonrefan dichosos, revestidas sus
almas de un claro optimismo.

En otro grupo, Daniel, teniendo entre sus ma-
nos las de la mujer amada, crefa que también
para él habfa sonado la hora de la felicidad, y
cstrechandolas apasionadamente le pregunté:

—;Podremos esperar que algun dia luzca para
nosotros el sol de nuestra dicha?

Julia no contests. Cobijé su cabeza sobre el
pecho del amado, y en sus ojos se reflejo el in-
menso amor de toda su vida.

— FIN —
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