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LA CAMA DE ORO 

Argumento de la pellcula 

La mansaon solaricga de loG P~ake sc hallaba en­
vuelta en cclajcs de tradición. Sus paredes estaban 
cubicrtas de pinturas al óleo dc ilustries antepasa­
dos. Parccía que los mul'rtos mandascn en aquel 
hogar, llcno dc objctos antiguos. 

Por contraste, allí cerca, la casa de los Holtz es­
taba sumida en el humo de las fabricas vecinas. Sus 
anlcpasados cran dcsconocidos. La pobreza .Y el 
trabajo caminaban asidos a la vacilante mano del 
futuro. 

En la cspaciosa mansi6n solariega de los Pcake, 
en rica cama dc oro, regalo de Luis XV de Fran­
cia, dormia una preciosa criatura de bucles dora­
dos, csperanza de un dccadcntc esplendor. Era F lo­
ra, la hija del coronel Peake, la mimada de la casa, 
Ja chiquilla encantadora, que csparcía la magia dc 
su simpatía infantil. 

Otra hija tenia el coronel, Margarita, una 1úña 
d~ cabcllos oscuros, de ojos negros, tímida y dui­
ce. Era dc caràcter apa¡rado, ligcramente mclançÓ­
lico, con esa lcvc tristeza de las criaturas enanJO­
radas, antes dc ticmpo, dc la formalidad. 

En el hogar humilde, la cama de Admah Holtz 
era de hicrro. Pcro Admah, c¡ue apcnas había cum-
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plido los trccc años, no sc entristccía por ello, y 
era tan risueño como su amiguita Flora, la pcque­
ña ducña dc aqucl palacio maravilloso dc la Avc­
nida. 

Vcndiendo por las calles de la ciudad los cara­
mclos que confcccionaba su madre, el destino di­
ri!!Ía siempre los pasos de ,\dmah a la verja del 
iardín dc los Pcake, en dondc el chiquillo, invar:a­
h1rmnt~· •·ncontrah1 a Flora y ).fargarita, hijas 
el• I t-mpingorntado coronel Peak.c, con mas prctcn­
"innl'S que clincro en los bolsillos. 

El nll'chacho dc los caramclos de menta sentia 
cicrta prcdill-cción por Flora, a c¡uieu regalaba su 
mcrcanc'a, micntras que a Margarita le hacía pa 
Rar clict céntimos por un menguado cucurucho dt­
caramelos. 

F!ora abandnnaha sus muñecas para corrcr a lll 
vcrja y rccibir alcgrcmcnte el obsequio de su ami­
guito. Y ~hargarita, dcsdc lejos, sentia celos por 
esta prcdilccción. lha a quejarse al coronel Peakc, 
lamentando el trato desigua l. El \·iejo y estirado 
militar, que era viudo, sin otro cariño en la ticrra 
que las dos niñas, Je clccía acaricianclala : 

-No lc kngas reJos, preciosa. Al!!:ún día un 
Prínc:pc dc ctac.:nto dc hadas sc rendira ante eÍ en­
canto dc los bucles de oro de Flora... y entonccs 
hahr(: dul··es y bombones p¡u·a todos ... 

Porquc en aquella casa no reinaba la abundancia 
que pareda rcflejar el lujo exterior. Las deudas 
iban amonton{mdose sobre el palacio. Y el padre 
\'ivía de ilusiones, confiando en que el día de ma­
ñana, cuando Flora fuese mayor, haría una buc11a 
boda que fuese la salvación de todos. .. En cuanto 
a M~rgarita, 1 era tan humiJde, tan apagada, la 
pobre .... 

FI rcloj de la vida fué scñalando nuevas horas. 
Pasaron dos, cinco, diez años. Y un día, las cam­
panas dc la iglcsia repicaron alegres anunciando la 
boda dc Flora. 
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Las dos mnas se habían convertida en espléndi­
das mujercs. Flora, de belleza altiva, enamorada 
del !ujo y del dcrroche. ~far~«~rita, linda. con una 
belleza algo l\.•mblorosa de planta, con los ojos 
negros que parecían brindar paz. 

!ban cumpliéndose los sueños del Coronel. Flora 
se ca~aba con el marqués de San Pelag-io, un hom­
bre rico y poderoso. 

Para lograr aqucl casamicnto. el Coronel tu,·o 
que realizar verdaderes csfucrms. aparentando un'1 
riqueza que no poseía e hipotecando la casa solarie­
ga que iba a ser entrcgada a la voracidad de los 
usureros. 

Flora pareda haber nacido y sido edu··ada para 
restaurar la p<'rdida grandeza de su ilustre apcllido. 
:Margarita, en cambio, era la Cenicienta de la casa, 
siempre segunda partc en todo. 

:\dmah Tloltz, el nifo vendedor de caranwlos, 
era hoy un industrial con ticnda propia y grandes 
ambiciones. Admah había sido encargado dc pro­
vet>r los clulccs, hel:!dos y pasteles que habían dc 
consumirsc en la boda dc Flora con el apergami­
nada marqués dc San Pelagio. 

E l dia de la boda lns s:1loncs, prontos a ser em­
bargades, del coronel Pl·ake, se vieron invadídos 
por lo mas sclecl<l dc la ciudad. El sacerdote había 
bendecido ya la uni6n de los novios. Flora, radian­
te. recibía las {elicilacioncs de todos. Aquel ma­
trimonio lc pcrmitiría lanzarse a su pasión desen­
frenada: el lujo, y sentia por su marido el agra­
decimiento que inspiran las personas que nos baccn 
algún favor. 

Uno de los invitados, sujeto peligroso cuyos mí­
lloncs eran incontables, sc acercó a Flora para 
felicitaria. Y para demostrar su simpatia, la besó 
tranquilamente dclante del Marqués, y la dijo: 

-¡Creo que es el homenajc mejor que usted 
se mcrece I 1 Ah, la beso como pudiera hacerlo a 
una Reina, señor Marqués I. .. 

I 
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i Bí~:n I ¡ bien I Pe ro no lo repita con testó 
el marido, bc~ando a su vez a Flora como para 
borrar las huellas dc la caricia audaz. 

Entretanto, en la cocina, :\fargarita dirigia los 
prcparativos ¡1ara el banquetc. Entró Admah, car­
gado con s u golosa mercancía... El joven sentí ase 
\' Ívamcnte impresionado. Aquella Flora con la que 
había jugado cuando niiia, se casaba, adquiriendo 
a los oios de él una superioridad imponente. Con 
los aiios transcurridos, el recuerdo de Flora no se 
había borrado de su imaginación. Y distraído, con 
tales pn:ocupaciones, dejó la cubeta del helado sobre 
una cesta de huevos, rompiéndolos hajo su peso. 

-Pero ¿qué hace? - gritó Margarita, disgus­
tada. 

-Perdone, Margarita. La boda de Flora me tic­
nc tan atolondrado ... 

Margarita sonrió entre enfadada y risueña. 
i\o sc excuse. s;cmpre el mismo... y ahora, 

march csc... y... no vaya a sali r por la puerta prin­
cipal, ¿eh?... Cuidadito, que tenemos invitades dc 
alto copctc. 

-¡Oh, ticne usted razón I ¡Un pobre confitero 
como yo no pucdc presentarse a ninguna parte I 

[ba a salir, cuando cscuchó el alboroto que He­
gaba dc los saloncs. El muchacho, deseando ver 
alA'o, accrc6sc a una puerta abierta que daba a la 
escalera principal, y se asomó a ella. Una oleada 
de luz le cegó de pronto ... 

Los im•itados brindaban por la salud y la dkha 
d,· lo~ novios. Admah, inconscientemente, cogió una 
taza e hizo ademan de brindar a su vez. ¡ >!3í I i sí ! 
¡por la fclicidad dc s u amiguita! No I e veían, pero 
él, en cambio, contemplaba todo el espléndido !ujo 
del salón. 

Escuchò la \'OZ delicada de Flora que decía : 
-Yov a echar mi ramo de flores a las mucha­

ckts.. .¡ Quién lo coge? 
Y liubió alegremente la escalera, dominando des-
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de aquella altura a las cabccitas femcninas que se 
agitaban bulliciosas. Cien mancs sc alzaban pidicn­
do las flores dc la novia, que dan la fclicidad y el 
amor. 1:;:1 marqu~s d~ San Pclagio, jwlto a la ba­
randa, rcía ante el alborozo juvenil que su esposa 
proYocaba. 

lba ésta a tirar el ramo, cuando dcscubrió a .-\d­
mah, cuyos ojos en O:xtasis la contcmplaban. Sonrió 
antc la presencia dc aqucl amigo dc sus años in­
fantilt:s y !e mirc'l alcgremcnlc, con esa dicha que 
despicrtan los compañcros de la niiícz. Echó d 
"bouquct.. sobre la multitud, pero scparaodo antes 
una rosa que ll '" ~rt ó entre sus mancs, la lanzó al 
joven. :'\dmah la guardó, sonrit:nte, con emoción. 

El marques dc San Pclagio, que habia prescn­
ciado la muda escena, frunció d ceño, envo\viendo 
con ojos duros al confitera. El pobre Admah quiso 
rxcusarsc con un gesto dc bondad humildc... ¡El 
I!O tenia la cul¡>a si lc hacíau un regalo! ... Y alc­
grementc salió por la puerta de servicio, llevando 
en su pecho como recuerdo de la fiesta la rosa de 
pétalos sedosos como la piel dc la novia. 

El ~farqués cstaba contrariada.. . Flora era alga 
coqueta. 1 Y es to no lc parecía bien ! 

Al siguicntc día, los marqueses de San Pelagio 
embarca nm para Europa en viajc de novios... Re· 
sidirían una tl·mporada en Suiza, dedicades al alpi­
nisme, dc cuyo dc¡>orlc era gran aficionada el Mar­
qués. 

• •• 
El palacio d"l coronel Peakc fué embargada. Los 

c,fucrzos que había Leniòo que rcalizar el militar 
¡>ara pa¡;ar las esplemlideces dc la boda, acabaran 
de arruinarlc, y la casa solariega ¡>asó a poder de 
usureres sin concicncia. 

).fargarita ocultaba bajo su capa dc aparente de­
bilidad un corazón enér~ico. Comprendió que había 
llegada el memento dc trabajar, de servir para algo ... 

r 
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~odavía el Corone_! qui~o disuadirla de sus propó­
s•tos. Cuando volv1era el marqués de •San Pelagio, 
a<¡llll!o variana por completo, porgue rescataria el 
¡>alac10 de manos de los preslamistas y les conec-

...f>rro srf'al'lmdn antes 11110 rosa que qucdó entr.• 
Sfi.S mallO$ ... 

dcría un~ buena renta para vivir... ¿ Iba a consentir 
que munesen de hambre? 

-N'o, ~-o deseo trabajar - dijo 1fargarita-. ) 
a hora m1smo \'O} a colocarmc ... 

Pe ro, ¿ dónde buscar una ocupación?... Deambu· 
lando. por las calles, llegó a la tienda de :\dmah 
Y lcyo en el cscaparalc un rótulo en que se ofrecí~ 
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trabajo. No elució un momento. ':Ç el joven la ':ió 
aparecer en la ticnda, con ~u a1re de muc~ach1ta 
formal mir:índolc con sus o¡os claros y lummosos. 
-2-·f~rgarita lc di jo- , .; qué de bucno la trac 

por aquí? ¿A lgún du Ice? ¿Bombones? 
-i No se trata de eso !. .. ~e ,.:~to su cartel ofre­

ciendo trabajo. Le agradccena me resen-ase el em­
pleo para mi ... 

Admah la miró, sorprendido. 
-¡ Qué guasona es ustcd!. .. Conque. toda una 

personita noble, la hija del coronel Pea~e. de ~u­
milde dependienta en una pobre confiter ~a, ¿eh .... 
¡ Se esta usted burlando de mi ; 

-¡No Admah I i Si usted suptera I En casa so­
mos pobres, pobrísimos .... Nuestro !ujo .era aparen: 
te; por dent ro la mi sena nos envolv1a... J:Iemo~ 
rcaliza•l•l grandcs ~:~fuerzos para casar a m1 hcr­
mana, pera ahora ya nada nos queda .. ; Han . em­
bargada nueslra casa... nos .f~lta lo mas pr.ec1so ... 
, .. >in embargo, ¡hemos de vtvlr! ¿No quer ra usted 
compadccersc de nosotros? . 

El muchacho cstaba aturd·do. 
-Pcrv... lo que yo ueccsitaba era ut~ chic~? no 

una muj er. ¿ Dc t¡uc me va ustcd a serv1r aqm. . 
~1 Oh, de cien casas I 1 Una mujer, :uando ~ute­

re es el ahna de toda!... Yo arrcgl?na su tJenda 
dc' mulo dd:cado, bonito, coquetón, con el gusto 
de mis pobrccilas manos que aprendieron a realizar 
primorcs en el colcgio... ¿Qué lc: parece a usted? 

-¡).I e ha con,·encido !... ::-lada... aceptado. 2-fa­
ñana a las nue ve aquí... Lc daré diez dólares a la 
sema na. ¿Qué I e parece? 

1 -¡Gracia s. . \dmah ! 1 Di~s sc. lo ~gue; 
El joycn se hallaba todana ba¡o el 1nflu¡o de la 

sorpresa. Parecía un sueño. ; Y. sin embargo, los 
labios de 1\largarita decian vcrdad! 

Margarita, después, dc mostrarle nuevamente su 
gratitud, se encamino a la puerta. 

.. 
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Sonrientl', Admah, acordandose de alga que ocu­
rrió el dia de la boda, te gritó: 
-i Eh, ~largarita! Desde mañana pasara usted 

por la puerta cic senicio. La principal esta desti­
nada a los clientes ... 

De pronto no atinó Margarita a qué venia 
ac¡uéllo ... 

-¡Ah, bucno I - replicó, sorprendida-. Asi lo 
haré. 
-¡~o le cxtral1e I - di jo el joven, riendo-. Lo 

aprcnclí dc usted... el dia de la boda de su berma­
na ... ¿No se acucrda? .Me prohibió usted que me 
r ucra por la pucrta principal ... 

A hora reconló ~fargarita... ¡ Le deYolvía la hu­
millación! ¡Que vueltas, qué cambios daba el mun­
do!. .. 

••• 
Los marqueses de San Pelagio llevaban ya algu­

nos meses en los Alpes Suizos. El Marqués con­
tinuaba hacicndo cxcursiones por las heladas mon­
taiías. Flora, en cambio, pretextando fatiga, quc­
dabase en el hotel. 

Rccién casados, scutíanse separades por la diver­
sÏ'lad dc caracteres. La Marquesa pareda vivir ex­
ciiJsivamente por la tcntación del !ujo. Y su marido 
comprcndia que Flora no era mas que una muíicca 
de salón. 1 Y alga peor, aunque él no lo sabia! 

Flora prefcría la compañía del cluque de ·Sava­
rac, un noble francés que tenia la ventaja sobre 
el de San Pelagio de ser bastante mas rico que 
éste. Y ella, conquistada por la \'isión de fantas­
ticas riquczas que el Duque juraba paner a sus 
pies, se dejaba mecer por ese amor culpable; y en 
el hotel, los dos amantes se entregaban a su ca­
riño. 

Un dia, el ~farqués regresó tempr:::no de su e;-c­
cursiún. Se sentia fatigada, deseando el cilido amor 
de la !umbre que le rcpondría las fuerzas. Entró, 

• 
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silencioso, en la habitaci6n que ncupaba con su 
esposa en el hotel, y la voh•ió a ccrrar precipita­
damentc, sorprcndido por una e>cena inesperada, te­
rrible. 

Savarac tenia entre sus brazos a Flora. Los dos 
am:onte~. absorbides en su amor, nn babían visto al 
11arqués. 

-¡No fo C'.rtrmïl!! Lo opre11df de 1t.Sted. .. el dfa 
dC' fa bodo dt• su hcrma11a. 

San P elagio, sintiéndo~c qucmado por la a f ren­
ta, vaciló un momento. ~[erccían un castigo impla­
c.¡hlc. Pcro all i no: en el hotel no com'CJIÍa dar 
ningún escandalo. Era nccesario c<conder el enojo 
bajo la m:í~cara del disimulo. Y adoptó una reso­
lución inmcdiata. 

~[ovió ruidosamcntc b, pies, habló con un cama­
rc::ro, y finalmcntc abriú la puerta. Las señalcs dc 

• 

) 
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su presencia bastaron para que Flora y el Duque 
dcshiciesen el abrazo y se scntasen riípidamente 
antc una mesa, aparentando continuar una partida 
de naipes. 
-é Usted aquí, mi querido Duque? - dijo el ma­

rido. 
- ·~1.. lc aguardaba a usted para jugar unas par­

lidas. Sé que es ustcd aficionada ... 
La :ltarquesa sonrió con displicencia. 
-¡ Bicn!... ¡ bien!.. Pero es el caso que yo no 

tcn~o el menor desL'O de jugar ... Vengo fatigada ... 
Ocultaba su disgusto maravillosamente. Los cul­

llables, antc la tranquilidad del marido, recobraron 
Ml bucn humor . 

-Por cicrto, Flora, voy a hacerte un regalo ... Una 
Ror que he cogido l"ll lo mas alto del monte .. . 

Y lc mostró una Ror blanca, como hccha dc pé­
lalos dc nieve. 

Los ~uizos la llaman "nor de amor.. porque se 
marchita rapidamrntc, como cicrtos amores de la 
ticrra ... 

A l dccir csto mi ró li jamente a su muj cr , y ésta, 
a su vcz, lanz6 una r apida ojeada al Duque .. . 

·i Qué boní la! dijo ella, poniéndosela en el 
pccho. 

Pcro un pcquciío mono, que era el encanto dc la 
~1arc¡ul'Sa, saltó sobre su duciía, cogió la flor y fué a 
dcshojarla en un rincón, con una voracidad agre­
siva. 

¡Maldit o mono 1. .. 
-No te preocupes - dijo el Marqués, riendo -. 

Mañana iremos a una excursión a los picos \"Ccinos ... 
Queda usted invitado, SaYarac... Allí encontraremos 
llu~ es cumo ésa... ¿::\os acompañara usted, Duquc? 

Savarac, alcgrcmentc, responclió: 
-, De mil a mon: s!. .. 
El !\{arqués, contcmplanrlo los rostros indiferen­

lc' dl· los culpables, creia habcr soiíado... ¡ Pero no; 

• 
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la imagcn dc Flora, abrazada a Savarac, le causaba 
horror l 

-Convcnidos - agregó con voz grave -. ),fañana 
a primera hora... Brindemos a hora por el éxito de 
la excursión... i para que todo vaya bien 1.. 

-Brindcmos - dijo el Duque. 
Los tres lcvantaron las copas plenas de \'100 au­

reo... Fué un brindes elocuente, en el que parecia 
palpitar la tragcdia. ¡ Ay, mañana 1... 

Al siguiente dta, acompañados de w1 guía, los 
marqueses dc San Pela¡!"io y el cluque de •Savarac 
cmprcndieron la excursión. La ascensión era penosa 
por aquellos caminos cortados a pico entre bloques 
de hiclo jamas dcshechos por el sol... 

Flora, olvidando toda cnnvcniencia, bromeaba con 
el Duc¡uc, ycndo junto a él, olvidandose por completo 
dt!l marido, dcscll·itado y furiosa, que les seguia a 
c•)rta .distancia. 

Llegaren a la cima dc un vcntisqucro desdc donde 
sc divisaha un panorama snbcrbio y el aire puro de 
la sierra parccía cortar la resp1raci6n. 

-¡,\firen ustcdcs ahí l - i 1\y de qui_en caycse 
en uno dc csos prccipicios l dijo el gUJa. 

Los tres sc asomaron al abismo, contCillplando 
aquella horrcnda pro f undidad 

-1 ~bre dc ~1. quicn caycsc aquí I - agregó el 
Duquc. 

El marqués dc San Pclagio dcscubri6 dc pronto 
una modesta florccita, una dc aquellas "flores de 
amor·· que había na ci do en la hcndidura de una s 
rocas, al borde dc un abismo. 

-Duquc - dijo con una sonrisa fría y estreme­
cedora , lc ofrezco una ocasión para que su c-alan­
•cría sc mucstre... i Ilc ahí una flor que mi ~sposa 
mucho lc agradcccría ! 

Sa,·arac y Flora lc miraron sorprendidos... Pero 
el primero, al ,·er lo pcligro~o que resultaba aquella 
proposición, rcsponciib snnricntc: 
-¡ Oe ningún modo, ~!arqués!.. . i l\o me perdo-

• 
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naría nunca habcros privado de una ocasión como 
és ta 1... V ucstra esposa os habra de agradecer es te 
obsequio que ticne el mérito del peli gro ... 
-¡ Vamos 1. .. Se ve que el señor Duque nos resul­

ta menos galante en la mootaña que en la ciudad ... 
Ya que ust<.-d no quicre, iré yo ... 

'I 
'J -.r . ~: 

I -6 

\ : . . 
1./c_qaroll a la cima dr 1111 vcntisquero ... 

-i :'\n hagas e so, por Dios l - di jo Flora-. i \'as 
a matarte !. .. 

-Tcngo mis motivos para regalarte la flor. .. 
;-'i Oh, scitor 1larqués! - advirtió el guía-. 

i :\o haqa u>ted cso !. .. Piense en sus dificultades en 
la profundidad de la sima... ' 

-:-Y ¿qué me importa? i Adelante !. .. 
!:;u . mirada abstraída, s u rost ro pili do. ponían en 

guardta. a la ~Jarquesa. ¿Por qué hacía todo aquello 
s u martdo? 

• 



14 

Atado por fucrtc cucrda que el guía y el Duque 
sostenían, y apoyimduse en un pico, San Pelagio des­
ccndió hacia la ruca en cuyo borde la flor blanca 
parecía un milagru entre esta ticrra de frialdad. 
Cortó la flor, clavandola después en la punta acerada 
de su bastón. Contempló un memento la ancha boca 
del precípicio, enorme abertura que se perdia en lo 
misteriosa ... .Sonrió... \"u! vio a ele\•arse para entre­
gar el obsequio a su mujer ... 

Hora y los do~ hombrcs contcnían su respira­
ción... La audacia del Marqués Ics tenia sobrecogi­
•los, aterrados ... 

El Marques le\·antó el pico. 
-!\hi tiencs la llor. qucrida. 
Ella recogió el regalo, con una sonrisa dc agrade­

cimicntu y cumpa~.iún. 
Pero de pronlo l'I l\farqués tiró rle la cuerda que 

rodeaba su cuer¡)(), y con el brutal cstirón hizo cacr 
junto a d al cluque dc t:;avarac, que lc miró aterra­
do. Las rocas, situadas a unos dos metros dc la cima 
bnnlcaban el t r{<gico abismo sin fondo. ' 

Arnba, el guia y Flora hacían desesperados csfuer-
70!0 para sostcncr la cuerda que alaba el cuerpo de 
los dos hombrcs. 

Pe ro, ¿ qné ha hec ho us teci? - gritó el Du­
que - . ¿Qué significa su actitud? ... 

-¡Significa QU<' ya cstamos lejos de la vida, Sa­
var~c I ¡ \o.>: a cortar la cuer da!... Ya no podrcmos 
sub1r ... Aqu1, sobre c>tas rocas. uno dc los dos ha 
de .caer para si empre ... Va ustcd orient{llldosc, ¿eh? ... 
l PJCnse en el honor que ustcd ha manchado ! ... 

-¡Oh! - gimió el Duque con la humildad de 
todos los cobardcs - . ¡Perdone ... yo estoy dispuesto 
a reparar e so, pe ro aquí no!... i Aquí no se mat;m 
los caballcros !. .. 
-'i Los caballcros, no... pero tú no eres m1 caba­

llero !. .. i \"o:; a cortar la cuerda ! ... 
-j'Subid . :-.ubic! pronto! -- gemia, entretanto, 

Flúra. 

• 
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- ¡Por amor de Dios, no corte la cuerda !. .. ¡No 
hay ninRuna mujer que valga la vida de uu hombre : .. 

- Sc l'quivoca uStl·d, Sa\·arac ... ¡)li mujer vale la 
\ida dc los dos I. .. 

, \lzn el pico para cortar la cuerda: los dos hom­
bn·s sc enlazaron en lucha brutal, ,u~pendidos sobre 
el trit gico abismo ... • 

\' dc pronto, la cuercla. dcstrozada por el roce de 
una piulra afilada como el acero. se partió, y los 
ehs rivalc~. en un abrazo terrible de odio y de mucr­
tc. rlcsaparccicron, rchotando por las dentadas peñas, 
hu11dil:nrlo"c en el fomh1 misteriosa del prccipicio ... 

Flora diú un grito de horror que se esparció como 
nn eco sinicstro. 

-Corramos - ~ímió - ; avisaremos a las gen­
l!'s. . i Hay que salvarlos !. .. 

-Es ini!lil, pobre seiiora - respondió el guia con 
l'tn<>CÍÓn . i Sc perdieron para iiempre, sin reme­
die ! .. . i Llore, Ilo re, bucna señora !. .. 

rin ra, horrorizada, lloraba... Estuvo all! algún 
licmpo. Dcspués. siguió sn camino con el guia. Las 
montaiias pcrclían s u blanca nitidez ... Encendidas por 
el sol dc la tarde, las vcrti('ntes parecían reflejar un 
inccn,Iio inl('ril)r ... Eran como visiones de aqucllos 
1l<,'s h'""bn•·; cnsangrentados, aplastados contra las 
mcvcs pap::tuas. .... 

La man(ncsa de San Pelagio, unos días después de 
la tra~cdia, recobró su tranquilidad de mujer preocu­
pada siempre dc su pon·cnir. Su esposo la había ol­
,·.idado complctamcnte en su testamento. Y pobre, 
sm otro rccuerdo de sus c..xcentricidades que un mono 
al que \'estía con miníaturas de sus traies y som­
brcros. regresó a América. 

EI coronel Peake había muerto, soñando en vano 
COll Ja prosperidad y Ja vuelta rapida de SU hija, la 
~I a rqucsa. 

~[argarita había ¡>rospcrado al lado de Admah, de 

• 
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quien era secretaria particular. El antiguo confitero, 
gracias a sus rnéritos y a la colaboración Que le ores· 
tara su amiga y dcpendienta, era ya una autoridad 
en la rnatcria. •Su casa, acreditada por la pureza de 
sus gérwros, íba adquiriendo renornbre prestigioso. 
~~· había iormaclo una Rran Sociedad para la exp!o­
tación del negocio, de la que 1\dmah era Presidente. 

ün dia dcspidió a un corredor que le ofrecía un 
azúcar couccntrado. El se negó a escucharle. con la 
energta del comerciantc que tiene a gala servir su 
mercanc•a con purcza integral. En esta labor de per­
fcccionamicnto dc s·~s artículos. le ayudaba ~[argari­
ta. a la que el joven agradccía sinceramentc todos 
sus desvclos. 
-lli i re lc di jo un dia Margarita -; le he 

comprado algo c¡ue lc hacía mucha falta... Una 
corbata ... 

Y abrienclo el qaquete. puso en sus manos la pren­
da, dc discretes colores. 

-Gracías por el regalo, amigui ta; pero, ¿es que 
no llc,·o ya corbata? ... 

- i T.e diré!... Su corbata de nudo hecho, no es 
digna dc todo un señor Prcsidcntc de la Sociedad 
''Admah Holtz y Cía." ... 
-¡ Es ustecl admirable, Margarita I. .. 
•Corncnzaba a sentir por esta linda criatura las 

olcadas dc la mas intensa gratitud, gratitud próx .. 
ma a estallar en amor... Pero no acababa de deci­
dirsc ... 

~fargarita sentia por Admah la ternura de un co­
razón tímido. cnamorado por primera vez. 

l:n dia ~fargarita se vió sorprendida por la pre­
sencia de Flora... Las dos hcrmanas sc abrazaron 
dulcemente, recordando los sucesos ocurridos duran­
te la ausencia ... 
-i Y he quedada pobre, Flora. mas pobre que 

tú !... iV cngo a implorar que me acojas en tu casa, 
como una hermanita humilde !. .. i He de trabajar !. .. 
¡li i marido no me dejó ni un céntimo 1. .. 

•• 

• 
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- i Cuanto yo tcngo es tuyo, Flora 1. .. i Volveremos 
a vivir juntas como antes 1... ¡Lo triste es que ya 
no est.! papa 1. .. 

El mono que llcvaba siempre consigo la viuda, se 
mct:ó en el despacho donde Admah se hallaba tra­
hajando. ,\J ver aquet huésped inesperado, el joven 
fué a inquirir la causa de su visita. 

- i Flora!. .. ¿ ustcd aquí? - lc gritó alegremente. 
-1 Adrnah !... ¡ querido Admah !. .. 
Los dos estaban conmovidos . 
-¿ Quién iba a pensarlo, Flora?... Supe su des­

gracia, s u pena ... 
-¡Oh I - dijo ella. procurando rechazar aquel 

tnígíco recuerdo -. No hablemos de ese dolor ... 
Pcro, Admah - continuó, dirigiendo una mirada al 
soberbio !ujo dc la oficina -, ¿cómo ha prosperada 
usted tan to?... ¿Qué es es to?... 

El joven rió, cntusiasmado. 
-Pues no ha visto usted lo mejor... iV enga con­

miga!. .. 
Parccía habt:r olvidado completamente a ~farga­

rita. Antc Flora, su preferida, la amiguita de la in­
rancia, la mils qucrida, sentia una poderosa emo­
ción. El detalló s us riquezas... 1 Y Flora creí a vi­
vir un sueiio !... Admiró los grandes hornos, Uenos 
de moldcs que fabricaban dulces de todas clascs en 
inmcnsa cantidad; legiones de obreres que trabaja­
ban con ahinco para proveer a otros establecimien­
tos... 1 '\d.mah era todo un personaje!. .. 

En elias succs;vos, se hizo mas íntima la amistad 
entre Flora y Admah. Margarita, enamorada y si­
lenciosa, veia ésto y callaba... Sí, seguia su destino, 
ser siempre Ja segunda en todo... Y, sin embargo, 
sentia por el jo,·en un amor sincero ... 

Flora no se había curada de sus ansias de lujo. 
Todo lo supeditaba al placer de tener riquezas ... 
Necesitaba vivir síempre rodeada de un ambiente de 
bienestar. 

Ahora ella era pobre. Su destino sería imitar a 

• 
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Margarita, trabajar en al¡::una tienda, ir a pic por la 
gran ciudad, micntras otros en automóvi! paseaban 
sus ocios y su sucrte. i Y Admah era nco... Y la 
amaba!. .. La mano dc .:1, al cstrechar la s uva. tem­
hi:> ba con una emnción difícil dc ocultar. Admah era. 
pues, el hombrc que podia satisfaccr sus anhelos ... 
Y un dia en que el jovcn le declaró tímidamente sn 
amor, qu:: no sc había alrcvido a decir años antes 
por In diferencia dc cla~c~. ella lc accptó, r:tdiante 
dc rcticidad ... 

Sc casaban poco dc>pué~.. Y :\far~rita, la flor 
humildc. trabajó con mayor cntw<iasmo que nunca 
p~ra acallar la pena rlc su corazón .. 

••• 
Durantc al~unos me~es. los nc¡!Ocios marcharon 

viento en popa. La antigu~ casa solariega de los 
Peake volvió a ser suya, y fueron a vivir en ella. 
Flora gastaba con una ¡wodi~alidad aterradora, como 
si el oro dc su marido no tuviera fin. 

Pero las cxcc~ivas cucntas dc Flora cran superio­
res a las disponibilidaclcs de Admah. E l muchacho 
tampoco tenia la fortuna cie un mult imillonario. T. as 
cn<'nt¡¡s dc trajcs, dl' somhrcros, dc joyas. de autos. 
rle vestidos y adornos nara c11a y el mono, subían 
cantidadcs fantasticas. Y .\dmah, con el aftm de no 
quitar las ilusioncs dc su mujer, seguia manteníendo 
el hoato con clcsesperaclos esfuerzos. 

Tenia en el ne¡rocio un déficit de cincuenta mil 
dólares, que ~e habian ido en fiestas. viajes y ves­
tidos. Para salvar las dificultades financieras v a fin 
de que los otros Consejerl)s no se dieran cuenta de la 
gravcdad de la crisis. no recibía va groseramcnte a 
lo~ corredores que iban a ofrecerlé artículos mezcla­
dos. con un cincucnta 1>0r cicnto dc materia de cali­
dad inferior. Sin decirlír~c a(m a emplear tales me­
dins. veia en pcrsp<'ctiva un dolorosa ¡l('n·enir sí no 
cncontraha díncro para cuhrir el desgarrón. cada vez 
mas enorme, del rlcspilfarro. 

¡ 
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\qul'llns clías había cometido una verdadera im­
¡malt·ncia. Su mujcr, que al propío tiempo que pro­
Sl'gulr en su !ujo quc:ria humillar a todas las otras 
grandcs damas de la ciudad, enterada de que la seño­
ra Thompson daba un baile en el Casino en honor de 
~us amistades, proycctó para la misma noche otro 
baile, tan esplt!ndido, tan original, que tendr,a que 
hablarse de él por muchos años... .Seda el baile del 
rlulcc. Apro\•echando la maquinaria que poseía Admal1. 
sc cnnstruinan mil capricbos de dulcc de confitura. 

El marido ¡1rotestó, pero ella acalló sus escrúpu­
los. . Y todos los obrcros de la casa se dedicaran a 
laborar cxclusivamente para aquel baile. 

El scitor Thompson. cuya l'sposa daba la fiesta en 
compl.:ll·ncia cou la dc .Flora, habia prestado dincro 
a .\dmah por valor dc muchos mites de dólares. 
Y el pagaré <JUC .\dmah había firmado vencía preci­
~amcntc el misrno dia de la fiesta. 

Aclmah sufría lo indcciblc al no poder atender sus 
comprombos comcrciales. El Tesorero de la entidad 
a~¡.uclla misma tarde lc cntrcgú cinco mil dólares, di~ 
C'lcndolc: 

t;uardclos hasta mañana... No pude ingresarlos 
hoy l'li el Banco ... 
. El T(~sorcru, ~omo los o tros Consej eros de la So­

<' ll'dad, dcs~OilOCian la verdadera situación de la casa, 
a_unquc no 1gnoraban los gastos enormes que de algún 
IICIIlJJo a c~ta parle cstaba rcalizando Admah. lgno­
r:tban tamb1én la deuda gue el joven tenia contraída 
con. Tholllpsnn y que vcncía el misrno dí a ... 

~I .'fc~orcro, al \'Cr los prcparativos del bailc, le 
ah·1rho: 

r.'--:1\dmah ... creo que \'a usted por ma] camino ... 
\ 1gll; . mucho... los lujos conducen a veces al des­
pr"~tlglo dc un hombre. i Cuidado !. .. 

Cua1~do qu~"<ló sol~. Admah comprendió lo triste dc 
la rcahdad ... ¿Qué 1ha a ocurrir con aquel gasto in­
cc~ante ? ... Y por si faltara algo, su esposa lc tele fo-
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neó diciendo que necesitaba tres mil dólares para el 
pago dc la cucnta atrasada de la. modista. 

-Envíamelos en seguida, quendo. .. St no, la mo­
dista no quierc dejarme el traje que le tengo encar­
gado para l's ta noc he ... 

-¡ l\o pucdo Flora!... i Si tú supieras 1... 
-Pero, Adm~h ... Vas a hacerme caer en ridiculo ... 

Kecesíto el traje ... ¿comprendes? ... 
Y él accedió ... Y como no tenia dinero, hizo uso 

del que había dejado en caja el Tesorero de la 
Socíedad. Lo repondna tan pronto cobrase algunas 
cuentas. 

).[argarita sufría por ese camb:o que experimentaba 
la casa... S u hermana Flora llcvaba a la perdición 
a :\dmah ... ¡A Admah, que era el amor de ).farga­
rita I 

Y llegó la noche dc la fiesta. El salón presentaba 
el aspccto d~.: un gran palacio de hadas, lleno de la 
fantasia dc un colorista oriental. 

Glorictas dc finísimas columnas que eran largas 
barras de caramclo, legiones dc muchachas esclavi­
zadas con cadenas de dulce que eran parüdas por los 
invitados golosos, flores cuyos pétalos tcnaan una dul­
zura dc micl, chicas amables que llcvaban collares de 
azúcar y dejaban que los jóvenes fueseu a morder 
en cstas joyas suaves, de tan tentadora proximidad ... 
¡Una delícia... algo de para iso ideal! 

Flora cstaba radiante. llabía conseguido que lo me­
jorcito dc la ciudad se reunicse en su casa. Mientras 
que en el baile de la señora Thompson, tres o cuatro 
parejas sc aburrían, danzando, amplias, por los salo­
nes desiertos ... 
-¡ Pobre sciiora Thompson ! - dijo Flora rico­

do -. ¡ Debc echar chispas I i Voy a decirle si quie­
re honrarnos con su presencia 1... 

Y le envió una enorme herradura de dulce, con 
una tarjeta que decía: 

·• Si pucdc usted librarse de sus distinguidos hués-

• 
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pedes, tendrcmos mucho gusto en invitaria a nues-
Ira fi esta." 'b' 

La señora Thompson se sintió humillada al rect tr 
el obsequio. i Aquella triunfadora implacable 1... Pero 
el marido intervinc, calmandola : 

1· como IW I<'IIÍa. dinero, hi::o liSO del que había 
clcjado r11 caja d Tcsorero. 

-Xo te preocupes Su reino es el de una noche ... 
.\[aiaana yo mc quedaré con su fabrica ... Su marido 
nu ha satisíccho d pagaré. 

Y comu los poros indtados de los Thompson se 
marrharon tcmprano, el matrimonio se dispuso a dar 
nna naclta por los salont's de Flora . 
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-Vamo~ a conH•mplar una agonia brillante ... las 

últimas Juccs dc la diosa - dijo el marido. 
Admah, en medio dc la dicha que lc producía el 

triunío de aquella noche, p<.:nsaba en el desastre de 
su situación económica. i Quiza había hecho m_al ~n 
pcrmit:r a Flora que invitase con tan dono'a 1roma 
a los Thompson !. .. El es taba en ma nos de es te hom­
bre que podia mandarle a presidia. i Flora! ... i Flo­
ra I... ¡ Si ella s u piera las angustias que el pobre 
joven soportaba para sostcner su arr<?gante boato _!; .. 

\ ' icndo a Flora, que miraba con OJOS de emoc10n 
t'I éxito grandiosa dc su ficsta, lc dijo en voz baJa : 

-Hoy eres fdiz. chiquilla... ¿ 1·erdad? 
·; Complctamcntc !. .. 

-Tú no sabes de lo que soy capaz para que tÍI 
tnunícs ... Pcrv, Flora, dime ... si mañana ocurriera ... 
; qué se yo!... una desgracia... un revés de fortu­
na... no mc engaiíarías... ¿ verdad ?... ¿ Seras siem­
prc fi el, bucna para mí? 

-Per o, ¿qué tont~:ría s dices a hora?... i Eres inso­
portablc!... ¡ Amargarme la fics la de este modo!. .. 

Y lc miró, dc rcpcnle, con ojos fríos, implaca­
bles ... Parccía re1•ivir en ella la hernbra adoradora 
del !ujo. 

L 11 .. , i,ado sc acercó a Flora. Era un muchacho 
llamado Bcnjamin, un millonario que en la misma 
fil·~ta había va mirado con cierlo abusivo interés a 
la dueíía de '¡a casa. 

·¿ Quicre usted bai lar conmgio, seíiora? 
-Sí ... 
Y lc sonrió con alegre mirar ... 1\farchó con él. .. 

:\clmah qued6 anonaclaclo. romo si su \'ida cambiara 
clc n:pcntc... ¿Es que su mujcr le amaba sólo por 
d dinero? ... 

Había llcgado a la ca~a t'I matrimonio Thompson ... 
Qucdaron sorprendidos al \'er la ori~inalidad del 
adorno. La scñora cogii'> una flor. creyéndola natu­
ral, y quedó sorprrndida al notar ~us manos ensu­
ciadas por la pasta calit•nte del du!cc. 

• 
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P~:ro, ¡ csto es admirable I. No hay duda de Que 
Flora sabc hacer bien las cosas ... 

:\dmah vió entrar a Thompson y corrió a salu­
òarlc... El rerién vcnido negó la mano que el otro, 
tranquilamcntc, lc ofrecicra ... Y se dirigieron los dos 
1 un Jugar apartado del salón para hablar de nego­
dos ... 

- .\ jm:gar por el !ujo rlesplcgado aquí. dcbe us­
te<! nadar en la abunda'1cia ·Supongo que mc abonara 
ustl·d mi pagaré ... 

-lfoy no pul.'do, señor Thompson, se lo ascguro ... 
Estny ahrumado de compromisos... Aplacemos el 
pn¡¡:n ... 

No.. ·Conccdería un crédito a un hombre necesi­
tado, pe ro no a un derrochador como usted ... 

Só lo se is dí as ... 
No... Dc ninguna manera ... :\fe va ustcd a pa­

gar a hora mismo, ¿ cntiende?... Arrégleselas como 
pucda ... ¡ yo quicro mi di nero I. .. ¡Si no, voy a incau­
larrnc cie la f fthrica I 

·I Aguardc ... nguarde !. .. \1 i muier ticne joyas que 
valen millarcs dc dólares. Ella me las dara ... Estoy 
segura. Yo podré pagarle. 

No tcngo inconvenientc. Vaya por elias. Lc cs­
p~:ro nquí. 

1\dmah, nlnrdidn, pern seguro del cariíio de Flora, 
fué a buscar a su mujt•r. r ncludablcmente, ella, vién­
clolc en peligro, accptaría cste sacríficio. 

Pero Flora tenia ntras ocupaciones muy distintas. 
Seguida clt• Brnjamin, sc había sentado en un salon­
cito c¡ue ocultaban díscretamente unas cortinas rojas. 
Flora, di5gustada C"nn su marido, escuchaba ahm:a con 
atcnción a su prrtcndiente 

Bcnjamín era un ~tapo mozo y poseía ese don 
persuasiva de scducción. tan peligroso para la• mu­
JCres débiles. Oyéndole hablar de su amor y de •us 
millonrs, Flora. :~turdida toda\•Ía por las extrañas pa­
labras de ¡\cJmah. no rechazaba las insinuantes ter-



' 

24 

nuras del conquistador. ¡Para mantener a su alrede­
dor la riqueza, era capaz de t<1do! 

Sí, Flora - le dccía él, cnseñ:índole una pulse­
ra de brillantcs -. No rechare ustt•d mi regalo ... Es 
una ligcra muestra de la pasión que me inspirau sus 
l!ncantos. 

Ella pareció meditar un momcnto, y luego, sonrién­
dole, accrcandole el dcsnudo brazo I e respondió : 

- Y a ve usted que lo acepto. 
!Jenjamín ciñó la pulsera al mórbido brazo de Flo­

ra. y enardecido por el aroma que esparcía Ja her­
mosa mujcr, la besó en los labios con frenético ar­
dor. 

En aquet momento, Admah, que al ver el mono de 
Flora comprendió que su esposa no estaria lejos de 
su animal favorita, lcvantó las cortinas rojas del re­
servada. Ahogó un grito en la garganta y volvjó a 
ccrar. 

i Cana llas I... i Flora besandose con otro hombre!. .. 
¡La mujer por la que él se arruínaba, por la que 
es taba cerca del presidia, haciéndole tal traición !.. 
Como un himno de burla, la orqucsta que tocaba 
en el sa16n te hería los oídos... i Oh, aquella dcbía 
terminar en el acto I 

¡ Ea I... i Ha terminada la fies ta I. .. ¡ Pueden us­
tecles marcharse sin clcspcclirsc! - gritó a los invi­
taclos. 

Había tal expresión dc furor en los ojos de Admah, 
que los invitados, miranrlosc sorprendidos, optaran 
por marcharse, comcntando lo extraño de aquet des­
pido inaudita ... 

En unos minutos los salancs quedaran desiertos. 
La señora Thompson comentó con s u marido: 
-iVaya final amargo para una fiesta de "dulce" ! ... 
Admah entró de nucvo en la salita roja donde Flo-

ra y Benjamín pcrmanccían aún en el éxtasis de su 
culpable amor. 

El esposo miró altivamcr.~e a su ri\'al, dcscando 
matarle en d acta. Renjamín sostu\'o su mirada, y 

, 
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extrajo un cigarrillo de su pitillcra, que Admah de 
un golpe tiró al suelo. 

- ¡ ~I arc he sc usted I - lc di jo -. i Ya ca nocera 
mi detcrminación !. .. 

¡Pn l'a mnn/,•n,•r a Sl/ alrededor la riquesa, era ca­
pa:; de to do! 

Bcnjamín, con sonrisa de desprecio, se alejó de 
allí. ¡ Estab:t a s us órdencs! 

Flora lo contcmplaba con miedo. Pero Admah, per­
dienda s u encrgía, sollozó : 

·i Flora... no es posible que sea verdad lo que he 
\'isto !... i Estoy Jaco 1... i laco 1... ¡ Dime que no es 
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verdad, que el vino se te ha subido a la cabeza, que a 
quien tú amas es a m1l 

Y el pobre hombrc, l'eneida por el golpe rudo, ex­
plicó su gradsima situación, la necesidad de que ella 
le entregara las joyas para librarse del terríble 
acreedor: 

-... 1 Porque tll mc ama s, tll no mc dejaras en la 
miseria t... 

La compasión ligcra que se había apoderada de 
Flora, desapareció al oirle hablar de las joyas. 

--<1\o, no las tcndras ... ¡Las amo mas que a mt 
vida... son mia s!... 

-¡ La~ nccesito ! . . . ¡ Damelas! - rugió. 
Y de tm manotazo violento le arrancó el collar 

que pendia de su garganta de perla. 
-¡ I.arlrón! - p.ritó ella -. ¡ Pues bien, quédate­

las... son tuyas!... ¡/\hi las li,.nes! J\lc las quitaré 
tm las... ¡ mcnos é>ta !. .. ¡ ~s ta !. .. - y alzó el brazo, 
mostrand<) la pulscra regalada por Benjamín -. 
i Esta no, p01·quc no es tuya, porquc mc la regalaran 
con un beso!. .. 

- ¡Ah, maldita I... - y su brazo fué a ca er con­
tra la in fic!. ¡ No pudo!... 1 Todo inútil !. .. i Se sentí a 
mucrto!... ¡ Era cnmo si para él sc extinguiera la 
última i!usiún I ¿Para qué luchar? ... Tiró el collar 
al '>Uclo ... Ella lo rccogió avaramt•nte ... Luego, arras-
trando los pies, como un cnfermo, salió de allí. .. 

Los salones apan·cían dcsiertos... =::entóse baio un 
tcmpletc dc caramelo, y pose•do de súbito furor de­
rribó las columnas dc {ragi! pasta dc dulce, queriendo 
morir, deseando desaparecer para siempre. 

Todavía no habia acabada el calvario ... El Tesore­
ro de la Sociedad, que aquella nochc había tenido que 
ir al despacho a retirar unos papcles. se dió cuenta 
del desfalco de la Caja, y con un policia acudia a 
detenerle ... 

El Tesorcro. Thompson y el ag-ente procedieron a 
su detención. . Thompson compn:ndió que la mujer 
se habia nega do a dar!e las joyas... Admah se dejó 
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e ger. con la mirada patida y \'Ídriosa de un ago­
nizante ... 

••• 
Acusada del desfalco. Admah fué condenado a cin-

co aiios dc prisión. ~largarita, la humilde empleada, 
lloró aqucl dcscnlacc amargo. El gran establecimiento 
conl<'rcial pa só a manos cxtraiias; la casa solariega de 
los Peake fué tamhién 1·cndida para el pago de 
innumerables dcuda~ ... 

Flora había huído con Bcnjam;n que, por el mo­
nwt•to. lc prometia todos los lujos imag-inables. Y 
~[,• rg:arita hah:;~ abicrto una pe<¡ueiia ticnda dc con­
fiteria, poniéndola a nombre de Admah para el día 
en que éste ~alicra dc presidia. Le aguardaba con la 
fc dc una verdadera enamorada. 

Para :\dmah, encerrada en el presidia, debiendo 
lrabajar al lado dc criminales, el único consuelo eran 
las cartas que pcriódicamcnte recibía de Uargarita. 
exhortiindolc a tcncr pacicncia. Se acercaba ya el 
fin de la condcna Comprendia Admah c¡ue Margari­
ta siqnificaba el dulcc amor, pronto al sacrificio. 

Y la libertad llegó. Margarita le habia escrita que 
lc cspcraba en la ticnda para cntregarscla. 

Flora había sirlo abandonada por Benjamín, can­
~:ldo dc esta amante !ujosa. Y enferma. pasando ham­
brc, sintiéndose mnrir, pcrdida su bclleza dc ::tnlaiío. 
t•1n tarde dirigió sus pasos a la anti~a casa sola­
rÍl'l.!'a de los Pcakc. Tenia el propósito de ver por 
tlltima vrz aquella mansión dc tan bellos recuerdos. 

F.ncaminósc lentamcntc a ella... Ante la puerta, un 
mcndigo lwcía bai lar un mono ... el mismo que había 
prrtenecido a Flora ... La mujer ~e emocionó ante es te 
cncucntro... i El pasadn revivia aún en el pequcño 
animal ! . Entregó su última moneda al pobre, quien, 
!!:ratamcnte sorprcnd;do. lc dió una rosa. 

La mansión dc los Pcake era ahora casa de bués· 
pcdcs. La dueña miró a Flora con maJos ojos, y al 
I'Cr su asprcto lc clijo que en aquella casa sólo se ad­
mitían mujcrc~ dcccntcs. 
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Ella comenz6 a llorar. Resbaló de su~ manos s.u 

monedero que la sciiora rccogió, descubnen~o en el 
un espejito con la inscripción: "Flora Peake '. 

-Según es to, ¿ usted es, la hi ja del antiguo dueño 
de esta casa? - pregunto. 

-¡La misma! - dijo ella con voz apagada -:-: Y 
si usted quisiera... ¡ yo desearía que me pernutlera 
Ycr mi antigua habitación I 

La mujer, conmovida, accedió, d~spués de, d~r or­
den a una sirvientc que fuera a av•sar al med•co. 

"Esta eh ica sc nos va a morir", pensó. 
Flora subió por la escalera que unos años ante; 

conoció el triunfo dc su primera boda, y al tener 
entre sus manos la rosa que le había dado el por­
rliosero, rompió a llorar, recordanrlo. la flor que ac¡uel 
dia donara... ella 'l ,\dmah. .. ¡ Que dulce era aque­
lla vida!... i y a hora tcncr que morir! 

Entró en la habitación dondc todavía la cama de 
oro mostraba su antiguo esplendor. Estaba algo de­
teriorada. Una cabcla de cisne que tenía como ador­
no. aparccía rota ¡Camita dc oro que conoció los 
su\'iios cic la niiicz !... Se reclinó en ella, deseando 
morir cuanto antes. 

Entrctanlo. los primeros pasos de Admah al re­
cobrar su lib<:rtad sc encaminaban hacia las dos mu­
jcres que dominaban su destino ... y hacia la casa 
que las vió nacer ... Dirigióse a la mansión de los 
Peake, deseando ver aqucl antiguo palacio que él 
había rescataclo una vcz dc manos de los acreedores. 

La dueña le rccibió amablemente, creyéndole un 
huésped · pcro al enterarse de su pretensión de ver 
la casa, 'empez6 a creer que el mundo se había vuel­
to loco. ¿Qué significaba todo aquello ? ... Apenas ha­
cia cinco minutos que Flora estaba arriba y ahora 
e se hombre que se llamaba también "antiguo dueño 
de Ja casa" pretendia lo mismo. Pero vió tal dolor 
en sus ojos, que lc dejó subir. 

Admah, muy emocionado, fué rccorricndo el case-
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rón y entró en el cuarlo, donde, en su cama de 
oro, reposaba dulcernente Flora. 

Dió un grito dc horror al rcconoccr a su mujer. 
¡Ella aquí, en esta casa!... Flora, agonizante, le mi­
raha sin rcconoccrle, pronunciando palabras incohe­
rentes. 

¡Camitu de oro ([lll! COIWCÏÓ [os Slll!IÏOS dl! Sl/ 
11ilic::! 

El jo,·cn, palido y tcmbloroso, se sentó junto a 
ella. 

-¡Floral. .. ¡Flora!. .. - gritó-. ¿no sabes quién 
soy ? ... 

La sin ventura lc miró con sus ojos vidriosos, cm­
pañaclos por la agonia ... 
-¡ J\h, eres el confitera ... el confitera !. .. mas no: 

eres Benjamín ¿Verdad que eres Bcnjamín? ... 
Comprcndió Admah que su mujer estaba moribun-
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da .. Y ella, en un último csfucrzo, acariciando sus 
bucles dorados y accrcandolos a su marido, mur­
muró: 

-¿No los besas? ... ¡Son mis ca~ellos que tú 
ama~te tan to!. .. 

Y ~inti.:ndose cnvurlto en esc manto dorado, Ad­
mah la Yió morir ... Ella lanzó un pcqueño gemido 

¡l'obre Jluryorita! ¡Ju11to a ella, olvidaría el 
dolor! 

y quedó ycrta. Cuando la ducña de la pens10n subió 
con el médico, va todo era inútil. Flora había muer­
to en el lecho · que arrulló el encanto azul de su 
niñez. 

Admah huyó horrorizado de aquella casa maldita . 
. \manecía ... algunos hombres cruzaban las calles, di­
rigiéndose hacia ~u trabajo. 

11argarita lc había aguardado inútilmcnte, toda la 

j 
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nochc. Lc csperaba en la tienda, con un fervor de 
enamorada. 

Admah dirigiósc a la direccíón donde Margar i ta 
lc había indicado estaba la confiteria. Se sorprendió 
al ver su nombre en el escapa rate. i Pobre )farga­
rita! ¡]unto a ella, olvidaria el dolor I 

La jo,·en despertó al ver llegar a Admah. 
¡ Admah !... i Tardaste tanto !... ¡ Pensé que ya no 

\'Cndrías! 
-¡ He \'Ïsto morir a Flora, Margarita!... Ha ex­

pirado en mis brazos ... 
Lloró la jowncita la muerte de su hermana. ¡Des­

dichada Flora, con~umida por las ansias mortales 
del I ujo I 

-Pero, no hablcmos de ella - dijo Admah-. 
llc ,·cnido para dartc las gracias por lo que has 
h~cho por mi ... Margarita, lè estoy tan reconocido ... 
llas ~ido para mi como una esposa... ¡Esposa!. .. 
~1argarila, i Flora ha mucrto! ¡ tú serí1s mi mujer! 

Ella sc puso en pic. Aquel hombre, que había 
adorado en silencio, porque cstaba atado con Flo­
ra .. Pero nhora era libre ... Si, sí ... Tenían los dos 
dcrt•cho al amor y a la vida .. . 

Y exclam6, micntras sdialaba a unos obreros que 
hahían comcuzado el trabajo frente a la tienda, en 
una casa en construcción: 

Nosotros scremos como estos hombres, Admah ... 
Como cllos construircmos para el futuro sobre las 
ruinas dE.'I pasado... Y con el tiempo bo;raremos el 
dolor. i.\ trabajar ... a vivír ... y a amarnos!. .. 

Y el primer rayo dc sol que entraba en la tienda 
tra el testigo mudo del nuevo amor ... 

FIN 
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