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LA CAMA DE ORO

Argumento de la pelicula

La mansién solariega de los Peake se hallaba en-
vielta en celajes de tradicion. Sus paredes estaban
cubiertas de pinturas al 6leo de ilustres antepasa-
dos. Parecia que los muertos mandasen en aquel
hogar, lleno de objetos antiguos.

Por contraste, alli cerca, la casa de los Holtz es-
taba sumida en el humo de las fabricas vecinas. Sus
antepasados eran desconocidos. La pobreza ¥ el
trabajo caminaban asidos a la vacilante mano del
futuro.

En la espaciosa mansién solariega de los Peake,
en rica cama de oro, regalo de Luis XV de Fran-
cia, dormia una preciosa criatura de bucles dora-
tloﬁ, esperanza de un decadente esplendor. Era Flo-
ra, la hija del coronel Peake, la mimada de la casa,
la chiquilla encantadora, que esparcia la magia de
su simpatia infantil.

Otra hija tenia el coronel, Margarita, una nifa
de cahellos oscuros, de ojos megros, timida y dul-
ce. Era de caricter apagado, ligeramente melanco-
lico, con esa leve tristeza de las criaturas enamo-
radas, antes de tiempo, de la formalidad.

" En el hogar humilde, la cama de Admah Holtz
era de hierro. Pero Admah, que apenas habia cum-
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plido los trece anos, no se entristecia por ello, ¥
era tan risuefio como su amiguita Flora, la peque-
na duefia de aquel palacio maravilloso de la Ave-
nida.

Vendiendo por las calles de la ciudad los cara-
melos que confeccionaba su madre, el destino di-
rigia siempre los pasos de Admah a la verja del
jardin de los Peake, en donde el chiquillo, invaria-
hlemente. encontraba a Flora y Margarita, hijas
del empingorotado coronel Peake, con mas preten-
siones que dinero en los bolsillos.
¢ muchacho de los caramelos de menta sentia
cierta predileccion por Flora, a quien regalaba su
mercancia, mientras que a Margarita le hacia pa
oar diez céntimos -por un menguado cucurucho de
caramelos.

it abandonaba sus mufiecas para correr a la
verja y recibir alegremente el obsequio de su ami-
guito. Y Margarita, desde lejos, sentia celos por
esta predileccion. Iha a quejarse al coronel Peake,
lamentando el trato desigual. El viejo y estirado
militar, que era viudo, sin otro carifio en la tierra
que las dos nifias, le decia acariciandola:

—No le tengas celos, preciosa. Aletin dia, un
Principe de cuento de hadas se rendira ante el en-
canto de los bucles de oro de Flora... y entonces
habhr# dulces v bombones para todos...

Porque en aguella casa no reinaba la abundancia
que parecia reflejar el lujo exterior. Las deudas
iban amontonandose sobre el palacio. Y el padre
vivia de ilusiones, confiando en que el dia de ma-
nana, cuando Flora fuese mayor, haria una buena
boda que fuese la salvacién de todos... En cuanto
a Margarita, jera tan humilde, tan apagada, la
pobre!...

El reloj de la vida fué sefialando nuevas horas.
Pasaron dos, cinco, diez afios. Y un dia, las cam-
panas de la iglesia repicaron alegres anunciando la
boda de Tlora,




Tas dos nifias se habian convertido en espléndi-
das mujeres, Flora, de belleza altiva, enamorada
del lujo y del derroche. Margarita, linda, con una
belleza algo temblorosa de planta, con los ojos
negros que parecian brindar paz.

Iban cumpliéndose los suefios del Coronel. Flora
se casaba con el marqués de San Pelagio, un hom-
bre rico y poderoso.

Para lograr aquel casamiento, el Coronel tuvo
que realizar verdaderos esfuerzos, aparentando unu
riqueza que no poseia e hipotecando la casa solarie-
ga que iba a ser entregada a la voracidad de los
USUreros.

Flora parecia haber nacido y sido educada para
restaurar la perdida grandeza de su ilustre apellido.
Margarita, en cambio, era la Cenicienta de la casa,
siempre segunda parte en todo.

Admah Holtz, el niiio wvendedor de caramelos,
era hoy un industrial con tienda propia y grandes
ambiciones. Admah habia sido encargado de pro-
veer los dulces, helados y pasteles que habian de
consumirse -en la hoda de Flora con el apergami-
nado marqués de San Pelagio.

El dia de la boada los salones, prontos a ser em-
bargados, del coronel Peake, se wvieron invadidos
por lo més selecto de la ciudad. El sacerdote habia
bendecido ya la unién de los novios. Flora, radian-
te, recibia las felicitaciones de todos. Aquel ma-
trimonio le permitiria lanzarse a su pasion desen-
frenada: el lujo, y sentia por su marido el agra-
decimiento que inspiran las personas que nos hacen
algtin favor.

Uno de los invitados, sujeto peligroso cuyos mi-
llones eran incontables, se acercé a Flora para
felicitarla. Y para demostrar su simpatia, la beso
tranquilamente delante del Marqués, y la dijo:

—;Creo que es el homenaje mejor que usted
se merece! (Ah, la beso como pudiera hacerlo a
una Reina, sefior Marquésl.:.

5

—iBien! bien! Pero no lo repita — contestd
el marido, besando a su vez a Flora como para
borrar las huellas de la caricia audaz.

Entretanto, en la cocina, Margarita dirigia los
preparativos para el banquete. Entré Admah, car-
gado con su golosa mercancia... El joven sentiase
vivamente impresionado. Aquella Flora con la que
habia jugado cuando nifia, se casaba, adquiriendo
a los ojos de él una superioridad imponente. Con
los afios transcurridos, el recuerdo de Flora no se
habia borrado de su imaginacion. Y distraido, con
tales preocupaciones, dejé la cubeta del helado sobre
una cesta de huevos, rompiéndolos bajo su peso.

—Pero squé hace? — grit6 Margarita; disgus-
tada.

— Perdone, Margarita. La boda de Flora me tie-
ne tan atolondrado...

Margarita sonrid entre enfadada y risuefa.

—No se excuse. Siempre el mismo... Y ahora,
méarchese... y... no vaya a salir por la puerta prin-
cipal, geh?... Cuidadito, que tenemos invitados de
alto copete.

—;0Oh, tiene usted razén! ;Un pobre confitero
como yo no puede presentarse a ninguna parte!

Tba a salir, cuando escuché el alboroto que lle-
gaba de los salones. El muchacho, deseando ver
algo, acercose a una puerta abierta que daba a la
escalera principal, y se asom6 a ella. Una oleada
de luz le cegd de pronto...

Tos invitados brindaban por la salud v la dicha
de los novios. Admah, inconscientemente, cogié una
taza e hizo ademan de brindar a su vez. }iSil jsi!
ipor la felicidad de su amiguita! No le veian, pero
él, en cambio, contemplaba todo el espléndido Iujn
del saldn.

Escuchd la voz delicada de Flora que decia:

—Voy a echar mi ramo de flores a las mucha-
chas,.. ;Quién lo coge?

Y subié alegremente la escalera, dominando des-
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de aquella altura a las cabecitas femeninas que se
agitaban bulliciosas. Cien manos se alzaban pidien-
do las fores de la novia, que dan la felicidad y el
amor. El marqués de San Pelagio, junto a la ba-
randa, reia ante el alborozo juvenil que su esposa
provocaba.

Tha ésta a tirar el ramo, cuando descubrié a Ad-
mah, cuyos ojos en éxtasis la contemplaban. Sonrio
ante la presencia de aquel amigo de sus anos in-
fantiles y le mird alegremente, con esa dicha que
despiertan los compafieros de la mifez. Echd el
“houquet” sobre la multitud, pero separando antes
una rosa que quedd entre sus manos, la lanzo al
joven. Admah la guardd, sonriente, con emoeion.

El marqués de San Pelagio, que habia presen-
ciado la muda escena, fruncié ¢l cefio, envolviendo
con ojos duros al confitero. El pobre Admah quiso
excisarse con un gesto de bondad humilde... i El
po tenia la culpa si le hacian un regalo!... Y ale-
gremente salid por la puerta de servicio, llevando
en su pecho como recuerdo de la fiesta la rosa de
pétalos sedosos como la piel de la novia.

El Marqués estaba contrariado... Flora era algo
coqueta. Y esto no le parecia bien!

Al siguiente dia, los marqueses de San Pelagio
embarcaron para Furopa en viaje de novios... Re-
sidirian una temporada en Suiza, dedicados al alpi-
nismo, de cuyo deporte era gran aficionado el Mar-
ques.

H

El palacio del coronel Peake fué embargado. Los
esfuerzos que habia tenido que realizar el militar
para pagar las esplendideces de la boda, acabaron
de arruinarle, y la casa solariega pas6 a poder de
usureros sin conciencia.

Margarita ocultaba bajo su capa de aparente de-
bilidad un corazon enérgico. Comprendid que habia
llegado el momento de trabajar, de servir para algo...
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'l_‘ndav'la el Coronel quiso disuadirla de sus propd-
sitos. Cuando volviera el marqués de San Pelagio,
aquello variaria por completo, porque rescataria el
palacio de manos de los prestamistas y les conce-

...pero separando antes unag rosa que quedd entre
SUS manos...

deria una buena renta para vivir... ;Iba a consentir
que muriesen de hambre?

—No, yo deseo trabajar — dijo Margarita— Y
ahora mismo voy a colocarme...

Pero, ;donde buscar una ocupacién?... Deambu-
lando,par las calles, Ilegé a la tienda de Admah,
y leyo en el escaparate un rotulo en que se ofrecia
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trabajo. No dudd un momento. Y el joven la \:ié
aparecer en la tienda, con su aire de muchachita
formal, mirandole con sus ojos claros y luminosos.

—Margarita — le dijo—, :qué de bueno la trae
por aqui? zAlglin dulce? ;Bombones? ;

—iNo se trata de eso!... He visto su cartel ofre-
ciendo trabajo. Le agradeceria me reservase el em-
pleo para mi...

Admah la mird, sorprendido.

—;Qué guasona es ustedl... Congque, toda una
personita noble, la hija del coronel J:_’czlk:e. de l_ju—
milde dependienta en una pobre confiteria, seh?...
1Se esta usted burlando de mi! ]

—iNo, Admah! ;Si usted supieral En casa so-
mos pobres, pobrisimos... Nuestro lujo era aparen-
te; por dentro la miseria nos envolvia... Hemos
realizado grandes esfuerzos para casar a mi her-
mana, pero ahora ya nada nos queda... Han em-
bargado nuestra casa... nos falta lo méis preciso...
v, sin embargo, jhemos de vivir! ;No querrd usted
compadecerse de mnosotros?

El muchacho estaba aturdido.

—Pero... lo que yo necesitaba era un chico, no
una mujer. ¢De qué me va usted a servir aqui?

—;Oh, de cien cosas! {Una mujer, cuando quie-
re, es el alma de todo!l... Yo arregleria su tienda
de modo delicado, bonito, coqueton, con el gusto
de mis pobrecitas manos que aprendieron a realizar
primores en el colegio... ;Qué le parece a usted?

—iMe ha convencido!... Nada... aceptado. Ma-
fiana a las nueve aqui... Le daré diez dblares a la
semana. ;Qué le parece?

— i Gracias, Admah! ;Dios se lo pague!

El joven se hallaba todavia bajo el influjo de la
sorpresa. Parecia un suefio. ;Y, sin embargo, los
labios de Margarita decian verdad!

Margarita, después de mostrarle nuevamente su
gratitud, se encaminé a la puerta.

@]

Sonriente, Admah, acordandose de algo que ocu-
rri6 el dia de la boda, le gritd:

—iEh, Margarita! Desde manana pasara usted
por la puerta de servicio. La principal estd desti-
nada a los clientes...

De pronto no atiné Margarita a qué venia
aquéllo...

—qjAh, bueno! — replicd, sorprendida— Asi lo
haré.

—iNo le extrafiel — dijo el joven, riendo—. Lo
aprendi de usted... el dia de la boda de su herma-
na... ;No se acuerda? Me prohibid usted que me
fuera por la puerta principal...

Ahora recordo Marghrita... jLe devolvia la hu-
millacion! {Qué vueltas, qué cambios daba el mun-
dol...

*
ok

Los marqueses de San Pelagio llevaban ya algu-
nos meses en los Alpes Suizos. El Marqués con-
tinuaba haciendo excursiones por las heladas mon-
tafias. Flora, en cambio, pretextando fatiga, que-
débase en el hotel.

Recién casados, sentianse separados por la diver-
sidad de caracteres. La Marquesa parecia vivir ex-
clusivamente por la tentacién del lujo. Y su marido
comprendia que Flora no era mis que una mufeca
de salon. Y algo peor, aunque él no lo sabia!

Flora preferia la compafiia del dugue de Sava-
rac, un noble francés que tenia la ventaja sobre
el de San Pelagio de ser bastante mas rico que
éste. Y ella, conquistada por la vision de fantas-
ticas riquezas que el Duque juraba poner a sus
pies, se dejaba mecer por ese amor culpable; y en
e!_ hotel, los dos amantes se entregaban a su ca-
TINo.

Un dia, el Marqués regresd temprano de su ex-
cursion. Se sentia fatigado, deseando el cilido amor
de la lumbre que le repondria las fuerzas. Entré,

*
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silencioso, en la habitaciébn que ocupaba con su
esposa en el hotel, y la volvid a cerrar precipita-
damente, sorprendido por una escena inesperada, te-
rrible.

Savarac tenia entre sus brazos a Flora, Los dos
amantes. absorbidos en su amor, no habian visto al
Marqués.

—iNo lo extraiie! Lo aprendi de wusted... el dia
de la boda de su hermana.

San Pelagio, sintiéndose quemado por la afren-
ta, vacilé un momento. Merecian un castigo impla-
cable, Pero alli no: en el hotel no convenia dar
ningtin escandalo. Era necesario esconder el enojo
bajo la mascara del disimulo. Y adopté una reso-
lucién inmediata.

Movid ruidosamente los pies, hablé con un cama-
rero, y finalmente abrié la puerta. Las sefiales de

11

su presencia bastaron para que Flora y el Duque
deshiciesen el abrazo y se sentasen rapidamente
ante una mesa, aparentando continuar una partida
de naipes.

—: Usted aqui, mi querido Duque? — dijo el ma-
rido.

—S8i... le aguardaba a usted para jugar unas par-
tidas. Sé que es usted afcionado...

[.a Marquesa sonrid con displicencia.

—iBien!... jbienl... Pero es el caso que yo no
tengo el menor deseo de jugar... Vengo fatigado...

Ocultaba su disgusto maravillosamente. Los cul-
pables, ante la tranquilidad del marido, recobraron
su buen humor .

— Por cierto, Flora, voy a hacerte un regalo... Una
flor que he cogido en lo mas alto del monte...

Y le mostré una flor blanca, como hecha de pé-
talos de nieve.

Los suizos la llaman “flor de amor™ porque se
marchita rapidamente, como ciertos amores de la
tierra...

Al decir esto mird fijamente a su mujer, y ésta,
a su vez, lanzd una rapida ojeada al Duque...

;Oué bonita! — dijo ella, poniéndosela en el
pecho.

Pero un pequefio mono, que era el encanto de la
Marquesa, salto sobre su duefia, cogit la flor y fué a
deshojarla en un rincén, con una voracidad agre-
s51va.

i Maldito monol...

—No te preocupes — dijo el Marqués, riendo —.
Mafiana iremos a una excursion a los picos vecinos...
Queda usted invitado, Savarac... Alli encontraremos
flores como ésa... ;Nos acompafiard usted, Duque?

Savarac, alegremente, respondio:

—i De mil amores!...

EEl Marqués, contemplando los rostros indiferen-
tes de los culpables, creia haber sofiado... jPero no;
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la imagen de Flora, abrazada a Savarac, le causaba
horror ! :

—Convenidos — agregb con voz grave —. ,\l'nﬁ:mn
a primera hora... Brindemos ahora por el éxito de
la excursién... jpara que todo vaya bienl..

—Brindemos — dijo el Duque. ;

Los tres levantaron las copas plenas de vino au-
reo... Fué un brindes elocuente, ¢n el que parecia
palpitar la tragedia. jAy, mafianal...

Al siguiente dia, acompafiados de un guifa, los
marqueses de San Pelagio y el duque de Savarac
emprendieron la excursién. La ascensiéon era penosa
por aquellos caminos cortados a pico entre blogues
de hielo jamas deshechos por el sol...

Flora, olvidando toda conveniencia, bromeaba con
el Duque, yendo junto a €l, olvidandose por completo
del marido, desdefiado y furioso, que les seguia a
corta distancia,

Llegaron a la cima de un ventisquero desde donde
se divisaba un panorama soberbio y el aire puro de
In sierra parecia cortar la respiracion.

—i Miren ustedes ahi! — jAy de quien cayese
en uno de esos precipicios! - - dijo el guia.

Los tres se asomaron al abismo, contemplando
aquella horrenda profundidad

Pobre de él, guien cayese aqui! — agregd el
Duque.

El marqués de San Pelagio descubrié de pronto
una modesta florecita, una de aquellas “Hores de
amor”, que habia nacido en la hendidura de unas
rocas, al borde de un abismo.

—Duque — dijo con una sonrisa fria y estreme-
cedora —, le ofrezco una ocusién para que su galan-
teria se muestre... jHe ahi una flor que mi esposa
mucho le agradeceria!

Savarac y Flora le miraron sorprendidos... Pero
¢l primero, al ver lo peligroso que resultaba aquella
proposicion, respondié sonriente:

—i De ningiin modo, Marqués!... {No me perdo-

13
naria nunca haberos privado de una ecasion como
éstal... Vuestra esposa os habra de agradecer este
obsequio que tieme el mérito del peligro...

—iVamos!... Se ve que el sefior Duque nos resul-
ta menos galante en la montafia que en la ciudad...
Ya que usted no quiere, iré yo...

Llegaron a la cima de un wventisquero...

—iNo hagas eso, por Dios! — dijo Flora—. i Vas
a matartel...

—Tengo mis motivos patra regalarte la flor...

jOh, sefior Marqués! — advirti6 el gufa—.

i No haga usted esol... Piense en sus dificultades, en
la profundidad de la sima...

—Y Jqué me importa? jAdelantel...

Su mirada abstraida, su rostro palido, ponian en
guardia a la Marquesa. ;Por qué hacia todo aquello
su marido ?
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Atado por fuerte cuerda gue el guia y el Duque
sostenian, y apoyandose en un pico, San Pelagio des-
cendid hacia la roca en cuyo borde la flor blanca
parecia un milagro entre esta tierra de frialdad.
Corto la flor, clavandola después en la punta acerada
de su baston. Contempld un momento la ancha boca
del prccnplcm, enorme abertura que se perdia en lo
misterioso... Sonrio... Volvio a elevarse para entre-
oar el nhacqmn a su mujer...

Flora v los dos hombres contenian su respira-
cion... La audacia del Marqués les tenia sobrecogi-
dos, aterrados...

I£1 Marqués levantd el pico.

—Ahi tienes la flor, querida.

Ella recogit el regalo, con una sonrisa de agrade-
cimiento y compasion,

Pero de pronto el Marqués tiré de la cuerda que
rodeaba su cuerpo, y con el brutal estiron hizo caer
junto a €l al dudue de Savarac, que le mird aterra-
do. Las rocas, situadas a unos dos metros de la cima,
bordeaban el 1rw, co abismo sin fondo.

Arriba, el guia y Flora hacian desesperados esfuer-
zos para sostener la cuerda que ataba el cuerpo de
los dos hombres.

Pero, ijqué ha hecho usted? — grité el Du-
que —. ¢ Qué significa su actitud?...

—i Significa que ya estamos lejos de la vida, Sa-
varacl j Voy a cortar la cuerdal... Ya no podremos
subir... Aqui, sobre estas rocas, uno de los dos ha
de caer para siempre... Va usted orientandose, :eh?.

{ Piense en el honor que usted ha manchado!..

—ijOh! — gimié6 el Duque con la humildad de
todos los cobardes —. jPerdone... yo estoy dispuesta
4 reparar eso, pero aqui nol... jAqui no se matan
los caballeros!...

—ij Los caballeros, no... pero ti no eres un caba-
llero!... jVoy a cortar la cuerdal!...

—i'Subid... subid pronto! -— gemia, entretanto,
Flora.

-
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- Por amor de Dios, no corte la cuerdal... [No
lm_\ ninguna mujer que valga la vida de un hombre:.

—Se equivoca u:~'tur_l. Savarac... | Mi mujer vale Lt
vida de los dos!l...

\17.. el pico para cortar la cuerda; los dos hom-

se enlazaron en lucha brutal, suspendidos sobre
tragico abismo...

Y de pronto, la cuerda, destrozada por el roce de
una piedra afilada como el acero, se partio, y los
dos rivales, en un abrazo terrible de odio y de muer-*
te, desaparecieron, rebotando por las dentadas peias,
hundiéndose en el fondo misterioso del precipicio...

Flora di6 un grito de horror que se esparcié como
un eco siniestro.

— Corramos — gimi6 —; avisaremos a las gen-
tes... {Hay que salvarlos!...

Es intitil, 1:uh1c sefiora — respondid el guia con
emocion —. [Se perdieron para giempre, sin reme-
die!... jLlore, llore, buena sefioral...

Flota, horrorizada, lloraba... Estuvo alli algin
tiempo. Después, siguid su camino con el guia. Las
montafias perdian su blanca nitidez... Encendidas por
el sol de la tarde, las vertientes 1)'1rvmau reflejar un
incendio interior... Eran como visiones de aquellos
dos hambres ensangrentados, aplastados contra las
nieves perpetuas.

i

La marquesa de San Pelagio, unos dias después de
la tragedia, recobro su tranquilidad de mujer preocu-
pada siempre de su porvenir. Su esposo la habia ol-
vidado completamente en su testamento. Y pobre,
sin otro recuerdo de sus excentricidades que un mono
al que vestia con miniaturas de sus trajes y som-
breros, regres6 a América.

El coronel Peake habia muerto, sofiando en vano
con la prosperidad y la vuelta ripida de su hija, la
Marquesa.

Margarita habia prosperado al lado de Admah, de

ar
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quien era secretaria particular. El antiguo confitero,
gracias a sus meéritos y a la colaboracion que le pres.
tara su amiga y dependienta, era ya una autoridad
en la materia, iSu casa, acreditada por la pureza de
sus géneros, iba adquiriendo renombre prestigioso.
Se habia formado una gran Sociedad para la explo-
tacion del negocio, de la que Admah era Presidente.

Un dia despidido a un corredor que le ofrecia un
azucar concentrado. El se negd a escucharle, con la
energia del comerciante que tiene a gala servir su
mercancia con pureza integral. En esta labor de per-
feccionamiento de sus articulos, le ayudaba Margari-
ta, a la que el joven agradécia sinceramente todos
sus desvelos.

—Mire — le dijo un dia Margarita —: le he
comprado algo que le hacia mucha falta... Una
corbata...

Y abriendo el paquete. puso en sus manos la pren-
da, de discretos colores.

—Gracias por el regalo, amiguita; pero, ses que

no llevo ya corbata?...

—ijLe dirél... Su corbata de nudo hecho, no es
digna de todo un sefior Presidente de la Sociedad
“Admah Holtz y Cia.”...

—1 Es usted admirable, Margarital. ..

Comenzaba a sentir por esta linda criatura las
oleadas de la mds intensa gratitud, gratitud proxs-
ma a estallar en amor... Pero no acababa de deci-
dirse...

Margarita sentia por Admah la ternura de un co-
razon timido, enamorado por primera vez

Un dia Margarita se vié sorprendida por la pre-
sencia de Flora... Las dos hermanas se abrazaron
dulcemente, recordando los sticesos ocurridos duran-
te la ausencia...

—iY he quedado pobre, Flora, mis pobre que
tal.. jVengo a implorar que me acojas en tu casa,
como una hermanita humilde!... ;He de trabajar!...
iMi marido no me dejé ni un céntimol...

£
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—ij Cuanto yo tengo es tuyo, Flora!... | Volveremos
a vivir juntas. como antes!l... jLo triste es que ya
no esté papal...

El mono que llevaba siempre consigo la viuda, se
metio en el despacho donde Admah se hallaba tra-
bajando. Al ver aquel huésped inesperado, el joven
fué a inquirir la causa de su visita.

—iFloral... ;justed aqui? — le gritd alegremente.

—ijAdmah!... jqueride Admah!...

Los dos estaban conmovidos.

—:Quién iba a pensarlo, Flora?... Supe su des-
gracia, su pena...

—;Oh! — dijo ella, procurando rechazar aquel
triagico recuerdo —. No hablemos de ese dolor...
Pero, Admah — continué, dirigiendo una mirada al
soberbio lujo de la oficina —, jcémo ha prosperado
usted tanto?... ;Qué es esto?...

El joven ri6, entusiasmado.

—Pues no ha visto usted lo mejor... ; Venga con-
migol...

Parecia haber olvidado completamente a Marga-
rita. Ante Flora, su preferida, la amiguita de la in-
fancia, la mas querida, sentia una poderosa emo-
cion. El detalld sus riquezas... ;¥ Flora crefa vi-
vir un suefio!l... Admiré los grandes hornos, llenos
de moldes que fabricaban dulces de todas clases en
inmensa cantidad; legiones de obreras que trabaja-
ban con ahinco para-proveer a otros establecimien-
tos... jAdmah era todo un personajel...

En dias sucesivos, se hizo mas intima la amistad
entte Flora y Admah. Margarita, enamorada y si-
lenciosa, veia ésto y callaba... Si, seguia su destino,
ser siempre la segunda en todo... Y, sin embargo,
sentia por el joven un amor sincero...

Flora no se hahfa curado de sus ansias de lujo.
Tndo.}o 511[_}0:_Iiraf?a al placer de tener riquezas...
Necesitaba vivir siempre rodeada de un ambiente de
bienestar.

Ahora ella era pobre. Su destino seria imitar a

-
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Margarita, trabajar en alguna tienda, ir' a pie por '13
eran ciudad, mientras otros en automovil paseaban
sus ocios y su suerte. Y Admah era rico... ¥ la
amabal... La mano de él, al estrechar la suya, tem-
blaba con una emocion dificil de ocultar. Admah era,
pues, el hombre que podia satisfacer sus anhelos. ..
YV un dia en que el joven le declard t!pml:l_mvntv st
amor, que no se habia atrevido a decir anos :_Hm’j'
por la diferencia de clases, ella le acepto, radiante
de felicidad... :

Se casaban poco despueés... Y .‘.‘T-'I_rt‘.'.'sl."l, 1a ‘flor
humilde, trabaj6 con mayor entusiasmo gque nunca
para acallar la pena de su corazom...

ﬂiﬁ

Durante aleunos meses, los negocios marcharon
viento en popa. La antigua casa solariega de los
Peake volvié a ser suya, v fueron a vivir en eclla.
Flora gastaba con una prodigalidad aterradora, como
si el oro de su marido no tuviera fin.

Pero las excesivas cuentas de Flora eran superio-
ves a las disponibilidades de Admah. El nm’uhachru
tampoco tenia la fortuna de un multimillonario. Tas
cuentas de trajes, de sombreros, de joyas, de antos,
de vestidos v adornos para ella v el momo, subian
cantidades fantisticas. ¥ Admah, con el afan de no
quitar las ilusiones de su mujer, seguia manteniendo
el hoato con desesperados esfuerzos.

Tenia en el nesocio un déficit de cincuenta mil
délares, que se habian ido en fiestas, viajes y ves-
tidos. Para salvar las dificultades financieras v a fin
de que los otros Consejeros no se dieran cuenta de la
gravedad de la crisis, no recibia ya groseramente a
los corredores que iban a ofrecerle articulos mezcla-
dos, con un cincuenta por ciento de materia de cali-
dad inferior. Sin decidirse afin a emplear tales me-
dins, veia en perspectiva un doloroso porvenir si no
encontraba dinero para cubrir el desgarron, cada vez
mas enorme, del despilfarro.

-
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Aquellos dias habia cometido una verdadera im-
prudencia. Su mujer, que al propio tiempo que pro-
seguir en su lujo queria humillar a todas las otras
egrandes damas de la ciudad, enterada de que la seno-
ra Thompson daba un baile en el Casino en honor de
sus amistades, proyectdo para la misma noche ofro
baile, tan espléndido, tan original, que tendria que
hablarse de él por muchos afos... Seria el baile del
dulce. Aprovechando la maquinaria que poscia Admah,
se¢ construirian mil caprichos de dulce de confitura.

El marido protest6, pero ella acalld sus escripu-
los... Y todos los obreros de la casa se dedicaron a
laborar exclusivamente para aquel baile.

El sefior Thompson, cuya esposa daba la fiesta en
competencia con la de Flora, habia prestado dinero
a Admah por valor de muchos miles de ddlares.
Y el pagaré que Admah habia firmado vencia preci-
samente el mismo dia de la fiesta.

Admah sufria lo indecible al no poder atender sus
compromisos comerciales, El Tesorero de la entidad,
aquella misma tarde le entregd cinco mil délares, di-
iendole :

—Guardelos hasta manana... No pude ingresarlos
hoy en el Banco...

El Tesorero, como los otros Consejeros de la So-
ciedad, desconocian la verdadera situacion de la casa,
aunque no ignoraban los gastos enormes que de algin
tiempo a esta parte estaba realizando Admah. Igno-
raban también la denda que el joven tenia contraida
con Thompson y que vencia el mismo dia...

£l Tesorero, al ver los preparativos del baile, le
alvirtié :

—Admah... creo que va usted por mal camino...
Vigile mucho... los lujos conducen a veces al des-
prestigio de un hombre. jCuidadol...

Cuando quedd solo, Admah comprendié lo triste de
la realidad... ;Qué iba a ocurrir con aquel gasto in-
cesante?... ¥ por si faltara algo, su esposa le telefo-
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ned diciendo que necesitaba tres mil délares para el
pago de la cuenta atrasada de la modista.

—Enviamelos en seguida, querido... Si no, la mo-
dista no quiere dejarme el traje que le tengo encar-
gado para esta noche...

—iNo puedo, Flora!l... §Si ti1 supieras!...

—Pero, Admah... Vas a hacerme caer en ridiculo...
Necesito el traje... jcomprendes?...

Y él accedio... Y como no tenia dinero, hizo uso
del que habia dejado en caja el Tesorero de la
Sociedad. Lo repondria tan pronto cobrase algunas
cuentas.

Margarita sufria por ese cambio que experimentaba
la casa... Su hermana Flora llevaba a la perdicion
a Admah... {A Admah, que era el amor de Marga-
rital

Y llegé la noche de la fiesta. El salén presentaba
el aspecto de un gran palacio de hadas, lleno de la
fantasia de un colorista oriental.

Glorietas de finisimas columnas que eran largas
barras de caramelo, legiones de muchachas esclavi-
zadas con cadenas de dulce que eran partidas por los
invitados golosos, flores cuyos pétalos tenian una dul-
zura de miel, chicas amables que llevaban collares de
azucar y dejaban que los jévenes fuesen a morder
en estas joyas suaves, de tan tentadora proximidad...
i Una delicia... algo de paraiso ideal!

Flora estaba radiante. Habia conseguido que lo me-
jorcito de la ciudad se reuniese en su casa. Mientras
que en el baile de la sefiora Thompson, tres o cuatro
parejas se aburrian, danzando, amplias, por los salo-
nes desiertos...

—i Pobre sefiora Thompson! — dijo Flora rien-
do —. |Debe echar chispas! j Voy a decirle si quie-
re honrarnos con su presencial...

Y le envi6é una enorme herradura de dulce, con
una farjeta que decia:

“5i puede usted librarse de sus distinguidos hués-
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pedes, tendremos mucho gusto en invitarla a nues-
tra fiesta.”

TLa sefiora Thompson se sinti6 humillada al recibir
el obsequio. jAgquella triunfadora implacable!... Pero
el marido intervino, calméandola:

¥ como no tenta dinero, hizo uso del que habia
dejado en caja el Tesorero.

—No te preocupes Su reino es el de una noche...
Manana yo me quedaré con su fabrica... Su marido
no ha satisfecho el pagaré.

Y como los pocos invitados de los Thompson se
marcharon temprano, el matrimonio se dispuso a dar
una vuelta por los salones de Flora.




__Vamos a contemplar una agonia brillante... las
fltimas luces de la diosa — dijo el marido.

Admah, en medio de la dicha que le producia el
triunfo de aquella noche, pensaba en el desastre de
su situacién econdmica. jQuizd habfa hecho mal en
permitir a Flora que invitase con tan donosa ironia
a los Thompson!... El estaba en manos de este hrim-
bre que podia mandarle a presidio. jFloral... jFlo-

iSi ella supiera las angustias que el pobre
joven soportaba para sostener su arrogante boato!l...

Viendo a Flora, que miraba con ojos de emocion
el éxito grandioso de su fiesta, le dijo en voz baja:

—Hoy eres feliz, chiquilla... ;verdad?

4 Completamente ...

— Tt no sabes de lo que soy capaz para que tn
triunfes... Pero, Flora, dime... si mafiana oecyrriera...
iqué se yol... una desgracia... un revés de fortu-
na... no me enganarias... jverdad?... ;Seras siem-
pre fiel, buena para mi?

—Pero, jqué tonterias dices ahora?... [Eres inso-
portablel... (Amargarme la fiesta de este modol...

Y le miro, de repente, con ojos frios, implaca-
hles... Parecia revivir en ella la hembra adoradora
del lujo. ;

un .uvitado se acerco a Flora. Era un muchacho
llamado Benjamin, un millonario que en la misma
fiesta habia ya mirado con cierto abusivo interés a
la duefia de la casu.
c‘-t}’)ufcrc usted bailar conmgio, sefiora?

Si.:
Y le sonrié con alegre mirar... Marché con él...
Admah quedd anonadado, como si su vida cambiara
de repente... ;Es que su mujer le amaba sélo por
el dinero?...
_Habia llegado a la casa el matrimonic Thompson...
(luedaron sorprendidos al wver la originalidad del
adorno. La sefiora cogid una flor. creyvéndola natu-
ral, y quedd sorprendida al notar sus manos ensu-
ciadas por la pasta caliente del dulce.
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—Pero, jesto es admirable!... No hay duda de que
Flora sabe hacer bien las cosas...

Admah vié entrar a Thompson y corrio a salu-
darle... El recién venido negd la mano que el otro,
tranquilamente, le ofreciera... Y se dirigieron los dos

un lugar apartado del salén para hablar de nego-
cios...

A juzgar por el lujo desplegado aqui, debe us-
ted nadar en la abundancia Supongo que me abonari
usted mi pagaré...

Hoy no puedo, sefior Thompson, se lo aseguro...
Estoy abrumado de compromisos... Aplacemos el
pago...

—No... Concederia un crédito a un hombre necesi-
tado, pero no a un derrochador como usted...

—Sdlo seis dias...

—No... De ninguna manera... Me va usted a pa-
gar ahora mismo, jentiende?... Arrépgleselas como
pueda... jvo quiero mi dinero!l... ; Si no, voy a incau-
tarme de la fabrica!

—ij Aguarde... aguarde!l... Mi mujer tiene jovas que
valen millares de délares. Ella me las dara... Estoy
seguro. Yo podré pagarle.

—No tengo inconveniente. Vava por ellas. Le es-
pero aqui.

Admah, aturdido, pero seguro del carifio de Flora,
fué a buscar a su mujer. Indudablemente, ella, vién.
dole en peligro, aceptaria este sacrificio.

Pero Flora temia otras ocupaciones muy distintas.
Seguida de Benjamin, se habia sentado en un salon-
cito que ocultaban discretamente unas cortinas rojas.
Flora, disgustada con su marido, escuchaba ahora con
atencion a su pretendiente

Benjamin era un guapo mozo y poseia ese don
persuasivo de seduccién, tan peligroso para las mu-
jeres débiles. Oyéndole hablar de su amor y de sus
millones, Flora, aturdida todavia por las extrafias pa-
labras de Admah, no rechazaba las insinuantes ter-
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nuras del conguistador. { Para mantener a su alrede-
dor la riqueza, era capaz de todo!

—Si, Flora — le decia él, ensefiindole una pulse-
ra de brillantes —. No rechace usted mi regalo... Es
una ligera muestra de la pasion que me inspiran sus
encantos.

Ella parecié meditar un momento, y luego, sonrién-
dole, acercandole el desnudo brazo le respondid:

—Ya ve usted que lo acepto.

Benjamin cifié la pulsera al morbido brazo de Flo-
ra. y enardecido por el aroma que esparcia la her-
mosa mujer, la beso en los labios con frenético ar-
dor.

En aquel momento, Admah, que al ver el mono de
Flora comprendié que su esposa no estaria lejos de
su animal favorito, levanté las cortinas rojas del re-
servado. Ahogd un grito en la garganta y volvid a
cerar.

i Canallas!... ;Flora besindose con otro hombrel...
iLa mujer por la que él se arruinaba, por la aque
estaba cerca del presidio, haciéndole tal traicién!..
Como un himno de burla, la orquesta que tocaba
en el salén le heria los oidos... jOh, aquello debia
terminar en el acto!

—ijEal... {Ha terminado la fiestal... jPueden us-
tedes marcharse sin despedirse! — gritd a los invi-
tados.

Habia tal expresion de furor en los ojos de Admah,
que los invitados, mirdndose sorprendidos, optaron
por marcharse, comentando lo extrafio de aquel des-
pido inaudito...

En unos minutos los salones quedaron desiertos.

La sefiora Thompson comenté con su marido:

—i Vaya final amargo para una fiesta de “dulce”!. ..

Admah entré de nuevo en la salita roja donde Flo-
ra y Benjamin permanecian atin en el éxtasis de su
culpable amor.

El esposo miré altivamerte a su rival, deseando
matarle en el acto. Benjamin sostuvo su mirada, ¥
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extrajo un cigarrillo de su pitillera, que Admah de
un golpe tiré al suelo.

—i Marchese usted! — le dijo — ;Ya conocera
mi determinacion!...

iPara mantener a su alrededor la rigueza, era ca-
paz de todo!

Benjamin, con sonrisa de desprecio, se alej6 de
alli. jEstaba a sus érdenes!

Flora lo contemplaba con miedo, Pero Admah, per-
diendo su energia, sollozo:

—i Flora... no es posible que sea verdad lo que he
vistol... jEstoy locol... jlocol... jDime que no es
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verdad, que el vino se te ha subido a la cabeza, que a
quien ti amas es a mi!

Y el pobre hombre, vencido por el golpe rudo, ex-
plicd su gravisima situacién, la necesidad de que ella
le entregara las joyas para librarse del terrible
acreedor:

—... (Porque ti me amas, ti1 no me dejaras en la

compasion ligera que se habia apederado de
Flora, desaparecid al oirle hablar de las joyas.

—No, no las tendras... jLas amo mas que a mi
rida... son miasl...

—iLas necesitol... jDamelas! — rugio.

Y de un manotazo violento le arrancd el collar
que pendia de su garganta de perla.

—iLadrén! — grito ella —. ; Pues bien, guédate-
las... son tuyasl... (Ahi las tienes! Me las guitaré
todas... jmenos éstal... jéstal... — y alzo el brazo,
mostrando la pulsera regalada por Benjamin —,
i Esta no, porque no es tuya, porque me la regalaron
con un beso!l...

—i Ah, maldital!... — vy su brazo fuc¢ a caer con-
tra la infiel. {No pudo!l...  Todo inutil!... jSe sentia
muerto!... jEra como si para él se extinguiera la
altima ilusion! ;Para qué luchar?... Tird el collar
al suelo... Ella lo recogio avaramente... Luego, arras-
trando los pies, como un enfermo, salié de alli...

Los salones aparecian desiertos... Sentése bajo un
templete de caramelo, y poseido de subito furor de-
rribo las columnas de fragil pasta de dulce, queriendo
morir, deseando desaparecer para siempre.

Todavia no habia acabado el calvario... El Tesore-
ro de la Sociedad, que aquella noche habia tenido que
ir al despacho a retirar unos papeles, se dié cuenta
del desfalco de la Caja, y con un policia acudia a
detenerle...

El Tesorero, Thompson y el agente procedieron a
su detencion... Thompson comprendié que la mujer
se habia negado a darle las joyas... Admah se dejd
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coger, con la mirada palida y vidriosa de un ago-
nizante...
**#

Acusado del desfalco, Admah fué condenado a cin-
co anos de prision. Margarita, la humilde empleada,
lloré aquel desenlace amargo. El gran establecimiento
comercial pasé a manos extrafias; la casa solariega de
los Peake fué también vendida para el pago de
innumerables deudas...

Flora habia huido con Benjamin que, por el mo-
mento, le prometia todos los lujos imaginables. Y

il ita hahia abierto una pequena tienda de con-
fiteria, poniéndola a nombre de Admah para el dia
en que éste saliera de presidio. e aguardaba con la
fe de una verdadera enamorada.

Para Admah, encerrado en el presidio, debiendo
trabajar al lado de criminales, el tinico consuelo eran
las cartas que periddicamente recibia de Margarita,
exhortandole a tener paciencia. Se acercaba va el
fin de la condena Comprendia Admah que Margari-
ta significaba el dulce amor, pronto al sacrificio.

Y la libertad llegd. Margarita le habia escrito que
le esperaba en la tienda para entregarsela.

Flora habia sido abandonada por Benjamin, can-
ado de esta amante lujosa. Y enferma, pasando ham-
bre, sintiéndose morir, perdida su belleza de antafio,
una tarde dirigié sus pasos a la anticua casa sola-
riega de los Peake. Tenia el propdsito de ver por
iltima vez aquella mansién de tan bellos recuerdos.

Encaminése lentamente a ella... Ante la puerta, un
mendigo hacia bailar un mono... el mismo que habia
pertenecido a Flora... La mujer se emocioné ante este
encuentro... jEl pasado revivia atn en el pequefio
animal l... Entregd su daltima moneda al pobre, quien,
gratamente sorprendido, le di6 una rosa.

La mansién de los Peake era ahora casa de hués-
pedes. La duefia miré6 a Flora con malos ojos, v al
ver su aspecto le dijo que en aquella casa sélo se ad-
mitian mujeres decentes.
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Ella comenzé a llorar. Resbald de sus manos su
monedero, que la sefiora recogi6, descubriendo en €l
un espejito con la inscripcion: “Flora Peake™

—Segiin esto, justed es la hija del antiguo duefig
de esta casa? — preguntd.

—iLa misma! — dijo ella con voz apagada —. o
si usted quisiera... iyo desearia que me permitiera
ver mi antigua habitacion!

La mujer, conmovida, accedio, después de dar or-
den a una sirviente que fuera a avisar al médico.

“FEsta chica se nos va a morir”, penso.

Flora subié por la escalera que unos ahos antes
conocié el triunfo de su primera boda, vy al tener
entre sus manos la rosa que le habia dado el por-
diosero, rompié a llorar, recordando la flor que aquel
dia donara... ella a Admah... jQué dulce era aque-
fla vidal... ;Y ahora tener que morir!

Entrd en la habitacion donde todavia la cama de
oro mostraba su antiguo esplendor. Estaba algo de-
terinrada. Una cabeza de cisne que tenia como ador-
no, aparecia rota jCamita de oro que conocid los
suefios de la ninez!... Se reclind en ella, deseando
morir cuanto antes.

Entretanto, los primeros pasos de Admah al re-
cobrar su libertad se encaminaban hacia las dos mu-
jeres que dominaban su destino... y hacia la casa
que las vid nacer... Dirigiose a la mansion de los
Peake, deseando vér aquel antiguo palacio que él
habia rescatado una vez de manos de los acreedores.

La duefia le recibié amablemente, creyéndole un
huésped; pero al enterarse de su pretension de ver
la casa, empezd a creer que el mundo se hahia vuel-
ta loco. ¢ Qué significaba todo aquello?... Apenas ha-
cia cinco minutos que Flora estaba arriba y ahora
ese hombre que se llamaba también “antiguo duefio
de la casa” pretendia lo mismo. Pero vié tal dolor
en sus ojos, que le dejo subir.

Admah, muy emocionado, fué recorriendo el case-
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von y entré en el cuarto, donde, en su cama de
oro, reposaba dulcemente Flora.

Di6 un grito de horror al reconocer a su mujer.
iElla aqui, en esta casal... Flora, agonizante, le mj-

raba sin reconocerle, pronunciando palabras incohe-
rentes.

Canita de oro que conocidé los sueiios de su
niieg!

El joven, palido v tembloroso, se senté junto a
ella.

—;j Floral... {Floral... — grité—. ino sabes quién
soy 7...

La sin ventura le mird con sus ojos vidriosos, em-
pafiados por la agonia...

—i Ah, eres el confitero.., el confiterol... mas no:
eres Benjamin ;Verdad que eres Benjamin?...

Comprendié Admah que su mujer estaba moribun-
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da... Y ella, en un ultimo esfuerzo, acariciando sus
bucles dorados y acercindolos a su marido, mur-
murd:

—:No los besas?... ;Son mis cabellos que th
amaste tantol...

Y sintiéndose envuelto en ese manto dorado, Ad-
mah la vié morir... Ella lanzd un pequeiio gemido

iPobre Margarita! jJunto a ella, olvidaria el
dolor! :

v quedd yerta. Cuando la duefia de la pensién subio
con el médico, ya todo era infitil. Flora habia muer-
to en el lecho que arrullé el encanto azul de su
nifiez.

Admah huyo horrorizado de aquella casa maldita.
Amanecia... algunos hombres cruzaban las calles, di-
rigiéndose hacia su trabajo.

Margarita le habia aguardadeo inutilmente, toda la
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noche. Le esperaba en la tienda, con un fervor de
enamorada.

Admah dirigi6se a la direccion donde Margarita
le habia indicado estaba la confiteria. Se sorprendio
al ver su nombre en el escaparate. | Pobre Marga-
rita! ;Junto a ella, olvidaria el dolor!

La joven desperté al ver llegar a Admah.

1Admah!... {Tardaste tanto!... {Pensé que va no
vendrias !

—iHe visto morir a Flora, Margarital... Ha ex-
pirado en mis brazos...

Lloré la jovencita la muerte de su hermana. jDes-
dichada Flora, consumida por las ansias mortales
del lujo!

—Pero, no hablemos de ella — dijo Admah—.
He wenido para darte las gracias por lo que has
hecho por mi... Margarita, te estoy tan reconocido...
Has sido para mi como una esposa... jEsposal...
Margarita, ;Flora ha muerto! ;ti serds mi mujer!

Ella se puso en pie. Aquel hombre, que habia
adorado en silencio, porque estaba atado con Flo-
ra... Pero ahora era libre... Si, si... Tenian los dos
derecho al amor y a la vida...

Y exclamé, mientras senalaba a unos obreros que
habian comenzado el trabajo frente a la tienda, en
Hna casa en construccion:

—Nosotros seremos como estos hombres, Admah...
Como ellos construiremos para el futuro, sobre las
ruinas del pasado... Y con el tiempo borraremos el
dolor. (A trabajar... a vivir... y a amarnosl...

Y el primer rayo de sol que entraba en la tienda
era el testigco mudo del nuevo amor...

FIN
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