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LA MODISTA DE PARIS 

Argumento de la pelfcula 

Estamos en París, en los luctuosos días 
de 1918. Las. fuerzas expedicionarias nor­
teamericanas ha ce poco han desem barca do 
en el país galo y han sido distribuídas, se­
gún el Irentc que tienen que cubrir, por 
diferentcs sitios del territorio. 

El 31 dc lnfantería desembarcó en El Ha­
vre, y se encuenlra en París, de paso para 
la Lorena, donde ha sido destinado. En la 
vi lla '' Lumière" los soldados de este Regi­
m ien to hace unos días campean a sus an­
chas, olvidado por completo el peligro que 
correní.n den tro de breves dí as, gracias al 
talle gentil ) las bien torneadas pantorrillas 
dc Jas auténticas "midinettes". 

El que mas y el que menos todos sue­
ñan con una aventura. Y es que en Amé­
rica y en las cuatro restantes partes del 
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globo se considera que una aventura con 
una parisiense es algo grande y maravilloso, 
que no puede uno mismo explicatse, como 
tampoco puede explicarse las figuras phís­
ticas y las visiones de la imaginación el 
f umaclor de opio. 

Billy Brent, Teniente del 31 de Infante­
ría, es un mnchacho alto, guapo, simpati­
co, y con un minúsculo y bien recortado 
higotc que es el complemento para que 
su persona sea justamente admirada por 
el elcmento femenino. Paseando su ociosi­
dad y dando completo gusto y satisfacción 
a sus ojos. halhíbase en uno de los mas 
céntricos bulcvares, cuando adivinó que allí 
tenía la ocasión que tanto anhelaba, la es­
perada aventura. 

Clara Colctte, una li nda modistilla de un 
gran eslablccimie:nto de modas, con el sem­
hlantc allerado, y a la vez muy compun­
gida, reclama la deYolución de un paquete 
que un ratero le ha hurtado. Billy, que es 
homhre de mundo, procura por todos los 
medios tranquilizar a la inquieta joven, 
consiguiéndolo después de poner en prac­
tica todos !ós sistemas de persuasión. 

A Billy le han causado mas impresión de 
lo que él mismo supone la gentileza y do­
nosura de Clara. 

La invita a dar un paseo por el "Bois de 
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Boulogne", lo que es aceptado por Clara, 
tanto por calmar la cxcitación que le ha 

Clara Colette, una línda mod1stilla de un gran 
establecím1ento de moda s... LEATRICn JOY 

produciclo el percance, como... porque el 
oficial en cuestión es "s u tipo ". 

La ingcnuidad dc Clara hace que cuente 
al joven oficial sus deseos y sus aspiracio­
nes, con una naturalidad tan grande como 

5 

si toda la vida se hubiesen conocido. Su 
:;ucño dorado es llegar a tener un día una 
casa dc modas donde su imaginación fér­
til pued~t llevar a la practica y hacer una 
rcalidad los modelos que idea y que hoy 
110 son mas que una fantasía. 

Una hora dcspués, nadie diria que son 
dos scres que acaban de conocerse. Se mi­
ran a los ojos, dulcemente, sabrosamente. 

- ¿ Cúmo sc llama usted? 
- Clara ... ¿ Y ustec.l? 
-Billy. 
La chispeantc modistilla le encontró en 

sq~nida la frase mas adecuada: 
" ·i Oh! Monsieur Bití ... Veni, vidi, vici. 

Los dos neron la ocurrcncia. 
Continuó con sus muestras de bnen hu­

mor, hahlando y ricndo sin cesar, y sicndo 
el encanto del oficial de infantería. 

- ¡Qué simpútico es mi París!. .. ¿No le 
gp..;ta a u..;tcd, i\lonsieur Bilí? 

Parccía que ya no tenía palabras. Tan 
~ólo le respondió con una sonrisa de com­
placcncia. 

-Mom,ieur Bilí. ¿No se siente usted fe­
liz entre tanta gente feliz?- díjole, mien­
tras señalaba la gran concurrencia que a 
aquella hora paseabase por el "Bois", y 
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formada en su mayor parte por alegres pa­
rejitas. 

-No del todo ... Mañana salgo para las 
trincheras y .. . ¡ quién sa be la suerte que 

Una hora despu.és, nadie diria que que son dos 
seres que acaban de conocerse. 

me espera I ¡ Quizús no volvamos a vernos 
mas! 

Un infeliz mutilada sc cruzó ante ellos. 
En su desgracia, que la guerra le había 
ocasionada, se dcdicaba a vender amuletos 
que presen·aban de las halas ... 

Clara adquirió uno, que eran dos mu-
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ñequitos de trapo que formaban una gra­
ciosa parcjita, y se lo regaló a Billy. 

-Dicen que lraen la buena suerte, y que 
nada malo lc ocurrira a la persona que los 
llc\'a encima. 

Mas horas, hasla el anochecer, estuvie­
ron juntas aquellas almas, adentrandose 
cada ,·ez nuis una en la otra. 

Clara y Billy se habían hecho un jura­
mento, y aunquc a algunas personas timo­
ratas Ics parczca que el amor en este caso 
era premaluro, podemos afirmar que aquel 
juramento era hijo de los mas puros lati­
clos de Stl CorazÓll }' de laS vibraCÍOneS maS 
scntimcntalcs de su alma. 

* "'* 
1925. Olvidada la guerra, y, con ella, tan­

las olras cosas, Cla rion, una pequeña ciu­
dad del Estado de lllinois, había vuelto a 
su antigua existencia lranquila y reposada. 

El mús importante comercio de la loca­
lidad, "El Emporio", había sido fun·dado 
allà por el 88 por Augus Mc. Gregor y John 
Brcnt, habienclo pasado la parte de éste, 
en su fallccimiento, a Billy, su hijo y úni­
co hercclero. 

Dc manera que transcurridos unos años 
dcsdc que le viéramos en París, camino de 
las trincheras, hoy nos hallamos nuevamen-
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te con el apuesto oficial, solamente que no 
lo encontramos dc uníforme, sina transfor­
mada en un comerciante. 

El viaje a Europa y los que con mucha 
frecuencia ha hec ho a Nu eva York, Fila­
delfia y Chicago, diéronle idea de que era 
preciso adoptar nuevos siste•nas de Yenta 
en "El Emporio" y desechar por ineficaces 
los antiguos y rutinarios que hasta enton­
ces se llevaban a la pní.ctica. 

Augus Mc. Gregor, el socío principal de 
la casa, decía que aunque sus procedimien­
tos fueran legendarios, con ellos habíase 
sostenido siempre la prosperidad. 

-Reconozco, no obstante - decía en 
ci erta ocasión-, que de algo extraordinario 
deben valersc estos dos o tres mequetrefes 
que han hccho su nombre populosa en poco 
ticmpo ... Pcro, vamos, no estoy dispuesto 
a adoptar ningún sistema que signifique 
desembolso de dólares. 

Augus era todo un caracter. No hubiera 
cejado por nada del mundo. La única de­
bilidad que tenía era s u hi ja J uanita que 
según decía a sus propios había salido de 
un soplo que dió Dios a una flor. 

Y asi debía ser. Gracil, bella y con una 
ondulantc cabellera de oro, pareda en efec­
to un ser angelical. 

Instada por su padre, había consentida 

9 
en te,ner noviazgo formal con Billy, desde 
que cste quedó dueño de inmensa fortuna 
y socio de "El Emporio". 

Por su partc Billy habíase dejado arras­
trar por aquel cariño, merced a una fuerza 
tan poderosa como es en nosotros la cos­
tumbrc. Dcsde pequeños habíanse criada 
juntos. juntos pasaron los felices días de 
la puhcrtad. )' Ics pareda que juntos debían 
pasar el resto de su vida ... 

Pcro la verdad era que Juanita Mc. Gre­
gor nnnca "le había dicho" a él nada. No 
le había hccho vibrar sus fibras no le ha­
bía hccho desear la emoción del' placer co­
mò aquclJa modistilla de París, por ejem­
plo ... 

, E l paclrc de Juanita tenía que ir unos 
d1as a un pueblecito inmecliato, a pasarlos 
de asueto y hacer reposar su cabeza del 
tragín de todo el año. El dia de la marcha, 
n~~ty esperada por cierto por Bi lly, éste Je 
dlJO a su novia: 

-Espera y ,·eras las casas que hago para 
haccr prosperar el negocio la temporadita 
que tu paclre esté en la casa de campo. 

Entraba en aquel momento el subgerente 
de "El Emporio" y !e llamó para dar! e a 
conoccr sus propósitos. Era Allan Stone 
un muchacho moreno, de estatura regular, 
pero fuertc, y muy inteligcnte. Estaba per-
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rlidamente enamorado de la hija del jefe. 
Encontrabase ahora cada día nuís cohibida 
ante éste. Por un lado, la sempiterna dife­
rencia de clascs, que le impedía manifes­
tar públicamcnte sus intenciones; por ótro, 
el compromiso que él sabia ya estaba con­
traído con Billy ... 

. . . Per o lo mas granrle del caso no era 
aquella ni esto, sino que habiéndole insi­
•luado a J uanita con todo el posi ble disi­
mulo sus quereres, supo por su propia boca 
que ésta lc correspondía, lo cual le llenó 
de inefable gozo. 

Cuando ·\llan Stone se unió a Juanita 
y a Billy, éstc, sonricnte, dijo al primera: 

-Vamos a aprovechar la auscncia del 
señor Mc. Grcgor para cambiar la tienda 
por completo. Nucstros métodos son muy 
anticuados. 

-No es mala idea ... De mom en to, lo que 
mas nos conviene es tener un buen sur­
tido dc trajes elcgantes para señora. Pues 
!10 hay que olvidar que las mujeres son 
nucstros mcjorcs clientes. 
~Precisamcnte acabo de tener noticia 

de una célcbre modista parisién, que se ha­
lla en 'iajc de propaganda exhibiendo unos 
modelos que son el furor de la temporada ... · 

Instó a J uanita y a Stone para que le 
acompaiíaran a su despacho donde podria 
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mostraries difcrentes recortes de peri6di­
cos de Nu eva J ersey, ::-.!u eva York y Chi­
cago, donde se hallaba actualmente, los 
cuales no regateaban sus felicitaciones, por 

... supo por su. propi a boca que JtULnita le co­
nespondía. 

el clamoroso éxito obtenido, a la genial 
modista. 

-¿Por qué no la invitas a venir a Cla­
rion: \provecharíamos. ademas, su estan­
cia. para encargarle mi equipo de novia. 

Estas últimas palabras las pronunció 
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Juanita con tal desgana, que por poco ha­
ce soltar las lagrimas de los ojos de Stone. 

La idea fué por todos bien acogida; y 
seguidamente se escribió una carta a Ma­
dame Louise, Chicago, para que accediera 
a presentar la colección de modelos que: 
traía, en Clarion, establecimiento "El Em­
porio", quedando dc antcmano aceptadas 
las condiciones y la cantidad que estipu­
lara. 

Firmó: Guillermo Bren t. 

• ** 
Al día siguiente por la tarde, en el taller 

de Madame Louise, en la Avenida de Mi­
chigan dc Chicago, hallabasc ésta con su 
apodcrado Armando Dcfaure, despachando 
la correspondcncia. 

Recibíanse un sin fin de ofertas para tras­
ladarse a distintos punlos de la Unión, con 
el fin de presc.nciar aquella magna mani­
festación del arte del vestuario femenino. 

-Un tclégrama de Pitlsburgo ... Desean 
que vaya allí a organizar otra exhibición 
de modelos. 

-¿ Pittsburgo? ¡ Hay demasiado humo! 
La última vcz que estuve allí apenas no!' 
Yeíamos. 

-Un estahlecimiento de Ashtabula, en 
Alaska, solicita otra exhibición ... 

-
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-¿En \laska? Van a ten er mucho frío 
si no sc ponen mas ropa que la que lleva 
alguno de mis modelos ... 

Y aquí una carta de Clarión ... 
-¿De Clarión? ¡A ver! - di jo con cicr­

ta emoción. 
La leyó una y otra vez. Al ver la fi rma 

hizo una suspcnsión. 
Repúso~c en seguida, y llena de alegría 

cxclamó: 
-.Múndcle un telégrama, diciendo que 

~alimo~ para Clarión inmediatamente . 
Luego hizo saber a todas s us modelos: 
- ·i Vamos a la ciudad mas simpatica del 

munclo! ¡Oh, Clarión! ¡ Illinois! 
Tú, pizpircta y perspicaz lectora, habnís 

aclivinaclo, s in el ucla alguna, ant e los trans­
portes lle a legría de Madame Louise, que 
ésta no es otra que Clara, la gentil midi­
nette r¡uc un día lejano hiciera suspirar 
de amor a 13illy, alia en el frondoso "Bois 
de Boulogne" ... 

• ** 
Los localcs que ocupan los grandes al­

maccncs ''El Emporio" resultan hoy m­
suficicntes, pues ha habido necesidad dc 
dcsalojar el mas espacioso y repartir las 
secciones que estaban en éste con las 
dc mas. 
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Billy Brent ha conseguido lo que pre­
tendía de que vinieran .Madame Louise y 
sus modelos para hacer una exhibición en 
Clarió n. 

Los 2"astos que te ocasiona tal empresa 
son cuantiosos y elcvados. De momento ha 
he~ho construir a toda prisa un escenario, 
luJoso y excelentemente decorada e ilu­
minado, en el amplio local que desalojara. 
Y después, aparte de la fabulosa remune­
ración exigida por la célebre Madame 
Louise, los crecidos gastos que su des­
pla:zamiento exije. 

Y para final de todo, la propaganda. 
Una propaganda como seguramente no se 
ha vista en ningún centro por muy comer­
cial e industrial que sea. Por todas partes 
cartetes y luminasos anuncianuo el faus­
ta acontccimiento. lnvitaciones a lo mas 
selecta de la socicdacl de toda la región. Y 
lo mas cxtraordinario, lo nunca vista, ador­
nadas las calles por donde debían pasar 
los maniquíes vivientcs de Madame, para 
trasladarse dcsde la estación a los estable­
ctmientos ''El Emporio", que sería lo pri­
mera que visitaría. En toda la carrera po­
dían verse adosado::. a los arboles unos 
enormes cartetes, que rcza 1 an: 

"Id todos a recibir 
a la modista de París " 
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y a la entrada de la estación, dos mas, 
descomunales y en los que podía leerse: 
"París; Clarión, tu único rival, te saluda" 
y otro: 

"Clarión te da la bienvenida." 
El entusiasmo que tado esto produjo en 

la lacalidad es indescriptible. 
Clarión despertóla a una vida nueva, 

gracias a la feliz iniciativa de Billy Brent. 
\quclla mañana, Juanita y Billy hallaban­

se en la tienda comentando el éxito ruido­
so que ya habían obtenido las nuevas fór­
mulas impuestas por éste, y el gran acon­
tecimiento de la tarde: la llegada de Ma­
clame Louise. 

-Scría una lastima que papa no llegase 
a ticmpo. 

--Di o!' nos e o ja confesados si es q ne lle­
ga a ticmpo. 

Y a ticmpo llegaba. En aquel momento 
acahaba dc r<'gresar a la ciudad. Habíase 
cxtrañad0 de tattto preparativa como había 
\·isto, pero lo que mas sensación le produjo 
fué ver los camhios que en pocos días 
babían s uf ri do las diferentes secciones de 
la casa, y sobre todo la rebaja considera­
ble que vda marcada en el precio de algu­
nos géneros. 

-¿Qué significa esto? 
- ... 
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-¡ 1\fedias a mitad de precio! ¡ Abrigos 
regalados! ¡Es to es espantosa! ¡ Sení. nues­
tra ruïna! 

-¡Regalar los mejores géneros de mi 
tienda! ¡ Ilabní.sc \'Ísto atrevimiento! 

~adic se atrevió a rcsponder a sus ex­
citados lamcntos. Por fin le indicaran unos 
depcndicntes que Billy, el autor de aque­
llas y otras innovaciones, hallabase en su 
despacho .• \llí clirigió sus pasos, furioso 
cual un tigre. 

Cuanclo sc Yió ante él, abocó un reper­
torio que hacía años debía tener guarda­
do, y acabe) por cscupirle estas palabras: 
-¡ Vergiienza n1e da pensar que he sido 

yo quien pcrsuadió a mi hija que debía 
casarse con un hom bre como usted! 

Pe ro lo que colmó s u furor fué el ten et 
conocimiento de la venida de Madame 
Louise. y los gastos fantasticos que esto 
había ocasionada. 

Algo horrible, cruel, debía haber sucedi­
do entonccs a no ser la llegada oportuna 
del alcalde dc Clarión. Había llegada en 
conocimiento del .\\·untamiento el esfuerzo 
realizado por los .\Ímacenes "El Emporio", 
y hahíanse cnterado ademas de que la fa­
~10sa ~Iadame Louise había rehusado acep-
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tar la invitación de otras ciudades de ma­
yor rcnombre e indudablemente mas po­
derosa!' que Clarión, lo cual redundaba 
todo a favor del buen nombre y mayor 
prestigio de ésta. 

- ¡ V ergücnza me da pensar que he s1d o yo 
qt,íen persuadió a mi hija que debla. ca.sarse con 
un l1ombre como usted! 

-Scñor Mac Gregor; ¿podria usted dc­
cirme a quién se debe esta excepcional 
exhibición de modas en Clarión? 

-A ... a ... a mí. .. - respondió vacilante. 
-¡ Cuanto me alegro! No hay una sola 
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ciudad en el Estado que no haya tratado 
de hacer lo mismo, y sólo usted, Angus 
l\1c. Gregor, lo ha !agrado. 

Quedó pasmado. Mas aún cuando oyó 
que el alcalde seguía hablando: 

-Va mos a convertir la exhibición de 
modas en un acontecimiento... El Ayun­
tamiento ini, en corporación, a la estación 
a recibir a Madame Louise. 

Se le hacía un nudo en la garganta a 
.\ngus. Jamas podía sospechar. que aquella 
purlicra dar! e tanta populandad, pera ... 
¿y dolares? . , •• 

Aquella tarde congregóse en la estación 
toclo el elemento vivicnte de la ciudad. La 
entrada del convoy en el andén fué enorme 
de excitación y júbilo. Hon"ibres y mujeres 
aplaudían y coreaban la alegre marcha que 
tocaba la Banda Municipal de Clarión. Dc­
túvose el convoy y a los acordes de ésta, 
una a una, fueron desccndiendo las bellas 
morlelos, moviendo su cuerpo cadenciosa­
mcnte v haciendo taconear estudiadamente 
sus me.nudos zapatitos contra el suelo. 

'Cn apagado murmullo de admiración. Era 
del elemento masculina que no se atreYía 
a exteriorizarse por el consiguiente panico 
a las respecti vas madres y consortes .... 
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Un íuerte rumor de desprecio ... y de 
em·idia. Eran las antiguas - aunque JO­
\'encs - damas de la ciudad que reproba­

. ban la falda cor ta y la media de seda ... 
Pero todas las miradas conYergían a un 

mismo punto: al estribo del vagón por don­
de descendían y se renovaban unos pies 
menudito:>, :>Obre los que se asentaban unas 
primoros;¿s pantorrillas y gnícil y delicada 
cuerpo de biscuit ... 

Y ~1adarne no aparecía. El joven Brent 
deciclió ir en persona a buscaria y hacer la 
prcsentación a la <'Ïudad. Subió al vaaón 
1. tu,·o la formidable sorpresa de hall:rse 
cara a cara ante su novia un día novia de 

' ' un d1a en París. 
La tenia muy ~rabac\a en su mente para 

que sc lc hul>iera dcspintaclo así como así. 
\hora no era una chiquilla, era ya una mu­

jcrci ta; no en vano habían transcurrido 
si~te ~ños; pera la encontró mas apetitosa, 
mas nca ... Los rubios cabellos pareciéronle 
hby destellos de dia mante; la blancura de 
su faz, un lirio, al que manos divinas hu­
biéranle puesto un par de carbunclos por 
ojos y las mas escogidas fresas para boca ... 

Los breves momentos que estm-ieron so­
los puedc dccirse que ninguna palabra cru­
zaron, aunque sí muchas casas se dijeron 
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con los ojos y con la boca, con aquel beso 
largo, interminable, que se dieron. 

La comitiva dcsfiló, constituyendo todo 
ello el mas sensacional acontecimiento que 
en la ciudad sc había dado desde muchos 
años antes. 

De los Almacenes "El Emporio", Macla­
me Louise y su agradable cortejo se diri­
gieron al hotel en que debían hospedarse. 
preccdidas por el Ayuntamiento en corpo­
ración ) los socios y directores de aquel 
establccimiento, cclcbrando con un cham­
paíia dc honor la triunfal llegada. 

La nochc (\e la exhihición de modelos. 
toda la bucna sociedad dc Clarión y de al­
gunas ciutlaclcs vccinas hallabase reunida 
en los t\lmaccncs "El Emporio". 

E l local ofrecía un esplcndoroso aspecto, 
sólo comparable a una noche de recepción 
en los regim; saloncs de los zares, aunque 
la conc urrcncia no se distinguiera precisa­
mentc en sus tocados, como en aquéllos. 
Pcro rccnnocíasc un<í.nimemente que el au­
daz Brcnt hahía sabido hacerlo todo a ma­
ravilla. 

Desde el cscenario partía un sólido y 
lujoso tablado, que mezcl<í.ndose por las bu­
tacas describía caprichosos rodeos. Por él 
dchían pascar las modelos c'on las creacio-
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nes de la exaltada imaginación de Madame 
Louise. 

1\briéronsc los tapices de oro y seda que 
ccrraban el escenario. Apareció ante los 
asombrados ojos de los espectadores la 
cspléndida urna de donde fueron saliendo 
una a una las modelos vistiendo capricho­
sos trajcs. Todos ellos iban precedides de 
un título, que evocaba la visión de lo que 
querían significar: 

El Primer neso 
Llu via dc \bri) 
:1\ oc he dc París 
Pasión 
Infanta 
Janlín 
Bagdad 
Ensueño 
Pavo real dc Plata 

y lantos otros que fueron entusiasmando 
al público todo, sin excepciones. 

Luego un intcrmedio. A los caballeros 
se les permitió fumar un cigarrillo, y las 
damas podían volver en sí de su asombro. 

Las modclos pasearon un rato por el sa­
lón y con un carnet en la mano no descan­
saren un momento de contestar, consultar 
y tomar no tas dc vcstidos ... 

En uno dc los salones, preparado para 
1\Iadamc Louise, hallabase ésta, no que-
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riendo ceder a las reiteradas inYitaciones 
que todos la habían hecho de que saliera 
a ver el fantastico cfecto del salón. El mo­
tivo de su negativa era muy fundada. Mo­
mentos antes de empezar el acto, se pre-

Las model os pasearon tm rato por el salón ... 

sentó a ella Billy, rapida e inquieto, y le 
había dic ho: 

-Colette. quiero decir a usted algo im­
portante. Aprovecharé un momento que 
quede lihre durante la exhibición. 

Y madame Louise, después de la escena 
del tren, espcraba con el corazón henchido 
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de alegría y esperanza Jas decisivas frases 
de amor de su Bilí. 

Se abrió la puerta; pero no era él. 
J uanita cntró. 

-:\1adame Louise, vov a casarme en el 
mes de .Junio y deseo qu~ me dibuje el traje 
de nona. 

¿S u traje de novia? Lo haré con mu­
cho gusto. 

Le enseñó uno, y~ confeccio_nado, que 
Juanita aceptó en el acto. Pero Madame se 
opuso: 

-Este no puede ser, señorita. Este lo 
he preparada especiahnente para mí. 

-¿También usted piensa casarse, Ma­
clame Louise? 

-Sí .. , Ile esperada mucbo tiempo, pero 
ahora creo que me casaré muy pronto. 

Billy enlró en aquel momento. Había 
aprovechado el momento que quedó libre 
y se vió defraudada al ver allí a sn novia: 
Est~ lc clijo que había ido a escoger el 
equ1po de boda, y luego, dirigiéndose a la 
modista, agregó: 

Conoce u.:;ted Ya a mi novia, ¿ verdad, 
Macla me Louise? · 

ena g-ran de:;azón y un gran desanimo 
· se apodcraron de la francesa, por cuyos ojos 

las l<ígrimas pugnaban por salir en tropel. 
Empezó a buscar muestras y mas mues-
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tras, toda con el afan de ocultar su sem­
blante. 

Billv tU\'O una idea. 
-J~¡anita, mc había olvidado decirte que 

papa quicrc hablar contigo acerca de tu 
mte,·o abrigo dc pieles. 

-Este no puede ser, señorita. Este lo he pre­
parada especialmente para mí. 

Con esta ilusión salió presurosa y dejó 
a los dos enamorados solos. Billy, que ha­
bíase ya enternecido al comprender el mar­
tit·io de la ex modistilla, la cogió cariñosa­
mentc entre sus brazos. 

• 
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-Cuando te dije que deseaba hablartc 

una cosa muy importante, era para decirte 
es to ... Cuando regresé de Francia volví a 
reanudar mi antigua vida ... Juanita y yo 
siempre nos habíamos querido, y nos pro­
metimos a matrimonio. 

Esttn ieron un rato en pesarosa silencio. 
Luego, Billy continuó: 

- Y o creo que ella me q uiere, y yo me 
imaginaba que también la quería... Pero 
ahora comprendo que no es así, que es a 
ti sola a quien quiero y a quien siempre 
he querido. ¡ Créeme, Clara, te digo la ver­
daci! 

-Te creo, Bilí. Y yo también siempre te 
he qucrido. 

-¿Qué haremos? 
-No sé ... no sé ... 

* ** 
Un día mas tarde, la envidia había he­

cho mas labor que todos los comerciantes 
juntos. Algunas damas timoratas y algunos 
caballeros sujetos a elias, habían puesto el 
gri to en el cie lo. No era posi ble tolerar 
tanto libcrtinaje, ni albergar tanta descoco 
en la sesuda ciudad de Clarion. 

Cicrta parte de la prensa habíase decla­
rada totalmente en contra de Madame 
Louise. :\ esto, vino a agraYarse la situa­
ción, por un suelto publicada en un diario 
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de Chicago, y scgún el cua! la famosa ~o­
di5ta de París huyó a Clarión para ev1tar 
el escandalo, producido por el equivoco 
proceder de sus aventuras. 

- .. . ahora com prendo que no es así, que es 
a ti sola a quien qaiero y a qt4ien siempre he 
querido. 

El ,\yuntamiento volvió a reunirse, ~~­
cumentaclo con todos los recortes de peno­
dicos. • \demas fué Jlamado el sñeor Mc. 
Gregor, para que sc enterase de sus deci­
siones. 

Habló el alcalde. 
-Caballero, es to no puede tolerarse ... 

Z7 

Aquí hay recortcs de periódicos que prue­
ban, de una manera concluyente, que al­
berg-amos en llUestra ciudad a una mujer 
de cludosa conducta. Y yo estoy aquí para 
dccirlcs que estoy decidido a echarla de 
Clarión. 

Levantósc Mc. Gregòr, quien viendo las 
dc percler, con acento compungido dijo: 

-Lo c¡uc he hecho no tiene perdón, lo 
rcconozco. 

Y lamentandolo en el alma por el nego­
cio que sc le escapaba, continuó: 

-Lo único que puedo hacer para probar­
les mi arrcpentimiento, es anular su con­
lralo y ccharla del pueblo. 

Con esto quccló contento el concilio, y 
sc clcciclió, en vista de las manifestaciones 
del scíior Mc. Gregor, no adoptar ninguna 
utra delerminación. 

1\licntras tanto, aprovechando la visita de 
las modelos, habíase organizado un baile 
en un café, donde entre éstas y el elemen­
to jovcn de la localiclad se celebraba bu­
lliciosamente el éxito del clía. El alcohol 
hizo su cfecto. Y por una mirada torcida 
y unas palabras mal interpretadas, riñeron 
f uriosamen te clos m uchachos, resultando 
unn dc ellos herido de cierta gravedad. 

Poco tardó su madre en saber la noticia 
~ mucho menos en propalarse por toda la 
ciudad. 
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Y micntras aquella voz corría de boca 

en boca cua] llamarada que sigue un regue­
ro de póh·ora, en el hotel donde se hospe­
daba la modista también ocurrían inciden­
tcs dignos de mcnción. 

En el mismo pasillo que Madame Louise 
tenía s u hahitación el sub-gerente de ·'El 
Emporio", Allan Stone. 

Con toda clase de precauciones para no 
ser vista Juanita subió la escalera que con­
ducía a Jas habitaciones superiores. Llamó 
discretamente en la de Allan Stone y se 
introdujo en ella sin mas preambulos. 

Creyó, sin duda, que nadie la había vis­
to. pero no era así; una de las señoritas 
modelos <lc Madame Louise se dió cuenta 
dc toda la operación, reconociéndola, aelc­
mas. como la hija del dueño de ''El Empo­
rio''. fnmcdiatamcnte fué a decirselo a la 
modista frnnce:;a, hallandola hecha un mar 
tlc l;ígrimas por la pérdida de Billy, su 
único amor. 

Cuando se cnteró de que Juanita había 
entrada en aquella habitación, sobradamen­
te conoccdora de que la persona que la ha­
bitaba era Stone, tuvo el presentimiento 
de que Billy era engañado vilmente por 
su prometida. No obstante, ésto la serenó. 
Pensó que podía ser el principio de su 
felicidad. 

Vestia una amplia bata, y como para ha-

t 
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cer lo que quería no tenía tiempo para per­
<tcr, así _salió de su habitación y se dirigió 
a la \'Ccma de ~\llan Stone. Abrió la puerta 
Y. sc coló rapida en el aposento, sorpren­
chendo a los amantes fuertemente enlaza­
dos. Stone se indignó y se precipitó sobre 
aquella mujer que seguramente pretendía 
labrar su desgracia y la de su amada. Pero 
sc contuvo ante el gesto conciliador de Ja 
modista, quien dijo dirigiéndose a Juanita: 

·Señorita, ¿es éste el honibre a quico 
usted quicre? 

. \' an te la afirmación que la hi ci era Jua­
nlta con la cabcza, mientras los sollozos 
pugnaban por escaparse de su pecho, Ja 
di jo: 

¿Por qué no lo di jo usted antes? Tam­
hién Billy y yo nos queremos, y él no se 
lo qucría decir porque tenía empeñada su 
palabra con usted. 

\que! fué un momento de intensa satis­
la<:ción para todos los que estaban presen­
tes. Faltaba Billy, y Clar a se aprestaba a 
salir, gozosa, para darle la buena noticia, 
cuando unos recios golpes dados contra Ja 
pucrta y la potente voz de Augus 1Ic. Gre­
gur les hicicron a todos poner el semblante 
dc espanto. 

Las dos muchachas se escondieron en Ja 
habitación en que dormía Stone, mientras 
Juanita, temerosa, decía : 
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-¡Mi padre! ¡Si me encuentra aquí me 
matara! 

Entró Augus, fruncido el ceño y con los 
ojos lanzando chispas. Sabia que la modis­
ta estaba allí, } allí fué a buscaria. y ex­
trañado dc no Ycrla en la habitación, diri­
g-ió sus pasos a la contigua, cuando se abrió 
la puerta de ésta y apareció )!aclame Loui­
se en el umbral. 

-Con que ¿esta ba usted aquí, víbora? 
Las palabtas salían a borbotones de su 

boca. 
-Todos los periódicos de Chicago ha­

blan de s us esdtndalos ... Y la prueba de 
que estos perióclicos dicen la verdad, no 
puedc estar mas a la vista: usted. en la ha­
bitación cle mi apoderada ... 

Con la cabeza baja y dispuesta a beber 
hasta la última gota de hiel del sacrificio, 
para no deshonrar el nombre de Juanita. 
salió la modista de la habitación. Afuera 
la esperaba una multitud enardecida, que 
había invadido el hotel con el p.;opósito 
de hacerla marchar ní.pidamente; pero a ho­
ra, sabedores todos de que había ido a la 
habitación de Stone, seguramen te con pro­
pósitos poco loables, la emprendieron con 
ella a insultos y empellones. 

Augus Mc. Gregor quedóse en la habita­
ción para recriminar a su apoderada por 
su poca delicadeza, cuando observó, asom-
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brac! o,. que sob~e un so fa había el capricho­
:;~ abngo de p1eles que había comprada el 
<.lla antes a su hija. Estaba seguro de que 
en todo Clarión no había otro como aquel. 
Como una visión pasó por su mente cuan­
to a~ababa de ocurrir. Comprendió. Con 
los OJOS llorosos y mesandose los cabellos 
por el dolor, di jo a Stone: 
-¡ Dile a mi hija que saiga! 
Salió ésta, y arrodillada ante su padre 

lc suplicó: 
-No he mancillado tu nombre, padre. 

Por quien siento amor es por Allan y no 
por Billy ... Perdóname. 

Padre al fin, comprendió que no se pue­
cle, que no se debe obligar a los hijos a 
ama~ contra su voluntad. No sabía, empe­
ro,_ Sl perdonar la vejación, cuando oyó los 
gntos de la muchedumbre que pretendía 
lynchar a la modista de París, ella, la buc­
na,. ella, la noble, ella, la santa, que había 
sal)l(lo sacrificarse por su hija. Salió dis­
parado para con ten er a las tur bas. Cuando 
llegó ya estaba Clara desfallecida en bra­
.zos de _Billy, quien, enterado de lo que se 
pretend1a ha cer con s u adorada u midinet­
te", dirigióse presto al hotel en que ella se 
hospedaba, para evitaria el disgusto. Cuan­
do ~l;gó ya la multitud la apaleaba sin com­
pas!On. A fuerza de brazos y puños abrióse 
paso 1lasta ella, y ahora la retenía contra 
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su pccho, micntras pugnaba por salir de 
aquel remolino de gcntcs enardccidas, que 
pretendían lacerar su preciosa carga. 

El vicjo Mc. Gregor hizo sentir su YOZ 

y tras un elocuente discurso logró calmar 
los animos convenciendo a todos de que 
sólo una mala interpretación de nombres 
había sido la causa de que se creyera cul­
pable a la inocente modista de París. 

Cuando ya estuvicron reunidos todos eíl 
su casa, lc di jo a Clara: 

-Perdóncme, señorita. 11e precipité un 
poco ... 

Y viendo el estada dc postración en que 
la habían dejado los golpes recibidos, con­
tinuó: 

-Pcro yo me encargaré de reparar el 
mal que le he hecho. 

Y luego dirigióse a su hija, dandole su 
consentimiento para casarse con Stone, el 
hombre amada. 

* ** 
El final de todo fué una de las muchas 

consecuencias de Ja guerra ... 
'Un matrimonio ... felicidad. Un nene nr­

bio. con los ojos azules ... mucha felicidad. 
Tal fué el cuadro que ofrecían, pasados 

unos meses. el ex oficial y la ex midinette 
parisiense. 

FIN 


