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MUJERES QUE MIENTEN 

Argumento de la pelfcula 

Teodoro Stanhope, que arrancó una fortuna a las 
minas de dtamantes sudafricanas, se hallaba abrumado 
por un hondo pesar. El recuerdo de su pasado le 
atormentaba, impidiéndole gm;ar libremente de sus 
millones. Su existencia estaba rota por la crueldad 
del destino. 

Cierta tarde, Teodoro· recíbía la visita del encarga· 
do de una agencia de informes privados. 

-¿Ha averiguado usted algo? - preguntó con 
vivo interés. 

- Todo. Lea usted la nota que me entregan mis 
detectives. 

Stanhope pasó con ansiedad la vista por el pape!, 
y leyó: 

" Informe: Hallada Margarita Burkley en 37 Wall 
Street, Nueva York. Desempeña la seaetaría parti­
cular de Víctor Graham, agent e de Bolsa". 

-El nombre r.:sponde - dijo-- pero... ¿se ha 
asegurado usted de que esa muchacha nació en el 
distrito de Tulsa? ... 

- Nos consta, hemos visto documentos. Es la mis· 
ma, no le dé usted vueltas... Y también hemos ave­
riguado que el Jaime Graves de ouien usted deseaba 

• 
r 

.. 

r 
i 
~ 

I 

t 

t 

L 

3 
nottcias. salió hace tres años de la carcel de Ari:tona. 

- Le agradezco en el alma sus informes ... 
Cuando salió el agente, Teodoro quedó sumido 

en hondas medttaciones. Abrió una caja, e:rtrayendo 
de ella un recorte de periódico que se sabía de me­
moria, pero que ahora volvería a leer, impulsado 
por la actualídad. Decía así: 

"Guillenno Burkley, procesado por bomiddio, des­
aparece, 

"La Policia local ha o6dado a todas las autori­
dades del país para que capturen, de presentarse en 
sus territorios, a Guillenno Burkley, presunto autor 
de la muerte de Martin Boyd, Burkley ha desapa­
reddo de su hog:~r, abandonando a su esposa y a 
una niña de pocos años". 

Sus labios se contrajeron con amargura. ¡Aquél 
era su terrible secreto, el gran misterio de su vida! 
El era, realmcnte, Guillermo Burkley. Acusado mu­
chos años antes de la muerte de Boyd, tuvo que 
huir, abandonando a· los suyos para librarse de los 
gt illetes del prcsidJO. Tenía sus sospechas de que 
el autor era un tal Jaime Graves, pero sin poder 
comprobar esta a6rmación, se veia obligado a des· 
aparecer, en busca de tma libcrtad que en su país 
ihan a negarle. 

Rccordaba su v1da durante aquellos veinte años 
de peregrinación. Alejado de su patria, había to­
rnado el nombre de Teodoro Stanhope, trabajando 
como un esclavo en las tierras inhospitalarias de Afri­
ca . Poco a poco, fué libnindose de su esclavitud de 
obrero, laborando por su cuenta, y pudiendo gra­
das a su constancia y a los caprichos de la suerte, 
amasar una fortuna con los diamantes arrancados de 
la profundidad de las minas. 

Cansado de esta vida de privaciones, enriquecido 
ya, babía regresado a su país, dispuesto a vivir los 
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últimos años de su existencia con el bienestar que 
proporciOna la abundancia. Pero en su alma vibraba 
eternamente el recuerdo de los suyos que tuvo que 
abandonar para salvarsc, y poco a poco fué averi· 
guando el paradero de su familia. 

Su mujer había muerto, y ahora, acababan de dar· 
le la noticia de que su hija trabajaba en el propio 
Nue va York, ¡ Ay. no poder pre>cntarte a ella!. .. Iba 
a consagrarse a csclarccer el asesmato de Martín 
Boyd, pero. cntrctanto ¿cómo vivir sin ver, aunque 
fucra por una sola vez, a la bija, abandonada y 
dulce? 

Su prc~entación era imposible El nombre de Gui· 
llermo Burkley, procesado en rebeldía, atraería la 
atcnción de las autoridades Judiciales. y tal vez. le 
condcnaran por homtcidio. Buscaría otro medio para 
llegar a su hija. Qucría verla, admirar a la mujer 
que tenia su propia sangrc. 

Margarita Burkley llevaba ya algunos años emplea· 
da en casa de Víctor Craham. Su natural dulzura. 
su clara inteligcncia, su devoción al deber, habían 
conquistada algo mas que la confian:z:a de Stl jefe. 

Un sentimicnto de fucrza mas invasora y de mas 
hondas raíces que la admiración a la competencia 
burocratica de Margarita, comenzaba a latir en el 
corazón de Víctor. 

Una tarde, Víctor la acarició la mano y le dijo con 
vo;; entrecortada y vacilante: 

-Usted, Margarita, habr;í podido observar que ... 
que yo ... 

Ella lc miraba sonricnte, complacida de aquella 
declaración que colmaría los anhelos de su vida. 
Porque Margarita estaba también enamorada de su 
jefe. 

La dulce escena se vtó cortada a.l abrirse la puerta 
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del despacho. Apareció la figura de una mujer. arro· 
gante y de ojos negros y dominadores. 

Víctor se levantó con turbación. La recién venida 
mtrandole, irónica, le dijo: 

Ser~nese, amigo Víctor... y torne otra mano 
en sustttución dc la que le ha hecho soltar mi ines­
perada pre•encia. 

Y lc brindó la suya. c'trechando vigorosamente la 
de >U amigo ... 

Margarita, un poeu 'orprendida. se retiró... Víctor 
aparecía aturdido, $Ïn pronunciar palabra. 

Aquella mu¡cr era Patrícia Chase, que se había 
casado con un viejo ricachón cuya fortuna le permt• 
tia a ella jugar con muchas cosas en la vida, incluso 
con algo tan scno como el crédito mercantil de 
Graham. Víctor era su agcnte de Bolsa. 

Antes de casarse, Patncia y Víctor habían sido algo 
mas que simples amtgos. Pero la boda de ella des­
hi~o aquel capricho ligero, hacicndo que sus vidas 
se desltzaran por distinta rumbo. 

Patrícia miraba a su amigo con curiosidad. 
¡Vam os! le di jo-. ¡Es paradógica una ac o• 

gida tan fría en ml mas ardiente admirador!... 
Gmham pnrcció volvcr a la realidad. 
-Antes sí, Patrícia; pero ahora es usted casada ... 

y el ardor ticnc que degenerar en tíbieza ante la se· 
ñora Chasc. 

Ella le miró con brillantes ojos que parecían aca· 
nciar. 

-Ayer regrcsamos de nuestro viaje de no\·ios. No 
ohstantc, con una palabra que diga usted, pido el 
divorcio mañana mismo. 

Sentía por Víctor el gran amor de su existencia . 
Se había o .ad o para ser rica, pero su corazón se· 
guia perteneciendo al joven. 
-¡ Sicmpre el mismo caracter impu.lsivo! - res· 

.. 
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pond1ó el agente-. Si usted reRextonara a tiempo, 
no tendría después que arrepentirse de sus actos. 

-¡Ah. vamos: porque me casé con Chase! ¡Qué 
1 cmedio' ¡ Nccesllaha dinero! Pero. reptto. Víctor: una 
palabra suya, y seré para usted la de antes. 

No, Patrícia... me guardaré mucho de llevar la 
dtscord1a a un hoga.r conyugaJ. 

-¡Bah! ¿por qué esos escrúpulos? 
Micntras. en su dcspacho, Marganta. recibía la vi· 

sita dc un caballero, entrada en años, un hombre que 
la miraba con ojos llenos dc devoción. 

-Soy Teodora Stanhope... - explicaba-. Y o 
prometí a su difunta padre, con quien me unía una 
amistad cordialísíma, buscar a usted para cumpli· 
mentar ci et tos dc~cos dc su hora postrera ... 

Sc amparaba dc cstc cngaño para poder estar jun· 
to a su hija. Procuraba intcriormcntc aparecer serc 
no, pcro la presencia dc Margarita le llcnaba de ín 
t1ma turbación. 

La empleada le atajò con gesto raptdo y decidida: 
-Poco me tmportan los dcseos de mi padre. Nos 

abandonó cuando yo era una mña, y no quiero sa• 
her dc él. ni vivo ni mucrto. 

El pobre hombre sintió abil!rta la llaga de su 
dolor. ¡ Y la que hahlaba así era su hi ja! Pero era 
necesario ~eguir la farsa comenzada. 

-¿No dijo a u~ted nunca, su querída madre, por 
qué su padre la abandonó? 

--¡ Nunca!... nos dcjó en la miseria ... tuvimos que 
ganarnos la '•ida entre privaciones sin cuento. ¡ Ya 
ve usted ~i podemos cstarle reconocidas! ... 

-!'in embargo, yo sólo puedo decir a usted, por· 
que conocía los sentimicntos del buen Burkley, que 
jamas olvidó a su esposa nt a su hija, que las amaba 
con toda tcrnura. 

-¿Por qué no lo demostró? 
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-¡La vtda tiene tan hondos dolares! ... ¡ Su padn: 
s ur rió tan to! .. 

Margarita, que no era insensible a la vot de la 
sangre, se sintió finalmente conmovida. Y escuchó, 
mcnos enojada ya, casas del padre desaparecido. que 
el visitante ~e complacía en explicar 

En el otro dcspacho, Patricta ponia fin a la entre• 
vtHa con Víctor. 

-Veo que es usted un hombre ocupadísimo. Los 
nCROCtO~ lc absorben de tal manera, que a nadie .pue· 
dc ustcd atcnder... como no sea a su linda secreta· 
~. 4 

Víctor se amoscó . 
A propósito le dijo-. Pienso casarme muy 

en brevc con la señorita Burkley. Se lo diga porque 
sc; que ha de alegrarse dc mi felicidad. 

¡Encantada!... Es lo que yo espera ba de ust~d ... 
Y salió del dcspacho, ocultando su desengaño, 

hajo la m{tscara fría de su sonrisa. Pasó ante Mar· 
garita que estaba hablando con Teodoro. y la con• 
templó con desdén, vencida por una humilde em 
picada . 

Víctor sc acercó al hombre q·ue hablaba tan Íntt 
mamente con Margarita. Esta se apresuró a decir: 

Pcrmítame prcsentarlc al señor Stanhope. un 
anttguo amtgo de mi padre. 

Los dos hombrcs se estrecharon las manos. Stanho· 
pe, dcoeando repetir las visitas que le permitirían pa· 
~r ratos junto a su h1ja, propuso: 

- Y o he sid o un gran tra6cante en el mercado 
dc valores. ¿Hay algún inconveniente en que abra 
cucnta con U>ted? 

-¡¡\I contrario! Muy honra do co11 ello ... 
Y Stanhopc, después de entregar algunos valores 

a Víctor y estrcchar la mano, con bonda emoción, 
dc Margarita, ahandonó el despacho. ¡ Había visto a 
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su hija y la volvería a hablar! Estaba alegre con Wla 
alegria contag10~a que hubiera qucrid9 pegar a los 
de mas... ¡S u h1ja, su Margarita! Y sm embargo, nWl· 
ca podría decirla la palabra santa: .. Soy tu padre" ... 

* ** 
J\lfredo Chasc, d marido dc Patrícia, era hombre 

nco ho1'ta la opulenc1a, y bucno hasta la abnegación, 
y lo ba•tante candoroso para creer que las canas en· 
c1enden llamaradas pasionales. 

Se había casado por segunda ve:. Elisa Chase, la 
hi¡a del pnmer matrimonio. había salido del interna· 
do para conoccr a la nueva esposa de su progemtor. 
Era una muchacha bonita, alegre, con esa deliciosa 
fclsc1dad que ticnen las colegialas que abandonan el 
convento. Contemplando un gran C:uadro al óleo que 
su padre había hccho pintar, dccía, acariciando al 
viejo: 

-Lindí~uno es m1 retrato, papaíto: pero m1 ma· 
dtaslra ~era mas bella ... Quiero verla, para saber si 
tus cartas mc han engañado. 

Patrici a no !<e h ito esperar. Llegaba rabiosa por el 
r racaso de s u entrevista con Víctor. per o abra:z;ó a 
Elisa, disimulando perfcctamente su contrariedad. 

-Es un .:ncanto de chiquilla - dijo a su mari· 
do-. Y oyc, se mc ocurre una idea. Alfredo, que 
,;in duda mcreccra tu aprobación. 

-Suélta.la en el acto. 
-¿Por qué no ínvitas a venir esta noche a mi 

agente Víctor Graham? Scría un novio ideal para 
Eli-a. 

Con estc proyccto auda~. pensaba ver de ouevo a 
Víctor, imi~tkndo en >Us prctensiones de amor. Y 
ponia a Elisa como pantalla de sus anhelos. 

-Cuando tú lo dices ..• Ya sabes con qué placer 
sigo tus inspiracioncs. 
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Chasc mandó una cart1ta a Víctor. Y el muchacho 
no tuvo otro remedio que aceptar la invitación. 

Aquella noche, la espera del invitada brindó a 
Elisa un precioso momento confidencial. Patrícia 
acaba ba de arreglarse en s u tocador. 

-Contéstame la verdad, papa.íto, sólo la verdad ... 
¿Eres feli~? 

Algo, como una nube, oscureció la mente de Al 
frcdo. ¿Feli~? ¡Era tan difícil afirmarlo!. .. Pero. qtiC• 
ricndo dar a ~u hija un motivo de satisfacción, con· 
te~tó: 

1 Lo soy! ... He encontrado una mujer adorable ... 
Víctor llegó unos minutos después. No podía ne· 

,ar~e. sin pareccr grosero, a la amable cita. Pero se 
mantuvo, antc la señora Chase. con Wla frialdad ex· 
tremada. 

Elisa lc contcmpló con adoración ingenua. 
Es un muchacho encantador, ¿ verdad, Patric1a? 

Apostaria a que se dedica a rendir coraz;ones ... 
Víctor, para negar toda cspcran:a a Patrícia, ex· 

tremti ~m atenciones con la muchacha. Rcalmente lc 
1mportnba muy poco aquella colegiala de bucles do· 
r:~do~. palom1ta sm hiel. Pero, en cambio, lc servia 
a la~ mil maravillas, para demostrar a la otra que 
todo había tcrminado 

El rostro dc Patncia hacía ostensible su contrarie· 
dad por sus fracasados planes. Chase, satisfecho, la 
indicó que fuera con él a otro salón. 

-Mc ha hccho una excelente impresión ese mu· 
chacho ... y a Elisa no hay que decir. Encantada esta 
de su compañía - dijo a su mujer. 

-Elisa es una ingenua que acaba de asomarse al 
mundo ... 

- Pcro, ¿no te parece que harían buena pareja? 
-No vas tú poco le¡os, Alfredo respondió, 

alterada. 
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Entrctanto, Ehsa v Víctor hablaban confiada· 
mente. Ella apareda rad•ante, Víctor soporraba abu· 
rrido la conversación, pcn•ando en su Margarita ... 
¡Esta sí que era ~u verdadera amor! 

Por fin, termínó la velada, y Patncia tuvo que 
llorar su fraca~o. Ella no ~ignificaba nada para Vic· 
tor... ¡En cambio Elí~a!. .. 

En días sucesivos, Stanbope siguió visitando a su 
h1¡a. La simpatia y el interés que demostraba por 
M'lrgarita obhgaban a é~ta a mostrarse cordial con 
su nucvo amigo. Una tarde le regaló un collar ence· 
rrado en lujo~o estuche. 

- Quédesc con él, querida. Es un recuerdo que ·~ 
p:tdre antes dc monr me dió para usted. 

La muchacha sc negaba a aceptar aquel presente 
valioso, pero las súplica5 del vicjo la hicieron ceder. 

Una de la~ mecanógrafas de la casa, que escuchó 
la conversac1ón de Margarita y Stanhope, dijo a las 
otras empleadas: 

-No mc extrañaría oir en cualquier momento que 
Margarita B\lrklcy noR de¡aba para casarse con su 
rico visítante. 

Estas palabras fucron oídas por Víctor, quico vi· 
síblemente contranado entró en el despacho de su 
secretaria. 

Stanhopc. con amor paternal acariciaba a Marga· 
ma. Y c,tc gesto fué como un dardo de celos en 
el cora:ón de Víctor. 

Los dos hombrcs ~e miraron con cierta agresividad. 
Stanhope. dcspués dc saludar a Marg;.rita con inde· 
Clble tcmura, abandonó el de3pacho. 

-¡Caramba! - di¡o Víctor. dcspechado-. Por 
lo visto, lc unc a ust.:d una amistad muy estrecha 
con c.>c se ñor ... 

- ¡Oh, no lo to me a mal! Es un viejo amigo de 
mi padre. 
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- 1 Hi~torias! Su padre abandonó a usted cuando 
dcb1ó ampararla, y lc ha brotado el cariño de rcpen• 
te. Un cariño por apoderada ... Sí que es curioso todo 
I!Sto ... 

Marchó encoleri:.ado. Margarita quedó también d1s· 
gustada, lamentando que el jovcn tornara tan mal 
la~ co-as. Adcma~. ,¡ era ella quien debía estar ce• 
los-a ... ¿No había rec1b1do unos días ante5 Víctor la 
v1~1ta de una elcgante dama? 

Poco después, Elisa Chase entraba en la oficina. 
Preguntó algremcntc por Víctor y bien se veia a 
las claras que no lc llevaba allí ningún asunto dc 
negocios. Marganta, llcna de celos, anunció a la v1· 
.•itante. 

Eli~ tendió alegrcmentc la mano a Víctor. 
-Pasaba por aquí y pensé que a usted !e sería 

grato mvitarmc a merendar. 
- -¡Ab!... yo... bicn ... 
¡ Demonio de chica! Le aburría: él sólo tenia co· 

ra:.ón y o¡os para su secretaria. ¡ Y con el disgusto 
que llevaba encima, tcner que atender a esa colegia· 
la inoccntel ¿Pero cómo librarsc de ella? 

Marganta Ics vió salir. El joven qUlso disculparse 
con la mirada... Pero, ella, celosa, tomó una resol\!• 
ci6n... Se marchada dc aquel despacho... Se estaba 
burlando dc su bondad. aparentando disgustos n 
dículos para después irse con otras. ¡Ah. no, ni un 
día mas! 

Víctor tuvo que soportar la compañía de aquella 
ch1qu.Ua alocada. dcseosa de divcrtirse. con el afin 
de las mucbachas encerradas durante largo t1cmpo. 
Fucron a un restoran. 

-Pcdiré unas aceitunas para la dueña de sus pen· 
samicntos... - díjo Elisa, sonriente. 

- Lo que ustcd quiera ... 
v-Porque supongo que sera en mi en quien es• 
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tara usted pensando... agregó, soltando la carca· 
ja da. 

-¿En qu¡én sba a pensar, hi¡a mia, sino en us· 
ted? - repuso él, pacientemente. 

Bailaron, y cuando Víctor, unas horas después. pu· 
do librarse de ella, se consideró felsz. 

Mientras tanto, Patrícia Chase leía unas antiguas 
cartas que le había enviado Víctor. ¡ Y ahora, des· 
pués de todo aquello, la recha~aba!... Las guardó 
al llegar su mando ... 

- ¿Qué te ocurre? - le di¡o él-. Te veo así. 
ds~gustada ... 

-No te preocupes qucrldo. Estoy contrariada por 
una mala mversión dc fondos. 

Voy a extender un chequc por la cantidad que 
psdas... No vacslcs nunca en pcdir. 

Y msentras el marido firmaba el talón. ella se dió 
cuenta dc que una de las cartas había caído al suelo. 
La ocultó hajo la alfombra ... Por suerte, Alfredo no 
vió la maniobra. ¡Era neccsano que nunca supiera 
lo que había ocurrido entre ella y Víctor! 

Stanhope dcscaba cuanto antes declarar la verdad 
a su hi¡a. Y comunicaba estos anhelos a su agente, 
hombre cauto que le aconsejaba prudencia. 

-¿Qué puedc smportarme la opinión de los de· 
mas? Para roí no hay en el mundo mas que esa rou· 
chacha. ¡Ella es toda la ilusión de mi vida! 

-Pero usted no sabc el efecto que a ella podra 
hacerle su declaración. ¿Por qué no tener un poco 
mas de paciencia, ya que ha e~perado usted tantos 
años? 

-¡Esperar ... esperar ... ! ¿cóm o decírselo esto a m.i 
cora~ón de padre? 

Y así en estas luchas, sban desli:andose los días. 
Los Chase dieron un baile de disfraces para fes· 

te¡ar la salida dc Elisa del pcnsionado. 
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Lucían los invitados hermosos traies de mascara, 
bailando hajo los desarticulados acordes del "jaz.¡o;• 
ban d" 

Víctor sc había visto obhgado a asistir al baile. 
Y Patrícia, que le había perseguida toda la noche, 
hablaba ahora en un saloncito con él, procurando 
hacer revtvir el amor muerto. 

El dtsfrat de Ehoa correspondía a su íngenuidad. 
Vestia un traje de pastora con la candorosa sencillez. 
de las zagalas de égloga. 

La muchacba, ansiosa de estar junto a Víctor, vino 
a truncar mocentemcnte el idilio de su madrastra. 

Separó a Víctor de Patrícia, y se fué con él ha· 
blando con entusiasmo mocente, sin piz.ca de malt· 
cia, con la mgenuidad hcredada del colegio. Víctor 
le gustaba y ~e lo ds¡o así, claramente, con candide:o 
adorable ... 

-Como yo soy una pastora ... Víctor.. . ¿Quisiera 
usted ser mi pastor para toda la vida? 

El muchacho quedó aturdido . i Vaya brom.itas que 
gastaba la niña!... Intentó sonrcir ... 
-¡ Yo! sí... pcro ... 
-¡ Accptal ¡ acepta! di jo alboro:~;ada. · la chi· 

quilla-. Voy a dccírsclo a papa ... 
Y su\ escuchar a Víctor, corrió con una alegria 

de enamorada a exphcarlo todo a su padre. 
Vió a Patrícia y lc contó lo que ella llamaba "de· 

claración" de Víctor. 
Furiosa, la madrastra palideció de celos. 
-i Qué necia credulidad! ¿No compren des que 

Víctor e~ un ca:ador de dotes? Sólo ama a su se· 
cretana. a quien ha dado palabra de matrimonio .• 

·¡No es vcrdad! - di jo, desolada, Elisa-. El 
me qwcre de veras... i Y le amo! 
-¡E~ que yo prohsbo que te cases con él! ... 
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Hablaba agrestva, defepdiendo ~u olvidado amor. 
ante la rival que surgía en su propia casa. 

-Y ¿por qué? - contestó airada. Elisa-. ¿Quién 
es usted para impedírmelo? En todo caso, quien ha 
de resolver es m1 padre ... 

Enfurecida, Patrícia gritó: 

-¡Qué necia credulidadl ¿No comprendes que Víc· 
tor es un cozador de dotes? 

- ¿Con qué derecho preguntas? Vas a oirlo ... Vic· 
tor Graham y yo... hemos sido algo mas que ami· 
gos, ¿entiendes? Entre no~otros dos ... en otro tiempo ... 

La pobre niña comprcndió la infamia... Sintió en 
su cora:tón el dolor vivísimo de aquel engaño. 

-Entonces... - murmuró-, ¿por qué le trajo 
usted a esta casa? 
-¿ Y qué te importa saberlo, mocosa? Ea, basta de 

conversación. ¡Víctor no puede casarse contigo! 
I 

IS 

Voy a contar a papa toclo lo que usted acaba 
dc clecirme .. 

Esta ve~ la que tembló fué Patrícia. i Había ido 
clemasiado lejosl 

- ¡Ay Sl te atreves a repetir a tu padre una sola 
de mis palabras! 

Pero Elisa comprendía que ya no se trataba úni· 
camentc de Víctor, smo de su padre. 

-Ahora IDISIDO... ahora mtSIDO ... 
Viéndosc perdida, la madrastra suplicó. llorosa: 

i No es verdaò, Elisa, no es verdad!... i Te juro 
que he mentido! ... 

-Dé¡eme ... 
-¡No iras! 
Lucharon un momento Estaban al borde de una 

c~calera... Elisa pugnaba por deshacerse de los bra· 
~os dc Patrícia. Y en uno de sus violentos estiro· 
ncs Elisa, para lihrarse de los braz.os que la agarro· 
taban, resbaló, saltando tragicamente por la escalera. 
Su cabe~a rubia rebotaba contra los peldaños de mar­
mol con golpcs de mucrte ... 

Algunos invitados corrieron a levantar a la niña. 
Víctor la llcvó en sus brnos, depositandola en un 
sola. Su padre, que vcstido de Meli.stófeles había 
pasaclo una gran noche, como s1 volviera a la ju· 
ventud, abrazó a su hí¡a. 

-¡Elisa ... Elisa!. .. ¿Qué tienes? i Oh, no respon de! 
Uno dc los invitados que era médico movió trís· 

temente la cabe::a: 
-Todo es inúttl... ¡Esta muerta! 
El dolor paternal cstalló en sollo:r.os tragtcos. 
-¡Mi hija, mi hija dc mi alma! ¡La he perdido 

para ~íempre! 
¡ Doloroso contraste el del padre enmascarado junto 

al cadaver de la híja de su amor! 
Víctor miraba compasivamente a aqueUa pobre 
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criatura que se marchaba del mundo con la esperan· 
za de conocer el amor. ¡Pobre carita rubia, condena· 
da a la muerte! 

Abriéndose paso entre los grupos, llegó Patrícia. .. 
¿Qué ha ocurrido? ¡Muerta! ¡Oh, Dios!... 
-Mi hija... mi pobre hija... - seguía gimiendo 

el padre. 
Casi lloró junto a su hijastra. Pero ¿qué culpa tenía 

eUa? 1 Había sid o el destino, el destino tragico y buc· 
lón!... ¡ Fué Elisa la que cayó! 

Poco a poco los salones quedaren desiertos. Apa· 
giÍronse las mú~icas. Y ~obre su camita la pobre 
muerta era la dolorosa realidad de aquella noche. 

Unos días después de tan dramaticos sucesos, Víc­
tor se remtegró a sus negocJOs. Había permanecido 
alejado de ellos, impresionado por lo ocurrido. 

Margarita, vicndo el ceño triste de su jefe, com· 
prendió que todo había acabado para ella. Ademas 
vió llegar al despacho a Patrícia, a la que odiaba 
como a una rival. 

Víctor recibió fríamente a aquella mujer. 
-Nos vamos a vivir a Francia. Ni mi marido ni yo 

podcmos seguir en nuestra casa, llena del recuerdo 
de EHsa. ¡Qué horrible desgracia! 

Lo sentia en el alma, lamentando aquel triste final ... 
¡Si ella hubiera pod1do evitar aquello! 

Patrícia rogó a Víctor le guardase varios títulos 
de valores hasta su vuelta. Aquí quedaban mis se• 
guros. El agente extendió un recibo y lo entregó a 
la señora Chase. Su corte~ía era simplemente comer­
Cial. 

Stanhope estaba hablando de nuevo con Marga· 
rita. Esta apareda preocupada y triste, y con la con· 
6anza que tenía en su amigo le expHcó: 

- La ~Jtuación que se me ha creado en esta casa 
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e~ decorosamcntc in$o,temhle. i E~toy re~uelta a de· 
¡ar mi empleo! 

Patri cia, al salir, miró irónica a a secretaria. i Esta 
antipatica rival! 

Stanhope dijo a Víctor, creyendo que éste se ha· 
llaba ya enterado de la determinación de su em· 
pleada: 

¡Mi hija ... mi pobre hija! 

1 No ,,1be U'ted cóm o lamento que la señorita 
Burkley se vaya de aquí! 

Ella lc •hito un gesto. ¿Por qué decía nada? 
- ¿Que Margarita se va de mi lado? ¡Oh, nada 

sabia! .. Y yo no quiero que se vaya ... no quiero ... 
porque ... 

Comprend1ó Stanhope que tal ver. Víctor tenia qu~ 
decir algo muy 1mportante a la joven. 

-Bueno... hasta otro día... Adiós, señor Graham ... 
Margarita ... 
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Y cuando quedaren solos, Víctor habló a su se 

cretana: 
-¿Qué locura es esa? ¡Marcharse ... marcharse us• 

tcd de aquí, cuando usted es toda mi vida! ¡No, 
no, Margarita.. yo te amo... yo te juro que nin• 
guna mujcr ha hecho eclipsar tu cariño! 

Y ella se redinó en su pecho. Y creyó... ¡Es tan 
faci! creer cuando se ama de veras! 

Y Víctor supo apresar la fehcidad cuando ya iba 

a pcrderla. 

* ** 
Pasaron cuatro <~ño~. Víctor segundo, el pequeño 

titann que hoy mandaba en el bogar felit de los 
Graham, celebraba su tercer aniversario con asisten· 
cia de sus amistades. 

Fué una ficsta &1mpat1ca en la que el niño lució 
todos los encantes dc ~u despcjado talcnto. Víctor 
y Mar!(arlla go~;aban contcmplando a su hijito. 

Stanhope había conunuado su amístad con los 
esposos Graham. Su titulo dc antíguo amigo del se· 
ñor Burklcy lc ahrÍil las puertas de aqucl bogar. 
El nacimumto del niño hízo mas fuerte esta sim· 
patia. Stanhope sc sentia abuelo, adoraba al híjo de 
su híja con una pasión intensa, capat de todo por 
la felicidad de su nicto. 

Y rcalmente. las horas de mayor encanto para el 
pequeño Graham cran las que pasaba con Stanhope. 
que le divertia, que sc plcgaha a sus caprichos, que 
le mimaba como a algo muy suyo. 

Patrioa Cha<c había ido a visitar aquel dia a Vic· 
tor Graham. Sabia ocultar muy b1en el despecho 
que lc produ¡o la noticia dc su boda. 

- Regrcsamos ayer r no he podtdo resJstir al de· 
seo de felicitar a uotedes y al pequeño. 

\ 

I 
J 

r 
• 

l 
f 

I 
í 

IQ 

Quiso ahraz.¡¡r al nmo, pero este esqutvo aquciJo, 
brazo~ fríos y corrió al lado de Stanhope. 

·No se mi con usted - dijo el viejo-. Es a 
mi a quícn quiere mí niño. 

Ella le m1ró con desprecio. Conocía a Stanhope 
por haberlo visto en la oficina hablando con Mar, 
garita . Ahora esta inllmtdad la llenó de malos pen· 
samientos. Y dijo, aparte, a Víctor: 

-No hay duda de que el señor Stanhope siente 
"'erdadera pasión por esa criaturita. Le cuida con 
celo de padre... Hasta lc llama "su niño". 

Víctor ~e sintió repcntinamente herido por el ma· 
yor menstruo: los celes. Vió algo. ademas, que le 
causó malísima 1mpres1Ón. Stanhope ponia en las 
manos de Margarita unos bllletes, y le decia: 

-Sírvase aceptar estos títulos para el nene. Mil 
dólares para cada uno de los años que ha cumplido. 

Ella se ncgaba, extrañandole ese desprendimiento 
generosa de Stanhope. 

-¡Oh! dijo, riendo, Patricia-. Acabo de 6jar• 
me en la gran semcjan~a física entre el niño y el 
scñor Stanhope. 

Víctor palidcció. ¡El veneno iba destilando su ju· 
go amargo en su cora~ón ! 

· ¿No lo advicrte usted también? - siguió ella. 
perversa -. ¡Si sc parecen como dos gotas de agua! 

Entonccs, Víctor se accrcó a Stanhope y con voz 
dura !e dijo: 

-¿Qué ra:ón hay para que dé usted a mi híjo 
tres mil dólares? 

-El cariño... - respondió Stanbope. 
-¡Pues guarde5e usted su dmero para otros! 
Y con un gesto despectiva salió de allí, acompaña· 

do de Patrícia. 
Margarita intentó disculparle. pero el viejo res· 

pondió: 
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- L1 actitud de ~u marido me dice b1en daro 

que yo no debo volvcr .t e•ta casa. Sera mejor para 
todos ... 

Marchó lleno de pesar. ¡No verí a mas a su hija y 

al pcqueño! i Pcro no quería ser un estorbo a la 
ielicidad dc los dos! 

Entrctanto, Patric1a aconsejaba a Víctor: 

¿No lo advierte usted también? ¡Si se parecen 
como dos gotas de agua! 

- No deje U5ted que Stanhope. a pretexto de ami· 
go, 'destruya la dicha de su bogar. Cierre su cuenta 
y corte toda clasc de relaciones con él. 

- Es imposible, Patrícia. He usado sin su conoci· 
mienco de los valores que me confió en custodia. 

- ¡Bah! ¿No es mas que eso? 
- Por el momento, utJ!ice los míos para quedarse 

libre de .:1. 

l 
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Quería Patrícia atormentar a su amigo con terri· 
Lle~ cdos a fin de que, desesperada, abandonara a 
su UlUJCr y recordara el... otro amor. Y marchó de 
la c<~sa, convencida de que no había perdido el tiem• 
po. Adcmas, ¿es que no tenían una base sus afirma· 
c1ones? i El niño sc pareda tan to al señor Stanhope! 

Cuando quedaran solos, Víctor rogó a su mujer 
que en lo '\Jcesivo no recib1era a Stanhope. Le creia 
m.:ompatJble con su felicidad. No creía una palabra 
de lo dicho por Patncia. pero lc hería la presencia 
dc aquel hombre 

St tal es tu creencia, no volveré a vede. Te 
lo prometo - respond1ó Margarita, resignada. 

Al s1guientc día, Stanhope recibía la visita de un 
emplcado de Víctor que era portador de esta carta: 

Muy scñor mío: 
Sírvasc acusar rccibo de sus valores, que adjunto 

le devuclvo, rogandole tenga desde este momento por 
terminadas nucstras relaciones mercantiles. 

Lc snluda atentamcnte, 
Víctor Graham 

El pobre vieJO recibtó sus valores, firmando un re· 
ci bo. j La desgracia I e impedia acercarse a su hi ja! 
1 Y no la volvcría a ver! 

Víctor había hccho uso de los valores que PatriCJa 
le cntregara antes dc marcbar a Europa. Sin darse 
cuenla. iba caycndo prtsJOnero de los torpes propó· 
sitos de la intngantc. 

Patricia había visitado de nuevo a Víctor. El fa· 
vor que lc había hecho, pareda concederle títuloE 
para dcc1dir sobre las cosas de su amigo. 

Si •U muJcr tiene am1stades íntimas ¿por qué us• 
ted no pucdc tenerlas? 

La insidia hinó violentamente a Víctor. 
-No metcle usted en estas cuestiones el nombre 

de mi mujer. ¿Qué •e ha creído? 
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-¿Ah no qmerc? ¡ Petfectamente! 
Y agregó: 
-Estoy pcm.ando que lo mejor sera que me de­

vuelva u~ted mis valores. 
-¿No me autorizó ustcd para usarlos como me­

dio de rompcr con Stanhope? ... 
-A pesar de todo los necesito. Quiero tenerlos 

a m1 dispo..icíón a las tres en punto. 
Fueron inútiles los ruegos de Víctor. Marchó de· 

c1d1da a cumplir su venganza Sm embargo. el mu­
cbacho esperó tranquilamente los acontecuruentos. 
¡Aquella Patrícia! ¡ Probablemente, no le querría 
mal! 

Patncta >e pa~eaba. agitada por su casa. 
-¿Qué te preocupa, quenda? - le dijo su ma­

rido-. ¿Acaso una nueva pérdida? No te entristez­
cas por esas pequeñeces, mtentras yo tenga una for· 
tuna ... 

¡Pobre hombrc! Desde la muerte de su ruja, Stl 

existencia transcurría melancólica! Una barrera in­
franqueable pareda separarle de su mujer. .. 

-¡Oh, no es nada! - respondió ella-. Te lo ase­
guro ... 

Pero, despcchada, funosa por el triunfo de su 
rival, se dispuso a vengarse de Víctor. Implacable 
basta lo último. preseotó una denuncta contra el 
jovcn, por estafa. 

Aquella noche, Víctor se vió desagradablemente 
sorprcnddio por una orden de arresto que le mos· 
traba un agente. 

Margarita se abra:ó a él, llorando. 
-Esto no es ma.. que un etror. Tranquilizate. 

Todo quedara aclarado esta misma nocbe - dijo el 
joven-. ¿Quién me denuncia? - preguntó al policia. 

-La scñora Cha<e ... 
-¡Oh, .:so es un ab•urdo! ... 

t 
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Y con la auuencia del agente, telefoneó a Patri· 

cta. ¿Era verdad que ella había hecho aquello? ¿Por 
qué? ¿No lc había autorizado a vender sus valores? 

-No tcngo nada que decirle - respondió una 
voz dur;t de mu¡cr - Devuelva lo que no es suyo ... 

Víctor, después de una despedida dolorosa. fué 
enccrrado en el calabozo. Una bora d~pués, rec 
bía la vi~ita dc Patrícia. quien con audacia inconce­
btble lc decía: 

-He hccho esto, Víctor. porque le amo. Digan 
su~ lab10s la palabra que espera mi alma y, como us· 
ted dc esta pmión. saldré yo de la carcel de mi• 
tortura s. 

·No. no. lo que ha hecho usted conmigo es una 
infamia .. 

-Pues, que se divierta. 
Y lc dejó. entrcgado a su dolor. 
Pas6 la noche. La impaciencia de Margarita se 

agudi~nba basta llegar a los linderos de la desespe· 
ración. ¿Qué haccr? ... Sabía que Patrícia era la cul· 
pable, y aunque le rcpugnaba tenerse que ir a arn· 
parar dc esta mujcr antipatica, la fuerza de las cir· 
cunstancias le obligó a ello. Y a primera hora ma· 
tlnal, fué a visitaria. 

Patrícia se lcvamó de la cama para recibirla. Cortó 
prontll las súplicas dc ella. 

-No depende dc mí - dijo-. Quien puede 
ayudarla es el ~cñor Stanhope. Que devuelva mis va· 
lores ... Vaya a él, inmedtatamente. 

-No puede ~er - gimió la triste-. Prometí a 
rn1 mando que no le vería mas. 

-Su marido no nccesita saberlo. Y, en todo caso. 
habría roto usted su promesa por devolvede la li· 
bcrtad ... ¿Ira usted? .. . 

-¡Qué remcdio! .. . 
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St el ;eñor Stanhope lc negara 'u apoyo. vuelva 

usted a mí. 
Margarita estaba dtspuesta a todo coo tal de sal· 

var a su marido. Iria a ver a Stanhope, a quien 
fuese ... 

Patncia la vió dcsapareccr, sonriente... i Oh, aque· 
Ilo marchaba bien! Era necesario actuar con rapi· 
dez. ¡Todavía Víctor sería suyo! ... 

- He hecho esto, Víctor, porque lc amo ... 

La pre5encia de Margarita en su casa, causó enor· 
ruc impresión a Stanhope. 1 Su hija alü, en su pro· 
pto hogar! Ella llorando. .:xplicó lo sucedido... La 
indígnacíón del viejo crecía contra la autora de la 
dctenc16n ... 

-~o llor<: m;k MargaritL. Yo dar.! a usted los 
tremta mil dólares necesarios para reintegrar a esa 
señora ws valores ... 

I 
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- ¡ Cuanto tengo que agradecer a 
Stanhope! ... ¿Cómo podré pagarle sus 
dt¡o ella, admirada del noble cora~ón 

su padre. 
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usted, señor 
bonda des? 
del amigo de 

El vi e¡ o sonrió.... ¡Qué no iba a hacer él por su 
híja1 .. 

¡Vaya ... no llore! ... Voy ahora mismo a telefo· 
near al ¡uzgado, d1c1endo que respondo de Víctor, 
que yo entregaré el dinero ... 

Su sorpresa fué grande al recibír la contestactón 
dc la fiscalía. Y sonrió a Margarita. 

¡Una buena noticta! ... Me dicen que la •eño•a 
Chase ha rctirado la denunci;t y que su marido ha 
s1do puesto en libertad ... 

¡Oh!... voy corricndo a casa ... pero... gracias ... 
mtl gracias, :;eñor Staohope ... Sío embargo, no ex• 
Lrañe ... No d1ré a Víctor que he estado aquí. Es 
m 1 dcber evitar disgustos. 

-Tiene usted raz.ón ... ¡La paz del bogar es an· 
tes que todo!. .. 

Tcnd1ó la mano a Margarita... Adiós, "hijita dc 
mi alma". ¡Adiós! ... 

P<ttricia había efecuvamente retirada su denuncia; 
fué a bugcar a Víctor a la prisión. El la miraba hu· 
raño. no pcrdonfmdolc el daño hecho ... 

- Llevaré a usted en mi coche basta su casa, Víc· 
tor. Tcngo que dcc1rle algo de gran interés. 

Y mientras el vchículo avan:.aba. ella fué esgri· 
mtcndo ~us armas calumoiosas. Su mujer le estaba 
cngañando. i Ella tenia pruebas, pruebas!... Y como 
él sc revolvicse protestando, ella se defendía... ¿Le 
creía capa: de una mentira tan cruel para su dicha? 
¡S u mujcr estaba a hora mismo en casa de Stanhope! 

La pér6da llevaba bien calculada su proyecto. Adt• 
vinaba que Margarita estaba en casa del viejo, su· 
plicando su ayuda .. Y Patrícia. que le había lan· 
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~~do aquel paso, se ~ervía de él para !U morboso 
plan. 

Habían llcgado ante la casa de Víctor... Bajaron 
del coche. 

- ¿No quicre creerme? - seguí a ella- . i Su mu· 
jer esta con Stanhope! 

i No, no, mentira . .!ntrc usted y le demostraré 
que se engaña!... 

Subieron los dos al prso. 
i Margarita!... i Margarita! 
Esperaba anhelante \'Cria aparecer, pero sólo el 

eco respondía a su voz. 
i i Margarita!!... i i Margarita!! ... 
¡ Nadie! i EI sHencro!... Patrícia reía con una mal· 

dad infernal. Y Víctor recorrió la casa sin encon· 
tra r a su mujcr. Fué al cuarto de su hijo: el pequeño 
dormía; lc conternpló con ternura.. . i Ay! era ver• 
dad, ¡se parecía a Stanhope! 

Entonces, ¿es que le habían engañado miserable· 
mente? Sentia brotar el odro. 

Llamó a UM camarcra y ésta expücó: 
-La señora salió esta mañana temprano. y aún 

no ha vuelto ... 
Víctor sc dc¡ó caer anonadado. 
- ¿Se convence usted ya de su ceguera, Víctor? .. 

Consolémonos pcnsando que el e;ror no es irrepa• 
rabie. Hemos nacido el uno para el otro. 

El callaba, atormentado por el dolor. 
-Unamos nuestras vidas lejos de aquí... Busque· 

mos el olvido en la felicidad de nuestro mutuo amor 
- seguia diciendo Patrícia con una sonrisa perversa. 
¿Cómo luchar contra el destino? ¡ Le habían enga· 
ñado' •• i El niño no era suyo!... ¡ Marcharía con 
Patrícia que juraba amarle s.iempre! 

-Voy a recoger uno~ objetos que de;:eo llevar 
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conmigo Date pnsa. Dentro de una bora estaré 
aquí... agregó ella. 

Marchó prccipitadamente... lba a buscar sus jo· 
yas para huir con su único amor... ¿Qué le impor· 
taba su marido? 

Stanhope. en <U casa. acababa de recibir un tele• 

¡ Unamos nuestras vidas lejos de aquí! Busque­
mos el olvido en la fcliódad de nuestro mutuo amor. 

grama que extremectó su corazón con la embriaguez 
de la alegria. 

Agencia Detectives Acme. Nueva York. 
Jaime Graves dedaróse autor del asesinato por el 

que hace diez y ocho años fué procesado Guillermo 
Burkley... La causa contra Burkley queda sobre­

seída. 
Eduardo T aylor. Fiscal del Distrito de T ulsa. 
¡S u rehabilitación, su tri un fo, su hbertad asegu· 
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rada! i Ya no era Teodoro Stanhope. sino 
Burkley! ¡ Ya podía presentarse a su hija con la mi· 
rada clara de las gen tes protegida s por la ley!... ¡En 
el acto a ver a Margarita! 

Entretamo, Marganta había regresado a su casa. 
A1 verla entrar, Víctor ~e abalanzó sobre ella. ru· 
giendo: 

-¿De dónde vienes? ... ¡Contesta!. .. 
-Salí... a... a buscar fianza para tu hbertad -

respondió ella 'orprend1da por el extraño recibi· 
miento que csperaba cordial y dulce. 

-¡ Mientes ...... mfamc! . . ¡ Ha• esta do otra vez con 
esc perro de Stanhope! ... 

Ella le miró con los OJOS llenos de )¡ígrimas. ¿Para 
qué mentir, si la verdad era tan noble? 

-Sí, es cierto. Pui a verle, a solicitar de su buen 
corazón que te sacara de la ca.rcel, y ya me daba el 
dinero cuando supimos que habías salido ... 

-¿Sacar me de la carcel vosotros? ¡ Rctenerme en 
ella hubiérais querido. para entregaros a vucstro amor 
criminal! ... 

- Víctor ... te juro ... 
-¡Calla, calla! ¡Vuclve con él y llévate a tu hijo!... 

¡No os quiero en esta casa! ¡Los dos sois el pregón 
de mi deshonra! 

En baldc, ella agotó toda su teroura de mujer 
buena. ¡ Su marido era implacable! 

Y mientras. en ca~~ de Alfredo Chase, el hombre 
bueno, Patrícia arreglaba su equipaje para huir. En 
esta operación lc sorprend1ó el marido, y ella ex· 
plicó auda:;mente: 

-Sí, me marcho... Me voy para siempre con el 
único y gran cariño de mi vida. Tú sólo puedes 
darme rique:.as, y todas las del mundo no valen 
para mí lo que una de sus palabras de amor. 
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Y recha:.ando al 
llamaba el amor, sin 
causaba su intento. 
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viejo, salió hacia lo que ella 
reparar eo las amarguras que 

Margarita había arreglado ya su equipaje y con 
su hijo se díspuso a abandonar la casa. Víctor, en• 
cerrado en su despacho, deseaba desaparecer, mo· 
.-ir. Su vida era una vergüeoza... engañado... viii· 
pcndiado .. ¡ah. mi•crables! 

Margarita y Patrícia. que acababa de llegar. se 
cru:;aron en el recibidor. La presencia de aquella 
mujcr fui! para Marganta rayo de luz en el incóg· 
nito origen de su desdicha. 

-Como la cízaña en los sembrados. ha sido u•· 
ted la mala hierba que arruinó nuestra dicha - le 
diJo.-¿Por qué le roba usted el padre a este pobre 
niño? 

Apostrofada tan violentamente, comemplando al 
niño. Patrícia ~e sintió turbada. 

-¿Dónde e~ta su dignidad de mujer? - siguió 
díciendo Margarita . ¿Es que no tiene usted cora• 
zón? 

Comcnzó a llorar, desolada, abatida. El niño gri· 
tó, amenazando a Patrícia con sus manitas de rosa. 

- Tú eres una mala señora, que haces llorar a mi 
mama... 

¿Qué sintió Patrícia en el fondo de su alma? ¿Por 
qué le enternecían los ojos del niño, las pequeñas y 
hlancas ma nos dc la criatura? ¡ Y en su espíritu 
brotó algo, nació por primera vez la flor de la com­
pa¡;ión!... Ya no tenía ante ella una rival, sino a 
una madre 1 Ser madre•. ¡ Ay. ella no sabí a qué 
era éso!... Recordó a Elisa, a la hija de su marido, 
mucrta, en cierta manera, por su culpa. ¿Es que su 
destino era ir sembrando el roal? ... 

-Sí, Margarita - respondió después de unos mo· 
mentoi de silencio -, tengo cora~:ón... No me dí 
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cuenta del mal que estaba haciendo ... Vuelva usted 
a Víctor que la ama. La clzaña desaparece del campo 
de su felicidad ... 

Y penosamcnte, venc1da por la matemidad, salió 
de allí ... Volvcría a su deber. junto al marido. 

Marganta seguia llorando... Poco después, llegaba 

... con su hijo se dispuso a abandonar la casa. 

w padre, Gwllermo Burkley, ya dispuesto a deseu• 
brir su ~ecrcto. 

Víendo llora.r a Margar1ta, se contuvo. ¿Qué pa· 
saba? 

Al amigo generosa no podía ella ocultar su do· 
Ior ... Y ahogó sus sollozos sobre el único pecho que 
tuvo para ella latidos de ternura. 

-¡Oh, Margarita... si tú supieras!. .. 
Acar•c•ó sus cabellos, su rostro encendido por las 

!agrima&. 

f • 

+ 
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Víctor apareció en la habitaCJÓn. Y al ver al que 
creia su rival, cogió un revólver y se lanzó ciego 
a la lucha. I ba a matarle... a castigar su afrenta. 

Pero Burkley, poderosa aún, arrancó el arma a 
Víctor, y le gritó: 

-¡Quieto! ¿Qué iba usted a hacer, loco? iYo soy el 
padre de Margarita!... i Soy Guillermo Burkley! 

Margarita lanzó un grito ... 
-Usted... no. . no es posible, mi padre murió ... 
-Leed este telegrama... y os convenceréis... Oculté 

mi secreto basta ahora. ya libre reclamo mis derechos 
a vuestro amor. 

Devoraron el telegrama. i Era verd ad!... Víctor 
sinti6se avergonzado ... 

- Y yo que pensaba ... 
-Hijos míos... mis hijos... olvidemos el pasado ... 

iYa no existe!. .. desde hoy mi vida y la nuestra iran 
unidas ... para siempre ... 

Margarita abrazaba a su padre, IJena de emoción ... 
-i Papal... i Cuanto habras sufrido! ... 
-Margarita.... tú debes perdonarme también 

di jo Víctor... i Esta ba locol... 
Besó a su mujer ... Hablaban bajito, diciéndose co· 

sas como novios, viviendo una nueva !una de miel . 
eclipsada por una borrasca traïdora ... 

El niño, el nietecito, se acercó al padre de Mar• 
garita. 

-Mama y yo nos vamos de casa... ¿sabes, señor 

Stanhope? ... 
-Arriba es donde nos vamos a ir que aquí estor· 

bamos... Y no me digas mas, señor Stanhope... Des· 
de ahora me Uamo "abuelito" ... 

Le meda en sus brazos con una ternura bonda 
dosa... El niño le miraba con sus claros ojos az.ules ... 

-¡ Abuelito... abuelito!. .. 
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Patrícia volvió a su hogar. Verdaderamente con· 
movida, suplicó al mando su perdón: 

-Creí que no te amaba... basta que he iotentado 
alejarme de ti. Fué una locura que sabra perdonarme 
tU bondad. 

-Te perdono por haberme dejado: pero no te per· 
dono por haber vuelto - respondió él, con frase 

- ¡Quietol ¿Qué iba usted a hacer, loco? ¡Yo soy 
el padre de Margarita! 

eoérg1ca. Cuando un v1e¡o insensato 
cíoso, le dura el juicio toda la vida 
casa para no volver mas. 

se bace juí· 
Vete de mi 

Fueron mútiles sus rucgos, sus lagrimas... Y Pa· 
tricia tuvo que alejarse, para VIVIr la existencia soli· 
taria de las almas sin rumbo y sin bogar. Uevaba a 
cuestas su castigo. 

FIN 
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