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Lo que puede un cigartillo

Argumento de la pelicula

El cabaret “Chantecler”, en pleno Broadwdy, era
uno de los més distinguidos centros de reunién de
la gente adinerada y amante de la. “frivolidad, en-
carnada por preciosas muchachas.

No habia forastero que, al visitar Nueva® York,
no visitase el celebrado cabaret de noche.

Entre los asiduos del templo de “Chantecler” con-
tibanse dos buenos amigos: Martin -Loftus y Ber-
nardo Gallaghers, ambos ricos y dotades de pasion
inextinguible por las faldas, sobre todo si éstas eran
cortitas...

Las dos mujeres habian puesto sus ojos, a la sa-
z6n, en dos bailarinas del cabaref: Patricia Delaney
y Genoveva Gould.

Martin estaba “enamorado” de Patricia, y Ber-
nardo se “derretia” por Genoveva.

Aquella noche, sentados los dos amigos a una me-
sita de primera fila, como todas las noches, para
ver lo mas cerca posible a las bellas bailarinas, se

decidieron a triunfar en sus propositos de conquista.
El numero que permitia a las artistas acercarse
a los espectadores representaba el trabajo de las

A Martin le correspondis, por pura casualidad, a
Patricia.

sacerdotisas de la higiene de las ufias de las manos.
A Martin le correspondio, por pura casualidad, a
Patricia; y a Bernardo, Genoveva.
Las dos jovenes habian observado el interés con
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aue las miraban Martin y Bernardo durante muchas

y como no les resultaban desagradables, gus-

noches,
aceptarian entablar amistad con ellos, para co-

tosas
nocer Ssus intenciones...

Martin, mientras Paulina, entregada a su papel .
manicura, aparentaba sacarle brillo a una ufia con
un enorme polissoir, le dijo en voz baja:

—; Oué dice usted de irnos a cenmar juntitos?

Por su lado, Bernardo, menos galante gue su amn
go, dijo a Genoveva:

__Al Club de los Cuatrocientos, usted y yo nada
mas.

Las dos bailarinas cambiaron una mirada, pre-
guntandose por mediacién de ella: si debian aceptar:
v sonriendo a los galanteadores prometiéronles qu
se reunirian con ellos al terminar su trabajo en <l
selecto ‘cabaret.

En el camarin, en tanto que se desnudaban, Patri-
cia- v Genoveva hablaron de los dos pretendientes
que les deparaba el Destino.

—Ese Bernardo me parece un pajaro de cuenta, ¥
lo tendré “en cuenta”. A lo mejor se ha creido que
con cuatro cuartos y cuatro palabras me rinde; v
después... — comentd Genoveva, que sabia un rato
largo de las bromas de los hombres, no precisamen-
te por experiencia, sino por la experiencia de sus
amigas de profesion.

Patricia, que era mAas ingenua que su compafera,
dijo, a su vez, por Martin:

—Mi galanteador parecz un buen chico. Sin em-
hargo, no me fiaré de €l ni tanto asi mas que de los
otros. Cualquiera de nosctras que no sepa conocer
a los hombres, se luce crevendn en ellos. Aunque ha-
va algunos que nos parezcan distintos a los demads,
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no debemos dejarnos deslumbrar por lo que pued:
resultar oropel en vez de oro puro. Asi yo, por
ejemplo, siempre que se me acerca un hombre, por-
que, :a qué negarlo?, me ha resultado simpatico,
procuro distanciarlo prudentemente de mi para ir
conociéndole... Y jamas ningin hombre lograra in-
teresar mi corazon si sus intenciones no son, a las
claras, muy a las claras, nobles vy “desinteresadas”
Si, va conozco tu “truco’.

—Confiesa que es original.

—Indudablemente, es mas fno que darle un bo-
feton al osado que se permite libertades negadas, el
obligarle a renunciar a su tdctica oponiéndole entre
tit v €l un cigarrillo encendido.

Es mas fino y tan practico como el bofeton...
v, sobre todo, muchisimo mas discreto. Un boieton,
pongo por caso, indica al hombre que todo ha ter-
minado, mientras que una ligera quemadura, ocasio-
nada como distraidamente, permite ir esperando; v
entre quemadura y espera, y espera y quemadura...
acaso el osado renuncie a su conducta, trocandola por
amor o tomando, en ecaso contrario, las de Villa-
diego, convencido de que conmigo no hay posibilidad
de wvencer torciendo el camino de la seriedad.

Genoveva estaba de acuerdo con las teorias de su
amiga, pero, francamente, no sabria ponerlas en
practica. Su caracter, mas impetuoso que el de Pa-
tricia, no admitiria esperas de ninguna clase, como
no las habia admitido nunca. Era cosa sabida que
por cada libertad que se permitian con ella, ;n'r.}.pi-
naba un soberbio cachete. Anadamos, empero, que le
dolia dar castigos a sus galanteadores. [lubiera pre-
ferido besarles. ya que ello hubiese significado que

al fin habia encontrado el amor sincero.




Entre tanto, Martin y Gerardo hablaban de las
dos bailarinas.

Naturalmente, cada uno encomiaba a la mujer quc
contaba conquistar.

—Genoveva es una criatura divina, y ya veras que
poco me cuesta el que acceda a ir conmigo a todas
partes, como su ‘mejor amigo”. No me negaras
que es un bizcocho que vale la pena — decia Ber-
nardo, paladeando, como si se estuviera “comiendo”
¢l dulce.

Martin dijo por Patricia:

— Esta muchachita sale de lo ordinario ¥ poco ha
de valer yo en materia de aventuras amorosas si no
consigo que haga lo que yo quiera.

Un poco después, los dos amigos se separaban y,
cada cual por su lado, recogieron a sus nuevas ami-
guitas a la salida del cabaret.

Martin marchoé con Patricia en su aute hacia un
buen restaurante; y Bernardo, con Genoveva, tam-
bién en su auto, hacia el Club de los Cuatrocientos,
lugar aristocratico donde la belleza de la bailarina
daria envidia a las mas bellas esposas, hijas o ami-
gas de los potentados.

La cena, o, mejor dicho, el resopdnm, se deslizd,
para ambas parejas, sin el menor incidente que la-
mentar., Todo eran atenciones, miradas y algin que
otro guifio,

Después, a la hora del retiro, cuando el corneta
de ordenes del nuevo dia llamaba al descanso a los
trasnochadores, Martin acompand a Patricia hasta
su casa.

En camino, el galanteador pretendid varias veces
acercarse a la interesante amiga, con animo de saber
lo suave que resultaba la piel de su fino rostro al
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rozarlo sus labios... pero Patricia, que to se olvi
daba de tomar sus precauciones para evitarse disgus-
tos, le pard los pies, digo, el gesto, mostrindole el
circulo rojo vivo de un cigarrillo de aroma exquisita.

Martin reincidio, y reincidiendo también Patri-
cia en su amenaza de quemarle, el juego hubo de
suspenderse para que no llegase a drama.

Martin, disgustado, reprochd con rostro de con-
trariedad a Patricia su cardcter hurafio; v la encan-
tadora muchacha, sonriendo, imitando entre sonrisa
v sonrisa el semblante de caprichoso que no ve rea-
lizados sus deseos de su acompanante, le dijo:

—Ya lo ve usted, amigo mio: un cigarrillo es qi
defensa. Procure distanciarse si no quiere que =l
bigotito que lleva usted como discutible adorno ds
esos labios que murmuran contra mi, sea pasto de
este juguete encendido.

—Es usted muy mala, Patricia. Es infitil que lo
diga que me gusta usted una barbaridad, y que es-
toy dispuesto...

No corra usted tanto. Qué mania la de ustedes
la de querer. vivir un afio en un dia. ;No sabe us-
ted que para conquistar a una mujer hay que saber
tener paciencia y demostrar que con la espera no
muere el interés?

—No sea usted, Patricia, como esas nifias roman-
ticas que exigen imposibles. Yo, por usted...

—Céllese, o nos vamos a enfadar. Constele que
vo hace mucho tiempo que espero, v que seguire
esperando hasta que esté convencida de que las pa-
labras que me dirija un hombre son las que yo he
sofiado siempre. ;Acaso no creerd usted que tam-
bién las bailarinas de cabaret tenemos corazén?

—No he querido ofenderla, Patricia... Yo soy
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hombre que cuenta con medios, y por que
amable conmigo, yO...

—; Qué ridiculos son ustedes con su dinero! jBah!
No hablemos mas de eso, ¥, si es cierto que siente
usted algfin interés por mi, siga tratandome como

sea usted

un amigo mas de usted.

—No sera posible, Patricia.

—;Qué teme usted? (Que le enloquezca? No hay
peligro. Por ahora, no me convence usted. De modo

que...

—:Se propone usted someterme a una prueba?

—Soy muy dificil de vencer.

—Va lo veremos. Usted, por lo pronto, ha acep-
tado mi amistad.

—Si; pero amistad desinteresada.

__Tsth bien. Yo procuraré que esa amistad se
transforme en algo fuerte.

—Me alegraria que asi fuera.

__Entonces... es que le gusto un poco.

—No digo que no.

—Eso me anima.

— Pues, adelante, pero cuidado con el cigarrillo,
que quema...

Por su lado, Genoveva daba una leccion a su mo-
do a Bernardo, que solia ser rapido en todas sus
cOsas.

Como Martin, Bernardo se proponia calmar la
sed de pasién que lo agitaba de arriba a abajo, en
la fuente sabrosa del pifioncito que sobre la barbilla
chiquirritina tenia Genoveva y en cuyo fondo habia
dos hileras de perlas que eran otras tantas tenta-
clomnes.

Genoveva, para contener los anhelos del sediento,
no vacild en poner en préactica su acostumbrado pro-
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codimiento, es decir, hacer fremte a los intentos de
aproximacién de su acompaiante con energia, apar-
tando las manos osadas que perdian el freno, ¥ dis-
puesta a colorar las mejillas del duefio de esas ma-
nos, si no cesaba el peligroso juego.

Bernardo se hundié en el asiento del auto, visi-
blemente molestado porque le salia el tiro por la cula-
ta, v Genoveva, cual si le hubiesen soltado toda la
cuerda, hablé por los codos, mareindole hasta su
casa, la misma de Patricia, pues las dos amigas vi-
vian, como hermanas, juntas.

Decididamente, Martin y Bernardo habian trope-
zado, en su senda de aventuras, con dos murallas
dificilillas de derribar.

Pero :no dicen que lo que se niega es lo que
mayor interés adquiere para los que lo desean?

"-

Patricia v Genoveva, al reunirse, de regreso de
su salida con Martin y Bernardo, respectivamente,
hablaron de ellos, malhumorada Genoveva y me-
lancélica Patricia.

_;0ué tal te fué Bernardo? — preguntd Patri-
cia a su amiga.

—No hablemos de él, hijita, porque es un necio.
Si sigue como esta noche lo mando a paseo.

—Lo de siempre, Genoveva, lo de siempre...

—Y ;qué tal resulté Martin?

—ijLo mismo que todos también!

—Por supuesto. ¢ Habra nada més aburrido que los
hombres? Parece que en vez de alma tienen dentro
del cuerpo un disco de fondgrafo. Deles usted guer-
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da vy jahi estan con la misma musica de toda la

vida !
—Es cierto, Genoveva... Sin embargo, el hombre

con el que se suefia tiene que existir en alguna
parte.

__Si, hijita, si; existe, existe, pero... [échale un
galgo!

(Callaron las dos amigas. Idéntico sentimiento las
enmudecié. Pensaban en la felicidad tan dificil de
conseguir. Desnudabanse lentamente para meterse en
sus respectivos lechos. De pronto Genoveva dijo a
Patricia:

—Mira. La portera nos ha subido este telegrama.
Es para ti

Patricia tomo de manos de su amiga el parte ¥
rasgd el envoltorio con afan de leer el texto.

Era un aviso de su madre. Decia asi:

Lawnsdale, Nueva Jersey.
10 de junio de 1024.

Patricia Delaney

Calle 49, Qeste, niim. 15

Nueva York.

Fen cuanto antes. Mozo labranza escapdse con ia
cocinera, Yo sola v lisiada de una pierna a conse-
cuencia patada didme wvaca.

Tu afligida madre,

Eufrasia

—; Qué sucede? — inquirié Genoveva.

—-j Pobrecita madre mia de mi alma! — exclamd
Patricia dando a leer el tfelegrama a Genoveva.

—No te alarmes — dijo ésta, después de Ileer el
texto —. No sera nada grave.

Il

—Pero debo ir a reunirme con clla en segumida.
15 mi madre y necesita de mi.

—Naturalmente, Patricia.

—Partiré manana a mediodia. Le explicaras de mi
parte al empresario lo que sucede, ;verdad?

—Descuida.

Poco después las dos amigas dormian apacible-
mente, mientras Martin ¥ Bernardo, que esperaban
el nuevo dia en un Club de amigos del sol na-
ciente, y conste que no aludimos para nada a
los chinos, decidian cortarse la coleta si mo con-
quistaban a los dos nuevos niimeros de la lista de
sus conquistas.

Patricia acudié al llamamiento de su madre, que
se habia retirado al campo pdra vivir en un ambien-
te sano y gozando del reposo a que la habia hecho
merecedora su juventud de artista.

Patricia habia heredado la profesién de bailarina
de su madre, que fué en sus buenos tiempos una
bailarina de fuego, v decimos fuego por lo que lle-
26 a encender.

Ahora, la que fué astro se veia reducida a re-
cordar — que no es poco —-, viviendo de regular-
cita renta proporcionada a fuerza de economias.

Llevaba ya varios dias Patricia con su madrs,
anorando un poco el bullicio de Nueva York.

La sefiora Eufrasia, en cambio, se sentia inmensa-
mente feliz teniendo a su hija a su lado, y aunque
empezaba a valerse de la pierna lisiada, fingia que
aun le dolia mucho, con el exclusivo objeto de que
Patricia prolongase su estancia en el campo.

Las costumbres de la nueva existencia no eran
precisamente agradables para Patricia. No obstante,
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la vida tranquila en medio de buena gente tenia
cierto atractivo que no existia en la gran ciudad.

Aquella mafiana, Patricia, no pudiendo resignarse
a verse privada del bafio a que estaba acostumbrada
diariamente en Nueva York, decidid recurrir a io
que fuera con tal de sumergirse en el agua.

—;Dénde podria refrescarme el cuerpo, mama®
Me extrafia que no tengas ni una mala ducha ea
tu casa.

_Tos tiempos cambian. Ya no puedo hacer lo que
antes hacia, hija mia.

—:No hay un sitio discreto por aqui donde pue
da banarme?

——AllA cerca del molino hay un remanso.

—Pues alld voy. Ahora es cuando van a ver las
ranas lo que es canela.

Marchése corriendo Patricia para zambullirse en
el agua, vy al llegar a la orilla del riachuelo desnu-
ddse en un periquete.

Cerca de'alli andaba Tomas Corbin, un joven in-
genuo que nacid en el campo, se crié en el campo
vy vivia en el campo feliz v contento con su suerte
Era un campo santo, digo, un campesino.

Pero no tonto. Le daba ciento y rava a algun in-
geniero de postin, Prueba de ello era la carta que
habia recibido aquel dia. Decia asi:

Sr. D. Tomds Corbin:
Lawnsdale, Nueva Jersey
Muy seiior nuestro:

Nos referimos al nuewvo modelo de fractor inven
tade por usted y que sc strvid someter a nuestra
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consideracion, v tenemos el gusto de invitarle a que
venga a Chicago tun pronto le sea posible o fin dz
tratar de este asunto.

De usted atentos S. S.
J. J. Mac GOVERN.

El muchacho no disimulaba su alegria. Su perro,
su leal Bob, era testigo y participe de ella.

Jugando con el perro, Tomas llegd hasta el lugar
donde Patricia se habia despojado de sus ropas. La
isi6n de las finas prendas sorprendié al ingenuo
muchacho, turbandole en extremo, Qué ropas! {Co-
mo se desconcertaba sélo de pensar que la dueha de
ellas podia presentarse ante ¢l de un momento 2
otro... desnudita! {Oh! jJesfis, qué cosas!

Patricia, ajena a lo que pensaba Tomads, que es-
taba dispuesto a huir de alli a toda velocidad, para
evitarse el encuentro con ella, nadaba con brillante
estilo. Las ranas, segun ella,” se colocaban en fila en
una y otra linde del remanso para contemplarla o=
su exhibicién de habilidad natatoria.

Nosotros dudamos un poco de la expectacion de
las ranas; pero si creemos firmemente que de ser
hombres las ranas, las orillas hubiesen sido estrechas
para contener a tanto admirador como hubiera teni-
do la fresca, fresquisima helleza de Patricia.

i Ay, qué Patricia!

iAv, qué mareo!

Héganme ustedes caso y cierren los ojos. Me dirijo
a los de mi sexo, v vo soy de los del fuerte, de los
del fuerte... débil ante las sefioras, sobre todo si éstas
se parecen a las sirenas que hechizan.

Toméas habia llegado a orillas del remanso con la
intencion de baharse él v su perro. Pero al hacer
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¢l descubrimiento sensacivnal de las ropas femeninas,
desistié de su intento. {No queria foparse con un
pez peligroso!

Sin embargo, Tomas no pudo huir. No fué Ia
curiosidad lo que se lo impidio, sino unos gritos
alarmantes que llegaron hasta él

—i Socorro! Socorro!

El perro enhiesté las largas orejas y echo a co-
rrer. Tomds, comprendiendo que las voces de peti-
cion de auxilio partian de la garganta de la pro-
pietaria de las ropas, no sabia qué hacer. ; Qué ver-
glienza ver a la banistal ;Uy, qué reparo le daba
ir a su encuentro!

Pero los gritos no cesaban de llamarle, y, al fin,
descubriendo un poco lejos a Patricia, cerrd los 0jos
y acudio a socorrerla.

Patricia extrafiése mucho al ver llegar junto a st
a aquel muchacho con los ojos tapados para no ver-
la, ¥ cuando se hubo librado del peligro que la ame-
nazaba- y que eran unas raices muertas enroscadas
a sus pies, aparecié ante &I, que abrio los ojos al
caer desde el tronco del arbol inclinado sobre el re-
manso y sobre el que habiase sostenido en equilibrio
tendiendo una mano a Patricia para sacarla del agua
sin acercarsele demasiado.

Con indescriptible asombro Tomé4s mird a Patricia
y ya no volvid a cerrar los ojos.

—;Qué le pasa a usted? — preguntéle ella.

—iCaramba, carambal... No pensé que estuvie-
se usted vestida y dentro del agua.

—i Tiene gracia! ;No ha visto usted nunca un
traje de bafio?

No... No... Yo crei que...
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—;Vamos, hombre! ;Dénde ha visto usted que
una mujer se bafe... desnuda?

—Es que...

—:Ha visto usted alguna vez alguna?

—iNo! ;Yo no he visto a ninguna mujer des-
nuda !

—A algtin hombre si, ;verdad?

—A  varigs, a varios...

—Porque. son ustedes muy frescos.

—Es que...

—Bueno. ;Quiere usted sacarme de aqui? No soy
ninguna planta acuatica v voy a vestirme.

—;Coémo voy a sacarla? ;Con la mano, condu-
ciéndola hasta la orilla?

—De un modo u otro.

—Serd mejor que la tome en mis brazos.

Patricia dejé6 hacer a Tomas. El campesino, con
mucha delicadeza, tom6é a la gentil bahista en sus
brazos, sin osar mirarla, v la condujo a la orilla.

Pasada la turbacion del primer momento, v coma
hipnotizado por la franqueza de ella, Tomas se sen-
t6 a su lado, después de muchos rodeos, y mientras
Patricia tomaba un poco el sol, sin cubrirse, exac-
tamente igual que si se hallase en una playa pi-
blica, le mostré un juego consistente’ en separar vy
juntar, sin saberse como, tres anillas.

La diversion no podia ser mas inocentona ni mas
antigua; pero Patricia, interesindose en ella como
si fuera una novedad, sorprendida por la ingenuidad
de Tomas, intenté emular a éste, y asi transcurrio
casi una hora.

Al fin despididse Patricia de Tomis, para ir a
vestirse, y el muchacho, venciendo su timidez, que
no era poca, le dijo, extranindose de su audacia:
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—Me gustaria salir a pasear con usted una de
estas noches, porque ha de saber que tengo auto
movil.

Irdnica, Patricia contestole, no riéndose por ver-
dadero milagro:

—iDe veras? Me alegro muchisimo. Siempre hz
tenido delirio por pasear en un coche de esos que
usted ha nombrado.

Y huyo, pero Tomas la seguia. viendo en su es-
piritu.

Tomas, al disponerse a regresar a su granja, lla-
moé al perro y vid que éste llevaba, como trofeo de
conauista, en su boca... jla camisa de Patricia!

El primer impulso de Tomas fué el de echar a
correr detrds de Patricia para devolverle la prenda
intima, pero no tuvo valor para hacerlo. |Qué ver--
ciienza devolverle nada menos que la camisa!

Vacilo el muchacho varios minutos, pero, al fin,
el deseo de volver a wver a la desconocida, que, ha-
blando, hablando le habia dicho donde vivia, le de-
cidio a llevarle personalmente la seda que acaricia-
ba la piel de su cuerpo de diosa.

Al entrar en la casita de campo tropezo con el
madero de la puerta de entrada a las habitaciones
interiores.

lLa sefiora Eufrasia hallabase en el comedor v
sorprendiose al verle llegar,

—Pase, joven, pase...

Al encontrarse ante la madre de Patricia, Tomas
no pudo serenarse.
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Ocultando detrds de su espalda la camisa, dijo,
sin saber lo que decia:

—Me la encontré debajo de... vamos al decir...
debajo de... de...

— Pero, muchacho, :de qué se trata? ;Qué fué lo
que encontrd usted?

—Nada... nada... Quise decir gue... acabo de wver
a su hija.

—Y jqué tiene eso de particular?

—Yo... yo no la habia visto nunca...

—1Ah! Y venia usted a wvisitarla, jverdad? Pues
mire usted, ahora baja de su habitacion.

Tomas hubiera querido huir antes que Patricia le
viese en la casa, pero ella no le di6 tiempo, ya que
se haMaba ya a pocos pasos de él

El campesino tropezé de nuevo al ir a su ehcuen-
tro. v no pasd desapercibido su desconcierto para
Patricia, que tenia deseos de burlarse de él pero que
no podia hacerlo, no sabia por qué...

. Sentdse Patricia en el comedor, junto a una ven-
tana, ¥ ofrecid una silla a Tomas.

—Si vino usted a visitarnos, justo es que acepte
platicar un poco conmigo. Siéntese. Ha tomado usterd
posesion de su a. :Le gusta a usted?

—Mucho. Mucho. Usted, digo, Ia casa es muy
bonita.

La camisa seguia en manos de Tomas. Era pre-
ciso esconderla, y se le presentd al muchacho timi-
do ocasion de hacerlo metiéndola dentro de un ties-
to de maydlica vacio.

La conversacion que se entabld entre Patricia ¥
Tomdas, como se supone, fué inocente por parte de
¢l e irbnica por la de ella,
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Tomas hablé de su granja, de su anciana madre,
de su perro y de su invento.

Y lo raro fué que Patricia soportase la “lata™ que
le did el muchacho, sin impacientarse.

Al marcharse Tomas, Patricia le dijo, viendo que
tropezaba de nuevo con el madero de la puerta de

acceso al comedor:
—Espero que no ha de ser la filtima vez... Ten-
ga usted mucho cuidado. No lo vayan a atropellar

de aqui a su casa.

—No hay cuidado — respondié Tomas, sin com-
prender la guasa.

Y al desaparecer el campesino, madre e hija se
rieron. ;Qué timido era el paleto!

Fueron pasando los dias, unos pocos mas, ¥ los en
cuentros de Patricia v Tomas, en una parte u otra
del lugar se sucedieron.

Y he aqui que Genoveva, una buena manana, re-
cibi6 una carta de su amiga, la cual le decia en
uno de los parrafos de aquélla:

Asi, pues, me decidi a aceptar la inmvitacion que
me ha hecho este ristico Komeo para que demos
un paseo en auto; pero ni que decir tiene que levaré
el arma de siempre: un cigarrillo bien encendido. Va
sabes que todos los hombres son iguales.

No te olvida tw amiga '

Patricia

Genoveva no pudo menos de reirse, figurandose ver
a Patricia, tan linda, tan delicada, acompafiada por
un campesino ridiculo en un coche indecoroso. jPo-
bre Tomds, como era a los ojos de Genoveval

A decir verdad, Tomas no estaba muy mal en su

1d

atavio  dominguero acompanando a  Patricia en su
lford auténtico.

Vestia de americana y pantalén de sefiorito, algo
ancho todo ello, y su sombrero de campo habia sido
trocado por uno de moda... de moda un tanto atra-
sada.

Patricia, sentada al lado de Tomas, estaba atenta
a sus menores movimientos, y cuando vio que el cam-
pesino también tenia las manos largas, pues la que
se veia ‘libre del volante trataba de cenirla por el
talle, encendid un eigarrillo, amenazando con él, por
¢l lado encendido, al osado, muy discretamente, im-
pidiéndole realizar sus propésitos.

A juzgar por lo antedicho, ;Tomis se emancipa-
ba de su timidez?

Indudablemente. En aquellos momentos no sabia
lo que le pasaba, pero ejercia tanta atraccién sobre
¢l la encantadora Patricia, que la timidez quedaba
a un lado y surgia expontaneamente el hombre que
se deja llevar de irresistibles impulsos amorosos.

Forque, digamoslo claramente, Tomds estaba ena-
moradisimo de Patricia.

Una panne del auto obligd a Tomds v a Patricia
a renunciar a continuar el paseo.

El coche quedé preso en un charco de agua enlo-
dada, y Tomads, para que Patricia no se mojase los
pies, la tom6, como la primera vez que la vi6, en
sus brazos.

Salvado va el lodazal, Tomads, lejos de renunciar
a sostener en sus brazos a la adorada carga, con-
tinué el camino hacia la casita de ella llevandola en
ellos amorosamente.

Patricia no dejo de tomar toda clase de precau
ciones, la mejor de ellas la de encender un cigarri-
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llo, pero se sentia tan confiada en los brazos de
Tomés que, escuchindole murmurar frases triviales
llenas de carino, apagd el cigarrillo y le rode6 el
cuello con sus brazos, naturalmente, como para afian
zarse en el trono que le habia brindado el amable
joven.

Tom4s aseguraba a Patricia que la consideraba
muy distinta a todas las mujeres, y lleg6 a besarla
con toda su alma.

Patricia, desprendiéndose de los brazos del atre-
vido, cubridse el rostro y escaparonse de sus ojo¢
unas lagrimas,

Tomas, arrepentido de haber ofendido a Patricia
disculpose visiblemente apesarado :

-Perdéneme usted, Patricia. Hay momentos en
que uno mo se da cuenta de lo que hace.

Patricia no contestd, v ahogando un suspiro corrio
a refugiarse en los brazos de su madre.

—i Ay, mamaita, qué feliz soy! — dijo a Ia
mujer que la adoraba —. ;No, no todos los hom-
bres son iguales!

—Pero, hijita, calmate... Cuéntame lo gue te pa-
sa... ¢Qué te ha dicho ese muchacho? — contesto
la sefiora Eufrasia, comprendiendo.

Y Patricia, sacudida por una extraiia alegria, re-
plico besando a su madre:

—iSoy amada! ;Oh, mama!

Patricia trataba de olvidar Broadway, pero Broad-
way estaba empefiado en no dejarse olvidar por Pa-
iricia.

Kl dia siguiente al de la declaracion de amor
T'omas, la bailarina del “Chantecler” recibié la vi-
sita de Martin, que llegé a la aldea acompafiado de

su inseparable amigo Bernardo.

Martin iba a entrar en la casita cuando Patri-
cia salia de ella.

La sorpresa de ésta fué inenarrable.

—; Caramba, Martin! ;Usted por aqui?

Bernardo quedé esperando en el soberbio auto-
movil en que llegd con su amigo.

Patricia saludd al amigo de su pretendiente ¥
aceptd hablar un momento con €ste.

Fueron a sentarse en un banco adosado a un ar-
bol, no lejos de la casita.

Martin pretendia hacer volver a Nueva York a
Patricia, asegurandole que ¢l estaba dispuesto a to-
do por ella; pero Patricia contestd negativamente <
cuanto le propuso su admirador.

Sin embargo, para que Martin no creyera que
le resultaba antipatico o insoportable, Patricia le di-
io que accedia a acompanarle hasia la entrada del
pueblo, y fué a arregiarse un poco en la casa.

Tomaés habia llegado, portador de un ramo de flo-
res, junto a la verja de la casita. Al ver el sober-
bio ante de los amigos Martin v Bernardo, se de-
tuve, y sintio celos al sorprender, desde la verja, a
Patricia platicando con Martin a solas.

Bernardo fumaba como un voledn, mascando un
puro. A Tomés le parecié que se necesitaba ser ar-
tista para fumar como Bernardo, y se fijé en su
arte, para imitarlo cuando llegase la ocasion.

No dejé de ver tampoco el campesino la notable
diferencia que existia entre su awto y el de los dos
amigos, si que también el modo de vestir de éstos.
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Martin, al reunirse con Bernardo, encontrd a To-
mas y le dijo:

—¢ Tiene usted un fosforo?

Tomas habia liegado; portador de un ramo de flo-
res, junto a la verja de la casita.

Tomés se lo di6, y en pago del favor, Martin en
tregéle un dodlar.

La déddiva sulfur6 a Tomds, pero parecidle que
era como un aviso de que por su humilde indumen-
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taria nadie podria creer que Patricia era su novia o
estaba a punto de serlo.

Y el caso fué que, por la noche, en lugar de la
visita de Tomas, esperada con intensa emocion, Pa-
tricia rtecibié una ecarta del campesino redactada

como sigue:

Salgo para Chicago a fin de negociar la wenta
del tractor inventado por mi. Comprendo que un
pobre campesino como yo no es el hombre de quien
usted pueda enamorarse, v $€ que no ha de echarme
de menos. Tal wvez aprenda vo algin dia a ser unag
persona fina. Adids.

TomAs.

El disgusto por que pasé Patricia no es para des-
crito. Todas sus ilusiones se desmoronaron estrepito-
samente, lastimando su pobre corazon sediento ds
amor.

Pero, :;por qué habia hecho aquello Tomas?

En Chicago, en el hall del hotel donde se hospe-
daba, vi6 Tomas a una mujer que se le antojo mods-
lo de distincion. La aludida cabalgaba una pierna so-
bre la otra y se daba rojo a los labios.

Sentose Tomas al lado de la “elegante” para ob-
servar sus gestos y aprender, ansioso de transfor-
marse en persona fina.

Un desconocido entrd en el hiall v al ver a la “ele-
gante” le tendié la mano con grandes muestras de
satisfaccion.

—Vaya, vaya... [Si es nada menos que Cleopa-
tra!

La “dama” exclamd, estrechando la mano del
hombre :
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—i Egberto!
__;Vengan esos cinco! — dijo el vardn.
Ella se los di6, y charlaron por los codos; es

Sentose Tomds al lado de la “clegante™...

decir, charld él, contandole “bestialidades™ suyas a
ella.

—iEres un encanto! — le interrumpié la “elegan-
te”, acariciandole.

Y el muy necio — pues ya se habra visto que
eran un par de ridiculhs; ella una pobrecilla, y ¢l
un fresco que se las daba de “genio” — repuso:

Se hace lo que se puede, preciosa. Y ya que
nos hemos encontrado, vamos a bailar hasta que se
nos acabe la cuerda.
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51, rico.

Tomas estaba encantado. No habia perdido el mas
insignificante gesto de la pareja, ¥ estaba seguro de
haber aprendido mucho y todo ello bueno.

Para demostrar que estaba ya al corriente de algo,
se lade6 el sombrero. Por algo se empieza a ser
fino.

Luego nuestro bueno de Tomas vio a un joven
calanteando a una empleada que regentaba un quios-
co de tabacos v periodicos. Para deslumbrar a la
muchacha, el joven hizo varios juegos, v al termi-
nor de fumar un cigarro tiré la colilla a una escupi-
dera, colocindola en el centro.

Tomés iba de asombro en asombro. Ya tenia una
cosa mas que aprender.

Para aleccionarse, compré una caja de puros v
encerrdse en su habitacion.

Una hora después, Tomis no sabia dénde estaba.
En ¢l suelo habia diez o doce puntas de cigarro. La
prueba resultaba dura. No encontraba el centro de
la escupidera ni por asomo, y el mareo fué desco-
munal.

Pero poco a poco...

A todo eso, Patricia habia vuelto a Nueva York,
a fin de olvidar.

Genoveva, enterada de lo que le habia sucedido a su
amiga, la alentd a proseguir su vida de antes, re-
signindose con su suerte.

—Animate, mujer. A falta de pan, buenas son
tortas, y ya sabes que Martin estd en situacién de
disponible.

—;Qué me importa a mi Martin? [A quien yo
quiero ¢s a Tomés! — replicd Patricia.
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Y acaecio que, como st Tomas hubiese oido a su
amada, esta recibio el siguiente telegrama de él:

Patricia Delaney. — Calle 49, Oeste, miim. 15. —
Nueva York. — Su madre me ha proporcionado siu
direccion. Vendi invento tractor condiciones muy fa-
vorables, Deseo wivamente hablar con usted. Llega-
ré esta noche en el tren de las ocho. — ToMAs.

Patricia se abrazé a Genoveva loca de alegria v
dando gracias al Cielo por haber atendido sus rue-
gos.

Poco después de recibir el telegrama de Tomés,
Patricia, que se preparaba a acoger con grandes ho-
nores a su novio, quitando, para evitarle tropiezos,
la madera del pie de la puerta, pues, jqué cosas
tiene el amor!, ella misma habia tropezado al re-
cordarle, recibié flores y una cajita enviadas por
Martin con una tarjeta redactada asi:

Para una prenda esta prenda que, aungue indigna
de ella es, le ruego conserve como prenda de mi sin-
cero querer.

Martin

La cajita, hemos dicho mal, el estuche contenia un
brazalete de brillantes fascinador.

De buena gana se lo quedaria para si Genoveva:
pues Patricia lo rechazaria.

—Yo no quiero nada de esto, sino a mi Tomis —
repitié Patricia.

Y Toméas llego.

Pero::,

Genoveva fué a abrir v su sorpresa no tuvo nom-
bre. ;Aquel era Tomis, el campesino? Caramba,
qué bromista resultaba Patricia en sus amores|
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Patricia habia dicho a su amiga que, si el que
habia llamado era, al fin, su Tomas, se marchase,
para que pudiese hablar sola con él. Convinieron en

—Yo no quiero nada de esto, sino a mt Tomds.

que Genoveva la esperaria en la porteria de la pen-
sion.

Tomas hizo su aparicion ante Patricia, v el asom-
bro de ésta no fué menor que el de Genoveva. Aqus
no era lTomas. ;Quién era aquel niamarracho?

El campesino, en su afan de modernizarse, habia
exagerado tanto la nota que parecia un pollo digno
de ser expuesto al publico como prototipo de la ri-
diculez.
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Los pantalones que llevaba no eran Oxford ni
nada semejante, sino verdaderos sacos. Y ;qué decir
del resto de la indnmentaria? ;Qué del hablar y dc

El campesino, en su afdn de modernizarse, habin
exagerado tanto la nota...

sns gestos copiados del chulo aquel del kall del ho-
tel de Chicago?

La desilusién de Patricia fué tan grande, que su
amor se apagd instantaneamente, crevendo haberse
equivocado considerandole distinto a los demas hom
bres.

Tomas, persuadido de que la mudez de Patricia
obedecia a agradable asombro, repitio  las mismas
palabras que pronuncié el fresco a la “elegante” del
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hotel de Chicago, desconcertando ese hablar tan gra-
sero a la delicada bailarina.

En aquel momento, tan doloroso para Patricia, pre-
sentose en su habitacion Martin, su admirador, quien,
al ver a Tomas, dijo:

—;No soy importuno?

Patricia celebré la llegada de Martin, y repuso:

—De ninguna manera; el sefior iha a marcharsc.

Despedia a Tomds, v éste, disimulando su pesar,
iba a hacerlo: mas, antes, preguntd a Martin, «
quien habia reconocido:

:Tiene usted un fésforo?

Martin se lo dio, y e¢n pago del favor, Tomds le
entregd un dolar, marchandose [uego.

Martin quedo perplejo, pera como recordd tam-
bién a Tomds... limitése a guoardarse el dolar y a
acuparse exclusivamente de Patricia.

Esta, al acercarsele Martin preguntandole si 1o
habia gustado la pulsera, encendic un cigarrillo, pres-
ta a defenderse con él. Pero arrojandolo neryiosa-
mente al cenicero, pregunté a Martin, en un momen-
to de desaliento:

—Martin, s¢ a lo yue usted viene. Mucho interés
ha de tener usted por mi cuando insiste tanto en quo
le comprenda... Esti bien. ;Me llevard usted lejos
de todo esto?

Los ojos de Martin brillaron con entusiasmo.

—Adonde usted quiera y cuando quiera, Patricia
— contesto.

—No tardaré — asegurd ella, desapareciendo hacia
su cuarto.

En tanto, Tomas, muy afligido, encontraba a Ge-
noveva en la porteria «<e la pension. Extrafada d.
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verle sin Patricia, Genoveva dirigié algunas pregun-
tas al ingemnuo.

—Traté de ser distinto, de refinarme, sélo por

..encendid un cigarrillo, presta a defenderse con él.

agradar a ella — dijo Tomas—, pero veo que es ind-
til. No me quiere.

—Pero ;qué estd usted diciendo, infelizf Patri-
cia estd loca por usted, Tomas...

—:Quér...

—Se lo aseguro. A todo renunciarfa por usted. Me
consta.

—No me engafie, sefiora, no me engafie, Yo va se
que no soy nadie para ella, pero...
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—Vaya, vuelva con ella. Pero sea usted el mismo
de siempre, y ya vera. Usted no es el Tomds que
¢lla conocidé y al que ella ama con todo su corazon.

Y alli estaba, encogida en un sillén, lorando silen-
ciosamenie, la dulce Patricia.

Sin esperar a mas, Tomas eché a correr por las
escaleras; pero al llegar al piso de Patricia el as-
censor se cerraba... Alguien acababa de salir de la
habitacion de la amada. ;Ella y Martin, sin duda!

Febrilmente, Toméas abrid la puerta del cuarto de
Patricia y no encontré a nadie. jOh! jEra posible
que se hubiese marchado, renunciando a él para siem-
pre?




No, no posible. El amor, ¢l verdadero amor,
sube esperar.

Y alli estaba, encogida en un sillén, llorando si-
lenciosamente, la dulce Patricia.

Al verla, Tomés tratd de abrazarla, para asegu-
rarle que su amor era su vida, pero Patricia le re-
chazo.

—Usted no es el mismo Tomas que yo conoc'.
Esa manera de hablar, ese traje tan odioso...

—Si no es mas que eso, Patricia de mi alma, yo
te prometo que seré el Tomds gue ti quieres.

Y despojandose de su americana y quitandose =l
amplio sombrero de paja, Tomis se parecia algo al
Tomas de antes, y volveria a serlo completamente
para hacer la felicidad de Patricia.

Ella no vacildé ya en entregarle su corazon, y abra-
zandose, sentironse en un sofd, pero levantaronse
prestamente, pues debajo de algunos cojines habia
la madera de la puerta, ncada por Patricia para
que Tomas no tropezara, los clavos estaban, ca-
sualmente, en posicion de recibir “carinosamente” a
todo aquel que se sentare en el sofa.

Y se oyo una exclamacion.

Claro. Sin duda un jay! sonoro, o dos jay!, ¢ver-
dad?

No. Se oy6 algo mejor.

Se oy0 esto:

—ijAlma mia!

Y a buen seguro que eso no iba dirigido a ningtin
gato.

¢

FIN




