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Lo que puede un cígarrillo 

Argumento de la pelfcula 

EI cabarl'l ·· Chantccler '', en pleno Broadway, era 
uno dc los mas distinguidos centres de reunión de 
la gentc adinerada y amante de la j r i1•olidad, en­
èarnada por prcciosas muchacbas. 

No había forastera que, al visitar Nucva York, 
no visitasc el celcbrado cabaret dc nochc. 

Entre los asiduos del templo dc "Chantccler" con­
taba nsc dos buenos amigos : 1fartin Loftus y Bcr­
nardo Gallaghers, ambos ricos y dotades de pasión 
inextinguible por las faldas, sobre todo si éstas cran 
cortitas ... 

Las dos mujcrcs habían puesto sus ojos, a Ja sa­
zón, en dos bailarinas del cabarpf: Patrícia Delaney 
r Genoveva Gould. 

11ar tin estaba ''enamorada" de Patrícia, y Ber­
nardo se "derretía" por Genoveva. 

Aquella noche, scntados los dos amigos a una me­
sita de primera fila, como todas las noches, para 
ver lo mas cerca posible a las bellas bailarinas, •e 
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èecidieron a triunlar en sus proposJtos dc conquist-1 

EI número que pcrmitia a la~ artistas accrr.arse 
a los r~pectarlnrc., reprc<cntaba el trabajo dc las 

A Martin lc corrcspondió, por p11ra casuaiidad, a 
l'atricia. 

saccrdotisas de la higiene d.- las uñas de las mano5. 
,\ .Martin le corrcsponclió, por pura casualidad, " 

Patrícia: y a flernardo, l.enoveva. 
Las dos jóvcnes habían observada el interés con 

• 
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ouc la' miraban ~lartin y Brrnarrlo durante much=t,:; 
~ochcs, y como no ks r~>ultaban desagradables, gu.s­
tosa~ aceptarian cntahlar amistad con ellos, para cc­

nocer s us intcnriom:s ... 
.\[artin. mi~ntras Paulina. cntrcgada a su papel ri. 

manicura, aparcntaba ~acari~ brillo a una uña co'l 
un enorme rnlissoir. le clijn ('11 \"l ll baja: 

-¿ Qu~ dicc usted dc irnns a cenar juntitos? 
Por su lado. Bcrnardo, menos galante que su ami­

qo, di jo a ( .cnov..:va : 
-.\1 Club dc lns Cuatrocit."11tO>. usted y yo nada 

mas. 
Las do~ bailarinas camhiaron una mirada, pre 

guntandnsc por mcdiación dc ella si debían açeptar . 
y sonriendo a los ~alantcadores prometiéronlcs que 
sc reunirian con ('llos al terminar su trabajo en -=1 
sclccto raharC'f. 

En el camarín, en tanto que sc desnudaban, Patri­
cia y ( ;cnovcva hahlarou dc los dos prctendientcs 
que Ics dc¡laraba d Destino. 

-Esc Ucrnanln mc parccc un pajaro de cuenta, ~­
lo tcndré "en cucnta ··. A lo mcjor se ha crcído que 
con cuat ro cuarlos y cuat ro palabras me rinde; y 
dcspués... - comcntó Genoveva, c¡ue sabia un rato 
largo dc las hroma~ dt· los hombres, no pn:cisamcn­
tc por experiencia, ~ino por la cxperieneia de SU$ 

amiqas de prnícsir)n. 
Patrícia, que era m:l, i 'I:(CilUa que su compañera, 

dijo, a ~u vez, por ~ia•·tín: 
-~Ii galanteador par· e ~ un bucn chico. Sin em­

bargo, no mc fiaré dc él n! tanta así mas que de lo< 
otros. Cualquicra cie nosr-tras que no sepa conocer 
a lo~ hombrcs, sc luce crcycndo en cllos . .-\unque ha­
ya algunos que nos parezcan dbtintos a los demas, 
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no dcbemos dc¡arno~ dc:Jun1brar por lo que tme<l . 
resultar oropel en vez de oro puro. Así yo, por 
c¡emplo. sicmpre que se me acerca un hombre, por­
que, a que negarlo ?, me ha resultada simpatico, 
procuro distanciarlo prudentemente de nú para ir 
conociéndole. .. Y jamas ningún hombre lograri in­
ter..: sar mi corazón 5Í ~~~~ íntencione.s no son, a las 
eh ra~. muy a las daras, noblt-s y "desintere~da~ ··. 

S1. ya conozco tu ·• truco ... 
- t onfiesa que e~ original. 
- Indudablemente. es ma~ fino que darle Ull bo-

fetón al nsado que sc pernúte libertades negadas, el 
nbli~arle a renunciar a su tactica oponiéndole entre 
tu y él un cigarrillo encendido. 

-Es ma~ fino y tau practico como el bofetón ... 
y, sobre todo, muchisimo mas discreta. Un bofetón, 
pongo por caso. indica al hombte t¡ue todo ha ter­
minada, micntn1s que una ligera quemadura, ocasio­
uada como distraídamenle, pcrmik ir csperando; y 

entre quemadura y espera, y espera y quemadura ... 
acaso el osado renuncie a su conducta, lrocandola por 
:\11101' o Iuma nd n. en caso contrario, las dc Villa­
diego, convcncido de que conmigo no hay posibilidad 
tlt vt•nct·r torcicndn d camino de la scriedad. 

r.t•non va cstaba dc acuerdo con las tcorías tic su 
amiga, pcro. francamCJltc. no sabria poncrlas en 
practica. Su !'ar:íctcr, mas impetuoso I)UC el dC' Pa­
tríc-ia, no admitiría e~peras de ninguna clasc, como 
un J;¡s había admitido nunca. Era cosa sabida que 
pnr c:~da libertad que sc permitían cnn c.>IJa, propi­
naba un soherbio cachetc. Añadamos, t·m¡lern. que lc 
d11lia dar C<Jstl¡:o~ a su~ g-al:mteadore~. I luhicra prc­
kritlu be5arlt•s. )<• t¡ue clJn hubit'se si¡.:niticadu que 
.11 tiu habia enconi ratin d amor ~im·cr• J. 
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Entre tanto, :\lartín y Gcrardo hablaban cte la~ 

dos bailarinas. 
~aturalmcnte. cada uno encomiaba a la mujer que 

contaba conquistar. 
-Genoveva es una criatura divina, y ya veras qu~ 

poco mc cuc>ta el que acccda a ir corunigo a tod~s 
partes, como s u "mejor amigo". Xo me ~egaras 
que es un bizcocho que valc la pena - dec1a Ber­
nardo, paladcand<>, como si sc cstu,·iera ·· comiendo ·· 
el dulce. 

lfartin dijo por Patrícia: 
-E>ta muchachita sale de lo ordinario y poco h::­

dc valer yo en malcria dc avcntnras amorosas si no 
consigo que baga Jo que yo quicra. 

Un poco dcspués, los dos amigos Sl' separaban y, 
cada cua! por su lado, rccogieron a ;,us nuevas ami­
guitas a la salida del cabaret. 

Martin marchó con Patrícia en su auto hacia un 
bucn rcstaurantc; y Bcrnardo, con Genoveva, tam­
bién en su auto, hacia el Club dc los Cuatrocientos, 
lugar aristocr{ltico donde la belleza dc la bailarina 
daria cnvidia a las mas bellas esposas, hijas o ami­
gas dc los potcntados. 

La cena, o, mcjor clicho, el rcsopón, se deslizó, 
para ambas parejas, sin el menor incidente que la­
mentar. Todo cran atencioncs, miradas y algún que 
otro guiño. 

Después, a la hora del retiro, cuando el cornet=:~ 
de órdencs del nucvo dia llamaba al descanso a los 
trasnochadorcs, Martín acompañó a Patrícia hasta 
su casa. 

En camino, el galanteador prctendió \'arÍas veces 
acercarse a la intcrcsante amiga, con animo de saber 
lo suave que rc.:sultaba la picl de su fino rostro al 

' 
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.rozarlu ~us lab10~... pc.:ru !'atricia, '(ue alo 'e olvi 
,taba dc tomar sus precauciones para evitarse disgus­
tos, le par6 los pies, digo, el gesto, mostrandole el 
circulo rujo \·Í\·u dc un cigarrillo de aroma exquisita. 

).[artln reincidió, y reincidiendo tarnbién Patri­
ria en >U amenaza de quemarle, el juego hubo de 
,u~pcndc:r~c para que no llegase a drama. 

.:\1 artin. disgu~tado, reprochó con rost ro de con­
traricdad a Patrícia su caracter huraño: y la encan­
tadora muchacha, sonricndo, imitando entre sonri~o~ 
~ ~onrisa el semblantc dc caprichoso que no ve rea­
lizados sus desens de su acompañante, le dijo: 

- Ya lo ve us !l'd. amigo mío: un cigarrillo es 111 

dcfrnsa. Procure: distanciarse si no quiere que ::1 
bigotito que lleva usted como discutible adorno de 
CbOS labios que murmuran contra mi, sea pasto de 
c.:ste juguete cnccndido. 

Es usted muy mala, Patrícia. Es inútil que h 
diga que mc gusta usted una barbaridad, y que es­
tuy dispuesto ... 

No corra ustcd tanto. Qué mania la de ustedes 
la de qucrcr. vivir un año en un dia. ¿No sabe us­
tcd que para conquistar a una mujer hay que saber 
tencr paciencia y demostrar que con la espera n1> 
mucre el interés? 

-No sca usted, Patrícia, como esas niñas roman­
ticas que cxigen imposibles. Yo, por ustcd ... 

-Callcse, o nos ,.an1os a enfadar. Cónstcle que 
yo hace mucho tiempo que espero, y que seguiré 
cspcrando hasta que esté convencida de que las pa­
labras que me dirija un hombre son las que yo he 
soñado siemprc. ¿ Acaso no creera usted que tam­
bién las bai! ari nas de cobarrl tencmos corazón? 

-Xo lw querido of<!llderla, Patrícia ... Yo soy 
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humbrc que cucnt~l con mcuius, y ¡>111" que ,;ea tt>tt',l 

amable conmigo, yo ... 
-¡Qué ridículos son ustcdes cou su di nero ! ¡ Bah I 

No hablemos mas de eso, y, si es cierto que siente 
usted algún ínterés por mí. siga tratandome como 
un amigo mas dc ll'ted 

-No sera posible, Patrícia. 
-¿Qué teme usted? ¿Que lc enloquezca? Ko hay 

peligro. Por ahora, no me convcnce usted. De modo 
que. .. 

-¿Se proponc usted sometermc a una prueba? 
~Soy muy difícil de vcncer. 
-Ya lo vercmos. Usted, por lo pronto, ha acep-

tado mi amistad. 
-Sí; pero amistad desinteresada. 
-Esta bien. Yo procuraré que esa amistad Sl! 

transforme en algo íuerte. 
-Mc alegraria que así fuera. 
-Entonccs... es que le gusto un poca. 
-No diga que no. 
-Eso mc anima. 
-Pues, adelante, pera cuidada con el cigarrillo, 

que quema ... 
Por su lado, Genoveva daba una lección a su mo­

do a Bernardo, que solia ser dtpido eu todas sus 
cosa s. 

Como ~iartín, Bernardo se proponía calmar la 
sed de pasión que lo agitaba de arriba a abajo, en 
la fuente sabrosa del piiioncito que sobre la barbilla 
chiquirritina tenia Genoveva y en cuyo fondo había 
dos hileras de perlas que cran otras tantas tent3.­
cioncs. 

Genowva, para contener los anhelos del sediento. 
no ,·ariló en poner ~-n practiC'a ~u arostumbrado pro-

,, 
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e •dimtento. es decir. hacer f rente a los intentos d.­
aproximación de su acompañante con energia, apar­
tanda las mauos osadas que perdían el freno, y dis­
pucsta a colorar las mejillas del dueño de esas ma­
nos, si no ccsaba el pelígroso juego. 

Bemardo se hundió en el asíento del onto, vísi· 
blcmcnte molestada porque le salía el tiro por la cub­
ta, y Gcnove,·a, cua! si le hubiesen soltado toda b 
cuerda, habló por los codos, mareandole hasta su 
casa, la mísma de Patrícia, pues las dos amigas vi­
vian, como hermanas, juntas. 

Decididamente, ~[artín y Bernardo habían trope­
zado, en su senda de aventuras, con dos murallas 
dificilillas dc derríbar. 

Pero ¿no dicen que lo que se niega es lo que 
mayor in te rés adquiere para los que lo de,ean? 

Patrícia y Genoveva, al reunírse, dc rcgreso de 
su salida con Martín y Bernardo. respectivamente, 
hablaron de cllos, malhumorada Genoveva y me­
lancólica Patrícia. 

¿ Qué tal te f ué Bernardo ? - preguntó Pal ri­
C'Ïa a su amiga. 

No hablemos de él, hijita, porque es un necio. 
St sigut• como esta noche lo mando a paseo. 

Lo de :>Ïcmprc, Genoveva, lo dc siempre ... 
Y ¿qui! tal rcsultó Martín? 

-¡Lo mismo que todos también! 
-Por s u pues to. ¿ Habní nada mas aburrido que los 

hom bres? Parece que en vez de alma tienen den tro 
rl•·l cuerpo un rli~co d<' fonógrafo. Deies usted çuer-
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da l ¡ ahí estan con la misma música de toda la 
vidal 

-Es cierto, Genoveva... Sin embargo, el hombre 
con el que ~e suciía tiene que existir en alguna 
part e. 

-Sí, hijita, sí; existe, cxiste, pcro... 1 échale un 
galgo! 

C allaron las dos amigas. Idéntico sentimiento las 
enmudeció. Pcnsaban en la felicidad tan difícil de 
conscguir. Desnudabansc lentamcnte para meterse en 
sus respectivos lechos. De pronto Crt:no,·eva dijo a 
Patrícia: 
-~lira. La portera nos ha subido este telegrama. 

Es para ti. 
Patrícia tomó dc manos de ~u amiga el parle y 

rasgó el envoltorio con afan de lecr el texto. 
Era un aviso de su madre. Decía así : 

La'I.IIIJ-Sdol e, N11eva J t!rsry. 
10 de ;111rio d(' 11)24. 

Patricio Drlm1e~• 
Calle 49, Ocsfc, 111Ím. IS 
Nurva York. 

Ve11 e mm/o aillc s. M o::o labra11:ta cscopósc con i 'I 
coci11cro. Yo sola y lisiada dc wra pierna a co•J-Se­
cueucia potada dióme vaca. 

T11 afligida mndn•. 
Eufrasio 

-¿Qué sucedc? - inqumo Genoveva. 
-·¡ Pobrccita madre mia de mi alma! - exclamó 

Patrícia dando a leer el telegrama a Genoveva. 
-No te alarmes - dijo ésta, después de leer el 

teÀ-to -. Ko sení nada grave. 

I 

"' . 
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-l'~r" debo ir a reunirmc eon rlla rn ~~:guich. 
Fs mi madre y necesita de mí. 

-Naturalment<!, Patrícia. 
-Partiré maiíana a mediodía. Le explicaràs de m• 

partc al empn·sario lo que sucede, ¿ verdad? 
-Descuicla. 
Poco dcspués las dos amigas dormían apacible · 

mentc, micntras ~fartín y Bemardo, que esperaban 
el nucvo dia en un Chtb dc amigos del sol na­
ciente, y conste que no aludimos para nada a 
los chinos. decidían cortarse la coleta si no con­
quistaban a los dos nuevos números de la lista d.! 
~us conquistas. 

Patrícia acudió al llamarniento de su madre, que 
se había retirado al campo para vivir en un ambien· 
te sano y gozando del reposo a que la había hecho 
mcreccdora su juventud de artista. 

Patricia había heredado· la profesión de bailarina 
dc su madre, que fué en sus buenos tiempos unl 
bailarina dc fucgo, y decimos fuego por lo que lle­
gó a encendcr. 

Ahora, la que f ut' as tro sc veia reducida a re­
cordar - que no es poco -. viviendo dc regular­
cita renta proporcionada a fuerza de economías. 

Llcvaba ya varios días Patrícia con su madr!, 
aiíorando un poco el bullicio dl' Nueva York. 

La señora Eufrasia, en cambio, se sentia inmensa­
mcnte feliz teniendo a su hija a su Jado, y aunque 
cmpezaí>a a valcrse de la pierna üsiada, fingia que 
aun lc dolía mucho, con el exclusivo objcto de que 
Patrícia prolongase su cstancia en el campo. 

Las costumbres de la nue\·a existencia no eran 
preci>amcntc agradable~ para Patrícia. Xo obstante, 
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la vida tranquila ~~~ mcuio dc b~~t·ua ~tllll' kuia 
cicrto atractivo que no c.xistía en la gran ciudad. 

Aquella maiiana, Patrícia, no pudiendo resignarsc 
a versl' privada del baiio a que cstaba acostumbrada 
diariamcntc en ).: ucva York. dccidió recurrir a l' 
que íucra con tal dc sumergirsc en el agua. 

-¿Dóndc podria reírescarme el cucrpo, mamP 
~[e extraña que no ten!"'s ni una mala ducha ca: 
tu casa. 

-Los ticmpo~ cambian. Ya no puedo haccr lo que 
antes hacía, hija mia. 

-¿No hay un ~itio disc reto por aquí donde pue­
da bañarme? 

--A 11ft cerca del molino hay un remanso. 
-Pues a11a voy. Ahora es cuando van a ver las 

ranas lo que es canela. 
Marchóse corricndo Patrícia para zamhullirse en 

el agua, y al llegar a la orilla del riachuelo desnu­
dóse en un periqucte. 

Cerca de allí andaba Tomas Corbín, un joven in­
genuo que nació en el campo, sc crió en el camoo 
y vivfa en el campo feliz y contento con su suerte 
Era un campo santo, digo, un campcsino. 

Pero no tonto. Le daba ciento y raya a algún h::· 
geniero de postín. Prucba dc e11o rra la carta quo> 
había rccibido aquel dia. Decía a sí : 

Sr. D. Tom.(¡S Corbí1~: 

Lnwtr.sdah•, Xlli"<'O lerscy 

1U11)' se1ior lurr.slro: 
Nos referimos al IIIIC'l'O modelo dc tractor inz•en 

tndo /'Or ll.ffl'd .}' Qll<' St' sir.•ió SOIIIefl'r a tlllesfrc; 
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cr111sidaoc IIJII, ~· ll'IICIII<'S l'I !JII~·fu Út iwdtar/, n r¡u.· 

~·<'11!/CJ u Chicago /uu J•nmlu lc sca pusibh· '' fiu d.! 
trotar dt" I'Sfl' aS'Imlo. 

Dc u.~t.·d atm/(ls .'1. S. 
J. J. ~úc Go\'ERN. 

El muchacho uo disimulaba su alegria. Su perro, 
~u Icai Bob, era tcstigo y participe dc dia. 

)ugando con el perro, Tomas llegó hasta el Jugar 
dondc Patrícia se habia despojado de sus ropas. Ll 
·.i;¡~'" ,lc las fi nas prendas sorprcndió al ingenu) 
muchacho, turb:índole en extremo. ¡Qué ropas l ¡ Có 
rno sc desconcertaba sólo dc pensar que la dueña dè 
elias podia prcscntar~e antc él de un momento 'l 

ot ro... dc~nudita! ¡Oh! ¡Jesús, qué cosas! 
Patrícia, ajcna a lo que pensaba Tomfts. que es· 

taba dispuesto a huir de allí a toda Ydocidad, par., 
cvitarsc el encucnlro con ella, nadaba con brillantc 
estilo. Las ranas, scgún ella.' se colocaban en fila c., 
una y otra lindc del remanso para cotJtunplarla .:·• 
su cxhibición dc habilidad natatoria. 

Nosotrns dudamos un poco de la cxpectación ck 
1:\s ra nas; pe ro sí crecmos firmemente que de >~r 

hombrcs las ranas, las orillas hubiesen sido estrechas 
¡>ara contener a taulo admirador como hubicra tcni 
do la fresca, fresquisima helleza de Patrícia. 

¡A). qué Patrícia ' 
¡ ,\y, qué marco! 
H i'tganmc ustcdcs caw y cierren los ojos. ).lc di ri jo 

a los de mi scxo, y yo soy de los del fuerte, dc lo'l 
del íucrte ... débil antc las scñoras, sobre todo si ésta~ ' 
<e parccen a las sircnas que hechizan. 

Tomas había llegado a orillas del remanso con la 
intcnción d" baiiarsc él y su perro. Pero al hacer 
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d òt ,cuhrianitnlu ~cnsac1unal d<· la::. ro pas femenina~. 
desistió dc sn intento. ¡ Xo IJUería toparse con nn 
pez peligroso! 

Sin embargo, Tomas no pudu huir. Xo fué !a 
curiosidad lo que se lo impidíó. sino unos gritos 
alarmante~ que llegaren hasta él. 
-¡ Socorro ! ¡ Socorro ! 
El perro enhibtÓ la~ !argas orejas y cchó a co­

rrer. Tomas, comprcndicndo que las ,·occs de peti­
ción de auxilio partian de la garganta dc la pro· 
pietaria de las ropas, no sabia qué hacer. i Qué ver­
giicnza ver a la baíiista I ¡ Uy, qué reparo le daiu 
ir a s u encucntro I 

Pero los grítos no ccsaban de llamarle, y, al fio. 
descubricndo un poco lejos a Patrícia, cerró los ojos 
y acudió a socorreria. 

Patrícia extraiióse mucho al ver llegar junto a s: 
a aquet muchacho con los ojos tapados para no ver­
Ja, y cuando se hubo librado del peligro que la ame­
nazaba Y que cran unas raíccs muer1as enroscadas 
a sus pics, aparccíó ante él, que abrió los ojos al 
caer dcsdc el tronco del arbol inclinado sobre el re~ 
manso Y sobre el que habíase sostenído en equilibrio 
tendicndo una mano a Patrícia para sacaria del agua 
sin acercarscle dcmasiado. 

Con indescriptible asombro Tomas miró a Patricaa 
y ya no volvió a ccrrar los ojos. 

-¿Qué I e pasa a usted? - preguntóle ella. 
-¡ Caramba, caramba!... No pensé que estuvie~ 

se usted vestida y dentro del agua. 
-¡ Tiene gracia! ¿No ha visto usted nunca un 

traje d<! baíio? 
-Ko ... No ... Yo creí que ... 
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-¡ \'amos, hombre I ¿ Dónde ha visto usted que 
una mujer se baíie... desnuda? 

-Es que ... 
-¿Ha vísto usted alguna vez alguna? 
-¡No I i Yo no he visto a ninguna mujer de~-

nudal 
- \ algún hombr~ ,;Í. ¿ Yerdad? 

\ ,·arios, a Yarios ... 
- Porque son ust~des muy fre~cos. 

-Es que ... 
- Ruc no. ¿ Quicre u>tcd sacarme de aqut? N'o soy 

ninguna planta acuatica y \'OY a Yestirme. 
-¿ Cómo voy a sacaria? ¿Con la mano, condu-

ciéndola has ta la or illa? 
-De un modo u otro. 
-Scra mejor que la tome en mis brazos. 
Patrícia dejó haccr a Tomas. El campesino, CO!l 

mucha dclicadeza, tomó a la gentil bañista en su3 
bra7.0S, sin osar miraria, y la condujo a la orilla. 

Pasada la turhación del primer momento y com-1 
hipnotizado por la franqueza dc ella, Tomas se sen­
tó a su lado, dcspués de muchos Todeos, y mientras 
Patrícia tomaba un poco el sol, sin cuhrirse, exac­
tamcntc igual que si se hallase en una playa pú. 
~>lica, le mostró un juego consistente en separar y 
)untar, sin sabcrsc cómo, tres anillas. 

La diversión no podia ser mas inocentona ni mÍls 
antigua; pero Patrícia. interesandose en eUa com'> 
si fuera una novedad. sorprendida por la ingenuidad 
dc Tomas, intcntó <'mular a éste, y así transcurrió 
rasi una hora. 
A~ tin despidiósc Patrícia de Tomas, para ir ,, 

\ c~hrsc, Y el muchacho, vcnciendo su timideT., que 
nu era poca, le dijo. extraïaandosc de su audacia: 
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-~lc gustaría salir a pascar con usted una ·t.. 

estas noches, porque ha de saber que tengo auto· 
móvil. 

I rónica, Patt·icia contestólc, no riéndose por ver­
dadera milagro : 

-¿De veras? ~[e alegro muchísimo. ·Si empre h:! 

tenido dehrio por pascar en un coche de esos QUt 

usted ha nombrado. 
Y huyú. p~ro Tomas la seguia ,·iendo en su es· 

piritu. 

••• 

Tomi\s, al disponcrse a regresar a su granja, Ua­
mó al perro y vió que éstc llcvaba, como trofeo de 
conouista. en su boca... ¡la camisa de Patrícia! 

El primer impulso dc Tomas fué el de echar a 
corrcr dctras dc Patrícia para devolverle la prenda 
íntima, pero no tuvo valor para hacerlo. ¡Qué VP"­

I!Ücnza devolvcrlc nada menos que la camisa! 
Vaciló el muchacho varios minutos, pero, al lin. 

el deseo dc volver a ver a la desconocida, que, In­
blando, hablando lc había dicho donde vivia, le de­
cidió a llevarle pcrsonalmente la ~eda que acaricia­
ba la pic! de su cucrpo dc diosa. 

~\1 entrar en la casita dc campo tropezó con el 
madero dc la pucrta cic <·ntrada a las habitaciones 
in teri ores. 

La señora Euírasia hall:'tbasc en el comedor !' 
sorprcndiósc al vcrle llegar. 

-Pase, jo\'en, pase ... 
-\1 cncontrarsr ante la maclre dc Patrícia, Tomas 

no pudo screnànc. 
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Ocultando detras de su espalda la camisa, dii•>, 
sin saber lo que decía: 

-i\Ic la l'llCnntré clebajo de ... \'amos al decir. .. 
dc ba jo de ... de .. 

- Pcro, muchacho, ¿dc <¡ué se trata? ¿Qué fué lo 
que encontró u~ted? 

-Xada ... nada ... Quisc decír que ... acabo dc \'.:Ot 

a ~~~ hija. 
-Y ¿que tilnc cso dc particular? 
-Yo.. yo no la había visto nunca ... 
-¡Ah! Y \'eni a usted a \'Ísitarla, ¿ verdad? Pu,•,. 

mire ustcd, ahora baja dc su habitación . 
Tnm:ís hubicra c¡ucrido huir antes que Patrícia lc, 

viesl' en la casa, pero ella no lc dió ticmpo, ya qut 
~e halhba ya a pocos pasos rle él. 

El campesino tropezó dc nuc,·o al ir a ~u cncuen 
tro y no pasó desapcrcibido su dcscnncicrto para 
Pntricia, que tenia dcseos dc burlarse dc él pcrv qm 
no podí a hacerlo, nn sabta por qué ... 

Scntóse Patrícia .:n el comcdor, junto a una ven· 
tana, y o f rcció una silla a Tom ús. 

-Si vinn ustl'd a visitarno~. justo es que aceptr· 
platicar tm poco ronmigo. Siéntesc. Ha tomado ustcrl 
¡IOst•sión dc su l'a sa. ¿ I .e gusta a ustcd? 

-Mwho. Muchn. Usted. digo, Ja casa es muy 
bon i ta. 

T.a camisa seguia en manos de Tom<Ís. Era pre­
ciso esconderla, y se lc presentó al muchacho tími­
do ocasión de haccrlo mctiéndola dentro de tm tics­
to dc mav61ica vacío. 

La con~•crsací6n que ~e entabló entre Patrícia y 

Tomas, cnmo se ~uponc, iué inocente por parte ie 
él e irónica por la de <.'lla. 
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Tomas hablo d... ~u granja, de su ancrana madrr, 

de su perro y de su invento. 
Y lo rara fué que Patrici a soportase la "lata'' que 

le dió el muchacho, sin impacientarse. 
Al marcharsc Tom:ís, Patrícia le dijo, viendo que 

tropezaba dc nue\'O con el madero de la puerta dc: 
acceso al cernedor: 

-Espero que no ha de ser la última vez. .. Ten­
ga ustcd mucho cuidadn. No lo ,·ayan a atropellar 
de aquí a su ca~a. 

-No hay cuidaclo - respondió Tomas, sin com­
prender la guasa. 

Y al clesaparcccr el campcsino, madre e hija se 
rieron. ¡Qué tímida era el paleta! 

Fueron pasando los días, unos pocos mas, y los en 
cuentros de Patrícia y Tomas, en una parte u otra 
del Jugar se sucedieron. 

Y he aquí que Genoveva, una buena mañana, re­
cibió una carta de su amiga, la cual le decía en 
uno dc los parra fos dc aquélla: 

As!, (mes, me decidí a accptar la i1witaciól~ qui' 
me !ta hrcllo rstr riÍstirn l?omeo para q11e d.cmos 
tm pasco l'li auto; prro 11i que drcir tirnc que lii!'Varé 
el arma de sirmfwc: 1111 cigarrillo bien ence11dido. Ya 
sal1r.~ qur fados los ltombrcs son igrwlcs. 

No tr ol1•ida tu amiga 
Patri cia 

Genove\'a no pudo mcnos de reirse, figurandose ver 
a Patrícia, tan linda, tan delicada, acompañada por 
un campesino ridícula en un coche indecorosa. ¡ Po­
bre Tomas, cómo era a los ojos de Genoveva! 

\ decir venlad, Tomas no cstaba muy mal en su 

l J 

,,~,, , '" dnnnugu•·•·n arPn1paÏianclo a Patrícia cu su 
l·orcl auténtico. 

\' cstía de americana y pantalón dc señorito, algo 
ancho todo ello, y su sombrero de campo había sid.1 
trocado por uno de moda ... de moda un tanta atra­
sada. 

!'atricia, scntacla al lado de Tomas, estaba atent.t 
a sus menares 1110\'imicntos, y cuando vió que el carn 
pcsino también tcnía las mancs !argas. pues la qu 
sc veia libre del volante trataba de cei1irla por d 
talle enccndió un cigarrillo, amenazando con él, por 
d laclo l·ncendido, al osado, muy discretamente, im­
pidiénclolc realizar sus propósitos. 

A juzgar por lo antet.licho, ¿ Tomas se emancipn­
bn dc s u timidcz? 

Indudablcmcnte. En aquelles momt'ntos no sab1.1 
lo que lc pasaba, pera ejcrcía tanta atracción sobn; 
él la encantadora Patrícia, que la timidez queclaba 
a un lado y surgía expontaneamcntc el hombre que 
~e deja IJc,ar dc irresistibles impulsos amorosos. 

Porque, dig{unoslo claramcnte, Tomas estaba cna­
moradísimo de Patricia. 

Una Pamll! del r~uto obligó a Tomas y a Patricia 
a renunciar a continuar el paseo. 

El cochc qucd6 preso en un charco de agua enlo­
dada, Y Tomas, para que Patricia no se mojase los 
pies, la tomó, como la primera vez que la vió, "'11 

sus brazos. 
·Sah•ado ya el lodazal, Tomas, lejos de renuncidr 

a. sostener en sus brazos a la adorada carga, con­
tmuó el camino hacia la casita de ella lledlUdola en 
ella~ amorosamente. 

Patrícia no dejó de tomar toda clasc de precau 
ciones, la mejor de elias la de encender un cigarri-
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Ilo, p..:ro >C ,ctllia tan confiada en los brazos d.: 
Tomas quot, c,;cuchandole murmurar fra>es triviales 
llt:nas de caritio, apa~ó d cigarrillo ) lc: rodeó el 
cuello con sus brazos, naluralmente, como para afian 
zar$<: en el trono que lc había brindado el amabl'! 
joven. 

Tomits ascguraba a Patrícia que la consideraba 
mur distinta a todas Jas mujeres, y llc~ró a besaria 
con toda ~u alma. 

Patrícia, dcsprendiéndosc dc los brazos dd atrc­
Yido, cubriósc el mstro r escaparonse de sus ojo< 
unas lagrimas. 

Tom{ts, arrepcntido dc habcr ofendido a Patrícia 
disculpósc visiblcmcntc apcsarado: 
~Perdúncmc ustcd, Patrícia. Hay mornentos eu 

que uno no S<! da ntenta dc lo que hace. 
Patricia no contcstó, y ahogando un suspiro corrió 

a rcfu¡tiarsc en lo~ brazos <le su madre. 
-¡ Ay, mamaíla, qué fcliz soy I - clijo a I:,¡ 

mujcr que la adoraha -. ¡ f\o, no todos los hom­
hrcs son igua les! 

-Pcro, hijita, dtlmatc ... Cuéntamc lo que te pa­
>a... ¿Qué te ha dicho e> e muchacho? - contes!·) 
la seiiora F.ufrasia, comprcndiendo. 

Y Patrícia, sacudicla por una extraña alegria, r<:­
plicó besando a su madre: 

-¡ Soy amada! :Oh, mama! 

Patrícia trataba dc oh·idar Broadway, pero Broad­
way cstaba cmpcïtado en no dejarse olvidar por Pa­
trícia. 
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El tlia ~igui~ulc al d. la <lcclaraciun de amor d< 
Tomas, la baila ri na del .. Chantecler •· recibi6 la vi­
sita de .Martin, que llcgv a la aldea acompañado dc 
su inscparabll· amigo Bcrnardo. 

~I artm iha a ~ntrar en la casi ta cuando Patri-
cia salía de ella. 

La ~orpresa dc ésta fué inenarrable. 
-¡Caram ba, ~fart in I ¿ Usted por aquí? 
Bcrnardo quedó esperando en el soberbio auto­

múvil en que llegó con su amigo. 
Patricia saludú al amigo dc su pretendiente y 

accptó hablar Ull momento con éste. 
Fncron a Sl'lllar'e en Ull banco adosado a un ar­

bol. no lejos dc la casita. 
~!art in prctenclia hacer voh·er a ::\ ue,·a York <l 

Patricia, asegudmdolc que el estaba dispucsto a to­
do por ella¡ pe ro Patrícia con testó negativamente ·¡ 

cuanto lc propuso su admirador. 
Sin embargo, para que ~!artín no creyera que 

lc rcsultaba antipaticu o insopor table, Patrícia lc di­
.io que accedia a acompaiiarlc hasta la entrada del 
pneb!o, y fué a arrcgiarse un poco en la casa. 

Tomas hah!a llcgado, por tador dc un ramo de fio· 
res, junto a la Yerja ell• la casita. Al ver el sobcr­
hio auto dc los ami~o~ ).fartín y Bernardo. se do!· 
tuvo, ) sintió celes al sorprender, desde la verja, :t 

Patrícia platicando con Martín a solas. 
Bernardo fumaba como un volcan, mascando un 

puro. A Tom:ís lc pareció que se necesitaba ser ar­
tista para fumar como Bernardo. y se fijó en su 
arte, para imitarlo cuando llegase la ocasión. 

Xo dcjó dc ver tampoco el campesino la notable 
diferencia que existia entre su auto y el de los dos 
1migos. st que también el modo de ,·estir de ésto;. 
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\lartin, al reunir,.: t'ull H<:rnanlo, cncontró a T•l­

m<Ís r I e dijo: 
- - ¿ Tiene ustcd un fó, iuro? 

To1mís ilabla llegada, portador dt• 1111 ramo dc flo­
res, junta a la ~·trja di! In casita. 

Tomas se lo di6, y en pago del favor, ~artín en 
treg61e un d61ar. 

La dadiva sulfur6 a Tom:ís, pero parecióle que 
era como un aviso de que por su humilde indumen-

¿3 

taria nadic podría crcer que Patrícia era su novia o 
cstaba a punto de serio. 

Y el caso fué que, por la noche, en lugar de h 
visita de Tomas, esperada con intensa ernoción, Pa­
trícia recibió una carta del campesino redactad3 
como sigue: 

Salgo para ChiL"uyo a fi" de 11egociar la ve1ún 
del tractor invl'lllado por mí. Comprendo que 1111 

/>obre calllpuino cm11o ·yo IUJ es el hombre de quie11 
ustcd pul'da cllamorarse, y sé que 110 !ta. de cclwrmt 
dc m~11os. Tal v.·:; aprcnda ,.n olgríu dia a sN" rmc 
pcrso11a. /iM Adiós. 

TOM AS. 

El disgusto JWr que pasó Patrícia no es para des­
crita. Todas sus ilusiones se desmoronaron estrepito· 
samente, lastimando su pobre corazón sedientn d:: 
amor. 

Pero, ¿por qué habia h~cho aquella Tom as? 

En Chicago, en el lza/1 del hotel donde se hosp~­
daba, vió Tomas a una mujer que se lc antojó mod~­
lo de distinción. La aludida cabalgaba una piema so 
bre la otra y se daba rojo a los labios. 

Sentóse Toma s al lado de la "elegante" para ob­
sen·ar sus ¡::estos y aprender, ansiosa dc transfor­
ma rse en persona fina. 

Un desconocido entró en el hali y al ver a la "ele­
gantc '' lc tcndió la mano con grandes muestras de 
satisfacci6n. 

-Vaya, \'aya ... 1 Si es nada menos que Cleopa­
lra I 

La "dama" cxclamó, estrechando la mano del 
lromhre: 
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-¡ ¡.,gbcrtn ! 
·1 Vengan e~o~ cinco! - dijo ui varón. 

Fil:¡ se los <li•'•. y charlar<'~n por los codos; C5 

SC'IItVS<' ï'omris al I nd o dt• In "dt'f/1111!<' " ... 

rlccir, eharló t'I. contimdolc "bestiali1ladcs" suya~ 1 

ella. 
-¡Erc~ un cnranto I - lc intcrrnmpiò la "elegan­

t.:". acariciandok 
Y el muy necio - pues ya ~e habra ,·isto que 

cran un par de ridícuhs; ella una pobrccilla, y :'I 
un frcsco que sc la~ daba de "genio" - repuso: 

-Sc hace lo que se puede, preciosa. Y ya que 
nos hemos cncontraclo, vamos a bailar hasla que !>e 

nos acabe la cucrda. 
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Sí, rico. 
Tumas cstaha l·ncantadto. ;-;,, había p.:rdido el m:h 

insignificantc ge,to de la pareja, y estaba seguro d.: 
habcr aprcnclido mucho y Iodo ello bueno. 

Para demostrar que estaba ya al corricnte de algo, 
sc ladcó ci ,ombrero. Por algo se empieza a ser 
fino. 

l.ucgo nucstro bueno dc Tomas vió a un joven 
galamcando a una empleada que regentaba un <JUios­
co de tabacos y periódicos. Para deslumbrar a la 
muchacha, el jovcn hizo varios juegos. y al lermi­
nor eh: fumar un cigarro tiró la colilla a una escupi­
dcra, colocandola l'n el centro. 

Tomas iba dc asombro en asombro. Ya tenia un.l 
cosa mas que aprender. 

Para alcccionarsc, compró una caja de puros ~ 

cnccrrósc en su habitación. 
Uua hora clcspués, Tom:ís no sabia clóncle estaba. 

En el suelo había diez o docc puntas de cigarro. La 
pmcba rcsullaba dura. No encontraba el centro de 
la escupidcra ni por asomo, y el mareo fué d~sco­
munal. 

Pe ro poco a poco ... 

A todo eso. Patricia había vuelto a Kueva York, 
a fin de olvidar. 

Genoveva, entcrada de lo que lc había sucedido a su 
amiga, Ja alcntó a proseguir su ,-ida de antes, rc­
~ignandose con su suerte. 

-Anímatc, mujer. A falta de pan, buenas son 
tort as, y ya sabes que 1Iartín esta en situación rle 
disponible. 

-¿Qué mc importa a mí 1iartín? ¡A quien yo 
quit•ro r~ a Tom :is l - replicó Patrícia. 
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\ acacriú llUC, como ,¡ Turmís hubie5e oído a su 
amada, ésta recibió el siguit:nte telegrama de él : 

Patrícia Dclancy. - Calle 49, Oeste, 111Ím. 15. 
Nueva York. - Su madre me Ira proporci<mado su 
direcci6n. V mdí im•e11to t1·actor coudiciones muy fa­
vorables. Dcseo VÍ~'IIIIIOife lwblar co1~ usted. Llega· 
ré esta noc!Je e•~ el trm de las ocho. - Toltis. 

Patrícia se abrazó a Geno\·e\·a Joca de alegria v 
dando gracias al Cielo por haber atendido sus ru~ 
gos. 

Poco después de recibir el telegrama de Toma;, 
Patrícia, que se preparaba a acoger con grandes ho­
nores a su novio, quitando, para evitarle tropiezos, 
Ja madera del pic dc la puerta, pues, i qué cosas 
ticne el amor I, ella misma había tropezado al re­
cordarlc, recibió Aores y una cajita cuviadas por 
Martín con u11a tarjeta redactada así: 

Para mra prcnda esta preuda Q!I.C, am¡que itrdigll!J 
de ella es, le mego coiiScrvc como prmda de mi sin.­
CI!rO qw:rcr. 

Ma1·tí" 

La cajita, hemos dicho mal, el estuche contenía un 
brazalctc de brillantes fascinador. 

De buena gana sc lo quedaría para sí Genoveva; 
pues Patrícia lo rcchazaría. 

-Yo no quiero nada de esto, sino a mi Tomas -
repiti6 Patrícia. 

Y Tomas llegó. 
Pero ... 
Genoveva fué a abrir y su sorpresa no tuvo nom­

bre. ¿Aquel era Tomas, el campesino? i Caramba, 
qué bromista resultaba Patrícia en sus amores I 

Patricia habta dicho a su amiga que, si el que 
había llamado era, al fin, su Tomas. se marchas~. 
para que pudicsc hablar sola con él. Convinieron Af'J 

Vo 110 quicrCI uada dt es/o, siuo a 1111 Tom6s. 

que Genoveva la c~peraría en la portería de la pen­
sión. 

Tomas hiw su aparición ante Patricia, y el asom­
bro de ésta no fué menor que el de Genove,·a. Aquel 
tlO era Tom:\s. ¿ Quién era aquet mamarracho? 

El campesino, en su aíim de modernizarse, habn 
cxager:edo tanto la nota que pareda un pollo digno 
ric ser cxpursto al público como prototipo de la ri· 
rliculez. 



T.o~ pantaltlll<'S c¡ue llevaba no cran Oxford ni 
nada ~rmejantc, ~i no ,·erdaderos sacos. Y ¿qué dectr 
del resto cic la indnmentaria? ¿Qué del hablar y d-: 

El campcsÍIW, en su ajú11 d,• mcdcmi::arsc, lwfJI,, 
I'.I"CIIft'rtltfll /mlfll fa 1/CI/11> •• • 

~~" ~-:• ·,¡.,, copiat!"' del chulo ••qucl dtl hali del hiJ· 
td dc Chicago? 

La dcsilusión de Patncia fué tan grande, que ~.~ 
amor s.: apagó instant{mcamentc, creyendo habers? 
equh·ocado considcrandolc distinta a los demas hom 
bres. 

Tomas, persuadida dc que la mudcz de Patrícia 
obcdccia a a~-tradable asombro, repitió las mism1' 
t>alabras ljUe pronunció el fresco a la .. elegant e .. d.:l 
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hotd de ChicaE:o. dc~cnncertamln cse hahlar tan gr • 
sao a la clclicada bailarina. 

Rn aqucl momento, tan dolorosa para Patrícia. pr.• 
scntósc en ~u habitaci•JP ~fartín. su admirador. quic•1. 
al ver a Tomils, di jo : 

-¿?\o soy importuno? 
Patrícia cdchró la llc~ada ck :\fartin. y repu,;•>: 
- Dc ningulla man('ra: el sciior iha a marchars,·. 
T>· ,;pcdia a T omils. y ~ste, rli:<imu!ando sn pr-:~r. 

ih:~ a haccrlo: mas. anll's. pn.•guntoí a .:\lartin. .t 

<ti•Ït·n hahia rrcol!locido; 
; Ticnc ustcol un f ós i oro? 

:\l~rtin s'' lo rli•i. y ,.u p;tf:!o dd (¡¡\Or, Tnm:Í~ :,• 
,·ntrrgó , un dòlar. mnrchandr•w lnl''l.O. 

:\lartín quedó paplejo. P''~'" çomo H'Corrl[> tam­
hién :t Tnm;'¡s, . lin1itfl~,. n t::l·anlar>C el dóiar ) .1 

IICIIparH· cxclush·anwntc dc P:11ricía. 
~ ~~ta, al act•rcÍirsdc ~[artin prequnt:'mdnk si 

había gustado la puls,·ra, ,•nccmlió 1111 cig:arrilln, pres 
la a dcfcndcrsc l'On él. Pcro arrojandolo nen insa 
mcutc al ccniccro. prcguntcí a Martín. en un momcn 
to de rlcsalicnto: 

-1\lartin, st; a In que ustcd viem: . .:\lucho intcr~,. 
ha dc tcnt•r u~ll:ol pnr nd cuando insistc tanto en QU•' 

lc cnmpn-nda... F.,;tà hi~n. ¿:\[e lle\·ani usted lc jo> 
cic tudo es to? 

!.os ojos dc ~lnrtu¡ brillar ~n con entusiasmo. 
-<\donde ustcd quiua y cuando quiera. Patrici'l 

con testó. 
~o tardaré - ascg-uró ella. desaparcciendo hacia 

su enarto. 
En tanto, Tumas, mur afligido. encontraba a Ge-

110\'C\'a ,.n la portcría dc la pen~ión. Extraiíacla d .: 
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vcrlc ,.¡n l'atricia, Gcnov~:va dirigió algunas pregtm­
tas al ingenuo. 

- Traté de ser rlistinto. rlt.> refinarmc. só lo por 

... fllccudiJ 1111 ritJIIrrillo, />rt'sfo a dl'[ordcrse con f/. 

agradar a ella - dijo Tomii~-. pero veo que es inú­
til. No mc quiere. 

-Pero ¿qué estii usted diciendo, infcliz? Patri­
cia esta loca por usted, Tomas ... 

-¿Qué? ... 
-Se lo asc¡:wro. "\ tr.do renunciaria por usted. ~fe 

consta. 
-No me engañr. scñora, no me engaiír. Yo ya se 

<J11l' no soy nadi e para ella, pero ... 
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Vaya \'ucha con ella. Pero sca usted el mism • 
ck siemp;e, y ya vera. Usted no es el Tomas QU(. 

ella conoci6 y al que ella ama con todo su corazón . 

Y all! I'Staba, enrogida en tlll silló11, lloraudo silcm­
riosamcnJc, la dulct' Patricia. 

Sin esperar a mas, Tomas echó a corrcr por las 
escalera s; pcro al llegar al piso de Patricia el as­
censor se ccrraba... Alguicn acababa de salir de la 
habitación de la amada. ¡Ella y hlartín, sin duda ! 

Febrilmente, Tomas abrió la puerta del cuarto de 
Patricia }' no encontró a nadic. ¡Oh! ¿Era posi ble 
t¡uc sc hubicse marchado, renunciando a él para siem­
pre? 
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Xo, nn era posiblc. El amor, el 1 ~:"dadcro amo•·. 

sabe esperar. 
Y allí estaba, encogida en un sillón, llorando si­

h:ncio>amente, la dulce Patrícia. 
Al verla, Tomas trató de abrazarla. para asegu­

rarle que su amor era su vida, p_cro Patrícia Ie re­
chazó. 

-Usted no es el mismo Tomas que yo conoci. 
Esa manera de hablar, ese traje tan odioso ... 
~Si no es mas que eso, Patrícia dc mi alma, y? 

te prometo que seré el Tomas que tú quieres. 
Y despoj6ndosc dc su americana y quitandose ~I 

amplio sombrero dc paja, Tomas se parecía aJgo al 
Tomas dc antes, y volvería a serio completamente 
para hacer la felicidad dc Patrícia. 

Ella no vaciló ya en cntregarle su corazón, y abrd· 
zandose, sent:íronst en un sofa, pero levantaronse 
prestamente, pues dcbajo dc algunos cojines hal>ía 
la madera dc la pucrta, arrancada por Patrícia para 
que Tomas no tropczara, y los clavos estaban, ca· 
sualmente, en posición dc rccibir "cariñosamente" a 
todo aquel que sc sentare en el so[a. 

Y se oyó una cxclamación. 
Cia ro. S in duda un ¡ ay I sono ro, o dos ¡ ay !, ¿ver-

clad? 
No. Se oyó algo mcjor. 
Se oyó es to: 
-;Alma mía! 
Y a buen seguro que cso no iba dirigiclo a ningúo 

gato. 
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