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EL ANGEL DE LAS TINIEBLAS

Argumento de la pelicula

Inglaterra.

Comienza la accién en una - coquetona
villa' veraniega, en el condado de Kent, si-
tuada a unas 20 millas de Dover, y en un-‘es-
pléndido dia de primavera del afio 1918, can-
tado en la enramada por mil parleras avecillas...

—jDaniel! jAmado de jnitalma! Presiento ya
cercano el dia terrible de nuestra separacién.

—iKetty! {Angel mio!' No pienses en ese dia.
Pensemos sdlo en nuestro amor.

Ketty Vane y Daniel Murray eran los que
sostenian tal amoroso diilogo, sentados sobre
mullido lecho de hierbas en la alegre campifia.

Ella es hija tinica de Sir Hubert Vane. céle-
bre financiero y capitalista inglés. Blonda cabe-
llera rizosa rodea su cabeza, primorosa y linda,
que guarda el tesoro de sus ojos verde-oceinico
y de su boca perla y coral.

Enamorada profundamente del capitin Da-

b ¢
niel Murray, ve su amor correspondido por el
U esposo.
arrogante, fuerte y pundo-

alma generosa del que ha de ser s

Un militar alto. :
norosa hasta el sacrificio: este es Daniel. Basta

—iKetty! No pienses en ese dia. Pensemos

solo en muestro amor.

verle y hablarle una vez para observar que todo
lo que de ¢l se desprende sale de su corazon.
Su regimiento esta ultimando los preparativos
para partir. Su puesto esti en Flandes, donde
le llaman sus hermanos de sangre, y l}i].::c ya
dfas ‘que todos los soldados, sin distincion de
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categorias, esperan ¢l momento solemne de reci-
bir el bautismo de fuego...

—Pronto iré a Flandes; al lodo, al fuego, a
la sangre. ;Me prometes, Ketty, aguardarme ¥
ser mia?

—iTe juro, Daniel, que mi corazén no deja
ra de pertenecerte! ;Yo esperaré!

—En esos dias de pesadilla, ti serds mi fuer-
za... mi luz.. jmi todo!

Entretanto, en el pueblo, un ciclista, soldado
del regimiento de Daniel, iba buscando a éste
inttilmente por todas partes. Un muchacho, con
mucho gracejo, le di6 las sefias para hallarle.

—Sigue la orilla del lago; encontrards a una
hermosisima chiquilla... Da la vuelta a la chiqui
lla... y encontraris al capitan.

el mensaje de que aquél era portador; el cual
decia.

Orden “al capitin D. Murray de trasladarse
inmediatamente a Dover, donde se incorporard
a su Regimiento, manana por la mainana a las
5°30.

Agquella orden, no por esperada produjo me-
nos emocion en la doncella, que se deshizo en
llanto amargo y suplico al enamorado:

—Deja que te acompaie a Dover. Quiero
estar a tu lado, en tus brazos, hasta el ultimo
minuto.

5

Aquella misma tarde tomaron los dos un au-
tomovil y se trasladaron a Dover.

Orden idéntica a la de Daniel la recibié el
capitan Gerald Shannon, de su mismo regimien-
to, perteneciente a una aristocratica familia lon-
dinense.

Buenas relaciones de amistad y un lejano
parentesco unian a los Shannon y los Vane. Los
padres habian concertado ya el casamiento de
sus respectivos hijos, v si bien Gerald estaba en
antecedentes y era ferviente en él el deseo de su
realizacion, Ketty, en cambio, nada sospechaba
y tenia a aquél por un buen amigo, casi por un
hermano.

Con su uniforme de oficial del ejército inglés,
se presentd hoy Gerald a casa de los Vane con
objeto de despedirse antes de partir para la
campafa. También existia su poquitin de inte-
rés en poder ver una vez mas a su idolatrada
Ketty. Sufri6 una decepcion al saber que se
hallaba ausente, e insinué a Sir Hubert:

—iCuanto deploro no haber visto a Ketty!
jHubiera querido obtener de ella, por lo me-
nos, una esperanza!

—Tranquilicese, mi- buen Gerald. Ya sabe
usted que su corazén es libre y no le mira a
usted con malos ojos.

—:Y si nos equivociramos?
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—Le repito que se tranquilice. Mi hija no
ha guardado nunca secretos para mi.

El tono de voz de Sir Hubert era de segu-
ridad y conviccién. Y asi logré llevar al dnimo
de Gerald todo el optimismo de que él estaba
poseido en la realizacion del matrimonio.

Poco sospechaban uno y otro que en aquel
preciso instante Ketty tenfa el mayor disgusto
de su wida por un hombre que habia de hacer-
la llorar lagrimas de sangre...

Un fuerte abrazo unié breves momentos a los
dos hombres y Sir Hubert, sintiéndose ya padre
de aquel bizarro militar que iba a pelear por
la santa causa de la Libertad, le did la bendi-
cién, al tiempo que fortalecia su dnimo con la
promesa de que Ketty estaba reservada para él.

&

Dover.

Un dia gris, obscurecido por espesa niebla.

En la Posada Andold, donde se alojan los ofi-
ciales del Regimiento destinado a Flandes, se
hallan ya varios-de éstos reunidos. En una mesa
estin Gerald y el molesto pero inevitable Sir
Francis Beaumont, llamado por sus compafieros
de armas “El Sarampi6n”.

De pronto, Sir Francis suelta el vaso de wisky
que iba a beber, y exclama, admirado:

i

-_-—;Mu'd, Gerald, nuestro amigo Daniel! ;Mas
serio siempre que las tapas de un misal. v
ahoral... ‘

Efectivamente, Daniel acaba de aparecer en el
zaguan de la posada acompafiado de al parecer

.y, ademds, por haber subido, Gerald y su
acompanante, sin detenerse, a la habitacion que
les habian destinado...

una belleza femenina, lo cual no pudo ser com-
probado por los curiosos, por hallarse de espél-
das a ellos y, ademés, por haber subido, Gerald
y la mujer, sin detenerse, a la habitacién que les
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habian destinado. Ya en ella, Ketty — pues era
ella — echose en brazos del amado. Y prorrum-
pi6 con un dolor sin limites:

—iNada méis que seis horas... seis horas cor-
tisimas! jOh, Daniel mio!

Y asi, entre llanto y dolor y angustias y la-
grimas que agotaron a los dos amadores, llegd
el alba, y el primer rayo de sol que se filtré por
la ventana sorprendi6 a él recostado en un si-
ll6n, respirando profundamente cual atormenta-
do por una pesadilla; y a ella, a Ketty, arrodi-
llada, en el suelo y con la linda cabecita des-
cansando en las rodillas del amado...

La despedida revistid caracteres heroicos. A
los lamentos de ella juntibase la desesperacion
de él. Y.una vez, dos, diez se separaron para
volver a unirse, a estrecharse en fuerte abrazo,
a besarse.

—Oh! ;Ya es hora! jQué dolor, vida mia!

—Quiero moldear en mis manos tu cara di-
vina y llevirmela, como un tesoro sin precio...

—;Daniel! ;Amor mio! jQue Dios te proteja!

—iMe llevo alld tu imagen adoradisima! En
aquellas tinieblas, ti seras mi luz.

Y en un arranque de patriotismo y de fe en
la victoria, agrego:

—; Animo, chiquilla! jCantemos La Madelon!
Como alld... jte acuerdas?

9

En aquel momento bajaba “El Sarampién™ v

fué a comentar gozoso con sus compafieros:

—iQué alegres estin los novios! ;Ahora es
tan cantando La Madel6n!

—iOh! jYa es hora! ;Qué dolor, vida mia!

Cuando Daniel hubo salido de la habitacién.
entro en ella, para consolar a Ketty, una sir-
vienta de la posada; trafa una baraja y extendié
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las cartas sobre una mesa. Leyd en ellas, ate
rrada, y pronuncid como un soplo:

—Fl 4ngel negro lo ha rozado con sus alas...
Hay que rezar, hay que rezar para que vuelva!

&

Flandes. En pleno invierno.

Rugia en el frente la tormenta odiosa. Y en
los bosques el péndulo mond6tono {narcal]‘.a las
horas silenciosas de angustia y agonia...

Daniel, al frente de un destacamento, se ha-
bia hecho fuerte en las ruinas de un pueblo ya
sin nombre, que habia pasado tres veces en po-
der de uno y otro combatiente. Las oérdenes que
ahora habia recibido del Alto Mando eran ter-
minantes.

Se estaba realizando un silencioso avance de
infanteria y artillerfa ligera unos kilometros le-
jos para cortar un puente y sorprender al ene-
migo por la retaguardia, y era preciso en a.b~
soluto hacerse fuerte donde se hallaba Daniel
con el inico objeto de llamar la atencién del ene-
migo -sobreaquel punto. 5

¢ —Mi ‘capitan! ;Se acaban las municiones!
¥ esostdiablos alargan cada vez mas el tiro.

—iQue nadie se mueva de su puesto! La.‘s
6rdenes son de que estemos aqui hasta el final.

Nuevamente intentaron los firmes soldados

1l

germanos aduefiarse de aquellas ruinas. Pero
esta vez fracasaron en su empefio. Al tesén
ejemplar de unos, optsose la resistencia incom-
parable de otros.

El ataque fué rechazado a la bayoneta. Y en-
tre el pavoroso retumbar de los cafiones y el
repiqueteo pertinaz de las ametralladoras ofan-
se sordas exclamaciones de odio y apagados la-
mentos que movian a piedad.

De 'momento eran duefios de la situacion,
pero por todo lo que alargaba la vista estaba
cubierto de cadiveres de ambos bandos. Da-
niel calculd cuin cara habfa costado aquella
momentanea victoria.

Gracias a la prueba de heroismo que habfan
dado Daniel y sus soldados, la operacién pro-
yectada sali6 maravillosamente. El oficial del
destacamento que habia sabido mantenerse fir-
me y salir victorioso, habiase hecho acreedor a
una alta recompensa honorifica.

El pueblo aquel que tan caro costaba al ene-
migo fué tomado como punto de mira de in-
numerables canones. Las granadas se sucedian
con tan escasos intervalos de tiempe, que cau-
saba pavor. Y era més horrible atn por tener
que permanecer mudos sus cafiones a causa de
haber terminado las existencias de municiones.
Como no venia ninguna orden de retirada, Da-
niel mantivose firme en su lugar, dispuesto a




rendir hasta el ultimo instante ‘de su existen
cia en holocausto de la Patria...

Una granada estallé a pocos metros de él, li-
brindose por verdadero milagro de sus cascos:
pero al romper levanté vertiginosamente innu-
merables piedrecillas y trozos de plomo que s¢
incrustaron en la cara del héroe. Doloridos los
ojos tuvo que cerrarlos. Echose al suelo mientras
sus labios murmuraban:

—iKetty!... jKettyl.. jLuz de mis ojos!...

El bombardeo terminé a los pocos instantes
y las bayonetas enemigas lanzaronse nuevamen-
te al asalto. El choque fué otra vez algo te-
rrible que hubiera puesto el espanto en el sem-
blante de los mismos combatientes si no fuera

porque éstos, todos, estaban ya locos de metra
lla y borrachos del olor acre de sangre y
muerte...

El pueblo pasd a poder del enemigo; y de los
caidos, aquellos que tuvieron la suerte de con-
servar un soplo de vida fueron un trofeo, el
mejor botin de guerra: prisioneros.

Termind la guerra. Scbre un montén de rui-
nas se ha alzado la mutilada Victoria. Y vuelven
a sus hogares aquellos que escaparon a la gua-
dafia traidora...

Ha vuelto la primavera. Y vuelven a cantar
en la enramada mil parleras lengiiecillas el triun-
to gozoso de la vida.

Ketty, ya en su casa en Londres, lamenta la
muerte de su prometido:

—iOh, Dios! jNo volver a verte mis! jQué
tortura, hasta el altimo minuto de mi vida!

Gerald intentd consolarla, pero en vano; el
recuerdo persistia.

—En los dltimos instantes no pensaba mas
que en infundirme valor, y me decia: ;Animo.
chiquillal ;Cantemos La Madelén! Como alli..
cte acuerdas?”

‘ —3Se lo imploro, Ketty. Olvide... No mire ha-
cia atras. La vida tiene que seguir su curso.

—La esperanza muere, Gerald, pero no el
recuerdo.

Y luego, como ensimismada, continud:

—Me dijo al partir: “Me llevo alld tu imagen
adoradisima. En aquellas tinieblas, ti serds “mi
luz”.

Daniel salvé la vida, pero como recuerdo pe-.
renne de aquella guerra cruel sus ojos quedaron
privados de luz para siempre. La ciencia sélo ha
podido darle, mediante una operacién afortuna-
da, la apariencia del hombre que ve.

Se ha trasladado lejos, muy lejos de aquella
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cuya imagen ilumina su noche eterna. Y de su
belleza, de su juventud y de su amor guardard
solo la ilusién peregrina. _

Retirado en un pueblecito de Inglaterra, b?‘l“
el nombre de Roger Blackwood, Daniel escribe
cuentos para nifios... esos nifios que lo han for
zado a vivir... :

Cuando a los primeros dias, dusp‘ucs de la ope-
racion, paseando solo con su baston y su triste
recuerdo, hallése en la ribera de un rio. se inter-
né en las aguas, que ya iban cubriéndole hasta
la rodilla y hasta la cintura, mientras murmu-
ril.i:.‘;l'.

—iVivir! ;Para quién?

Unos tiernos chiquillos le vieron y le llun?a-
ron. Daniel retrocedid, asustado de lo que dnf;
a hacer. Cuando le vieron llegar con paso vacis
lante, dijo uno: }

—;Oh! ;Estd ciego! La guerra... jverdad 3

—iMecachis! — arguyd otro—. ;No tendrd
usted pocos cuentos que contarnos!

Daniel, ya sereno, les dijo: . ‘

— Tos ciegos ven para adentro. Viven siempre

en el reino de los suefios; y si: saben cada cuento.

maravilloso... Oid... pero tenéis que cerrar los

0jO0s... 2 .
Desde entonces comprendié que su vida aur}

podia tener un objeto, y listo siempre para e
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sacrificio, hacia composiciones que eran el deleite
mayor de los chiquillos.

Secundado por Miss Nichols, que actuaba de
secretaria, hacfa sus narraciones en el jardin. Y
todos los dias, a la misma hora, los chicos de la
localidad saltaban la tapia; y acurrucados tras
los arboles o debajo de algtin banco escuchaban
a Daniel, que dictaba con tal entusiasmo, que
por un momento encarnaba el héroe de su no-
velita. :

—Veamos... ayer quedamos en el momento
patetico en que el héroe cae en poder de los pi-
ratas.

Y repartiendo con el bastén enérgicos golpes,
iba deshaciéndose de sus adversarios, sujetando
con el brazo izquierdo a su dama y preservin-
dola de las embestidas de los rufianes. Con ex-
clamaciones de rabia y furor mezclaba los de-
nuestos de la canalla, Por fin, vencido por el
numero, fué apresado por los' piratas y separa-
do de su amor. Pero después de titinicos esfuer-

zos, logré desasirse de sus enemigos y en poco
rato dejo el buque sembrado de cadiveres de
piratas. Ya vencedor, volvié a estrecharse en bra-
zos de su amada.”

Los chicos, escondidos, estaban encantados, se
refocilaban de gusto.

Iba a continuar, pero se detuvo ante el rui-
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do insistente que se ofa del trote de caballe-
rias, ladridos de perros y bullicio de gente.

“Ya wencedor, voluié a estrecharse en bra
zos de su amada...”

—Son cazadores de Londres. Han venido _al
castillo Clifford a cazar el zorro — dijo Miss
Nichols: 3 .

Este nombre le inmuté y le decidié a dejar
la tarea para el dia siguiente, dejando a los
invisibles oyentes completamente decepcionados

Por montes y por prados pasé la tromba po-
licroma de monturas y jinetes, londinenses que
iban a gustar durante unos dias del placer de la
caza.

Sir Hubert Vane habfa invitado para esta ca-
ceria a lo mis selecto de sus amistades, esco-
giendo para lugar de sus correrias sus posesio-
nes de Clifford, donde ademis de extensos
bosques contaba con un castillo soberbio, digna
residencia de sus antepasados. No faltaron los
héroes de la gran guerra Gerald y Sir Francis
Beaumont, que ni en aquella hecatombe supo
parder el justo apodo de “El Sarampién”.

El dia de la caceria y momentos antes de mon-
tar para encaminarse al bosque, aun insinué Ge-
rald a Ketty:

—;Cuéndo esa boca hechicera pronunciari la
palabra que hard de mi el hombre mas feliz de
la tierra?

—No puedo contestarle todavia, Gerald. No
puedo...

Y se sinti6 invadida por gran tristeza. El re-
cuerdo del ser amado no se habia extinguido
ain, y por otra parte empezaba ya a sentir un
sentimiento de piedad hacia el pobre Gerald, que
se consumia desesperanzado por la constante ne-
gativa.
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Los cazadores fuéronse despa,rmmanc’io por el
intrincado bosque. Ketty vidse despues“de un
largo trote acompafiada solamente por El Sa-
rampién”. Se detuvieron. Con su acostumbrada
imperturbabilidad, dijole €l: {7

— Créame, Ketty. No se puede vivir con som
bras. Gerald la quiere como un beduino. Casese
con él, jy enhorabuena! o ;

La muchacha, que no podia ya resistir mas
insinuaciones de este género, le volvio la c‘:tbn'-:za
y espoled su magnifica yegua. Fue tan sub'1tp,._
que el animal dié un salto, asustado, y salio
como disparado, recto como una flecha. Encaj
britése también el caballo de Beaumont, y antes
de que éste pudiera darse cuenta de nad’a Viose
en el suelo, mientras su caballo emprendia veloz
carrera.

Daniel hallibase en un claro de bosque que
formaba como una plazoleta. Hoy, aprovechan:
do el rumor extraordinario de las malezas al ser
pisadas por caballos y perros, los ladridos Icl.-z
éstos y los relinchos de agucllos, el sonar de los
cuernos y la chillerfa infernal dCItO(‘JO el con-
junto, hizo cerrar los ojos a los Fthulllos y'cori
su narracién los trasladd a los tiempos gloriosos
de la Edad Media.

Un insistente galope que se acerca, unI c{uclupc-
que cae pesadamente al suelo, y un jAy! dolori
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do lanzado por una mujer, les devolvié a la rea
lidad e hizoles abrir los ojos.

Los chiquillos quedaron mudos del susto, ai
ver en el suelo; a pocos metros, una bellisima
amazona, sin sentido. Daniel hizose acompanar a
su lado y empezé a prodigarle los primeros cui
dados. Vertid agua fresca en su rostro y Ketty.
pues era ella, abrié los ojos. En su inconsciencia
aun fijése en quien estaba a su lado y al ver a
Daniel, creyéndose victima de una alucinacién,
volvi6 a perder el sentido. Daniel hizo salir a
los muchachos a la carretera para que detuvie
ran el primer coche que pasare. Al poco rato
hicieron parar uno y sus ocupantes fueron a re
cojer a Ketty. Daniel, antes de dejarla, echéle
encima su propia chaqueta para preservarla en
io posible del frio. :

—iSu pafiuelo! {El pafiuelo de la damita! —
exclamd uno de los chicos con alborozo, al tiem-
po que recogia aquella prenda del suelo.

—Mirad... jmirad si hay un nombre!

~—jOh, sil... y un nombre muy bonito: Ketty.

—i i Ketty!!

Un recuerdo amargo y cruel se cebd en el
alma de aquel hombre que tanto habia sufrido
y que tanto sabia sufrir. Ahora no podia mis.
Una muchacha de Londres, que se llamaba Ket-
ty, y usaba un perfume para é muy conocido...




20

Herida; en sus brazos y sin haberla podido ver...
i Era horrible!

&

Por la noche en el castillo de Clifford cele-
brése una fiesta fastuosa y un banquete digno
de magnates.

Ketty, repuesta ya del golpe recibido en su
caida, pero no de la visién que habia tenido de
su Daniel, hallibase en su habitacién presa de
gran melancolia y tremendas emociones. Su pa-
dre fué a buscarla, pues los comensales se halla-
ban ya todos preparados y la estaban esperando.

Abajo en el comedor todo era jolgorio: sélo
se hallaba mohino, contra su costumbre, el popu
lar “Sarampién”. Ademis del percance que su-
frié en el bosque, ahora Gerald acababa de gas-
tarle una broma, que su humor no estaba en
disposicién de recibir. Y dirigiéndose a éste dijo:

—Broma de un gusto dudoso, Gerald... ma-
yormente cuando se la gastas a un amigo abne-
gado que hace un momento te puso por las
nubes a los ojos de Ketty.

Y agregd, dirigiéndose a todos los invitados:

—81, pardiez. Esta tarde le dirigi un discur-
sito ensalzindole los méritos de Gerald, como
marido y martir.

Gerald, que todo lo hubiera esperado menos
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tal peroracion, queddse asombrado y sin palabra.

Y “El Sarampion” prosiguié atn:

—Gerald y yo podriamos decirle que el angel
al cual ella ha rendido su corazén dejé una
noche sus alas a la puerta de una posada.

En aquel preciso instante Ketty descendia la
ancha escalinata que conducia a las habitaciones
superiores, y pudo oir las dltimas frases que se
pronunciaron irreverentemente sobre su idolo.
Su rostro cubridse de amarillenta palidez; y con
maj estuosa serenidad levantd la voz:

Sir Francis: lo que decis es exacto. Una
noche, en Dover, el capitin Murray llevé a la
posada a una jovenl...

E irguiéndose altiva, afadio:

-Y esa joven... jfui yo!

Tal confesién produjo un murmullo general.
Los comentarios fueron sabrosos en extremo para
todos los gustos:. Sir Hubert Vane hacia esfuer-
zos poderosos para conservar la serenidad y Ge-
rald cambiaba de color, mientras “El Sarampién™,
por primera vez en su vida, arrepentiase de
sus imprudentes palabras.

Al poco rato, en el jardin, dos sombras mur-
muraban:

—XKetty. jNo sabe cuanto sufri ahi hace un
momento! Acepte mi nombre... Su dolor se apa-
ciguara y sblo le quedard un recuerdo muy dul-
ce, que yo respetaré como una reliquia.




Ella contestd, abatida:

—Gerald... No serfa leal que luchara mas
tiempo contra una devocién como la suya. Tra-
taré de hacerle feliz, amigo mio.

Al dia siguiente, Gerald fué a devolver en
persona la chaqueta ‘que el sefior Roger Black
wood habfa cedido tan galantemente para abri-
gar a su prometida.

Miss Nichols le acompafi6 hasta el despacho,
donde le u[nrdm la mayor sorpresa de su vi-

da, al hallarse cara a cara con su antiguo ca-
marada. Un estrecho abrazo unié a los dos. Ya
en el terreno de las explicaciones, Daniel le re
latd su historia, con largos 4ntervalos.

—Fui herido y hecho prisionero... me creen
muerto, pero no se equivocan mucho, pues jes-
toy ciego!

Lentamente, calculando todo el valor de las
palabras, continud:

—Yo s¢ que Ketty lo hubiera sacrificado to-
do... isu juventud, su belleza, su vida! Lo &é,

por eso, por su bien, porque la quiero de-
mas:ado me vins a cscondm aqui.

Y como un suspiro, termind:

—Para todos, sobre todo para ella Daniel
Murray ha muerto. Gerald, tengo confianza en
ti. jGuardame el secreto!

—Daniel. Ketty ha consentido en ser mi
mujer...
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Sé. feliz, Gerald. ;Y hazla muy dichosa!
Con mi alma te lo digo. jHazla muy dichosa!

&

En el castillo de Sir Hubert Vane, todo es
alegria y jolgorio. Se termina la temporada de
la caza y aquél quiere emprender el regreso a
Londres después de celebrado el enlace de su
hija con Gerald Shannon. Es la vispera de la
boda y con tal motivo el movimiento y la ani-
macion son extraordinarios.

Sir Hubert pasea pomposamente, gallarda-
mente, y transmite ordenes sin cesar, orgulloso
por haber convertido su hija a sus ideas.

La novia se prueba un riquisimo traje blan-
co, que hace destacar su esheltez y el natural
carmin de sus mejillas.

Gerald, satisfecho por haber logrado su ma
ximo ideal en este mundo, no puede ocultar em-
pero la intranquilidad que le mortifica por el
secreto que debe guardar. Por fin se reviste de
animo y sube para hablar a su amada, con I-
nobleza en él tan peculiar.

—Ketty... tendria de mi mismo el concepto
mas despreciable del mundo, si en este momen-
to callara la verdad.. jDaniel wvive!

—;Por qué.. por qué me ha dejado en I
L-I-L‘L‘.]']L‘!-Il dl:' qllE‘: hii 11111(‘.1‘[‘(1'.]
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—Habita en una quinta no lejos de este cas-
tillo y se hace llamar Roger Blackwood.

Sin esperar a saber nada mas, Ketty dejé a

La novia se prueba un riquisimo traje blan-
co, que hace destacar su esbeltez. .

Gerald y fuése a cambiar las Iopas para cer-
ciorarse por si misma de lo que acababan de
enterarla,

Gerald fué luego a contar el caso a Sir Hu-
bert, y terming:

—No hice mis que lo que me dictaba mi con-
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i i B) impio con el pobre Da-
ciencia. ; Tenfa que jugar limpio co p

niel! e e
_Mi hija vera que estd ciego. Se dejara lle

—Ketty... jDaniel vive!

var de la piedad y no vacilard ante nmfubria
locura. jEs necesario que me adelante y hable
con Daniel! — dijo el padre. ;

Salié como una exhalacién, tomo su f:oche ¥
sin perder minuto llegd a casa de ]?amel. ;

Le introdujo Miss Nichols. Y sin sal\; 08,
sin preambulo de ninguna clase, al hallarse fren-
te a Daniel dijo desesperado:




Capitan, Gerald era demasiado noble para
guardar el silencio. Mi hija estard aqui dentro
de un momento, pero ignora que usted ha per-
dido la wvista. Debian casarse manana; era la
felicidad de mi hija, tanto en el presente como
en el porvenir. Y ahora...

iSu felicidad! Si.. ;Qué no harfa yo por
su felicidad!

Indeciso agregé, como hablando consigo
MiSmo ;

—5i yo pudiera... pero es tan dificil hacerla
creer en' eso.. Pero 'la Providencia vendri en
mi auxilio... jsi, por ella, por su felicidad!

Adopto ripidamente la resolucién de hacer-
la’ creer que él habfala olvidado.

Sir Hubert s¢ fué al escuchar la trepidacién
de un motor: era el auto de su hija.

Daniel colocése de espaldas a la chimenea.
Tenia bien calculados los pasos que mediaban
hasta su mesa, que tenfa al frente, y en cuyo
borde depositd la pipa; y los que habfa hasta
los dos sillones, que el uno quedaba a su de-
recha y el otro a su izquierda; en éste puso so-
bre el respaldo las cerillas. Tenia ademis cal-
culada la distancia hasta la puerta de entrada,
y asi podria moverse con aparente soltura.

Cuando Miss Nichols le anuncié que una se-
norita deseaba hablar con él, hizo que le ex-
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plicara los detalles mds salientes de su tocado.
Era Ketty. Iba a empezar la comedia.

Entré Ketty y lanz6, gozosa, una exclama
cion:

—iDaniel! . !

—Dichosos los 0jos que te ven, Ketty. Siem
pre chic... ese vestidito blanco es una maravilla
de buen gusto. Y veo que siguen gustindote los
sombreros pequenitos. o

Sus ojos abiertos revelaban una clara vision.

.I'\';:tty,- aténita, repitio:

—;iDaniel! E7 =

—Fstaba pensando... en que epoca te vila
Gltima vez... jAh! Ya sé, en la primavera de
1918. ;Esta maldita guerra me ha hecho per
der la nocidén del tiempo!

Sin moverse, continud: :

—Si... Tuve mi racién de metralla y quede
con la memoria un poco averiada... Pero ahora
ya estoy bien.
; —iDaniel! Al i

— Me he convertido en un grunon, maniati-
co. un verdadero salvaje. He dejado a todos'los
amigos...

Timidamente, pero con desgarrado acento,
la martir pregunto:
=Y vo... Daniel?

L. oy s s 3
S4lo me queda una distraccion: mi pipa.




28

Y, naturalmente, cuando la busco no la en-
cuentro jamas.

Mientras decia esto adelantése, cogié Ia pipa,
di6 media vuelta y cogi6 las cerillas con Io que
evolucioné por la habitacién, ;El efecto estaba
conseguido!

Ella, mimosa v enamorada, intentd levantar
su espiritu:

—Pero, ;no te acuerdas? ;Aquella tarde a Ia
orilla del lago, nuestros juramentos?.. Y luego,
¢aquella noche. la dltima?

—Si, si, son recuerdos muy buenos. iPero
cambia uno tanto! No, realmente, el casamien-
to no me dice ya gran cosa. Me he arreglado
ya la vida; trabajo, escribo, en fin, a mi ma-
nera soy feliz.

Aquel final tan indiferente produjo su efecto
cen Ketty, quien prorrumpié en un llanto desga-
rrador.

Y al notar que Daniel no se acercé ni para
consolarla siquiera, alargé la mano en sefial de
despedida. Esta vez la emocién fué atn mas
intensa: Daniel la miraba fijo, impasible, sin
dignarse aceptar la mano que le tendia.

—Me he enterado de que ibas a casarte con
Gerald Shannon. Un gran muchacho, Ketty. Con
él serds feliz.

Ketty ce retird. Una congoia intensa habia-

20

se apoderado de ella, que conmovia hasta la

ultima fibra de su ser.
Cuando Daniel se di6 cuenta de que se ha-
I 10 T sue imi s.
llaba solo, did rienda suelta a sus sentimiento

—Oh, divina ilusion! jInfunde valor a este

pobre ciego!

El esfuerzo que acababa de realizar era supe-
rior a todo lo imaginable. Ahora ya podia la-
mentarse, pues el lamento y las lagrimas eran

su unico consuelo en este mundo.
~—;Oh! jMujer santisima! jBendita seas! ;Tu
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eres la luz purisima que rasga las tinieblas de
mi noche!

Y cogiendo entre sus brazos un busto, fiel
imagen de Ketty, continud:

—;Oh, divina ilusién! jInfunde valor a este
pobre ciego! Guiale por el sendero solitario, en
la noche obscura, hasta que llegue la otra no-
che infinita!

En su desvario no se di6 cuenta de que Ketty
habfa wvuelto sobre sus pasos y se hallaba con-
templando la escena, conmovida. Ella fué avan-
zando y entonces comprendid claramente la
comedia de Daniel, al saberle ciego.

Sus pasos llamaron la atencion de este quien,
serenindose momentineamente, y creyendo era
la secretaria, dijo:

—Puede usted retirarse, miss Nichols. Hoy
no. tengo nada mas que dictarle.

Ketty se arrojo en sus brazos.

—iSoy yo! ;Yo! jDaniel mio! jAlma de mi
alma!

—iNo llores, Ketty, te lo imploro! jNo llo-
res! Gerald te quiere. ;Vetel Mi felicidad en
el mundo es saber que eres feliz.

—Mi felicidad esta aqui, a tu lado, mi uni-
co amor. No olvides, Daniel que yo soy tu fuer-
za, tu luz..

En aquel momento entré Sir Hubert, grave,
sereno, Ketty, sin acobardarse /ante las miradas
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de su genitor, abrazose mas fuertemente a su
Daniel y pronuncié estas palabras, que tuvie-
ron la doble virtud de desarmar la severidad
del padre y de hacer renacer la esperanza en
el corazén del ciego:

—;Te amo, Daniel! jSoy tu mujer y el 1ni-
co poder que podréd separarnos serd la muerte!

FIN
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