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Al públic<> 

En vista de los numerosos pedidos que todos 
los días nos llegan de números atrasados de 
nuestras publicaciones, nos place comunicar a 
nuestros amables lectores que desde primeroa 
de abril existen depósitos de todas nuestras 
publicaciones en todos los quioscos y librerías 

de Espafia. Ea, pues, el momento 
de cCimpletnr sus colecciones. 
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El Grito de Batalla 

Argumento de la pelfeu/a 

Corría el año 1876. Terminada la guerra del 
Norte contra Sur, campeaban ya en la bandera 
de los Estados Unidos estrellas que representau 
otros tantos Estades. Pcro en uno de ellos existia 
un territorio en el que, aunque menguada, vivía la 
rat-a de los primitives pobladores de la libre Amé­
rica, que, celosos de su tradición y de su inde­
pendencia, poseían aún parte de las tierras fe­
races en donde nacieron. Y aquellas tierras las 
ambicionaban unos hombres blancos en nombre 
del progrcso de la joven república. Y aquella rua 
había de ser exterminada... ¡en nombre de la ci• 
vilización! 

Eso es lo que muestra la peücula que vamos 
a relatar. Es decir, la epopeya del indio que con 
sus armas primitivas ddiende su tierra contra 
la ambición del hombre moderna que le ataca 
con la pólvora y el alcohol. 

• • • 
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Sólo les quedaba a los indios sioux los ricos 
terntonos de Dakota en donde les confinó el 
Gobicrno de Washington a cambio de comprar­
les los productos de la tterra. 

En los fértiles valies. en las verdes laderas y 
en las cntrañas dc los montes que aun eran su· 
yos, ~taba la nquc:a dc la que todavía se enor­
gulkcían los mdios de poseer. 

En d límite dc aqudlos territorios nació la 
aldea de Uncapapa, en donde estaba una oficina 
de la Comtsión India dc Washington. 

Samuel BelJcn era conocido, aun por los mis• 
mos blancos, como ayudante de ciertos políticos 
de Washington. S u única misión era despojar a 
los indios dc lo que era bien suyo. 

Yotanka, uno de los mas venerades jefes sioux, 
fué cicrto día al encuentro de Samuel Belden 
para reclamar unos terrenos que le habían sido 
robados; mas rcsultó inútil cuanto dijo en su de­
fensa. 

El odto de los cxpoltados indios iba en continuo 
aumento, por lo que ard.ían en el ansia de que 
llcgase el día que ellos pudieran acorralar a los 
hombrcs blancos como lo hicieran sus abuelos. 

Pero los indios tenían un cnemigo formidable 
en la bebida. La Comisión de Washington había 
mandado vendedores de whisl{y a aquellas tie-
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rras, y por una botella dabanlo todo los indígenas. 
En tanto, en Washington, la Comisión India 

trazaba los planes de destrucción de los indios. 
El senador Harguess consideraba enemigo de 

la nación a todo aquel que ai4aba la voz. en fa­
vor de los indios. 

Aquel día, dijo el senador Harguess a sus 
colahoradores, reunides en Consejo: 

-Va a ser cuestión de ocuparse seriamente 
del senador Stanwood, esc Oamante campeón de 
la causa índia. Esta a punto de dcscubrir nues­
tra venta de terrencs. Nuestro agente Belden nos 
escribe diciendo que en Dakota esc buen hombre 
est.1. lcvantando polvareda. 

Uno de los micmbros de la Comisión atajó al 
senador Hargucss: 

-El prestdcnte Grant tiene gran fe en Stan· 
wood. Si no qucremos fracasar, es necesario neu• 
tralizar esa inOuencia. 

-Stanwood es un hombre popular, pero no 
tiene fuerza poütica - contestó Harguess--. Ase­
guro a usteétes que sabré anularl e ante el Pre­
sidente. 

Por montes y caminos, senderes y vericuetos 
volaba, en la región sobre la cua! teoían puesta 
su codicia los micmbros dc la Comisión de Was­
hington, el expreso de a caballo, admirable insti­
tución que, basada en el valor individual del 
hombre, servia para llevar las nuevas del país 
civilizado de una a otra orilla del continente ame· 
ri can o. 

Por aquellas fechas, Robcrto Langdom era el 

\ 
5 

mas rúpido y cxpcrto agente del expreso de a 
caballo. 

Muchos encucntros había tenido con los in· 
:.lim, que prctcndtt.:.ron cortarle el pa.so; pero ha­
hía salido sicmpr~ Cf'ln bien dc todos ellos. 

El gcn~ral Jorgc Armstrong Custer, jefe de las 
fucr:as del distrito, era un hombre que con la 
aparicncia de mal g•·nio se obstinaba en ocultar 
la hondad dc su corazón. 

Enterado por una nota recibida en aquellos 
momcntos de que Yotanka, el venerado jefe in­
dio, dispucsto a vcngarse de los hombres Jadro­
nc.-;, hahía acampado con su gente en actitud le­
"'ant :sca, fucra del límitc dc sus tierras; y de 
que Jchía ohligarle a volvcr atris, por la fucr­
::a, s1 e Ilo f u erc ncccsario, dirigióse sin demora 
al campamcnto en cuestión. 

Yotanka lc rccihió con severidad. 
Yotanka - le dijo el General-, no puedo 

tolerar que acampes fuera de tu frontera. Me 
llevaré rehenes que no te devolveré basta que 
cstés dc nuevo en tus tierras. 

-General rc5pondió Yotanka- -, los blan· 
cos vcndcn nttl'stras mejores praderas... se ap<Y 
dcran de nuestros ganados ... c:-..i:enninan la caza. 
y quicren confinarnos en los iridos pedrcgales 
de las montañas... ¿Es que hemos de morir de 
hambre? 

- Regre.sad a \'UC-<tras tícrras y yo haré que 
d Jcfc Blanco dc \V.íshington cuide de hacer 
n:spctar d tratado. 

Yotanka promctió ohedccer; pero apenas es-
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tuvieron alejados el ~neral y sus hombres, que 
se Uevaron un jefe como rehén, dijo a sus gue, 
rreros: 

-Ahora sois pocos a mi alrededor... pero esta 

-General, los blancos venden nuestras mejo, 
res pradera.~ ... se apoderan de nuestros ganados ... 

cercano el día en que nuestras mujeres podcin 
burlarse de las cabezas segadas de los blancos. 

El campamento en donde estaba establecido 
el cuartcl general de Custer era una pequeña CO' 

lorua fortificada en t1erra enemiga. 
Al viejo Joe Buckskm, valiente y sagaz e.-.;:, 
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plorador conoc1do en todo Dakota, sólo un ene, 
migo lc había vencido: el whisl{y. 

El General, al verle, de regreso del campa­
mento de Yotanka, le reprochó su feo vicio. 

¿Otra ve:: has bebido, Joe? 
- Bebí de los mdios, General ... Compraran 

demas1ado y no podíar! acabar con él. 
- ¡Alcohol! ¡El mayor peligro para nosotros 

en mano.s de esa gente! - exclamó el ~neral, 
preocupada. 

También estaba muy preocupada Joe ante la 
tar~anza del correo, su mejor amigo, por quien 
da.na hasta su vida. 

En cfccto, Langdom tardaba aquel día como 
nunca. 

Se tcnúa que lc hubiesen atacado los indios 
y era lo cicrto; pero Langdom supo burlar a s~ 
persegUidores y, al fin, presentóse en la colonia. 

Joc lc ahrazó, y como Langdom, valiente, jo, 
ven y dc gran corazón notase que su amigo ha­
bía perdido el timón, Jo apartó de sí. 

- ¿Otra vcz borracho? ¿Qué excusa vas a dar 
hoy? 

- Ya sc la di al General... Por eso no puedo 
ditrtda a ti. 

- Vaya, hombrc, vaya; eres una cuba ambu­
lantc. 

-No me digas eso. No me lo digas. Ya sa­
bes que yo ... 

- Déjame en paz. 
El General mandó llaroar a Langdom. 
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-¿Qué mc qucrr¡? díjose el correo delan· 

te dc Joc. 
-Has llcg<ldo tarde, muchacho, y el jefe debe 

qucrer pcdirtc e.xplicaciones. No temas. Yo en· 
traré contigo. 

- ¡ Bonita ayuda! 
Langdom presentóse ante el General Joe se 

apartó a un lado de la mesa del jefe. 
El General, muy ccñudo, dí jo a Langdom: 
-Hoy has traído el correo con cuatro horas 

dc retraso. ¿Por qué? 
-Señor, los indios mc obhgaron a desviarme 

del camino para huírlcs. 
-¡No dcbías desviartc por nada! ¡Quedas des­

pedida dd servicio de correos! 
-Pero ... - intervinc Joe en vista de que la 

estupcfacción cortaba el habla ~ Langdom. 
El General golpeó furiosamente la mesa y con• 

tinuó, dirigiénclosc al correo. 
-Est.; documento que acabo de recibir, hace 

oficial la clespcdicla. 
Langdom apocleróse dc la carta y la leyó tem· 

blorosamcntc, no cxplicandose la inusitada dure• 
~a del General. 

Apcnas ht1bo cchado la vista sobre el escrito, 
Langdom quedó pcrplejo. ¡Ahí era nada saber 
que ccsaba en su emplco de correo para ingre· 
sar en la Acadcmia Militar como cadete, por or· 
den del Prcsidcnte de la República! 

-¡Oh, mi General! - exclamó Langdom. 
El jdc se rda a carcajadas, y cuando la risa 

r 
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sc aplacó un poco, explicó la verdad al valeroso 
ex corrco. 

Se lo pedi al senador Stanwood y lo ha cow 
scguido. Dcsde \Vashington como desde todas 
partes demostrarc sicmpre que es mi mejor amigo. 

Luego el General, estrechando la mano de 
Langdom, continuó. en tono solemne: 

-Hijo mío, espero que tú sabcis seguir el 
camino que en América hemos tra.::ado los mi· 
litarcs viejos. 

-General - respondió Langdom, emociona· 
do--, yo le aseguro que con toda mi voluntad 
procuraré que esté ust.:d satisfecho de habermc 
protcgido. 

Y partió Langdom hacia la Academia Militar 
tk su patria, quedando muy triste Joe ... que no 
olvtdaría que el whisl{y era bucn compañero dc 
la solcuad. 

* ** 
En W~st Point, lugar dc la Academia Mi· 

btar, los novatos hacían su entrada para la inau· 
guración del curso, sufriendo resignadamentc las 
bromas dc los vctcranos. e 

Langdom, como todos su!' ..:ompañeros de in· 
grcso, tuvo que entrar en el cacbre r.:-cinto ca• 
minando <.k rodillas. 

. Un magnifico cochc, al que Langdom no ha· 
hta \'J<to llegar. se dcttlvn a ~us pie!>. para no 
atmpcll.lrlc. 

¡Qué smtu! 
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Pero la casualidad !e dcparó un encuentro con 
el senador Stanwood, que ocupaba el citado co· 
che. 

-¡Ah! ¡Qué sorpresa! - exclamó el sena· 
clor-. ¿Es usted el recomendado de Custer? Soy 
el senador Stanwood y el General es un gran 
amigo rnio. 

Se dieron la mano. 
A continuación d senador presentó a Lang­

dom a su hija Bctty, preciosa jo_ve!l en esa ed~_d 
de conquista dc cora::oncs, y astmtsmo a su hilo 
Lorenzo, que también ingresaba en la Academta 
aquel día. , . . . 

Los tres jovcncs Slmpati::aron en segwda, y 
desde aqucl momcnto, Langdom y Lorem;o se· 
rían excelentcs amigos. 

En cuanto a lo que serían Betty y Langdom, 
éste "no tcndría el menor inconveniente" en que 
fuesen novios. 

¡Con qué ardor estudiaria el cadete, para bon· 
rarse a sí mismo y honrar a sus protectores! 

Los principios, como todos los principies, fue· 
ron duros, pcro la voluntad dc vencer era fuer· 
te y derribaha cuantos obstaculos se levantaban 
en el camino. 

Mientras tanto, a través de las montañas de 
las ricas regioncs de los indios, llegaban los aven· 
tureros de5eosos de poseer la tierra que mas les 
pudiera producir. 

Uno de los cxpcdicionarios que fonnaban par 
te dc una caravana, dijo al jcfe de ésta: 
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- Yo no seguiria en esa dirección, Pardner. 
Es ya ticrra de los indios. . . 

El jefe repuso, import:indole poco l?s mdtos: 
-Sam Belden nos vendió aquellas tlerras y a 

elias vamos. 
Y los emigrantcs, confiados en la yalabra de 

Belden, acamparan en terrena enemtgo. . 
No tardaran en presentarse ante ellos dos m· 

d10s, quicncs les indicaran por signos que de­
bían retirarse. 

·Qué dicen estos brutos? - inquirió el jefe 
de la' caravana al c.xpcdicionario prudente. 

-Dícen que son tierras suyas y que nos va· 
yamos de aquí. 

Dígales, pues, que las hemos comprad? a 
Beldcn y que si no sc marchan les echare a 
tiros. 

Los mdios retroccdicron, pero el jefe de la 
caravana ante las miradas hostiles de ellos, dis­
paró su 'fusil, matando a uno e intentando ma· 
tar al otro, que pudo huir a caballo con la ve· 
locidad del viento. 

Un poco mas Larcle, los indios se vengaban, 
matando de una ccrtera flecha al criminal jefe 
de la caravana, la cua! hubo de ale_iarse de 
aquellas ticrras que pisaba por obra del enga· 
ño de Beldcn. 

El Presidente de los Estados Unidos, Ulises 
S. Grant, era un hombre que se hi:;o célebre 
en la guerra del Nortc contra Sur. Taciturna 
y de pocas palabras, no tenía mas defecto que 
liHse dcmasiado de sus amigos. 
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U>~ scnadt)rt.s Stanwootl y Hargucss habían 
<¡do lbm,1tlos <t su prc~cncia para !ratar dei 
asunto d.; lòs indius, pues hast.1 Washington 
había lkg;¡Jo la noticia <.k las injusticias comc­
tidas con cllos. 

El ~nadar Stanwood ha~ló enérgicamente, 
dispucsto a hundir a su adversario en tan im· 
portantc dcbatc. 

-La rcalidad y la gravedad de lo que ocu­
rre en Dakota se la estan ocultando a usted, 
señor Prcsidcnte. Los indios son robados y mal­
tratados por gcntc a la que protegen amigos 
de ustcd, y si esto no sc arregla, es inminente 
una sublevación. 

Hargucss tomó la palabra para contrarrestar 
las acusac1oncs dc Stanwood. 

-El seiior Stanwood - dijo - esta mal in­
formada, scñor Prc.s1dcnte. Yo ascguro que si 
no lc convem;o presentaré mi dimisión. 

Stanwood, en f rcntindose agrcsivamente .con 
Hargucss, cxclamó: 

-¡S u dimisión, señor Harguess, constituiria 
un gran servicio! 

-¿Qué dice ustcd? 
El Presidente hubo de intervenir para cal­

mar a los dos cncmigos... y estudiada el asun­
to a fondo, para obrar de acuerdo con la ra­
zón. 

Como avan::ada dc un pirata, frentc a las tie­
rrac: fértilcs de las que de3caba apoderarse, se 
hallaba situada Driftwood, residencia y cuartel 
general de Bclden. 

I 
I 
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Y como propictario del "Belden Palace" ~r~­
scntabasc Bclden bajo otro aspecto de sus act1vt• 
Jades: ganar dine ro con el juego instalado en su 

Su dimisión, señor Harguess, constituiría un 
~ran servicio. 

estahlccimicnto de bebidas y robar a la gente ven­
diéndole licores. 

Bdden vivía con una bella mo:;a, que actuaba 
dc bailarma en el bar. Lucrecia era su nombre, 
}' por la fuer~a dc los hcchos se veia obligada a 
obcdccer al ambicioso y desalmado ciegamente. 

.El general Custer, pasando a pocos pasos de 
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la taberna, en cuya puerta hallabase Belden, 
detúvose y lc di jo: , 

- Me he cnterado dc lo que esta usted ha· 
ciendo con los indios y eso es preciso tenni· 
narlo. La actttud de los indios no puede ser 
mits amenazadora, y si nos vemos oblig~d<J? a 
una campaña sangrienta, usted sera el pnnctpal 
causante. 

1 
. 

Bclden cncogióse de hombros. A él_no e un· 
portaba otra cosa que ganar mucho dmero. . 

- Yo respondo- díjo al General -de nus 
ac tos ante las autoridades ci viles... y so lamente 
a elias. , 

-Bien esta. Pero sepa que pronto llegara el 
senador Stanwood y que ante él pienso acusarle. 

- Agrade.zco el aviso. 
En tanto, en W est Point, paseando por los 

jardines con Bctty, que visitaba a menuda a 
su hennano... y al amigo de su hermano, Lang· 
dom deseaba poder dccir cuatro palabritas du1· 
ces a la hermosa joven. 

Loren.zo, acertando a pasar por el rincón don· 
de su hermana y Langdom estaban hablando, 
dUo a su amigo, maliciosamente, viendo que 
to do iba por buen camino: 

-Seremos siempre buenos amigos, ¿verdad, 
Roberto? 

Bctty se azoró, y Langdom, al quedar de 
nuevo a so las con ella, murmuróle: 

-Seremos mas que amtgos, ¿verdad, Bctty? 
Y la joven, muy conforme con la pregunta, 

no pudo apartar sus labios de los de Langdom ... 
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Anulando los efectes de la Com.isíón India 
de Washington, el senador Stanwood se h.i.zo 
el conseJerO imprescindible del presidente Grant, 
y los que tenían su negocio en la mina de los 
indios, llamaron a Washington a su cómplice 
Bcldcn. 

Reunidos en Consejo y ante Bclden, busca· 
ron la manera de hacer caer en desgracia a 
Sranwood. Só lo encontraren un medio: mermar 
la reputación de Stanwood por medio de su 
hijo ... Un escandalo en la Academia de West 
Point, por ejemplo. 

Eso no es cosa difícil - dijo Bclden-. 
Prcctsamcnte he traído una señorita que lo hara. 

Lucrccia fué presentada al Consejo y quedó 
convcnido que ésta enamoraria a Lorenzo, has· 
ta lograr decidirle a visitaria en la casita que 
alquilaria junto a la Academia. Entonces Bel· 
den se presentaria ante ellos, pretextando se: 
el marido, y Lorcnzo seria acusado de libertinc 
antc el director de la Academia, que debería 
aplicarlc el rigor de la ley, que prohibía la sa· 
lida del recinte de la institución. 

Lucrecia cumplió como consumada maestra. 
Visitó un día la Academia, como si realmente 
tuvicra algún pariente en ella, y cuando vió a 
Lorcnzo, fingió una torcedura de pie. 

·j Uy! No pucdo andar. ¿Quiere usted acoro· 
pañarmc' Tal vez desapare:ca, andando lenta· 
mcnte. el dolor - dijo a Lorenzo, que había 
acudido a ayudarla a tenerse en pie. 

Y pocos días despues, en vísperas de reabir 
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nía a su vera a un joven digno de ser Príncipe. 
¡Qué simpatico! ¡Qué fino! 

Ricardo la miró a su ve¡;, como casualmente, 
y Catalina apartó presurosa su vista de él. no 
pudiendo disimular una sonrisa de gratitud al 
Destino, que había querido corregir su error. 

Para calmar su sorpresa, Catalina formaba 
un canuto con el programa que le entreaara la 
acomodadora, pero se le soltó de las m~os y 
cayó al suelo. 

Ricardo lo cogió y devolvióselo a ella, salu-
dandola. 

-Muchas gracias ... 
-Al contrario, señorita. 
El silencio estaba roto. Empe~aba la aventura 

amorosa deseada por Catalina. 
-Hermosa noche para... para dejar caer pro· 

gramas, ¿no le parece? - dijo Ricardo a Cata· 
li na. 

Ella sonrió... él no era tímido, y la función 
no tuvo ya ningún interés para ambos. 

E? tanto! el buen hombre que apestaba a ajos, 
porua nervJOsa a una cncopetada dama que no 
podía tolerar otro perfume que el que ella usaba. 

Al salir del teatro, Ricardo acompañó a Ca· 
talina hasta el pie de "su" casa en su lujoso 
automóvil. 

Encantado de la conquista en puerta, Ricardo 
d;spidióse cariñosamente y le preguntó, supli· 
candole una respuesta favorable: 

-¿No me dini usted cómo se llama? 
- Sí. ¿Por qué no? El número de mi teléfono 

es Plaza 241. 

• • 
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- Gracias. Abusaré de este dato comunican· 

dome con usted a cada momento. 
- No sé si le contestaré. 
- Confío en que sí. 
- Ya veremos ... 
Y así, sin que Catalina al~ra a darsc 

cuenta de ello, lo que empe¡;ó siendo una trave­
sura convertíase, por la inexorable lógica de los 
hechos, en algo muy real. 

Casi todos los días Ricardo mandaba flores a 
Catalina, y la Cenicienta las aceptaba de buen 
grado, no recordando que su condición era hu· 
mil de has ta que N icolas, sonriéndole desde el 
rat rato, la volvía a la realidad. ¡Qué inoportuna 
solía ser la fotografía del dueño de la casa! 

• •• 

Los padres de Catalina y Sofía, ansiosos dc 
ver. a la aud~ provinciana, se trasladaron en un 
mal automóvil a la ciudad, a 1a que llegaron 
cubiertos de polvo, grasa y demcís gagee de un 
viaje en pésimas condiciones. 

Preguntando lograron llegar ante la casa de 
Nicolcís, en la que encontrarían a Catalina. 
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-Le hallé aquí, señor oficial, molestando con 

sus tonterías a mi esposa. 
La situación de Langdom era sumamente crí­

tica. 
Conducido al día siguientc a presencia del 

-Le hallé aquí, señor oficial, molestando con 
sus tonterías a mi esposa. 

director de la Academia, en cuyo despacho se 
hallaban Kclty y el senador Stanwood, Lang­
dom csperaba ser salvada por el verdadera cul­
pable, pensando en la influencia del senador. 

El oficial que lc acusaba di jo: 
-El señor Langdom estaba fuera del recinto 
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dc la Academia y f ué hallado en las habitacio­
ncs de su señora. 

El director prcguntó a Langdom si ello era 
verd ad. 

Es cierto - rcspondió el noble joven. 
Betty lloraba, y el señor Stanwood, pensando 

en el general Custcr, estaba indignada. 
Fué llamado a declarar Lorenzo, para que di­

jcsc si había salido con Langdom o, al menos, si 
lc hahía v1sto salir. 

Langdom confiaba en la declaración que ha­
ría Lorenzo. 

- ¿Dónde estuvo usted ayer noche? - pre­
guntóle a Lorenzo el director de la Academia. 

Lorenzo pasaba por un momento terrible, pero 
no tuvo valor - a pesar de las súplicas de su 
hcrmana y las miradas de su padre para que 
ayudase, si podía, a Langdom a salir del terrible 
apuro de declarar la verdad. 

- Anoche no salí de mi habitación, señor -
dijo , ni sé si mi compañero salió. 

Langdom sufría horriblemente. ¿Qué pensaria 
dc él Betty, su dulce amada? ¿No había ésta 
adivinado a través de las J.agrimas que asomaron 
a los ojos de Lorcm;o, que éste no lloraba porque 
ihan a castigar a un amigo, s~o porgue su culpa 
la pagaba un demasiado noole compañero? 

Lorcnw siguió en el dcspacho del director 
espcrando el fallo de éstc respecto a Langdom: 

El senador Stan_wood acercóse a Langdom y, 
muy dolondo, lc d•jo: 

· ¿No ticnc ustcd nada que decir para justi-
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ficarsc?... ¡ P1cnsc en el disgusto que daci al ge­
neral Custer! 

Muy digno, LangJom contcstó: 
-No tengo nada que rcpro;:harme... Lo ocu-

-Ademas, le impongo la pena del silencio. 

rrido no son mis labios los que deben decirlo. 
Betty se abrazó a su padre y lloraba amarga­

mente. 
Estaba b1en clara la culpabilidad de Langdom. 

y, abrando dc acucrdo con el reglamento, el di­
rector de la Acadcmia pronunció su mapelable 
sentencia. 
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--La prucna es concluyente. Queda usted ex· 
pul~aJo Je lot Acaclcm1a. 

Lllren::.o curvo su canc:a :.obre su p~o. co• 
metienJo pnr cobarJía la av1lantc: de callar. 

LangJom, con la conciencia muy !impia, pero 
amargado su cora:ón, dispúsosc a salir del des­
pacho Jel dirt!ctor: mas O:ste. llevando al m3..xi­
mo la pena impuc.sta, como c_¡cmplo de dura Iee· 
..:1ón para los dcmas. lc Jctuvo con llOa orden }' 
lc UI JO: 

·Adcmíis, lc impongo la pena del silencio. 
N lll)!Uno dc sus antigues compañeros podrn di, 
ng•rlc la palabra mientras esté usted en el re­
cinto Jc la Acadcmia. 

El castigo era terribk. No lo comprendió tan­
to Langclom como hasta cuando se marchó. Na· 
clic, ni Lorcn::o, por orden severísima superior , 
pudo Jcspedirsc del inocentc compañero. 

Fué horrible. 
El cobarde Lorcm:o, contemplando a su amigo 

clt:sc..lc tm rincón, oculto como los verdaderes 
cul pa blcs, lloraba. 

* •• 
P•1saron para Rohcrto Langdom días tristes en 

las pradcras agostadas hajo el sol abrasador, y 
nochcs mu.:rmmahlcs de amargura en las que no 
podía aleJar dc su m·?nte el recue.rdo del gesto 
nohlc que tronchó su carrera. Y por ñn un día 
volvió a su anti~o campamento. 

La alcgría de Joc, el sempiterna borracho, 
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que estaba aquel día, caso raro, sereno, no cono· 
CIÓ limite. 

Los demas buenos amigos también dispensa· 

La alegría de Joe, el sempiterna borracho, nC' 
conoció límite. 

ron cordial acogida al que tanto echaran de me­
nos. 

Langdom se sinceró con Joe, a solas pero 
sin aludir para nada a Lorenzo. ' 

-Joe, antc las autoridades de la Academia 
resulté un mal mthtar y un mal caballero... i Y 
me expulsaran! 

-Vaya, no te apures, Roberto. Aquí todos 
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sabcmos lo que eres y lo que tú vales. No hemos 
Je hablar màs de cllo. 

El general Custer esperaba ansiosamente ver 
a su protegida. Langdom fué a visitarle en su 
tienda dc campaña, la fren~e alta, pero los ojos 
vdaJos por la emoción. 

-Mi General... 
El JCfc !e tcndió la mano. 

-Se bicnvenido, Roberto. He sabido tu des­
~r;Lcta y Je vcras lo siento.. P.!ro yo te cono~co. 
muchaeho.. No he dudado nunca de ti ... Y aho· 
ra, como lo harías a tu padre. dime la verdad. 

Soy incx:cntc, mi General... Es cuanto pue• 
do clcc1 r a ustcd. 

Langdom pcnsaba en Lorcnzo, y éste, como 
acatando la mvocil.ción dc su noble amigo, pre· 
~cntós: antc el General. 

La snrpre$a de los dos compañeros de Acade­
mia fué incnarmble. Pera no cambiaron la me· 
nor palabra. Lorcn~o quedó cortado. Langdom le 
miró con piedad y scveridad a un tiempo. 

Lorcnzo comunicó tma brcve noticia al Gcne· 
ral y dcsaparcció con int1sitada precipitación. 

Para el General no había pasado inadvertida 
la turhación dc Lorcnzo y el duro mirar de 
Langdom; y dijo a éste: 

Estoy segura que el tcniente Stanwood ha 
tenido que ver con tu cxpulsión. Se lo he cono­
cido. 

No... no... Pero... acaso sea mejor que us· 
tcd lo scpa toda dcsdc ahora mismo. 

- Hahla, muchacho ... 
~ Lo que pasó fué que Belden armó una tram 
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pa paca desacreditar a Lorcnzo y que yo me 
atribuí la culpa paca salvar de una vergüen::a a 
su amigo de ustcd el senador Stanwood. 

-¡Te admiro, Rohcrto! Fía siempre en mí co­
mo jcfe y amigo, mas amigo que Jefe. Ya vere­
mos qué pasa aquí. El senador Harguess ha de­
bido ser el instigador de eSt: juego infame. Pero 
Stanwood vienc a hacer una investigación y aca­
baremos con todos los canallas. 

Belden, en tanto, en su poblada de Driftwood 
seguia sus maníobras. ' 

Enterado de que Stanwood ilcgaría de un ma­
mento. a otro para hacer una investigación y de 
que s1 sc encontraba con el ~teneral Custer es• 
taban pcrdidos todos los que.. hasta entonces ha· 
hían explotado a lo;; imlios, cumpliría de un mc· 
do u otro el cncargo que rccibía dc la Comisión 
de Washington dc separar a ambos amigos. 

No encontrando un mcdio mejor para realizar 
su plan criminal, Beldcn fué al cncuentro de Yo­
tanka, el jefc indio tan resentido con los blan• 
cos. 

-El Jefc Blanco de Washington ha dicho al 
General que venda todas vuestras ticrras y os 
quite los ganados para acabar de una vez con 
~osotros. Yo soy am1go vucstro porque sois va­
lientes. Escuchadme Rc\Jnid a todos vuestros 
guerr~ros y matad al General que es vuestro 
enem1go. 

Yotanka contestó. rdampaguc.índole los ojns 
dc seu dl' vcnganza: 

-Liamaré al Gran C'..onsejo a todos los je­
fes... ¡ y la senda de la guerra temblar.í. ba jo 
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nucstras pisadas! Nueslras tiendas seran un bos· 
{jlll~ inmcnso. nucstros gucrrcros brotar.ín como 
la hierba en nue..~;tros campos ... ¡y pelearemos por 
nucstros biencs, nucstras mujeres y nuestros hi· 
jos! 

Bddcn estaba e.'\traordinariamente satisfecho. 
El senatlor y su lúja Uegaron aquella carde, 

\'ÏcnJo Langdom a su amada, sin atreverse e 

ac\!rcarse a saludaria creyéndosc olvidado ... si Lo­
rcn::o no hahía tenid.:> con ella la noble43. de de­
clararlc la vcrdad. 

Por la noche sc celebró un baile en honor del 
senador. 

Joc, que cstuvo espiando a Langdom toda la 
ncx:hc, comprcnd1ó lo que le causaba tanto pesar, 
y al v..:rlc r.;grcsar a la barraca donde vivian jun· 
tos y en cuyo sítia de honor había una fotogra­
fía de la JOvcn, h1é a buscar a ésta. Separandola 
dc un jovcn oficial, le dijo: 

Scñorita Stanwood, su padre esta en mi ba­
rraca y desca vcrla ahora mismo. 

Bctty obcdcció, y al entrar en la barraca sor-
prcnclió a Langdom contemplando su retrato. 

-¿Tú aquí? - prcguntó Roberto. 
-¡Oh, Robcrto! 
Se abrazaron. Se querían siempre. Pero, pa· 

sado el primer momcnto, Betty preguntó a su 
amado por qué, habiendo declacado ante el di­
rector de la Academia que era inocente, babía 
pcrm·tido que lo e.'\pulsaran cuando faltaban 
unos días solamente para transformarse en ofi­
C:al. 
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- ¿Ni aun ahora quicres decirme qué te su­

cedió? 
-Si exiges cso ... ¡es que dudas de mí! Aun 

no pucdo decirte nada... Cree en mí y espera. 
-Tcngo derecho a saberlo ... y cuando callas, 

es que hay algo que debc avergonzarte. 
Y Betty, muy cnojada, se separó de Langdom, 

que insistió en callar. 
Joe se daba a todos los demonios al ver fra­

casada su trabajo. 
Mientras, en la montaña, las hogueras gue­

rreras elevaban sus llamas al cielo en las som­
bras. de la noche, y l~s jefes predicaban la gue­
rra mvocando a sus d10ses salvajes y recordando 
las viejas victorias de la raza. 

* ** 
El grito dc guerra de Yotan ka se extendía 

hacia el N orte, como el fuego en el bosque aro· 
ta~o por el ardient~ viento de verano... y las 
t~1bus enloquecían smtiendo despertar viejos ha­
bttos de guerra y exterminio... . 

Belclen se entcró por uno de sus hombres que 
, el número de inclios cngrosaba de tal modo en 
el campamento de Yotanka, que éste a aquel paso 
pronto tcndria mas dc diez mil guerreres a sus 
órdenes. 

Belden, Uegado el memento de obrar dijo a 
su cómplice: ' 

-Ve al fuerte y di al General que en Cuerno 
Grande hay unos cuantos indios revoltosos a los 
que es preciso pacificar. 
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- ¿Unos cuantos? ... ¡Si son varies miles! 
- Para ti y para mí seran diez mil, pero es 

preciso que para Custer sólo sean unos cuantos. 
-Pero ... No, no ... 
-Toma, bribona.w. 
Comprada la complicidad del hombre en tan 

aravc mentira. Belden no dudaba que el Gene­
;al no vacilaria en tener en cuenta la informa­
CIÓn dd blanco explorador de la región, y que 
pronto la VJctona de los indios sería un hecho 
magnífica. 

Lucrccia, que había sorprendido la conversa­
ción dc Bcldcn con el que traio la noticia de la 
rehclión dc los pidcs rojas, horrorizóse al pen­
sar en las víctimas que habría engañando tan ini­
cuamentc al General acerca del número de cne­
migos. Y, por prliDcra vez desde que !e trataba, 
la 'aventurera llcvó la contraria a su amante. 

- Samuel, lo que te propones es que los indios 
maten a toclos los blancos que se les pongan 
delante. ¡Es una infamia monstruosa que no pue­
dc consentirse! 

- No te metas en mis asuntos. Juré exter-
minar a Custer y eso es todo. 

-¡ Pcro es que con él llevarcis a nuestros com­
patriotas a una muertc segura y horrible! 

¡Calla te ya! 
Bcldcn empuió violentamente a Lucrecia y 

de¡ó que la venganza siguiera su curso. 
Dc las mas lejanas llanuras Uegaban al campa· 

mento de Yotanka indios de todas las razas, 
ansiando guerra. 
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El General reunió a sus homhres y encaminóse 
a Cucrno Grandc, a.Jcno al golpc que iha a ases· 
rarle el destino. 

El senador Stanwond dcspidtó a su amigo, 
confiando en verlc rcgresar pronto con la victo· 
ria dc su parte. 

A poco dc habcr partida las tropas, Lucrecia 
dtrigiéndosc a la casa del senador Stanwood, y 
cncontrando a Bctty lc dijo, suplicando que 
abrase con rapidez: 

- Yotanka ha prcparaclo una emboscada con 
dtez mil homhre.~ ... ¡Por Dio~. salve ugtcd a Cus• 
ter y a todos! 

Betty, midiendo el peligro en toda su impor· 
tanda, voló en su caballo al encuentro de las 
tropas; pcro el cómplicc dc Belden. sorprendien· 
. b la tratctón dc Lucrccia, cerró el camino a 
Betty y la condujo a la taberna del infame, en 
Driftwood. 

Al llegar a poca distancia del campamento 
enemigo, el general Custer dividíó, sin pensar en 
las graves consccucnctas dc su idea, sus tropas 
en tres partes, para rodear al cnemigo. 

Lorenzo Stanwood y Robcrto Langdom si· 
guieron con el General, aquél como Teniente y 
éste como simple soldada. 

Lorc:nzo, que no había podido acallar el grito 
de su conciencia, prcsintió, poco antes de entrar 
en fucgo por primera ve::, que su fin estaba pró· 
ximo; y tomando aparte al General, lc dijo, sin· 
ceramente arrepentido: 

- Tengo un prcsentimicnto ... Creo que no me 

: 
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lihraré con bicn dc este combate ... Y quiero des· 
cargar mi conciencia... Hubo un momento en 
qu~ no me porté bien con Langdom, permitiendo 
que lo t:xpulsaran de la Academia. 

El General miró con scveridad. al cobarde que 
al fin <e rcdimía. y le di jo: 

-Escriba usted una nota y yo la enviaré con 
mts dcspachos. 

Así lo hizo Lorcn::;o y siguieron avanzando los 
po.:os hombrcs que iban a encontrarse dentro de 
unos momentos con tan crccido número de in· 
dios como había en el campamento de Yotanka 
pr~parados para la sangrienta lucha. 

Dc pronto gntó Langdom: 
- ¡Los indio~ vtcncn! 
En cfccto, una nube compacta se dibujó en el 

mont~., sorprcndil'ndo al General, por el insos· 
pcchaJo contingL'ntc de cncmigos. 

A poco la batalla estaha dada, y los mucrtos, 
en ambos handos, cran numerosos. 

La defensa. de los blancos fué heroica, sublime, 
pcro inútil. Muricron todos, quedando única• 
mcnte con vtda Langdom, que sc fingió, cuando 
todo estaba perdido, muerto junto a su Gene· 
ral. 

Las otras alas dc las tropas del General fuc• 
ron también des! ruídas completamcnte ante la 
aval.lllcha. 

Lan~dom llcvó la noticia del desastre al fuer· 
te, r~cibiendo un rudo golpe el senador Stan· 
wood, adivinandu una traición. 

Y en d cora:ón del bravo Langdom íloreció 
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el deseo de vcngam;a. Reunides los soldades que 
quedaran en el fuerte, y también los ho:nb.r!'0 

que vivían en la región, todos armados, les dijo: 

-¡Los indi os vienen! 

-Nuestro General deseó siempre castigar a 
Belden, causante de todo... ¡Aun después de 
muerto hemos de cumplir sus deseos! 

Los hombres siguieron a Langdom para casti• 
gar a Belden. Ademas, Langdom acaba de ente· 
rarse de que Betty estaba encerrada en la taber· 
na del miserable, y su caballo volaba. 

En tanto, el senador Stanwood, leyendo las 
notas del infcli::. General, traídas por Langdom, 
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se cnteraba de que éste se había sacrificada en 
la Academia por Lorenzo aceptando la culpa en 
su lugar. 

Langdom atacó con sus hombres los dominios 
de Bclden y salvó a Betty después de luchar con 
él y entrcgarlo a los demas para que diesen ún 
a su vida dc infamias, incendiando luego la ta• 
berna. 

* ** 
El Presidcnte de la República de los Estados 

Unidos prometió formalmente al senador Stan· 
wood que los culpables - cuyos nombres no 
ignoraba - de lo ocurrido en Dakota serían 
castigades cjemplarmente, y ordenó que el nom· 
brc del general Custer fuese venerado en toda 
la nación. 

En cuanto a Langdom... al brillar la verdad, 
Bctt.y le amó mas que nunca, señalando el sena­
dor una fccha muy próxima para la boda ... y 
fué nombrado oficial para, teniendo en cuenta 
sus brillantcs estudies, rehabilitarle cumplida· 
mentc. 
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