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Fl Grito de Batalla

Argumento de la pelicula

Corria el afio 1876. Terminada la guerra del
Norte contra Sur, campeaban ya en la bandera
de los Estados Unidos estrellas que representan
otros tantos Estados. Pero en uno de ellos existia
un territorio en el que, aunque menguada, vivia la
raza de los primitivos pobladores de la libre Amé-
rica, que, celosos de su tradicién y de su inde-
pendencia, posefan atn parte de las tierras fe-
races en donde nacieron. Y aquellas tierras las
ambicionaban unos hombres blancos en nombre
del progreso de la joven repiblica. Y aquella raza
habia de ser exterminada... jen nombre de la ci-
vilizacion!

Eso es lo que muestra la pelicula que vamos
a relatar. Bs decir, la epopeya del indio que con
sus armas primitivas defiende su tierra contra
la ambicién del hombre moderno que le ataca
con la pélvora y el alcohol.

Sélo les quedaba a los indios sioux los ricos

" territorios de Dakota en donde les confiné el

Gobierno de Washington a cambio de comprar-
les los productos de la tierra.

En los fértiles valles, en las verdes laderas y
en las entrafias de los montes que aun eran su-
yos, estaba la riqueza de la que todavia se enor-
gullecian los indios de poseer.

En el limite de aquellos territorios nacié la
aldea de Uncapapa, en donde estaba una oficina
de la Comision India de Washington.

Samuel Belden era conocido, aun por los mis-
mos blancos, como ayudante de ciertos politicos
de Wishington. Su tnica misién era despojar a
los indios de lo que era bien suyo.

Yotanka, uno de los mis venerados jefes sioux,
fué cierto dia al encuentro de Samuel Belden
para reclamar unos terrenos que le habian sido
robados; mas result inutil cuanto dijo en su de-
fensa.

El odio de los expoliados indios iba en continuo
aumento, por lo que ardian en el ansia de que
llegase el dia que ellos pudieran acorralar a los
hombres blancos como lo hicieran sus abuelos.

Pero los indios tenfan un enemigo- formidable
en la bebida. La Comisién de Washington habia
mandado vendedores de whisky a aquellas tie-
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rras, y por una botella débanlo todo los indigenas.

En tanto, en Washington, la Comisién India
trazaba los planes de destruccion de los indios.

El senador Harguess consideraba enemigo de
la nacién a todo aquel que alzaba la voz en fa-
vor de los indios.

Aquel dia, dijo el senador Harguess a sus
colaboradores, reunidos en Consejo:

—Va a ser cuestion de ocuparse seriamente
del senador Stanwood, ese flamante campeén de
la causa india. Estd a punto de descubrir nues-
tra venta de terrenos. Nuestro agente Belden nos
escribe diciendo que en Dakota ese buen hombre
esta levantando polvareda.

Uno de los miembros de Ja Comision atajé al

senador Harguess:

—FEl presidente Grant tiene gran fe en Stan-
wood. Si no queremos fracasar, es necesario neu-
tralizar esa influencia.

—Stanwood es un hombre popular, pero no
tiene fuerza politica — contest6 Harguess—. Ase-
guro a ustedes que sabré anularle ante el Pre-
sidente.

Por montes y caminos, senderos y vericuetos
volaba, en la regién sobre la cual tenian puesta
su codicia los miembros de la Comisién de Was-
hington, el expreso de a caballo, admirable insti-
tucién que, basada en el valor individual del
hombre, servia para llevar las nuevas del pais
civilizado de una a otra orilla del continente ame-
ricano.

Por aquellas fechas, Roberto Langdom era el
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mas rapido y experto agente del expreso de a
caballo.

Muchos encuentros habia tenido con los in-
dios, que pretendieron cortarle el paso; pero ha-
bia salido siempre con bien de todos ellos,

El general Jorge Armstrong Custer, jefe de las
fuerzas del distrito, era un hombre que con la
apariencia de mal genio se obstinaba en ocultar
la bondad de su corazon.

Enterado por una nota recibida en aquellos
momentos de que Yotanka, el venerado jefe in-
dio, dispuesto a vengarse de los hombres ladro-
nes, habia acampado con su gente en actitud le-
vantisca, fuera del limite de sus tierras; y de
que debia obligarle a volver atrds, por la fuer-
za, si ello fuere necesario, dirigidse sin demora
al campamento en cuestion,

Yotanka le recibié con severidad.

—Yotanka — le dijo el General—, no puedo
tolerar que acampes fuera de tu frontera. Me
llevaré rehenes que no te devolveré hasta que
estés de nuevo en tus tierras.

—General — respondié Yotanka- -, los blan-
cos venden nuestras mejores praderas... se apo:
deran de nuestros ganados... exterminan la caza
v quieren confinarnos en los dridos pedregales
de las montafas... ;Bs que hemos de morir de
hambre?

—Regresad a vuestras tierras y yo haré que
el Jefe Blanco de Washington cuide de hacer
respetar el tratado.

Yotanka prometié obedecer; pero apenas es-
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tuvieron alejados el General y sus hombres, que
se llevaron un jefe como rehén, dijo a sus gue-

Irreros: ) :
—Ahora sois pocos a mi alrededor... pero esta

—General, los blancos venden nuestras mejo-
res praderas... se apoderan de nuestros ganados...

cercano el dia en que nuestras mujeres podran
burlarse de las cabezas segadas de los blancos.
El campamento en donde estaba establecido
el cuartel general de Custer era una pequena co-
lonia fortificada en tierra enemiga.
Al viejo Joe Buckskin, valiente y sagaz ex-
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plorador conocido en todo Dakota, sélo un ene-
migo le habia vencido: el whisky.

El General, al verle, de regreso del campa-
mento de Yotanka, le reprochd su feo wvicio.

—;Otra vez has bebido, Joe?

—Bebi de los indios, General... Compraron
demasiado y no podian acabar con él.

—iAlcohol! ;El mayor peligro para nosotros
en manos de esa gente! — exclamé el General,
preocupado.

También estaba muy preocupado Joe ante la
tardanza del correo, su mejor amigo, por quien
daria hasta su vida.

En efecto, Langdom tardaba aquel dia como
nunca.

Se temia que le hubiesen atacado los indios,
y era lo cierto; pero Langdom supo burlar a sus
perseguidores y, al fin, presentdse en la colonia.

Joe le abrazé, y como Langdom, valiente, jo-
ven y de gran corazén notase que su amigo ha-
bia perdido el timén, lo apartd de sf.

—¢Otra vez borracho? ;Qué excusa vas a dar
hoy?

—Ya se la di al General... Por eso no puedo
dartela a ti.

—Vaya, hombre, vaya; eres una cuba ambu-
lante.

—No me digas eso. No me lo digas, Ya sa-
bes que yo...

—Déjame en paz.

El General mandé llamar a Langdom.
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—;Qué me querrd? — dijose el correo delan
te de Joe.

—Has llegado tarde, muchacho, y el jefe debe
querer pedirte explicaciones. No temas. Yo en-
traré contigo.

—;Bonita ayuda!

Langdom presentose ante el General. Joe se
aparté a un lado de la mesa del jefe.

El General, muy cenudo, dijo a Langdom:

— Hoy has traido el correo con cuatro horas
de retraso. ;Por qué?

—Sefior, los indios me obligaron a desviarme
del camino para huirles.

—;No debias desviarte por nada! jQuedas des-
pedido del servicio de correos!

~_Pero... — intervino Joe en vista de que la
estupefaccion cortaba el habla a Langdom.

El General golped furiosamente la mesa y con-
tinug, dirigiéndose al correo.

—Este documento que acabo de recibir, hace
oficial la despedida.

Langdom apoderdse de la carta y la leyd tem-
blorosamente, no explicandose la inusitada dure-
za del General.

Apenas hubo echado la vista sobre el escrito,
Langdom quedé perplejo. jAhi era nada ‘sabcr
que cesaba en su empleo de correo para ingre-
sar en la Academia Militar como cadete, por or-
den del Presidente de la Republica!

—;Oh, mi General! — exclamé Langdom.

El jefe se refa a carcajadas, y cuando la risa
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se aplacé un poco, explicd la verdad al valeroso
ex  Correo.

—Se lo pedi al senador Stanwood y lo ha con-
seguido. Desde Washington como desde todas
partes demostraré siempre que es mi mejor amigo.

Luego el General, estrechando la mano de
Langdom, continud, en tono solemne:

—Hijo mio, espero que ti sabras seguir el
camino que en Ameérica hemos trazado los mi-
litares viejos.

—General — respondié Langdom, emociona-
do—, yo le aseguro que con toda mi voluntad
procuraré que esté usted satisfecho de haberme
protegido.

Y parti6 Langdom hacia la Academia Militar
de su patria, quedando muy triste Joe... que no
olvidaria que el whisky era buen compafiero de
la soledad.

P
&k

En West Point, lugar de la Academia Mi-
litar, los novatos hacian su entrada para la inau-
guracion del curso, sufriendo resignadamente las
bromas de los veteranos.

Langdom, como todos sus compaferos de in-
greso, tuvo que entrar en el célebre rccinto ca
minando de rodillas,

Un magnifico coche, al que Langdom no ha-
bia visto llegar, se detuvo a sus pies, para no
atropellarle.

iQué susto!
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Pero la casualidad le deparé un encuentro con
el senador Stanwood, que ocupaba el citado co-
che.

—Ah! ;Qué sorpresal — exclamé el sena-
dor—, ;Es usted el recomendado de Custer? Soy
el senador Stanwood y el General es un gran
amigo mio.

Se dieron la mano.

A continuacién el senador presentd a Lang-
dom a su hija Betty, preciosa joven en esa edad
de conquista de corazones, y asimismo a su hijo
Lorenzo, que también ingresaba en la Academia
aquel dia.

Los tres jovenes simpatizaron en seguida, y
desde aquel momento, Langdom y Lorenzo se-
rian excelentes amigos.

En cuanto a lo que serian Betty y Langdom,
éste “no tendria el menor inconveniente™ en que
fuesen nowvios.

:Con qué ardor estudiaria el cadete, para hon-
rarse a si mismo y honrar a sus protectores!

Los principios, como todos los principios, fue-
ron duros, pero la voluntad de vencer era fuer-
te y derribaba cuantos obsticulos se levantaban
en el camino.

Mientras tanto, a través de las montafias de
las ricas regiones de los indios, llegaban los aven-
tureros deseosos de poseer la tierra que mas les
pudiera producir.

Uno de los expedicionarios que formaban par
te de una caravana, dijo al jefe de ésta:
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—Yo no seguirfa en esa direccion, Pardner.
Es ya tierra de los indios.

El jefe repuso, importandole poco los indios:

— Sam Belden nos vendi6 aquellas tierras y a
ellas vamos.

Y los emigrantes, confiados en la palabra de
Belden, acamparon en terreno enemigo.

No tardaron en presentarse ante ellos dos in-
dios, quienes les indicaron por signos que de
bian retirarse.

—;Qué dicen estos brutos? — inquiri6 el jefe
de la caravana al expedicionario prudente.

—Dicen que son tierras suyas y que nos va
yamos de aqui.

—Digales, pues, que las hemos comprado a
Belden y que si no se marchan les echaré a
tiros.

Los indios retrocedieron, pero el jefe de la
caravana, ante las miradas hostiles de ellos, dis-
paro su fusil, matando a uno e intentando ma-
tar al otro, que pudo huir a caballo con la ve-
locidad del viento.

Un poco més tarde, los indios se vengaban,
matando de una certera flecha al criminal jefe
de la caravana, la cual hubo de aleiarse de
aquellas tierras que pisaba por obra del enga-
fio de Belden.

El Presidente de los Estados Unidos, Ulises
S. Grant, era un hombre que se hizo célebre
en la guerra del Norte contra Sur. Taciturno
y de pocas palabras, no tenia mas defecto que
fiarse demasiado de sus amigos.




12

Los senadores Stanwood y Harguess habian
sido llamados a su presencia para tratar del
asunto de los indios, pues hasta Washington
habia llegado la noticia de las injusticias come-
tidas con ellos.

El senador Stanwood habld enérgicamente,
dispuesto a hundir a su adversario en tan im-
portante debate.

—La realidad y la gravedad de lo que ocu-
en Dakota se la estin ocultando a usted,
or Presidente. Los indios son robados y mal-
atados por gente a la que protegen amigos
de usted, y si esto no se arregla, es inminente
una sublevacion,

Harguess tom6 la palabra para contrarrestar
las acusaciones de Stanwood.

—FE] sefior Stanwood — dijo — estd mal in-
formado, sefior Presidente. Yo aseguro que si
no le convenzo. presentaré mi dimision,

Stanwood, enfrentindose agresivamente .con
Harguess, exclamo:

1Su  dimisidén, senor Harguess, constituiria
un gran servicio!

—;Qué dice usted?

El Presidente hubo de intervenir para cal
mar a los dos enemigos.. y estudiaria el asun-
to a fondo, para obrar de acuerdo con la ra-
zon,

Como avanzada de un pirata, frente a las tie-
rras fértiles de las que deseaba apoderarse, se
hallaba situado Driftwood, residencia y cuartel
general de Belden.

€
n

IT
S5€
Lr

13.

Y como propietario del “Belden Palace™ pre-
sentabase Belden bajo otro aspecto de sus activi-
dades: ganar dinero con el juego instalado en su

—Su dimision, serior Harguess, constituiria un
gran servicio.

establecimiento de bebidas y robar a la gente ven-
diéndole licores.

Belden vivia con una bella moza, que actuaba
de bailarina en el bar. Lucrecia era su nombre,
y por la fuerza de los hechos se veia obligada a
obedecer al ambicioso y desalmado ciegamente.

El general Custer, pasando a pocos pasos de
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la taberna, en cuya puerta hallibase Belden,
detivose y le dijo:

—_Me he enterado de lo que estd usted ha-
ciendo con los indios y eso es preciso termi-
narlo. La actitud de los indios no puede ser
més amenazadora, y si nos vemos obligados a
una campafa sangrienta, usted serd el principal
causante.

Belden encogiése de hombros. A €l no le im-
portaba otra cosa que ganar mucho dinero.

_ Yo respondo — dijo al General — de mis
actos ante ias autoridades civiles... y solamente
a ellas.

— Bien esta. Pero sepa que pronto llegard el
senador Stanwood y que ante él pienso acusarle.

—Agradezco el aviso.

En tanto, en West Point, paseando por los
jardines con Betty, que visitaba a menudo a
su hermano... y al amigo de su hermano, Lang-
dom deseaba poder decir cuatro palabritas dul-
ces a la hermosa joven.

Lorenzo, acertando a pasar por el rincén don-
de su hermana y Langdom estaban hablando,
dijo a su amigo, maliciosamente, viendo que
todo iba por buen camino:

— Seremos siempre buenos amigos, ¢verdad,
Roberto?

Betty se azoré, y Langdom, al quedar de
nuevo a solas con ella, murmuréle:

—Seremos mas que amigos, ;verdad, Betty?

Y la joven, muy conforme con la pregunta,

no pudo apartar sus labios de los de Langdom...
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Anulando los efectos de la Comision India
de Wishington, el senador Stanwood se hizo
el consejero imprescindible del presidente Grant,
y los que tenian su negocio en la mina de los
indios, llamaron a Wiéshington a su complice
Belden.

Reunidos en Consejo y ante Belden, busca-
ron la manera de hacer caer en desgracia a
Stanwood. Sélo encontraron un medio: mermar
la reputacion de Stanwood por medio de su
hijo... Un escandalo en la Academia de West
Point, por ejemplo.

—FEso no es cosa dificil — dijo Belden—.
Precisamente he traido una sefiorita que lo hara.

Lucrecia fué presentada al Consejo y quedd
convenido que ésta enamoraria a Lorenzo, has-
ta lograr decidirle a visitarla en la casita que
alquilaria junto a la Academia. Entonces Bel-
den se presentaria ante ellos, pretextando ser
el marido, v Lorenzo seria acusado de libertine
ante el director de la Academia, que deberia
aplicarle el rigor de la ley, que prohibia la sa-
lida del recinto de la institucion. i

Lucrecia cumplié como consumada maestra.
Visitdé un dia la Academia, como si realmente
tuviera algin pariente en ella, y cuando vi6 a
Lorenzo, fingié una torcedura de pie.

—;Uy! No puedo andar. ;Quiere usted acom-
panarme? Tal vez desaparezca, andando lenta:
mente, el dolor — dijo a Lorenzo, que habia
acudido a ayudarla a tenerse en pie.

Y pocos dias después, en visperas de recibir
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nia a su vera a un joven digno de ser Principe.
iQué simpatico! jQué fino!

Ricardo la mir6 a su vez, como casualmente,
y Catalina aparté presurosa su vista de él, no
pudiendo disimular una sonrisa de gratitud al
Destino, que habia querido corregir su error.

Para calmar su sorpresa, Catalina’ formaba
un canuto con el programa que le entregara la
acomodadora, pero se le solté de las manos y
cayo al suelo.

Ricardo lo cogié y devolvidselo a ella, salu-
dandola.

—Muchas gracias...

—Al contrario, sefiorita.

El silencio estaba roto. Empezaba la aventura
amorosa deseada por Catalina.

—Hermosa noche para... para dejar caer pro-
gramas, ;no le parece? — dijo Ricardo a Cata-
lina.

Ella sonrié... él no era timido, y la funcién
no tuvo ya ningln interés para ambos.

En tanto, el buen hombre que apestaba a ajos,
ponfa nerviosa a una encopetada dama que no
podia tolerar otro perfume que el que ella usaba.

Al salir del teatro, Ricardo acompafié a Ca-
talina hasta el pie de “su” casa en su lujoso
automovil.

Encantado de la conquista en puerta, Ricardo
despidiése carifiosamente y le preguntd, supli-
candole una respuesta favorable:

—No me dird usted cémo se llama?

—Si. ¢Por qué no? El nimero de mi teléfono
es Plaza 241.
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—Gracias. Abusaré de este dato comunicin-
dome con usted a cada momento.

—No sé si le contestaré.

—Confio en que si.

—Ya veremos...

Y asi, sin que Catalina alcanzara a darse
cuenta de ello, lo que empez6 siendo una trave-
sura convertiase, por la inexorable légica de los
hechos, en algo muy real.

Casi todos los dias Ricardo mandaba flores a
Catalina, y la Cenicienta las aceptaba de buen
grado, no recordando que su condicién era hu-
milde hasta que Nicolds, sonriéndole desde el
retrato, la volvia a la realidad. {Qué inoportuna
solia ser la fotografia del duefio de la casa!

Los padres de Catalina y Sofia, ansiosos de
vera la audaz provinciana, se trasladaron en un
mal automévil a la ciudad, a la que llegaron
cubiertos de polvo, grasa y demas gages de un
viaje en pésimas condiciones.

Preguntando lograron llegar ante la casa de
Nicolas, en la que encontrarian a Catalina.
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—Le hallé aqui, sefior oficial, molestando con
sus tonterfas a mi esposa.

La situacién de Langdom era sumamente cri-
tica.

Conducido al dia siguiente a presencia del

—Le hallé aqui, sefior oficial, molestando con
sus tonterias a mi esposd.

director de la Academia, en cuyo despacho se
hallaban Ketty y el senador Stanwood, Lang-
dom esperaba ser salvado por el verdadero cul-
pable, pensando en la influencia del senador.
El oficial que le acusaba dijo:
—Fl sefior Langdom estaba fuera del recinto
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de la Academia y fué hallado en las habitacio-
nes de su senora.

El director pregunté a Langdom si ello era
verdad.

—FEs cierto — respondit el noble joven.

Betty lloraba, y el sefior Stanwood, pensando
en el general Custer, estaba indignado.

Fué llamado a declarar Lorenzo, para que di-
jese si habia salido con Langdom o, al menos, si
le habia visto salir.

Langdom confiaba en la declaracién que ha-
ria Lorenzo.

——;Dénde estuvo usted ayer noche? — pre-
guntole a Lorenzo el director de la Academia.

Lorenzo pasaba por un momento terrible, pero
no tuvo valor — a pesar de las saplicas de su
hermana y las miradas de su padre para que
ayudase, si podia, a Langdom a salir del terrible
apuro — de declarar la verdad.

— Anoche no sali de mi habitacién, sefior —
dijo—, ni s¢ si mi companero salid.

Langdom sufria horriblemente. ;Qué pensaria
de él Betty, su dulce amada? ;No habia ésta
adivinado a través de las lagrimas que asomaron
a los ojos de Lorenzo, que éste no lloraba porque
iban a castigar a un amigo, sino porque su culpa
la pagaba un demasiado noble compafiero?

Lorenzo siguié en el despacho del director,
esperando el fallo de éste respecto a Langdom.

El senador Stanwood acercose a Langdom vy,
muy dolorido, le dijo:

—;No tiene usted nada que decir para justi-
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ficarse?... jPiense en el disgusto que dari al ge-
neral Custer!

Muy digno, Langdom contesto:

—No tengo nada que reprocharme... Lo ocu-

—Ademas, le impongo la pena del silencio.

rrido no son mis labios los que deben decirlo.
Betty se abrazd a su padre y lloraba amarga-
mente. =
Estaba bien clara la culpabilidad de Langdom,
v, obrando de acuerdo con el reglamento, el di-
rector de la Academia pronuncié su inapelable
sentencia.
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——La prueba es concluyente. Queda usted ex-
pulsado de la Academia.

Lorenzo curvd su cabeza sobre su pecho, co-
metiendo por cobardia la avilantez de callar.

Langdom, con la conciencia muy limpia, pero
amargado su corazon, dispusose a salir del des-
pacho del director; mas este, llevando al maxi-
mo la pena impuesta, como ejemplo de dura lec-
cién para los demis, le detuvo con una orden y
le dijo:

—Ademas, le impongo la pena del silencio.
Ninguno de sus antiguos companeros podra di-
rigirle la palabra mientras esté usted en el re-
cinto de la Academia.

El castigo era terrible. No lo comprendié tan-
to Langdom como hasta cuando se marcho. Na-
die, ni Lorenzo, por orden severisima superior,
pudo despedirse del inocente companero.

Fué horrible.

El cobarde Lorenzo, contemplando a su amigo
desde un rincon, oculto como los wverdaderos
culpables, lloraba.

#*
Hok

Pasaron para Roberto Langdom dias tristes en
las praderas agostadas bajo el sol abrasador, y
noches interminables de amargura en las que no
podia alejar de su mente el recuerdo del gesto
noble que tronchd su carrera. Y por fin un dia
volvié a su antiguo campamento.

La alegria de Joe, el sempiterno borracho,
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que estaba aquel dia, caso raro, sereno, no cono-
v’ * -
cié limite.

Los demis buenos amigos también dispensa-

& o

La alegria de Joe, el sempiterno borracho, ne
conocio himite.

ron cordial acogida al que tanto echaran de me-
nos.

Langdom se sinceré con Joe, a solas, pero
sin aludir para nada a Lorenzo.

—Joe, ante las autoridades de la Academia
resulté un mal militar y un mal caballero... ;Y
me expulsaron!

—Vaya, no te apures, Roberto. Aqui todos
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sabemos lo que eres y lo que td vales. No hemos
de hablar mis de ello.

El general Custer esperaba ansiosamente ver
a su protegido. Langdom fué a visitarle en su
tienda de campafa, la frente alta, pero los ojos
velados por la emocion.

—Mi General...

El jefe le tendio la mano.

—_Se bienvenido, Roberto. He sabido tu des-
oracia y de veras lo siento... Pero yo te conozco,
muchacho... No he dudado nunca de ti... Y aho-
ra, como lo harfas a tu padre, dime la verdad.

—Soy inocente, mi General... Es cuanto pue-
do decir a usted.

Langdom pensaba en Lorenzo, y éste, como
acatando la 1nvocacién de su noble amigo, pre-
sentdse ante el General.

La sorpresa de los dos compafieros de Acade
mia fué inenarrable. Pero no cambiaron la me-
nor palabra. Lorenzo quedd cortado. Langdom le
mird con piedad y severidad a un tiempo.

Lorenzo comunico una breve noticia al Gene-
ral y desaparecié con inusitada precipitacion.

Para el General no habia pasado inadvertida
la turbacién de Lorenzo y el duro mirar de
Langdom; y dijo a éste:

—Estoy seguro que el teniente Stanwood ha
tenido que ver con tu expulsion. Se lo he cone-
cido.

—No... no... Pero... acaso sea mejor que us
ted lo sepa todo desde ahora mismo.

—Habla, muchacho...

—Lo que pasd fué que Belden armé una tram-
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pa para desacreditar a Lorenzo y que yo me
atribui la culpa para salvar de una vergiienza a
su amigo de usted el senador Stanwood.

—iTe admiro, Roberto! Fia siempre en mi co-
mo jefe y amigo, mas amigo que jefe. Ya vere-
mos qué pasa aqui. El senador Harguess ha de-
bido ser el instigador de ese juego infame. Pero
Stanwood viene a hacer una investigacién y aca-
baremos con todos los canallas.

Belden, en tanto, en su poblado de Driftwood,
seguia sus maniobras.

Enterado de que Stanwood llegaria de un mo-
mento a otro para hacer una investigacidon y de
que si se encontraba con el general Custer es-
taban perdidos todos los que hasta entonces ha
bian explotado a los indios, cumpliria de un me-
do u otro el encargo que recibfa de la Comisién
de Washington de separar a ambos amigos.

No encontrando un medio mejor para realizar
su plan criminal, Belden fué al encuentro de Yo-
tanka, el jefe indio tan resentido con los blan-
COS.

—El Jefe Blanco de Wishington ha dicho al
General que venda todas vuestras tierras y os
quite los ganados para acabar de una vez con
vosotros. Yo S0y amigo vuestro porque sois va-
lientes. Escuchadme. Reunid a todos vuestros
guerreros y matad al General que es vuestro
enemigo.

Yotanka contestd, relampagueindole los ojos
de sed de venganza:

—Llamaré al Gran Consejo a todos los je-
fes... jy la senda de la guerra temblard bajo
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nuestras pisadas! Nuestras tiendas seran un bos-
que Inmenso, Nuestros guerreros brotaran como
la hierba en nuestros campos... jy pelearemos por
nuestros bienes, nuestras mujeres y nuestros hi-
jos!

Belden estaba extraordinariamente satisfecho.

El senador y su hija llegaron aquella tarde,
viendo Langdom a su amada, sin atreversc =
acercarse a saludarla creyéndose olvidado... si Lo-
renzo no habia tenido con ella la nobleza de de-
clararle la verdad.

Por la noche se celebrd un baile en honor del
senador.

Joe, que estuvo espiando a Langdom toda la
noche, comprendié lo que le causaba tanto pesar,
y al verle regresar a la barraca donde vivian jun-
tos y en cuyo sitio de honor habia una fotogra-
fia de la joven, fué a buscar a ésta. Separandola
de un joven oficial, le dijo:

—_Senorita Stanwood, su padre esti en mi ba-
rraca y desea verla ahora mismo.

Betty obedeci6, y al entrar en la barraca sor-
prendi6 a Langdom contemplando su retrato.

—;Th aqui? — pregunté Roberto.

—Oh, Roberto!

Se abrazaron. Se querian siempre. Pero, pa-
sado el primer momento, Betty pregunté a su
amado por qué, habiendo declarado ante el di-
rector de la Academia que era inocente, habia
perm‘tido que lo expulsaran cuando faltaban
Lm?s dias solamente para transformarse en ofi-
cial.
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—Ni aun ahora quieres decirme qué te su-
cedio?

—Si exiges eso... jes que dudas de mi! Aun
no puedo decirte nada... Cree en mi y espera.

—Tengo derecho a saberlo... y cuando callas,
es que hay algo que debe avergonzarte.

Y Betty, muy enojada, se separé de Langdom,
que insisti6 en callar.

Joe se daba a todos los demonios al ver fra-
casado su trabajo.

Mientras, en la montafia, las hogueras gue-
rreras elevaban sus llamas al cielo en las som-
bras de la noche, y los jefes predicaban la gue-
rra invocando a sus dioses salvajes y recordando
las viejas wvictorias de la raza.

s

El grito de guerra de Yotanka se extendia
hacia el Norte, como el fuego en el bosque azo-
tado por el ardiente viento de verano.. y las
tribus enloquecian sintiendo despertar viejos ha-
bitos de guerra y exterminio...

Belden ‘se enteré por uno de sus hombres que
,el nimero de indios engrosaba de tal modo en
el campamento de Yotanka, que éste a aquel paso
pronto tendria mas de diez mil guerreros a sus
ordenes,

Belden, llegado el momento de obrar, dijo a
su complice:

—Ve al fuerte y di al General que en Cuerno
Grande hay unos cuantos indios revoltosos a los
que es preciso pacificar,
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—;Unos cuantos?... jSi son varios miles!

— Para ti y para mi serin diez mil, pero es
preciso que para Custer sblo sean unos cuantos.

—Pero... No, no...

—Toma, bribonazo.

Comprada la complicidad del hombre en tan
grave mentira, Belden no dudaba que el Gene-
ral no vacilarfa en tener en cuenta la informa-
cién del blanco explorador de la regién, y que
pronto la victoria de los indios seria un hecho
magnifico. :

Lucrecia, que habfa sorprendido la conversa-
ci6n de Belden con el que trajo la noticia de la
rebelién de los pieles rojas, horrorizose al pen-
sar en las victimas que habria engafiando tan ini-
cuamente al General acerca del numero de ene-
migos. Y, por primera vez desde que le trataba,
la aventurera llevé la contraria a su amante.

_ Samuel, lo que te propones es que los indios
maten a todos los blancos que se les pongan
delante. ;Es una infamia monstruosa que no pue-
de consentirse!

_ No te metas en mis asuntos. Juré exter-
minar a Custer y eso es todo.

—;Pero es que con él llevards a nuestros com-
patriotas a una muerte segura y horrible!

—i Callate ya! |

Belden empujé violentamente a Lucrecia y
dejo que la venganza siguiera su curso.

De las mas lejanas llanuras llegaban al campa-

mento de Yotanka indios de todas las razas,

ansiando guerra.
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El General reunié a sus hombres y encamindse
a Cuerno Grande, ajeno al golpe que iba a ases-
tarle el destino.

El senador Stanwood despidid a su amigo,
confiando en verle regresar pronto con la victo-
ria de su parte:

A poco de haber partido las tropas, Lucrecia
dirigiéndose a la casa del senador Stanwood, y
encontrando a Betty le dijo, suplicando que
obrase con rapidez:

—Yotanka ha preparado una emboscada con
diez mil hombres... {Por Dios, salve usted a Cus-
ter v a todos!

Betty, midiendo el peligro en toda su impor-
tancia, vold en su caballo al encuentro de las
tropas; pero el complice de Belden, sorprendien-
do la traicion de Lucrecia, cerrd el camino a
Betty v la condujo a la taberna del infame, en
Driftwood.

Al llegar a poca distancia del campamento
enemigo, el general Custer dividid, sin pensar en
las graves consecuencias de su idea, sus tropas
en tres: partes, para rodear al enemigo.

Lorenzo Stanwood y Roberto Langdom si-
guieron con el General, aquél como Teniente y
éste como simple soldado.

Lorenzo, que no habia podido acallar el grito
de su conciencia, presintié, poco antes de entrar
en fuego por primera vez, que su fin estaba pré-
ximo; y tomando aparte al General, le dijo, sin-
ceramente arrepentido:

—Tengo un presentimiento... Creo que no me
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libraré con bien de este combate... Y quiero des-
cargar mi conciencia... Hubo un momento en
que no me porté bien con Langdom, permitiendo
que lo expulsaran de la Academia.

El General mird con severidad. al cobarde que
al fin se redimia, y le dijo:

— FEscriba usted una nota y yo la enviaré con
mis despachos.

Asi lo hizo Lorenzo y siguieron avanzando los
pocos hombres que iban a encontrarse dentro de
unos momentos con tan crecido nimero de in-
dios como habfa en el campamento de Yotanka
preparados para la sangrienta lucha.

De pronto grité Langdom:

—iLos indios vienen!

En efecto, una nube compacta se dibujé en el
monte, sorprendiendo al General, por el insos-
pechado contingente de enemigos.

A poco la batalla estaba dada, y los muertos,
en ambos bandos, eran numerosos.

La defensa de los blancos fué heroica, sublime,
pero inutil. Murieron todos, quedando tnica-
mente con vida Langdom, que se fingi6, cuando
todo estaba perdido, muerto junto a su Gene-
ral.

Las otras alas de las tropas del General fue-
ron también destruidas completamente ante la
avalancha.

Langdom llevd la noticia del desastre al fuer-
te, recibiendo un rudo golpe el senador Stan-
wood, adivinando una traicion.

Y en el corazén del bravo Langdom florecid
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el deseo de venganza. Reunidos los soldados que
quedaron en el fuerte, y también los hombree
que vivian en la regién, todos armados, les dijo:

—iLos indios vienen!

—Nuestro General desed siempre castigar a
Belden, causante de todo... jAun después de
muerto hemos de cumplir sus deseos!

Los hombres siguieron a Langdom para casti-
gar a Belden. Ademas, Langdom acaba de ente-
rarse de que Betty estaba encerrada en la taber-
na del miserable, y su caballo volaba.

En tanto, el senador Stanwood, leyendo las
notas del infeliz General, traidas por Langdom,
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se enteraba de que éste se habia sacrificado en
la Academia por Lorenzo aceptando la culpa en
su lugar.

Langdom atacé con sus hombres los dominios
de Belden y salvé a Betty después de luchar con
¢l y entregarlo a los demis para que diesen fin
a su vida de infamias, incendiando luego la ta-
berna.

t**

El Presidente de la Reptblica de los Estados
Unidos prometié formalmente al senador Stan-
wood que los culpables — cuyos nombres no
ignoraba — de lo ocurrido en Dakota serfan
castigados ejemplarmente, y orden6é que el nom-
bre del generaF Custer fuese venerado en toda
la nacibn.

En cuanto a Langdom... al brillar la verdad,
Betty le am6 mis que nunca, sefialando el sena-
dor una fecha muy préxima para la boda... y
fué nombrado oficial para, teniendo en cuenta
sus brillantes estudios, rehabilitarle cumplida-
mente.

FIN

MUY EN BREVE!
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