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Peligros de un Conquistador 

Argumento de la película 

Lo mtsmo que "por el humo ~e s.1hc dondc csti 
el fuego", ''por el andar sc conocc al borracho". 

¿En qué oe parece el rayo a un beodo? Pues en 
que dibujan :.i~zas. 

¿ Y en qué se parece un behido a las liestas de 
Pa~cuas? Pues en que hay "mona". 

:.. Y \1 11 ebrio a c:íerws gunrdias municipales? Pues. 
¿no caen?, en que "duermen [uertc" dondcquiera 
que se encul!ntrcn. 

Eso, lo últuno, era lo q\le hacía José Pcndleton 
Smith, un soltero cargado de dinero, de buen hu· 
mor, de atición a todo lo bueno de la vida, y la 
mar de ~1mpat1co y gencroso. Al decir que hacía 
eso, queremos sl¡:mficar que dormía bonitamente, ten
dido de cabo a rabo de su cuerpo. vestido dc eti· 
queta, en un banco del jardín de una casa desco• 
nocida para él. 

La víspera había habido gran juerga en un " ca· 
oaret". y sintiéndose todos pescadores, los juerguis· 
tas organizaron una partida de pesca al claro de 
!una. Ehgu~ron el "claro" para verse mas, y tam
bién porque )o, peces. ~intiéndose romantico~. a~o
man sus "nances", no habtendo quien les aguante 
las "agallas" ante una conquista a la vista. 
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El caso fué que cada cual pcscó lo suyo, y nucs· 

tro bueno de José pescó una "merluza' ' de pronós
tico. 

A~í no era dc extrañar que, camino de su ca<a, 
dibujando liguras geométricas se desviase. fallindole 
el compas. y fucsc a parar, como si estuv1era cie¡ro 
al jardín dc la casa a que hemos hecho ya rcfe: 
rcncia. Rcndido dc tantas emociones. se tumhó en 
el banco que lc hrindaba amparo. y ¡hala! buena, 
nochcs. "Mañana sera otro día" . 
• Y he aquí que, al despertar. José, que no cstaba 

aun del todo despejado. abrió, asombrado. sus ojos. 
al ver, no lejos de él, varias encantadoras mucha· 
chas }' algún que otro muchacho. muy ligeritos dc 
r~pa. bailando como si tuvieran alas. tal era la agi· 
hdad de ~u~ movimiencos. 

·;.Qué es c~to? ¿Sera que cstoy soñando que he 
llc~<tado al paraíso? 

.Volvió ~ mirar. y para ascgurarse de que no dor• 
nua, se. mordió la nari:, digo, se la pcllizcó. 

i Dmntrc! No cstoy durmicndo. no. P ere ¿quico 
mc ha traído aquí? Ya comprcndo. Una broma dc 

Fué accrc;índo~c a lm bailarines. que scguían con 
~uma atención las indicacione~ que les daba una lin· 
dis1ma $eñoma. 

Bomta mujcr. Lístima grande que no se haya 
vc>tJdo como csas niña~ tentadorao;, porque me hu· 
bte~c gusta do verlc... en 6n... ·1 Habría que 1 
e 

. ver .... 
omo upo e~ ideal. l'I acabóse. 
, La <eñoritn en cuestión era Vera Amold. Dcdi· 

cose dc~dc ~u mfancia a la danza ch\sica y encontró 
e~ ella el medio dc ganar": el l'Ustento dando Iee· 
ClOnes, lo cua) hacía en Greenwich ViiJage b · 
b h 

. , amo 
o em10 ncoyorquino. 
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Jos~. crK.ull,tdn dc crKontran:.c cerca dc Vera, no 

titubcó en prcscntar\e. 
Buenos días, 'cñorita ... 
¿Eh? Bucnm días.. Pcro ... ¿quién e~ u~tcd. sc• 

ñor? 
-Di,pcnsc u~tcd, antc~. una prc~unta... ¿Podria 

dccírmc dóndc estoy? 
- No - rc~pondió Vera. ocultando una $0nri•a. 

pues acahaha dc comprcndcr lo que lc hahía suec 
didn a Jdi-·:- , pero ~í podria decirle dónde dcbería 
usted estar. 

- En c~tc pícaro mundo ha)• que saber rcsip;narsc:. 
La re~r¡::nación es un bucn babamo .. 

-¿No me dna usted, al meno~. quiénes son esa~ 
jovcncitas y c~os muchachos que bailan como an~c· 
htos? 

- ~nn mrs di~cípulo~. No era difícil, creo yo, su· 
poncrlo. /\dcm:is. en c~c lctrcro ... 

Nn me hahí~ fijado. Es cicrto ... 
José lcyó: 

ESCUE LA DE DANZAS DESCRIPTIV AS 
dirigida por Ver:'l Arnold, 
discípula dc Scrgio Alcj:tn· 
drn StrokoH, Profcsor del 
Colcgio Imperial de Baile 
. . de Rusia .. 

Con todns c~o~ detnllc\ mc imagino que ya <~ · 

hni dondc sc cncuentra. 
- ¡No falta ha ma<1 EstO)' ddantc de la mujcrcita 

mas hermosa que he "isto en mi vida. ¡ Palabra! 
-Lc han cn¡::añado a ustcd, caballero. 
-Y creo. también. que no la hay mas bondadosa. 
- También lc d•eron gato por licbrc. 
-¿Esta usted segura? Bueno: supongo que no ten· l 
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dra mconvenicntc en que mc quede aquí a ver ... cómo 
enseña. 

-No pucdo admtttr como espectadores mas que 
a los padrcs de mis discípuJos. 

-Pues en e~ caso... no tendré mas rcmcdto que 
marcharmc. 

· 'Naturalmentc. 
·Adiós ... 

-Usted lo pa~e bicn. 
José, dcspidréndosc aún micntras sc dtngía ha· 

cia la salida, las manos en la espalda, apoyando en 
ella~ su sombrcro dc copa, tropetó con un arbol. y 
d adorno cap1lar 4ucdó prensado como un acordcón 
.\zorado, ~e lo pu~o abollado, y al salir dc la ca~a. 
~u¡:e5tio~ado por la bciJe~a dc Vera, pcnsó en la 
manera dc volver a vcrla. Para e.llo le era indispcñ· 
•ahlc un hi¡o. ¿Dt\ndc cncontrarlo? ¿Quién se presta• 
ria a que él Cucsc su padre? 

D1rigiéndosc a sí mismo Lales pregunLas cstaba Jo· 
sé, cuando un agentc de polida, viéndole hablar solo. 
lc tomó por mani:ítico y no lc quitaba ojo. Al dar'c 
'ucnta de ello, José paró en seco de murmurar, y 
hac1cndo un cortc al somhrero dc copa, lo transfor· 
mtí en. aparcntementc nada mas, sombrcro dc fiel· 
tro, por la forma que adquiríó; y poniéndoselo. aie· 
jósc de la proximidad del guacdia, que le seguía mt• 
rando. 

LTn vnccador dc pcriódicos sugirió a José la idea 
dc que podía pa-ar pcrfectamcnte por su hijo. 

- Oyr_. guapo; ¿4uiercs <er hijo mío por un pest>? 
El chtco ob~crvó dc pies a cabe:;a a su intcrlo· 

cutor. 
·¿ Y o, híjo suyo? ¿De dónde ba sacado usted 

eso? 
-¿ Y si te doy dos? 
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-Pero ¿que esta ustcd dicicndo? Yo soy hijo 

dc mi padre y de mi madre, y a usted no le conotco 
ni tanto así, que es como dccir nada. 

-Es que me conviene, mucbacho. Se.ra por poco 
rato. Una broma, ¿comprendes? 

-No mc fio de las bromas ... 
-Vaya, te dar~ die: pesos. ¿Aceptas? 
-¿Dic;: pesos' Siendo así. ya no vacilo. Puede 

ustcd disponer dc mí ha<ta para representar el pape! 
de tatarabuelo 

Satisfecho dc haber encontrada un hijo que le 
proporcionaria el placer de voh•er a ver a Vera y 
continuar el ameno d1alogo de antes. pues José ba 
bía comprcndido que la linda señorita le hablaba 
con esa amabil!dad característica en las que se ba· 
llan delante de un homhre que les es simpattco. nues· 
tro héroe volvió n la academia de danzas descrip· 
tivas. 

Vera, al vcrlc. no pudo reprimir una sonrisa. Jose 
sc había escondida los pcriódicos debajo del frac. 
por la parle de la cspalda. pues ya se sabe que todo 
se echa a la cspalda cuando convienc. 

-El menor dc mis hijos dijo José. presentando 
al vendedor de periódicos. 

Vera hubiera podido contestar a José que en el 
vestir de uno y otro se "veia" que eran dc Ja fa· 
milia: pero sc limitó a responder. y venia a ser lo 
mismo: 

-Es el v1vo retrato de su padre. 
El chico mascaba goma y contemplaba muy sor· 

prendido a las danzarinas en sus rítmicos vuelos: 
pero al 6jarse en 11n muchacho vestida como nues
tros abuelos dc las sclvas, aunque mas limpio que 
e llos, cesó de mascar, tern ió que se I e hi ci era vestir 
como aquél, y devolvil:ndole a José el bliletc de 
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diez pesos, poniéndoselo en la mano sin que sc aper· 
cib1era, apoderósc de 'us pcnód1cos y tomó Jas de 
Villad1ego. 
Jo~ dccía a Vera en tales momentos: 

-Supongo, señorita, que ahora no habra incon· 
vemt:ntt' en que yo me quede aquí, ¿verdad? 

... pero al lijar~c en un muchacbo vescido como 
nucstros abuclos dc las sclvas ... 

\'era había v1~to rnarcharse al chico, y sonriente, 
pcnsando en la cara que íba a poner José, te re~· 
pondió: 

-Lo siento ID\Ichísimo: pero. puesto que el chico 
f.C ha ret1rado... ya comprendera usted que ... 

-¿Se ha marchado? Es cierto. Bueno... Franca• 
mente, la co~a hil ::..1hdo mal.. Sin embargo ... Va· 
mos a ver ... ¿Por qué no ha de ser usted tan amable 
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que diese e~ta nochc una leccioncita de baile a este 
muy atcnto y 'ej!uro servidor que sus pies besa? 

-lmposible. 
-Señorita, yu creo que no hay derecho a ser tan 

cruel ~1endo t.an arch1simpatica. 
-Mis honoranos son crecido,;. <>e lo advierto. 

Pagaré lo que sea. 
-Bicn. Lc recib1ré de ocho a nueve ... o de nueve 

a ' d1c~ ... 
-E~taré aquí desde las s1ete, para llegar a tiempo. 
Dcspidiéronse por scj!unda vcz, pero José dejaba 

en la~ mano~ dt \'era su cora1.ón. Esta ba flcchado 
sin remed1o. ¿Qué resultaria de ello, puesto que 
Vera, al parcccr, no se oponía a que el enamorado 
alimenta~c po~1tivaR espcranza.~? 

Hasta las scis y media dc la tarde, José estuvo mas 
nervioso que un prolcsor de "charlcston ". No se agi· 
taba tan to por f uer a, per o sí por dentro. ¡Oh! Por 
dentro era un volcan, tres Vesubios juntos. 

A las sictc en punto sc hallaha en casa de Vera. 
dispuesto a hacer lo que ella quis1cra. 

Vera estaba, también. preparada, y empezó segui· 
damente la lección, como un aperirivo moderno. 

Los pies de Vera. primorosamente cabados. dibu· 
jaban, como alas blancas, los pasos de la danza que 
enseñaba a José, y éste, en Iu gar de mirar los pies, 
mira ba a su dueña. ¡Qué joya humana! Decid1da· 
mente, ]os.! había encontrado. al 6n. su ideal. Hasta 
entonces fué una bala perdida. pero a.hora parecía 
que Vera era su punto de detcnción. 

-Si quiere usted aprender pronto los pasos, lo 
meior sera que se 6je con atención en mis pies -
adv1rtió la profesora al alumno. 

-Siento que algo raro pasa en mí... Mis ojos, 
cuat si estuvieran atados a las pestaiias de usted, Ve· 

I 

r 

n 
ra, se niegan a inclinarse hacia el sue.lo. Deje ustcd 
que ellos la m1ren, si así se creen en el cielo. 

-No olvide ustcd que a lo que ha ve.;.¡do aquí 
es a bailar. 

-Es cierto... Ba1lcmos... ~o lo hago del todo 
mal. pero me seria mas factl seguir la mÚSJca del 
gramófono si no sc apartase usted tanto ... 

- ·A ver Sl es verdad ... 
-¿Lo ve usted? ¿B:ulo bien' 
-Usted s1ente locura por el ba1le. ¿no? 
-No ~e aparte, Vera, no se aparte ... Lo t¡ue pa-a 

es que c~toy medio toco por ... por ... 
En una de las vueltas del ba1le la pareja de-apa· 

rcció del rolón. José no pudo terminar su apasiona· 
da fra~e. pcro cstrcchando entre sus bra::os a Vera. 
logró que ella le mirn~c a los ojos, y magnetizados 
los dos, ~e acercaron canto, que sus labios dijcron 
dc otra manera lo que quedó por decir de palabra. 

• •• 
Guiado por la mano invis1blc del destino, José pasó 

dc la m(J~ica sincopada al languido encanto de los 
v;1lscs; y del langmdo encanto de los valses a Ja 
marcha nupcial. 

Vera, que sc cnamoró de jo<é con locura. sin duda 
para no ~er mcnos que él, aceptó su mano y lc diú 
la suya. 

Eran inmensamente felices. No había mas sere> 
en el mundo que ellos. 

Hacía vemticuatro hora> que la pareja se insta· 
la ra. en_ el me~or hotel dc la capital, ocupando unas 
~ab1tac10ncs d1gnas de su amor. Y hacía el mismo 
tlempo que no había salido dc ellas. 

El <ervicio e~taba cnter¡¡.do del "caso", y la tele· 



10 
fonista, que era muy cntromctida. inccrrumpió el dui· 
ce coloqpio dc los recién ca5ados ... 

-Ha sonado el umbre del tcléfono, Pepe de mi 
vida. 

-Ya lo he oído. Vera dc m1 alma. ¿Quién sera? 
-No sé. 

Bran inmensamente felices. No hnbía mas seres en 
el mundo que ellos. 

-Otro hesito, mi angel. 
-Cielito. ¡Qué feliz $Oy! 
-Otro beso, corazón de mi corazón. 
El timbre seguía sonando. 
-Ve, Pepe... Se impacientan ... 
-Otro be~o. reina, rica, sultana. 
La telefonista sc prcguntaba si era posible que a 

aquella hora c~tuvicran aún durm1cndo los novios. 

I 

I 

t\1 fin Pcpe se puso en el aparato. 
¿Quién es? 
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Ha venido a preguntar por usted un caballero, 
y !e he dicho que no estaba viEible ... 

-¿Por qué le ha contestac.o usted eso? 
No soy torpe y comprendí que hubiera sido una 

1mprudencia molesta.rle ... 
No s.; por qué ... 
Yo también tuve mi !una de miel... Es muy na· 

lural que dos personas rectén casadas ... 
- Pero ... 
Vera, viendo que José se cnfadaba. se reunió con 

él pcndiente de una cxplicación. 
Ya lo dccía mi Jaime: "Mira, Mano.ita, cuando 

el cura acaba de echar las bendidones a dos oovios ... " 
La muchacha se ponía insoportable. Para calmar· 

,e un poco, José atrajo a sí a su mujercita y le dió 
una serie de besos que hizo temblar los hilos del 
tcléfono. 

Manolita, al percibir el rumor de las caricias, se 
a:oró, y por si José la estaba conquistando, le dijo: 

Oiga, oiga, ¿es conmigo eso? 
-¡Por Dios, sciiorita, no con funda usted! Esta ba 

bcsando a mi mujer. 
Bien, bien. No tenga cuidado; de ahora en adc· 

lantc scrit u'tcd cmnpletamente incomunicable. 
-¡ Vaya usted a paseo! 
-Muchas gracias. 
José iba a colgar el receptor, pcro Vera le distrajo 

· didndolc que era la hor¡¡ dc la comida. y quedó 
ahicrto el aparato; y como Manolita no había quita· 
do aún la davi¡a del cuadro correspoodiente al cuar· 
to dc los recién casades. hui>~· <!e oír. y lo oyó bien, 
lo que los palomino~ se dccían. 
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-¿Quién . va a pensar en corner ten!e~do al al· 

can ce las mseles de tus be~oE. tewro ~·o· . , 
Lo~ Ó!;Culos arreciaron. y la teleforusta. nendose 

de lo Lindo cscuchando la~ tonterías que suelen d~
ctrse dos que se quieren mucho, gritó a un "botones : 

-¡ Agu3 belada para el set5csentos sesenta Y cinco! 
La fels: parc)a continuaba. en tanto, en sus pro• 

testas de canño. . 
-¿!~tas seguro de o,ue me quemis ~íempre. stem· 

pre como ahora, Pcpe? ¡Ay! Me da tanto mte~o qu~ 
empieces a cebar de mcnos los amigos y la v1da di· 
vertida que has llevado basta ahora! 

- ¡Qué co~as se te ocurren, muJer! ¿Hay nad~ en 
el mundo capa~ de cnfriar cstc amor que yo stento 

por ti? 
Llamaron a la puerta dc la habitación. 

¿Quién sera? dijo en V07; baja Vera ~ Jos~. 
-¿Quién es? prcguntiÍ claramcnte el mando, sm 

separarsc dc su costillita. • 
El "botones", dcsde detrfas de la puerta, contesto: 
-¡ A¡:ua hcladn! 
Vera y José miraronse con asombro. ¿Agua bela· 

da? ¿Para qué qucrían ell05 agua belada? 
-¡No es aquí! - di jo José-. ¡ Y cuidadito con 

las equivocaciones de mal gusto! 
El "botone5" tal ve¡; comprcndió la broma de la 

telefonista, pues sc marchó riéndoie. 

••• 
Durante el primer año Pcpe fué un modelo de es• 

poso~. pcro, trasladado a París con Vera, fuése a6· 
cionando ma~ y mas a dejarla en el hotel y a mar• 
chars.: como en otros uempos a frecuentar lugares de 
frivolidad y de ambiente saturado de picarclía. 

r , 

j 
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En sus alegre,- año.. de solteria Pepe fué uno de 
los parroqu¡anob m{u; asíduos del "American Bar". 
t\h(Jt<l ttat;tba dc evocar aqttcllos inoh·•dablco dial> 
dc hhertad stn I í nu tes. 

Ctcrta tarde. cuando la> .ombra> de la noche se 
.-.;rnian •obre la ciudad, no para hundirla en las ti· 
nteblas. smo para slummarla como s1 continua-e el 
día, Jo'O: tuvo un encuentro inesperada. Estaba to· 
mando una comumíción en el mostrador, cuando un 
)(.>lpe rccibtdo en la e~palda le hi~o abandonar el va· 
,o y voh·en c il mtrar qUlén era el autor de la fran• 
queu. 

1 Amigo Pepet ; lnolvtdablc Peptto! 
¿Qué veo? ; Hola, Rscardsto! ¿Qué cuentas. hom• 

bre. qué cuentas? 
- Lo de saempre, cll!Co, lo de siempre. ¿Y tú~ 

·¿ Yo ... ? Pues no tn\tchas cosas. 
¡Si suptcr;as cu:Snto te hemos nombra do d<'>de 

tU <lll'Cncta! ¿Te acuerd•1~ de nuestra últtma cxc~.'ll· 

trtctdad? ¿Aquella que nus dió por cormrle las har· 
bas al "maitre d'hotel" del "Tabarín"? 

·i Ya lo creo que la rccucrdo! 
- Pues hten; ahora que has vuelto a nosotros hay 

que rcprttr tuda;. nue~tras locura,. Ya verns lo que 
nos divcrttmos. Y como amtguttas. las tengo que dan 
el opio. 

En efecto: con Ricardito habían lle¡!ado dos mu· 
jercs muy tcntadoras. dos E"a~ que puesta> a repar• 
tir rnanzanas, como su madrc. 'de¡aban exhaustos to. 
dos los huertos del mundo . 

Adcmh de e!'as dos había otras mariposas de ojos 
de fucg.> ~· labios dc pasión. Todas se habían fijado 
en Pcpe. y Pcpe sc ft¡aba. pues no era corro dc .. ¡~, 
ta, en elias ... 

Pero la reahdad era la realidad. 
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-Vendras con nosotros, ¿verdad? - insistió Ri· 

cardíto. 
-¡Jmposíble, m1 querido amigo! ¡Me casé! 
-¿Te casastc? Paciencia, chico. Una mala hora 

cualq ui era la uene. 
-Pero es que yo ... 
-Sí... Supongo que si te casaste es porque tu mu· 

Jer, que merece toda mi considerac1ón y mi~ mayo· 
re, re>petos, te enarnoró hasta e>e extremo. Sin em• 
bargo, am1go 11110, el ser casado no ha de 1mped•rte 
adm1rar las bellc:as allí donde est~n ... y hay algunas 
aquí. Conque, no te digo mas. 

-No puedc ser... Compréndelo ... 
-Vamos, hombrc ... Ven conmigo. Esas señoritas 

dcsean, sm duda, conocer a uno de mis mejores 
ami¡:: os. 

Pepe se dejó vencer, y después de saludar a todas 
las amiguita~ de Ricardito, que lo cran casi todas ias 
rnujeres que sc hn llaban tomando consumiciones en 
el mostrador, una dc elias trató de acapararlo. 

-¿Dice Ricardito que se casó usted? Ya se ve que 
es ustcd una persona formal. Los hombres formates 
wn los ma• intcresantcs, /.no? 

- Formal, forn1al... no lo he ~ido nunca. De mo 
do que ... 

-Claro ... Nad1e es perfecto ... Y no hay que ser 
exigcnte ... 

La llegada al "Amencan Bar" de Valentina, la 
danzarina de "Follies Parisienncs", mujer escultural 
que traia loco a mcd1o París, y cuyo 10stro, que ocul· 
taba un anttfaz. ncgro o dc pedreria, ~"gi:n los ca• 
$Os, raros cran los que lo habían visto, llaruó puJ"· 
rosam<!ntc la atención dc Pepe. 

-¿Quién es esa muJcr, que parcce una Reina, a 
juzgar por la escolta que Ja acompaña? 
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En efecto, cuatro bombres, cuatro atlctas, vcstt· 
dos dc tuso, que lo eran o no lo eran, no se scpa 
rabau de Valentina cuando iba sola. Eso era una 
nota dc on~maltdad. un reclamo poderosísimo. pues 
¡¡ ~u paso todo~ pronunciaban su nombre y comen· 
raban ~us éxito~ en el teatro frívolo. 

La pre¡-:unta dc josé fué conte~tada por su amigo. 
-Es Valentina. la bailarioa del antifa::. Esta dando 

el ~oipc en "Follies Pansicnnes". 
La aludicla acercóse al mostrador, pidió un "cock• 

tai l". dió varia' bocanadas a su cigarrillo, que col· 
gaba de larguísima boquilla oriental. y marchósc sc• 
guidamcntc. 

Jo~é no había cesado dc admirar a la misteriosa 
mujcr. La casunlidad le dcparó la suertc de mirarlc 
los ojos y verse rellejado en los suyos. pues sus mi· 
radas coincidícron. 

Ricardito, para quien no pasó desapercibida la ad• 
miraci6n dc José, lc dijo: 

·Hombrc, Pcpe, me sorprendc que un casado ro• 
mo tú dcmucstre tanto interés por esa cbica. 

No 'cas malicioso... .t!s un interés puramcnte ... 
c~tético, qucrido. 

-Ya, ya ... 
Otra amiga de Ricardito tomó por su cuenta a 

Pe pe. 
- Ricardito uenc amtgo~ muy simpaticos. Lo dígo 

por usted. 
Sc ¡¡rradcce . pero ~oy ca;;ado. 

·¿ y qué llcnc mas ser casado que soltero? 
·Scgún... ~egún... Un hombre, cuando se ca<a, 

~sabc ustcd?, es otro hombre siendo el mi,mo hom· 
brc. ¿Ha comprcndido u<ted? 

Un hombre. cuando ~e ca•a. ¿sabe usted?. e• un 
hombrc que, por su buen nombre. procura ser otro 
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hombre pero que no e~ tal hombre ... ¿No es eso lo 
que usted qucría dccir? 

-¿Es que no van a tener ustedes nunca con6anza 
en no>otros? 

-Para la que tienen u~tedes en nosotras... Pero 
tratando~c dc u~tcd ... Vaya. me ha sido muy sim· 
patico. 

- Lo ccle~r<'. y no me lo merczco. 
No 'ea u<tcd modcsto. ¿Qu1cre una Ror? 
Si tan dono<amcntc mc la ofn:cc ustcd ... 

- Una de la~ que de<can~aron <obre mi cora~ón. 
-Muchas gracias. 

- Sc la pondré en el ojal. 
Como quiera. 

La conquistadora iba a prcnder la flor en la so• 
lapa dc Pcpe. cuando éstc. levantando la vista y diri· 
giêndola hacia la cntrad:~ del establccimicnto. vió a 
Vera, ¡a Vera. nada mcnos!, observandole en silen· 
cio, como esperando a que tcnninasc con la maripos;¡ 
para que sc reunies<' con ella, tal que si hubiesen 
convcnido en verse allí. 

Pcpe hubicsc pagada cualquier cantidad por des· 
apare:er S:~ SCr Vi~lO. para negar ma< tarde: pera 
1odav1a e<lan por sa!Jr a luz los rayos milagrosos que 
tal nrod1gio hanín, y rccurrió al disimulo. 

-Aplaudo el caritativa desinterés que demue<tra 
u<ted al ded1car~c a vcnder Rares a beneficio de los 
mcnc;tcro<o<, señonta - dijo a la amiga de Ri· 
cardJto, <cpar;índose dc ella después de haberle en· 
trc¡!ado un billcte de dicr. dólares. 

Luego reunióse apresuradamente con Vera. 
- ¿Has vi,to qué casualidad, hijita? Se me ha· 

bía ocurrido telefonearte para que virueras a mi en· 
cuentro aquí, y, ;:as!, te me prescntas coincidicndo 
con mi de~eo. 
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Vera <onnó. Sus ojo~ eftaban 6jos en la flor que 
Pcpe lle-.-aba en el ojal. 

Ilsta Ror me la dieron por habcr cootribuído con 
m1 óbolo a la fundación y sostenimicnto de no sé 
qué casa de candad. 

- Me parcce muy bien. 
Es bon1ta la Hor, ¿vcrdad? MJrala. 

\era apoderósc dc ella, miró a la mujcr que sc 
l;a habh rcgalado a Pcpe. y comcntó: 
-E~ sorprcndcnte ver hasta qué extremos llevau 

~u~ cntu~ia~mos ~lo por la caridad. 
-Sí. Son buena~... excesivamente bucnas. ¿Va· 

mo~. vida mía? 
- Vam o~. 
Vera volvaó de~pcctJvamcntc la cspalda a la con· 

quistadora, y al 'l;~lir del bar arrojó la flor al suclo. 
En la calle, micntras en el bar Ricardito y sus ama 

g\nt:a< rrconocían, elias con cnvidía, la belleza dc 
la c~posa de Pcpe, Vera expresaba a su marido sus 
de~eos de ccnar en un restaurante animada e ir lue· 
~o al teatro. 

- !remo~ adonde tú quieras, mi bien. 
Elijl'c tú el rcstaurante, y yo el teatro. Me pa· 

rccc que en "Folhc< Pari<icnncs" dan una buena re· 
v1~1a Podcmos ir allí. 

Pcpe cstaba dc ~ucrtc. ¿ h a esc teatro :'o $1gnt· 
fic<tba volvcr ;1 ver a la mistenosa Valcntma? 

Accptó, ya lo creo que sí. y en el teatro, desde 
que ltparcció la hailarina, toda arte y armonía. sus 
ojos no 'e apartaron de la ·~<cena, verdaderamentc 
chifiado por e>a mujer. 

Ricardito también estaba en el teatro. Lc rodca· 
ban <eis lmdas muchachas, a las que. fumvamente, 
Pcpe dmgia. de cuando en cuando, alguna mirada. 
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Vera, que por dichas miradas dc su marido vió a 

Ricardito y a las mujeres, dijo, maliciot<a: 
-Según parece, tu amigo es la caridad personi· 

ficada. 
-Es soltero, muJer... y como tiene tanta reia· 

ción ... 
Al terminar el cspcctaculo. Pcpe. llamado por Ri· 

cardttO. que fué a su cncucntro, separóse un tanto dc 
Vera, a la que la gente obligaba a seguir adelantc; 
y así habl:tron los dos íntimos: 

-No hay derecho. Pcpe: son ~eis y tú, como buen 
amigo mío, tienes que ayudarme a compartlr la carga. 

- No pucdo, Ricardito ... ¿Cómo disculparme ante 
mi mujer? 

-Eso es lo de menos: yo me encargo de sacarte 
de casíta con cualquíer pretexto. Te llamaré por te· 
léfono dentro dc una hora. 

- Buena idea. Sí. Dc acucrdo. Esperaré tu llama· 
da con ansicd,d. 

Vera, que h:~hía conscguido rcgresar al lado de 
su marido, no sospechó de la influencia de Ricar• 
dito en Pcpe, y éste, muy amable lc dió el braz.o y 
no demoró su vuclta al hotel. 

josé quería mucho a su mujercita. Sm embargo. 
dcsde el cncucntro con Ricardito sentia que la ale· 
gre vida de otrob ttcmpos lc llamaba cada vez con 
mas tnsistencia. 

Apenas en sus habitaciones del hotel, Pcpe con· 
sultó su reloj. Dentro de poco su amigo le Uamaria. 

Vera había notado algo extraño en su esposo. y 
le dijo, recelosa: 

-En mi vida te había visto tan impaciente por 
llegar a casa ... 

-¿Qué quieres, hiJa mía? Ya no puedo trasno· 
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char como antes; la locura del baile no me domina 
como en otros tiempos. 

Pero las bailarinas todavía llaman tu atención, 
y mas Sl llevan antifa~. 

En mi \'Ïd:1 te h:1bía visto tan impaciente por 
llegar a casa. 

El artc es el arte. 
·¿ Quu:re~ dcsabrocharme el vestí do? 

- ¡Qué apretado csli eHo! 
-Qutta, quit;l. Estas nerv10so. incomprensible. 
A poco el timbre del teléfono :;onó victoriosa· 

mcntc. 
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- ¿Quién es? - preguntó Pepe. 
Vera sahó de su cuarto, para entcrar~ de qmen 

llama ba. 
-¡Qué barbaridad, hombre! Voy en seguida -

exclamó Pepe, al verla, cortando la conversación con 
Ricardtto y ~u• amtguttas, pues lo eran. 

- ·¿Qué pasa? - mqmríó Vera. 
·¡Han puc~to preso a Rtcardito Wallace! ¡Qué 

de~gracta! Y habian de ponerlo pre.<o precisamentt 
e>ta nochc que yo estoy muerto de 'ueño. Porque, 
claro, la amistad me tmponc el deber de 1r a ver qué 
puede hacer~ por ~1. en ve; de meterme en la 
cama. 

- ¿Es absolutamcmc nc,·csario que vayas? 
Pcro, mujer, comprcndc la ~•tuación. ¿Estaria 

bien que yo abandonasc a un amigo intimo en los 
momcntos en que él, viénduse preso. acude a mi? 

Bien, hien ... ha:t lo que creas que debas hacer. 
Y Pepc. m{ls fresc:o que una rosa, abandonó a su 

cónyugc para 11· a divcrtirse como antaño . 

••• 
Durante la stgutente ~emana no hubo noche en 

que Pcpe no ballara al~ún motivo para dejar sola 
a su esposa. 

Cierta mañana, mientras Vera vactaba los bolsillo• 
del traje que Pepe ~e pustera la vispera, para darlo 
a plancbar, enc:ontró en el chalcco un pape! mistc· 
noso, que no tttubeó en leer. sm que su marido. 
que estaba a su lado. l<t sorprendírse. 

El papelito decía: 

.. ¿Hasta cuando piensa> ~eguir hacíeodo el oso por 
una bailartna dc antifaz.? ¡Vuelve en tí, hombre! 

Ricardo ... 
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Vera vió confu-madas sus sospechas. Fingió no <a· 

hcr nada, y dijo a Pepe: 
- ¿'Te divertiste mucho anoche. en el circulo? 
- Pasamos el rato charlando ... 
Pero Vera tenia un plan para que otra mujer no 

- ¿Te dívertistc mucho anoche en el circulo? 

lc arrcb;1ta<c al c<poso. Amiga de resolucíones enér· 
gtc3s, no titubcó en personar<c en ca!'<l de Valentina. 

- No ~ si u~tcd sospccharà el ob¡eto de. m1 vi<ita 
-1\o, nt siquiera lo imagino. Soy Valentina, la 

b:ulartna, y no entiendo abmlutame.nte. nada del artc 
de adivmar. 
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-Pues yo soy... la ESPOSA de José Pendleton 

Smith. 
Valentina ducubrióse cl rostro y, sonriente. co• 

mentó: 
-¡Ah! Vamos, ya empiezo a comprender aJgo. 
-Déjese de bronUtas, que no es esta la ocasión 

Usted elita tratando de embaucar a mi esposo. y sepa 
de una vez para siempre que yo no he de consen• 
Lar que me quiten a ma mando. ¡Sé palo usted! 

-Conque ¿ese pobrecito tonto es su señor es· 
poso? 

-Señora. eso no la autori:ta para decir que él es 
un pobrecito tonto. 

- Tiene usted ruón; no es un pobrecito ton to. 
¿Qué ha de serio, sa es tonto de capirote? 

-¿Cómo se atreve usted a hablar así de mi es• 
poso? 

-¿De qué otra manera puedo hablar de un ne• 
cio como él que vicnc ascdi:índome con sus decla· 
raciones a pesar de que le he mandado decir y re· 
petir que me deje en paz? 

-¡No la creo a usted! 
-¡ Señora, yo no miento! 
Un cabaliero apareció ante las dos mujeres. inte• 

rrumpicndo ambas su pl:ítica, que iba agraindosc dc 
modo alarmante. 

-¡Vera! - gritó el aludido. 
-¡Aicjandrol - di¡o Vera. aJ reconocerle. 
Valentina tuvo algo que decir cuando ''ÍÓ a Vera 

y Alejandro abra:tados. 
-¿Qué significa esta franque;;a con mi marido. 

scñora? 
-; Pero si es la señorita Arnold. de quaen yo te 

había hablado mucho, en distintas ocasaones. Valen· 
tina I 
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-¿Tu profcsora de baile en los Estados Unides? 
¡Cuanto me alegro, señora! Hemos de ser buenae 
amigat. 

¡ Pcro si es la senonta Aruold, de quien yo te 
había bablado mucho, en distintas ocasiones, VaJen. 
tin:a! 

Rcpue~ta dc la sorpresa que le causara el saber a 
VaJenlana esposa de su maestro de dantaS descrip· 
tivas, Vera, que veía daro que su Pcpe hacía el 
gar.~" con la baalarioa, se puso de acuerdo con ésta 
para darlc una broma que lo escarmentase. 

Y oacho y hecho. Vera, cierta noche, terminado 
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en "Follies Paris1cnncs" el número de Valentina, vis· 
tiósc las ropas dc ésta, cubrióse el rostro con un an· 
tifaz, y e~p~ró a Pepe, al que, como si fucra la 
propia Va!cntma, ella había CJtado en cl camarín 
dcl teatro. 

Pcpe, vicndo el cielo abierto. acudió presto a la 
cita al fin con~cntida por la falsa Valentina. 

- ¡Oh, señorita, qu~ placer tcncrla tan cerca de mi! 
-Su desco ha sido cumplído, señor Pendleton. No 

sc quc¡ara usted de mi - dijo v ... ra con accnto ex· 
tranjcro, consigu1endo así evitar que su marido Ja 
rcconocicra en la vot, 

Crea u~tcd que no se lo agredcceré nunca bas· 
tan te. 

-Mucho tuvo que esperar para que yo mc de· 
clara sc ven cid a, ¿no es cicrto? 

Cuando el resultada es tan hcrmoso .. . 
-:-Admiro tanto a los hombres valaentcs ... Porquc, 

es ¡usto que sc lo diga, mi marido es mas ccloso 
que un turco. 

-¿Su marido? 
-Sí, soy casada. Para mí que usted también lo 

c.• ... Pcro, ¿qué ma~ da? 
-Le diré ... Yo ... ~~ no fuera porque m1 mu¡m , 

que es muy bucna. no me comorendc ... 
-¡Qué casualidad! En el mi sm o caso mc cncucn· 

tro yo con mi mando. El tampoco sabe compren· 
dermc. En camb1o, usted y yo sí nos comprcndcmos 
divinamcnte, ¿ verdad? 

-Nos comprcndemos, sí, porque nos amamos. 
Co? toda cla•e de precauciones, con micdo. vaya. 

por Sl se prc.•entaba cJ marido, Pcpe trató de bc:;ar a 

la falsa Valentina 
-l'!o, no, por favor - di¡o ella-, me compro· 

mctena U<ted. Tenga un poco de pacieocia. 
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Un cuarto de hora después. Pepe y Vera dis· 
lra~ada dc Valentina llegaban, en cl "auto" de 1~>. 
.uténtica Valentina. a la puerta de la lujosa casa 
de és ta. U na corta e~calerilla conducia a la entrada 
prmc1pal. Al p1e de la m1sma dijo Vera a Pepe: 

- ¡ Ay. qué famdio! Esas escaJeras que parece que 
no tcrrrunan nunca... y yo que me siento tan ren· 

dida ... 
~¿Quierc mtcd aceptar que la torne en m1s bra· 

to~? 
¡Oh! ¡Qué amable! 

José cargó con Vera y mostrabase satisfecho. 
-¿Pe~o mucho? 
Con usted en los bra:os. subiría yo hasta lo alto 

de la Torre Eiffel. 
·¿No se cansaria? 
-Al contrario, volvcría a subir. 
¡Qué vahentcl Ah ora, retí rese. Espere basta que 

yo lc llame desde el balc6n. 
Esperaré Ha~ta ah ora. ¡Qué bonita! ¡Qué co~a 

tan òulce! 
Vera dc.<aparcció del marco de la puerta de la 

ca<.1 de Valentina, pero. al parecer, empujó a Pept. 
y el ro,tro de ~·te también desapareció de dicho 
marco. y al rcapareccr. en h mejilla itquierda babía 
la huclla mconiundible dc los labios de la seudo bai· 
larina. Vera había i><.o...dt· ;¡ ~u propio marido, y el 
bobo crría 6rmemente que eila era Va.k:ntina. 

Eso ocurrió a la una de la madrugada. Dieroo las 
dos. Y cuando llegaren la< tres, Pepe aperc1bió a 
dos guardia" haciendo la ronda por aquclJos aJrede· 
dore~. y viendo, ademas. en una de las ventanas de 
la ca!<il. detr¡h de los vísillos, la ~ombra de un hom· 
bre empuñando un revólver, no continuó la espera 01 
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un minuto mas. ; Cualquiera se queda ba allí. para 
oír el disparo del arma de fuego! 

El juego empezaba bien. Lo que Pepe creye.ra un 
revólver no era otra cosa que una pipa, que Ale· 

-Ahora, retírese. Espere basta que yo le Uame 
desde el bafcón. 

jandro, el esposo de Valentina, atiborraba de tabaco. 
Y mientras Pepe esperaba en la calle, Vera lo esta· 
ba esperando en el hotel, al que había regresado sa· 
liendo de casa de Valentina por una puerta trasera. 

Pepe, al llegar a su habitación, procuraba no ha· 
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cer ruido, pero encontróse de pronto frente a frentc 
con su mujer, que leía un líbro. • 

-¡Ah! ¿Me has estado esperando, querida?. ¡Que 
b~1cna! No~ hemos divertido la mar en el c1rculo. 

.. y al rcapnrecer, en la mejilla izquierda había In 
llllclla inconfundible de los labios de la seud:> bai
farina. 

._ 

E•o <j\IC hacía al entrar aquí. es dec•r, eso que par.:· 
cia que estuviera haciendo equilíbrios sobre un ala~ 
bre. lo hemos estado haciendo allí. Te hub•ese:; re•· 
do v1~ndonos hacer ejercicios en cuerda. 
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-Mu~ha cucrda nccc~itaríais para habcr tardado 

tan to. 
-Era imaginaria, mujcr. Y ya se sabc, el ticmpt. 

pasa volando. Pero ¿qué miras? ¿Me notas algo raro? 
-No, hombrc, te noto... lo de srempre. 
En lo que ~e hahía lijado intencionadamcnte Vera, 

era en la huclla de sus propios lab10s en la mcjilla 
itquierd:t dc Pcpe. ,Qué diría él cuando ~e mirase 
en el cspejo, ahora o mas tarde? 

Ver¡¡ ccrró el lihro que lcía, y manifc~tando dc· 
seo5 dc ir a la cama, díjo a su esposo, todo intcn· 
cion¡tdamente: 

-Hoy me he lastímado un tohillo y me duele 
bastante. 

-·Hay que ir con cuidado. 
- V¡rs a tcner que llcvarmc en brazos a la akoba. 

¿No pucdc;, Lcncrtc en pie, ni ayudandotc? 
-No. rmposiblc. Tómamc en tus bra¡;os, Pcpe. 

- Bueno, hijita. Vamos. Pero, ¿sabes que pcsaf 
tus hucnos kilos? 

-¿Mnchos, rico mío? 
DcbcrÍaA ponrrtr a rrg-imcn para adcl¡:;,:ar. 

-¿De vcras? 
- Dr vrras. No ,¡¡ qué haría yo sí tuvicsc que llc· 

varte en hra:os duranlc mucho rato. ¡Gracias a Oio• 
que ya est5s en la cama! 

- Podia' haherme dc¡ado en ella con un poco mas 
dc consideración. 1 Ni que fuese un saco dc patatas! 

-Pué el pe•o. vida. Y ahora, bucnas no,hes. 
-¿No se te ha olvidado algo, Pcpe? 
-No sé ... 
-Un beso. rico .. . 
-¡Ah! Un be~ ... E~ cicrto ... El beso de despedí· 

da... Adiós, cielo. Hasta mañana. 
Pcpe dejó desconsolada a Vera, y al mirarse, ca· 
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,ualmcntc, cn el cspejo, descubrió en su rostro la 
prueba dc &u rnfidclidad, y quedó J?alido ~orno las 
princcsas romantica,... ¡ Diablo! ¿Que habna pcn<a• 

do Vera? 

... 
Como la primcr<t prucha no hahía devuclto a Ve· 

1a ~ <U mando. como antec, 'C imponía una sc¡:unda 
Valcntin:t. cómphcc dc Vera, cscnbiq a Pcpe la 

:.i¡.:uirntc carta: 

"Pcpe, amor rnío: 
Est¡rn! sola dumntc toda la noche. Ven a vcrrnc. 

Con cstas líneas rccJbmís la llave de mi casa. 
Valentina". 

l!ntcndamonos. La que e$crihió la carta fur Va· 
!entina, l.1 illltl:ntica h.lilarina dc "Follies Parisicnncs". 
pern l<t que rccibiría a Pcpe scría Vera, en Ca$a dc 

Valentina. disfrazada. 
Pl.'pc no faitó n la cit~. ta nochc ~yudó illl'OIW 

dcntcmC'nte ;¡ Vera. LlnvHI una harbandad. Y el r~· 
tumhn del trueno y la rcfulgencia de los rayo~. un~ 
do' al m••terio dc la casa en la que entraba por .pr~ 
mcr;1 vet. rc,ultaba algo Jmponente, capaz de mt1• 
midar a un homhrc tan "valiente" como Pcpe. 

Un pcrro •e encargó de dar las buenas noche• al 
dc,conocido visitantc. Lue¡:o Pcpe tocó un león )' ~e 
llcvó un <U<to dc•comunal crcyéndole de vera•. cuan• 
do no era mas que dc adorno. como el que tení~ 
enfrentc. a guisa dc ¡lUardiane• de la puerta de un:t 
hahitación íntima. 

Vera aparcció por dicha puerta. y sin que media· 
ran mucha< palabra~ entre ambos, besó a Pcpe lo· 
camente. rabíosamcntc en los labios, haciéndole daño. 
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-¡Qué valicnLe y qué esfor::ado eres, Pcpe mío! 
T e comeré a besos. 

Pep e suda ba. ¿ E~taría. acaso, en una casa dc locos? 
De pre>nto sc anunció ia tragedia. 
-¡Mi marido! - gritó Vera. 
Alejandro se había prestado a interpretar un pa· 

pel en la farsa. 
Pcpe temblaba de p•es a cabe::a, crcycndo llegada 

ya su última hora. Sc lc ocurrió 6ngirse pedicuro, 
para justificar su presencia en la casa y a los pies 
de Vera, pero Alcjandro. agarníndole por el cuello 
de la americana lo zarandcó sin compasión. 

- Esta ofensa la lavaré con la sangre de un ca· 
claver. Voy a matarle despacito, des•pa·ciii·to. 

Vera simuló estar desesperada, y mientras lucha· 
ba, aparentementc, con Alejandro, para impedir que 
matase a Pcpe, éste, muerto dc espanto, saltó por 
una ventana al jardín y huyó como alma en pena. 

Al llegar a su casa, calado basta los huesos, Pcpe 
no encontró a Vera y su extrañe~a era enorme. 

Encontró una carta encima de la cama. La lcyó 
tcmblorosamente. 

"Pepc: 
Lo sé todo. Me voy y así podnís ser fcliz con tu 

Valentina. 

-¿Qué has hecho, mujcrcita 
¿,Por qué te marchaste si yo Lc 

Llamaron a la puerta. 

Vera'' 
mia, qué has hecho? 
quería tanto? 

-¡Ah' ¡Es Vera! ¡No puede vivir sin mí! 
Abrió. ¡No era ~u mujer! 
-¿ U<tcd, Valentina? 

-¡Mi marido me ha arrojado de casa y e~a deci· 
dido a venir aquí a matarme! 

-Señora, por favor, vayase de mi casa, 
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-¡Calle! ¿No ha oído? ¡Es mi marido! 
-¡ Escóndase! 
-¿Dónde? 
- ¡ Detras de ese biombo! 
Alcjandro cntró en la habitación, empuñando un 

revólver. 
¿ Dl>nde cst.í mi mujer? ¡A hora sí que no hay 

Ealvanún! ¡Ah! Ya veo stl abrigo. Esta ahí, detras 

tJ,• .:•c brombo. 
Sonú un d1sparo Pcpe dió un grito. 
- ¡A,csino! 
Pern .'\lcjandro. ret1r:mdo el biombo. comprobaba 

q uc nu había na die detras dc él. 
Se ha cscapado, pero la encontraré, y volveré en 

>l'~tuda para matarle a usted. 
All.'jandro salió de la casa. En la calle le espcraba 

;.u "auto", dcntro del cua! estaba Valentina esperan· 
do .-1 resultada de la broma. 

Riéndose, Alcjandro dijo a su esposa: 
¡Lo que es a csc no le quedan ganas de en:~· 

mm;~r rlltcntras viva! "Chauffeur", a casa. 
Pcpe, que no se explicaba la clesaparición de la 

apócrifa Valenuna, 1:~ buscó por las habitaciones, y 
al encontraria indignóse. 

Y a me ha causa do usted bastantes disgusto~. H ií· 
j.!amc el favor dc ltlarchan>e. 

·¡Ay, Pcpe. yo te amo como tú a mi! P or eso 
he abandonada a mi marido - contestó Vera. 

- No diga usted tonterías. Yo no la amo. A la 
que amo y amaré siempre es a mi mujer. 

-¿Quién piensa ahora en eso? 
Haga el favor de marcharse. 
Todo csto me parece encantador: y no me sa· 

car.ín de aquí m a tiros. 
Echó a correr. Pcpe la siguió cada vez mas dis· 
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gustado, y al dar con ella en la habitación íntima de 
Vera, hallandola tendida en el lecho, con el rostro 
oculto en sus manos, sin antifa.t, le dijo, colérico: 

-¡Esta cama es la de m• esposa! 
El momento de termmar la farsa había llegado. 

\'era, dc,.:ubriéndose, petrificó a Pepc. 
-,Qu.~ mas da que uno <ea ca~ado o soltero? 
-¿Tú? ¿Tú? ¿TU? 

- ¡In6el! ¡Mal c>poso! 
L:! sttuación era crítica Si Pcpe desfallecía. Vera 

lo abrumaría de acusacione5. Reaccionó. 
-¡Je. ¡e! No crea~ que me has cngañado. Sabía 

muy bien que cras u'•. pcro quise llevar Ja broma 
1dclante. 

-Sí, ya sé.. Pcro, oyc, ¿y la noche que velaste 
oajo "mt" balcón? 

-¿Eh .. ? 
-¿Quién (e bcsú en la mejilla i~quierda, aquella 

nochc, smo yo? 
-¡ Esto parece una novclal He si do un ton to con 

todas las de la ley. Vera. No merezco ... 
Se interrump1Ó para c~tornudar. 
- ¡Ay. Dios mío, te res(naste! ¿Quieres que te 

prepare una infu~ión? 

-¡Mi vida! ¡Qué bucna eres! Te aseguro que he 
quedado escarmcntado. Sc acabaron las locuras para 
siempre. y para mi no hay m;b que una mujer en 
el mundo. 

-¿Valentina? 
-¡Tú, Vera, túl 
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