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En vista de los numerosos pedidos que todos

los dias nos llegan de niimeros atrasados de

nuestras publicaciones, nos place comunicar a

nuestros amables lectores que desde primeros

de abril exiSLirgit_s depositos de todas nuestras

publicaciones en todos los quioscos y librerias
de Espania. Es, pues, el momento

de completar sus colecciones.
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IMPORTANTE:
A LOS CORRESPONSALES

Con ¢l fin de que pm;dun contentar a todos los
clientes en cuanto a lag demandas de nimeros
atrasados y pare. evitarles: momentéaneo desem-
bolso, esta Direceidn, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer depésitos de
los nimeros atrasados de todas nuestras publi-
caciones. 8i no ha recibido dicho depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesile a
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El “Jazz-Band* del “Follies*

Argumento de la pelicula

Nueva York.

Triunfa en el “Follies™ la revista frivola en
un prologo, veinte cuadros, tres epilogos, para
que el publico pueda escoger el que mas le
guste, y cuatro cosillas a telén corrido. Total,
hagan la suma y habrin edificado una de las
casas de aquella ciudad tan renombrada desde
que salié a luz, en las oscuras, el cine.

La orquesta del teatro, unos momentos antes
de dar comienzo el espectaculo, se distrae ti-
rando de la oreja a Jorge.

Gente de poco dinero, el que pierde no estd
para sones en toda la noche, y sopla o hace vi-
brar las cuerdas con mas deseos de romper el
instrumento en la cabeza de cualquiera de los
“conquistadores” de primera fila, que otra cosa.

De pronto suena el timbre del avisador, y
los “profesores” se disponen a abandonar los
naipes... hasta el proximo intermedio.
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Uno a uno van desapareciendo por estrecha
puerta, y por una corta escalerilla alcanzan su
sitio bajo las candilejas.

Entre esos musicos hay uno, Carlos Cassidy,
el que mete mas ruido gue todos juntos, porque
es el “jazzband”, que siempre llega unos se-
gundos antes de empezar la funcion, para no
tener que aceptar nunca la invitacion de sus
compaiieros a hacer con ellos un paco el “burro”,
pues ademis de tener la conviccion de que sal-
dria siempre perdiendo dinero, no es partidario
de usar sus nervios en cosas que no conducen
mis que a enemistarse con los amigos, o, al me-
nos, a entibiar la amistad, porque no hay nada
peor que perder dinero...

Sentémonos en comodas butacas. Vamos a

presenciar el especticulo.
Rompe el fuego la orquesta. Airosa introduc-

cién. Los de primera fila abren los ojos hasta el
maximo. Algunos se aseguran de que su car-
tera no se ha movido de sitio...

Se descorre la cortina y aparecen en escena
muchas caras bonitas, rematando cuerpos con-
cienzudamente escogidos. Muy distinto de lo que
ocurre en la vida real, para aquellos que saben
lo que les conviene, en el teatro lo que interesa
es el cuerpo, porgue el alma no se ve. El teatro
nos demuestra que nuestros ojos se dejan des-
lumbrar por lo que se ostenta, es decir, por lo
que se puede alcanzar... mientras que el alma es
un misterio, un verdadero problema que no nos
tomamos la molestia de descifrar.

Las muchachas bailan, haciendo complicadas
evoluciones que a fuerza de practica parecen a
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simple vista muy sencillas, por la forma de eje-
cutarlas, sin vacilacién, de modo digno de todo
aplauso. Sus pies, calzados con zapatos capri-
chosos, y sus piernas, bien torneadas, son como
incensarios con perfume que marea si se aspira
demasiado... Y qué decir de los brazos y el pro-
nunciado descote y la faldita, tan vaporosa co-
MmO un Suspiro...

La revista ha sido “confeccionada™ con mu-
cha habilidad y buen gusto. Los cuadros pre-
liminares, los que sirven de pretexto para retra-
sar los de valia, a fin de que los que siempre
llegan tarde al especticulo no los pierdan y cri-
tiquen por doquiera que la funcién no vale na-
da, son muy aceptables.

Y tras ellos empieza el turno de los nimeros
superiores.

El decorado representa un monte de Alaska,
o de Rubi, pongamos por caso, para no ir tan
lejos y no gastar tanto aquel nombre. Aparecen
en escena una docena de coreogrificas envuelta
su cabeza, sus orejas, su cuerpo, hasta los mus-
los, con pieles, y desnudo el resto. Como se ve,
hace mucho frio para segin qué partes. Luego
llegan dos exploradores, después la “estrella™ y
un negro, y otro blanco, y desciende la nieve, y
un cow-boy, que se equivocod de camino, cae alli
como llovido con la nieve. Todos cantan y bai-
lan. El frio hace hacer muchas cosas. De re-
pente, la musica anuncia como un trueno. Pero
no es tal trueno, sino la llegada de otra artista,
vestida, aunque grotescamente, de guia de explo-
radores por el monte blanco.

La “estrella™, al ver a esta ultima, frunce el
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cefio, pero para ella, no para el piblico, que ese
detalle no esta en la obra.

Y es que entre todas las beldades que figuran
en la representacién de una produccién teatral
hay siempre una artista que monopoliza la ad-
miracién y los aplausos. Esta artista es en el
“Follies” la que se ha enojado al salir a escena
la otra. Llimase Selma Larson y, a decir verdad,
es bonita, pero insoportable por su vanidad.

Hay asimismo, en cada funcion, otra artista
destinada a excitar la hilaridad del publico, v
ese cometido corresponde, en nuestra revista, a
Margarita Keenan, que si no es bella, tan bella
aue pueda hacer sombra en atractivos a Selma,
tiene un alma de oro.. pero ésta, ya lo hemos
dicho, esta tan escondida...

Margarita, en su role de comica ha merecido
el favor del publico. Apenas ha aparecido, un
rumor de agrado ha prendido en la garganta de
todos.,

Selma, que ya no tiene nada que hacer, has-
ta el final del acto, en escena, se desliza a los
bastidores, v, llena de enojo, protesta contra
Margarita:

—Hsa tonta entra siempre a robarme los
aplausos con sus payasadas. Cualquier dia la
vOy a escarmentar.

Nada mas lejos de la mente de Margarita
que perjudicar a una compafiera, por orgullosa
v antipatica que esta fuera. Se limitaba a cum-
plir con su obligacién. Si bien era cierto que al
salir ella a escena. los aplausos tributados a Sel-
ma por su cancion habian cesado al momento,
no lo era menos que Margarita no queria con-
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seguir tal resultado. Sali6 porque tenia que sa
lir.

El papel de Margarita era gracioso. Acompa-
fiada de una cabra — ya sabemos que la cabra
siempre tira al monte —, se presenta a los que
alli se hallan, y sentindose en una barra de hie-
lo, refiere cosas extravagantes.

—iVaya con el animalito! Se ehgullé dos
quesos de bola y no hace mis que dar vueltas.

A continuacion del trabajo de la cabra, que
parecia una verdadera bola dando vueltas, Mar-
garita canta con voz desarticulada:

Yo no sé lo que me pasa,
pero el caso es alarmante;
dondequiera que me siento
me entra un frio penetrante.

Tenia razén. El publico se rie. El frio se le
metia por todos los paros.. como el agua del
hielo al derretirse con el calor producido por
salva sea la parte.

Porque el hiclo en que estd sentada, es hielo
de verdad. jOh! En Nueva York hay mucha
propiedad.

igue el couplet.

Por defenderme del frio

que dacosa en estds regiones...
quiero un novio que me quierd
como yo sabré quererlo.

Quiero un novio, ¥ por tenerlo,
me ({‘?lf(?ﬂ"ﬂ!{? con t'!h’”l}‘flfr."?'ﬁ.
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Tres o cuatro zancadas por aqui, tres o cua-
tro zancadas por alli, y repeticion de la fran-
queza.

Quiero un novio, quiero un novio
Me conformo con cualquiera.

Entre bastidores, Selma, que ve con disgusto
como se divierte el publico con Margarita, co-
menta con una amiga suya, otra vanidosa:

—Pero jes que hay nadie que sea capaz de
enamorarse de un adefesio semejante?

—Se necesitaria estar loco, hija, porque eso
es un saco de huesos.

Margarita estaba solo atenta a su trabajo.

A ti te amaria
con loca ilusion...

Se dirige a un viejo, que se ruboriza como
un colegial que se ruborice, porque los hay que
ya nacen ' palidos”...

A ti te daria
todo el corazon.

Esta vez Margarita se declara a un calvo. El
unico pelo que le resta a este de su antiguo es-
plendor capilar, se eriza como la cresta de un
gallo con arrestos... pero la esposa del vehemente
espectador le llama al orden.

—Cuidadito, Telesforo, que yo estoy aqui y
la gente nos mira.

—De¢jala que mire, Plutarca. Ha sido una ca-
sualidad que esa mujer se haya fijado en mi,
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y no es cosa de volverle la espalda, como un
mal educado.

—Lo digo porque si nos ve la modista...

—iCaracoles! Es verdad.

—Y el sastre...

—Tienes razon.

El buen hombre hindese en su butaca, para
desaparecer detrds de los espectadores sentados
en filas mas adelante, y la esposa, satisfecha de
que a su marido no le molesten mas las artistas
durante la funcion, se arrellana en su silla co-
mo Neron en su trono.

Aaron Savage, el empresario del “Follies”,
esta satisfecho de Margarita, y es tal vez el uni-
co que le tiene sincera simpatia.

Al terminar su nuimero, Margarita es aplau-
dida con carifio, y los celos devoran a la sober-
bia Selma.

Sigue la representacion. Una linda mufeca
hace las delicias del puablico imitando los mo-
vimientos mecanicos de los juguetes.

Selma ha recibido, en tanto, una canasta de
flores, y la tarjeta que acompana el obsequio,
dice: Gart Denning.

—;Quién es este Denning? — se pregunta.

Para satisfacer su curiosidad lee un recorte
de periddico fijado en la pared de su camarin,
como guia de amigos interesantes:

EL SECRETARIO DE HACIENDA AUTORIZA
LA PUBLICACION DE LOS IMPUESTOS RECAUDADOS

Rockefeller es el mayor contribuyente que hay
en Nueva York durante el ano 1923.
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A continuacion habia la lista de los que se-
guian a Rockefeller, y Selma se detiene en el
nombre que busca.

Garth Denning, banquero... Dolares 42.357,68

La cifra es agradable. Indudablemente, su ad-
mirador sera bien recibido...

El espectaculo toca ya a su fin. Frances Whi-
te, famosa bailarina, es un numero excelente,
por el arte y por la mujer que lo desarrolla.

El cuadro final representa los dias de Luis “1v.
Mucha frivolidad vy mucha finura.

Al caer el telon sobre el escenario hasta el
dia siguiente, los admiradores de tal o cual mu-
chacha les mandan tarjetas o simples avisos de
espera.

Las coristas se precipitan al camarin general,
cuyo ambiente, de tanto perfume apesta a algo
indefinible, y se desnudan prestamente, para
acudir, las unas a otros sitios de trabajo, como
cabarets que no cierran en toda la noche, y las
otras, a las citas convenidas con sus amicuitos
de ocasién o titulares... ‘

Alguna debe haber, sin embargo, que no va
a ninguna parte mas que no sea Su casa...

Isabel, la linda corista, la que sobresale de las
demds por su cuerpo escultural, ha recibido una
tarjeta, como casi todas las noches, pero distinta
de la de ayer, porqgue todos los dias, por decirlo
asi, hay alguien que se fija en ella. La tarjeta
de esta noche dice:

[Quiere usted invitar a una de sus comparie-
TdS Y NOS emos d cenar con un amigo esta no-
che? No me diga que no! — PasLo.
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Tsabel sonrie, escéndese la tarjeta en el pe-
cho, y se arregla. A sus pies, en caja _ad-:cuada,
una nina se bebe solita la leche contenida en un
biberén. Es hija de la corista. Su gran amor.

Como no tiene a nadie que la cuide, y pre-
fiere cuidarla ella misma, se la lleva a todas
partes. No todas son iguales, hemos dicho, y la
buena de Isabel es demostracién de ello, con su
leccion de maternidad.

Margarita, en su camarin, se dispone a qui-
tarsc la pintura de su rostro. No ha recibido
ninguna tarjeta. ;Quién ha de fijarse en ella,
como dijo Selma?

Mientras hace su toilette, entra en su cama-
rin Isabel, que es buena amiga suya.

—Buenas noches, Margarita.

—Buenas noches, Isabel. ;Te vas a marchar
en seguida?

—Si. La nifia no estd muy bien. No sé... Los
dientes...

—Arrépala al salir. Si quieres algo...

—No, traje, con la ropita blanca, un abrigo.
Gracias.

La tarjeta que recibiera de Pablo Tompsorn
gira en Sus manos .

—;Qué es eso? — preguntale Margarita.

—Nada... Como siempre... Léela...

* Margarita se entera de la invitacién y mira
atentamente a Isabel.

—Desde luego, ti no aceptas.

—Ni pensarlo... por ahora...

—;Por ahora?... ;Qué quieres decir?

—Nada... Que puede que necesite cambiar
de conducta...
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—;Qué te sucede? ;Has refiido con el novio?

— Los hombres son todos iguales. Al mejor no
tiene el diablo por donde cogerlo.

—;Qué ocurre, pues?

—No ha venido. jQuién sabe donde estara!

—No seas tonta. TG eres mis afortunada de
lo que crees. Y salta a la vista que €l te quiere
muchisimo.

_Pero siempre da largas al asunto de casar-
se, para que mi hijo tenga padre y tenga nom-
bre.

—Ten fe en lo que ha prometido varias ve-
ces. Bien sabes que si no se casa en seguida es
porque su hermana estd a punto de casarse, y no
quiere que antes de que cﬁo ocurra se comente,

como ti sabes que se comentan estas cosas, n-
justamente, desde luego, sus amores contigo y su

santa union. Espera, pues.

—Fs que cada dia que pasa me siento inva-
dida de nuevos recelos.

—Te comprendo, pero yo, en tu lugar, con-
vencida como lo estis de lo enamorado que de
ti esta Luis, no me desanimaria.

—;Qué sabes td de amor?

Margarita entristecio.

—En efecto — dijo—; ;qué voy yo a saber
de amor si no soy mis que una mujer a la que
pagan para hacer el payaso? :

—No quise causarte pesar, Margarita... Per-
déname... Estoy tan nerviosa...

—To sé, Isabel; y quiero que sonrias. Mira,
aqui tengo una carta para ti. Es de Luis. Me la
entregaron para ti hace un momento. Supongo
que debe disculparse de no haber venido.
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—;De veras, Margarita?

—;Ves como no te engafaba alentindote a
tener fe? Yo no sé nada de amor, pero s¢ cOomo
se ha de querer, como quisiera que me amasen.

—;Oh! Gracias, Margarita, gracias. Voy a
leer esta carta con mi hijita, para que ella se
entere también,

[sabel regresa al camarin general, y lee la
carta. Luis se disculpaba de no haber podido
ir al teatro, pero le prometia estar en su casa
esperandola, para abrazar a la que pronto seria
su mujer y a la hija de su corazon.

. Chiquilla, papa no nos olvida! jSer bueno
es lo mejor del mundo, hija mia! — exclama la
corista abrazando a su tesoro.

Savage, el empresario, requerido por Selma,
la “estrella”, ha de oir sus quejas contra Mar-
garita.

—No estoy dispuesta a tolerar que esa imbé-
cil salga a escena cuando me estan aplaudiendo.

—Margarita lo hizo involuntariamente, para
no retrasarse.

—iPor lo que sea! El dia menos pensado me
enfadaré de verdad y verd usted lo que es bueno.

—Bien, no se ponga asi, Selma. Avisaré a
Margarita, y eso no sucederd mas.

Savage dirigese al camarin de Margarita,
mientras Selma, dejandose llevar por la furia de
sus nervios, patalea en el suyo y no respeta ni
vestidos ni objetos.

—;Esti usted visible? — pregunta el empre-
sario, desde la puerta del camarin, a Margarita.

—Adelante.

Savage no se entretiene en preambulos. Sabe
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que la cémica es una muchacha razonable, y
con hablar claro saldri ganando.

—OQiga usted, Margarita, ;no le parece que
serfa conveniente retrasar un poco su entrada a
escena’

Una sonrisa dolorosa se dibuja en los labios
de la sencilla mujer. Ha comprendido.

—Me parece una magnifica idea... como to-
das las de Selma.

—No me equivoqué respecto a su caracter,
Margarita. y se lo agradezco mucho.

—Eso no tiene la menor importancia para
mi...

—Si todas mis artistas se parecieran a usted
siquiera un poco, viviria como en el cielo.

La doncella de la “estrella” interrumpe el dii-
logo entre Savage y la comica para decir al pri-
mero que su seforita, que sigue furiosa, quiere
que le cambien inmediatamente el decorado de
su camarin.

—Voy alld, jcarambal

—;Quiere usted un consejo, sefior Savage? —
dicele Margarita —. Donde hay patron.. no
manda marinero.

—38i no fuera porque la temporada esti ade-
lantada...

3**

Los empleados del teatro han sabide apreciar
las cualidades que adornan a Margarita. Entre
aqueéllos hay una mujer de faenas que le ha co-
brado mucho carifo. Aquella noche, al verla sa-
lir, la detiene y le dice:

—TLe he traido el diario de que le hablé el
otro dia, seforita.
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—iAh! Habla de sus buenos tiempos, ;verdad?
Deje que lo lea.

La humilde mujer le sehala con el dedo una
gacetilla, y Margarita lee lo siguiente:

Ruidoso triunfo de Carlota Kirke
en el Teatro del Parque

La interpretacion que da al papel de Sara en-
tusiasma al publico, que la aplaude sin reservas.

Nueva York, 12 de diciembre de 1906. — El
Teatro del Parque, en el que habia anoche un
lleno completo, vio mnacer a la celebridad a Car-
lota Kirke; que es ya, sin duda, la mds popular
entre todas las actrices de nuestros dias...

Margarita, conmovida, devuelve el diario a la
buena mujer, que fué esa Carlota.

—Con seguridad que era usted muy bonita,
Carlota.

—S8i lo fui... pero la hermosura no dura... y
cuando no se sabe conservar... Sea usted siem-
pre modesta como lo es hoy, senorita Margari-
ta, y lo que no logre de los hombres con la va-
nidad, lo alcanzara, y de otro modo, con su sim-
patia. El peor defecto de una mujer es ser es-
clava de los elogios.

—Tiene usted razén... No olvidaré la leccién.

A la salida del escenario esperaban varios co-
ches y sus respectivos ocupantes o duefos. Las
artistas y coristas iban saliendo y aparejandose,
Isabel, ilusionada porque Luis la estaba esperan-
do en su casa, da una broma a su admirador,
al que solo conoce por haberle sido presenta-
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do una vez, durante un entreacto, por otra co:
rista.

—Ya estoy aqui — le dice—. He traido una
companerita.

Pablo se sorprende al ver una nina en brazos
de la interesante mujer.

—;Es usted su madre?

—Lo ha conocido usted poruue se parece a
mi, jverdad?

—;Va usted a dejarla en alguna parte?

—No; yo no me separo nunca de mi hija.

—Entonces...?

—Si quiere ser amable conmigo, higame con-
ducir en su auto hasta mi casa. Estoy. fatigada y
debo preparar el biberén a esta buena pieza.

-—iLa acompano?

—No quiero enganarle, senor Thompson.
Prefiero ir sola. Si me viera mi.. marido con
alguien, se enojaria.

—Como guste. Mi auto esti a su disposi-
cion.

Isabel, ansiosa de llegar pronto a su casa, no
deja de aprovechar la ocasibn de hacerlo en
auto, y Thompson, del que se rie su amigo,
antes que quedar en ridiculo sin llevarse con-
sigo ninguna mujer, invita a dos coristas que
han contemplado la escena con deseos de acep-
tar la “ganga’.

A Margarita no la esperaba nadie. La indi-
ferencia que la rodea le resulta atroz. Al llegar
a su casa, la encuentra vacia, cuando su cora-
z6n pide con piadoso acento un poco de amor
que calme su sed de compafifa. Se sienta a la
mesa, preparada por su doncella, para tomar
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un bocado, y desganada, cierra los ojos para
sofiar con lo que no se ha presentado atn y que
ella ansfa, y lo halla en una vision que la hace
estremecer de dicha.

Suefia que un hombre la ha enamorado. Esta
alli, a su lado, cenando con ella y hablandole
de su amor...

Pero el suefio se- desvanece y solo queda de
él el recuerdo a la vez dulce y amargo...

En tanto, en otros sitios, las bonitas, las que
reunen mas atractivos fisicos que Margarita, go-
zan de los momentos de engano que les ofrece
la vida... su vida...

Al dia siguiente, habiendo llegado antes que
nadie al teatro, Margarita sorprende a Carlos,
el “jazz-band”, ensayando las wvariaciones que
aporta a un namero en la orquesta. La mu-
sica es animosa, y como ese numero es precisa-
mente el suyo, no titubea en bailar, sola, sin
que nadie, ni el musico, la vea.

Carlos arma un verdadero escandalo con sus
multiples instrumentos, y tal es el entusiasmo
de Margarita, que da un traspié y perdiendo el
equilibrio cae de las tablas sobre el tambor, con
riesgo de hacerse mucho dafio.

—;Qué es esto? — exclama Carlos, mirando
con asombro a la llovida de no sabe dénde.

Margarita, pasmada, hace esfuerzos por salir
de su incomodo asiento.

—Me... me parece que le he roto el tambor.

—iVava una ocurrencia!

—iOh! No sabe usted cuinto lo lamento.

—iMas lo lamento yo, que me quedo sin él!




18

—Estaba bailando, jsabe usted...?

—Podia bailar en su casa.

—Tiene usted razon. Pero.. ;me guardara
usted rencor por el destrozo?

Carlos se ha ido calmando poco a poco.

—Me ...me parece que le he roto el tambor.

El arrepentimiento de Margarita le ha impe-
lido a no continuar en sus agrias protestas. Una
desgracia le puede ocurrir a todo el mundo. Pa-
ciencia, pues. Alquilaria, provisionalmente, otro
tambor, hasta que le hubiesen reparado el de
su propiedad.

Pero Margarita no quiso perjudicar a Car-
los, y una hora después, antes de que él hubiese
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podido ir a alquilar el tambor, le hacia mandar
Uno Nuevo, con esta nota:
Dispense usted lo ocurrido y acepte este ob-
sequio en recuerdo mio.
Su afectisima
Margarita Keenan.

Carlos agradecia en el alma la fineza, y du-
rante la representacién no cesé de mirar a Mar-
garita, que le sonreia.

Al finalizar la funcién, el “jazz-band”, algo
timido, espera a la comica junto a la puerta del
escenario, :

Al verla se le acerca y la saluda respetuosa-
mente.

~—~Gracias por el regalo, senorita Keenan.

—No hablemos de ello, se lo suplico, y ast ol-
vidaremos mi torpeza de esta tarde.

—Repito las gracias, y en prueba de mi gra-
titud me tomo la libertad de regalarle un mo-
desto trabajo mio.

—;EBs usted compositor?

-He escrito una pieza y se la dedico a usted.
Se titula “"La Mosquita Azul”. Me parece que
el nimero que he imaginado seria del gusto de
nuestro publico, sobre todo interpretado por us-
ted.

-Es usted muy amable.

—:Lo acepta usted?

—-¢Coémo no? Hablaré con el empresario para
que se represente.

—jOh! No esperaba tanto.

—;/Qué camino toma usted para irse a casa?

—Por lo regular me voy en el autobus,
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— Yo también. Iremos juntos.. si nadie le
espera...

—Soy libre como los pajaros.

—FEn el mismo caso me encuentro yo.

El auto de Margarita esperaba a la puerta.
La huérfana de amor hace una sena al chauffeur
para que vaya a casa, sin ella, y sube al auto-
bts con Carlos. Pero su auto sigue al autobus,
ladeandolo.

— A casa — repite Margarita al chauffeur,
temiendo que Carlos descubra su mentira para
ir con el.

En el imperial del autobis los dos artistas se
sienten poseidos de una extrafia timidez. A Mar-
garita se le antoja que toca el cielo con sus
manos.

—Hermosa noche, ;verdad?

—Hermosa, si; y, sobre todo, con este fresco
que le abre a uno el apetito.

—;Quiere usted cenar conmigo en casa?

—Muchas gracias, pero no tengo gana.

—Vamos, no.disimule. Podriamos ensayar al
piano ese nimero que me ha dedicado usted.

—Si usted se empena...

Margarita no cabe en si de gozo; pero, cosa
singular, teme que Carlos no comprenda que
ella acaba de encontrar en él el alma gemela,
el amigo de todos los momentos, los buenos y
los malos, que su corazén andaba buscando.

Enamorado como ella, o no, el caso es que
Carlos, en la mesa, junto a Margarita, en el si-
tio que ocupd la vispera la wvision, hace un pa-
pel muy digno, no comiéndose el mantel por te-
mor a una indigestion.
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e

Algunos dias después, gracias a la recomen-
dacion de Margarita, Savage se decidia a es
trenar el ntmero de “La Mosquita Azul”.

El publico, al solo anuncio de una variacién en
el programa, llenaba el teatro de bote en bote.

Una docena de lindas muchachas, ligeritas de
ropa...

El ntmero consistia en las travesuras de una
mosca en un armario de cocina, revoloteando de
tarro en tarro y otros utensilios, y de cocinera
en cocinera.

Una docena de lindas muchachas, ligeritas de
ropa, sobre todo de detrds, se conjuran para
dar caza al insecto.
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Al fin una idea les da la clave para destruir
a la mosca, y ésta, cayendo en la trampa, se de-
bate inutilmente en las garras de un papel en-
gomado.

Margarita ejecuta con verdadero amor el nd-
mero, v al finalizar escucha una ovacion. El éxi-
to es lisonjero. Trama y musica han gustado. Se
obliga a Carlos a salir a saludar.

Savage, extraordinariamente contento, bende-
cia a Margarita, y ni que decir tiene que tanto
su esposa, que es artista también, como Selma,
se roen los punos de envidia.

—;Que éxito tan colosal! jHa sido lo mejor
de la temporada! — exclama el empresario.

—Ya vendrin otros mejores — responde
Selma.

La vanidosa se ha trazado un plan de ven-
ganza ‘de Margarita.

Y cuando Carlos sonrie a todos en el escer
nario, satisfecho de su primer triunfo, la ‘“es-
trella”, tentadora y hébilmente, se le acerca y.
llevindolo aparte, le habla de su deseo de eje-
cutar un ndmero suyo.

—;Usted también, sefiorita Selma?

—Es usted un genio en materia de ndimeros
de revista, y quiero ayudarle a subir. Yo ten-
go una idea, y si acepta usted escribir la mu-
sica, le aseguro que ganard mucho dinero.

—Acepto, ya lo creo que acepto.

—DBien. Empezaremos a preparar ese niimero
esta misma noche. No diga ni una palabra a
Margarita y de esta manera le daremos una
gran sorpresa.

—Conforme.
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— Hasta luego. Voy a vestirme. No tardare,
Carlos.

Margarita, llena de dicha, se reune con su
amigo.

—;Esta usted contento? jOh! Yo también!
‘Mas que nunca! Cenaremos juntos, ;verdad? Si,
quiero que hablemos de su triunfo.

—Siento no poder acompanar a usted esta
noche, Margarita. Interesantes ocupaciones no
me lo permiten.

—Ah! -Bueno, Carlos... como usted quiera.
Nos veremos manara...

Intencionadamente, la pérfida Selma, desde la
puerta de su camarin, repite a Carlos:

—No tardaré, amigo mio.

Margarita finge no haber oido nada... pero al
entrar en su cuarto sus ligrimas le hacep trai-
cion.

Una amiga suya irrumpe en el camarin.

— Smith, el de los diamantes, da una fiesta
esta noche. ;Quieres venir?

jOh! Ser buena, observar una conducta
ejemplar, no tratar de ocultar imperfecciones
fisicas con la complicidad de los secretos de la
moda, ja qué conduce? — se lamentaba intima-
mente Margarita.

Una oleada de indignacion enrojece su rostro.

—Iré contigo — responde, deseosa de atur-
dirse.

Pero en la fiesta, como en todas partes, Mar-
garita es recibida como un bufén. Invitada a
bailar, cuando Carlos llega acompanando a Sel-
ma, ignorante de que su buena amiga estuviese
alli también, lo hace sin vacilar, para que nadie,
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ni él, comprenda lo que sufre con su desvio.

Para ser mas ridicula se ennegrece el rostro
con un corcho ahumado, y baila grotescamente.

Carlos no estd tranquilo. Comprende que no
se ha portado bien con Margarita, y disimula,
al lado de Selma, su arrepentimiento.

Uno de los invitados, un nifio modelo de es-
tupidez, que apenas soltado del nido paterno se
embriaga como un necio para darse tono de
hombre, la toma con Margarita, que parece una
nave perdida en aquel mar de envidiosos e indi-
ferentes.

—Lo que sobra son mujeres bonitas de las
que enamorarse, pero usted es la sal de la tierra,
Margarita.

La incauta cree que dando oidas al “pollo”
dard celos a Carlos, e inconscientemente se pone
a la altura de la ridiculez de aquél

El muchacho, en un gesto de apasionamiento
provocado por la calentura del alcohol, adhie-
re su rostro al de Margarita, tiznindoselo, y
diandose cuenta de ello, va a contarle a todo el
mundo “que Margarita tiene la cara tiznada”.

—Tiznada o sin tiznar, siempre han de reirse
de ella — comenta Selma.

Estas palabras suenan como bofetadas en Car-
los. En un momento de lucidez el joven musico
ve quien es la “estrella”, y se aparta de ella
bruscamente, abandonando la fiesta, imitando a
Margarita, que lo habia hecho un poco antes.

—;Qué opinas? — pregunta Selma a su me-
jor amiga—. Tomé el portante.

—FEchard de menos el tambor. No te pre-
ocupes.
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A poco, Carlos, que no dudaba del sentimien-
to que lo impulsaba a Margarita y del que ella
experimentaba hacia él, presentibase en su casa,
a la que ella acababa de llegar.

La incauta cree que dando oidas al “pollo”
dard celos a Carlos...

—No he podido por menos de venir a verla,
Margarita. Siento mucho lo que ha ocurrido esta
noche.

—No tiene usted que disculparse de nada,
Carlos.

Hablando asi han salido a la galeria. El pa-
norama envuelto en sombras que se distingue
desde alli, es maravilloso. La noche es tibia.
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—Perdone... Me olvidé... ;Quiere usted cenar?
Debe tener apetito... :
—No, Margarita, lo que tengo es necesidad...

de amar. iz 5
—_FEso es mas dificil dessatisfacer.

—Tiznada o sin tiznar, siempre han de reirse

de ella.

—iQué preciosa es usted, Margarita!

—;Oh! S¢ que esti usted diciendo mentiras,
pero siga, por Dios.

—Si, yo la amo, mi bien amada. ;Quieres ca-
sarte conmigo?

—; CuAnDO?

La respuesta es sofocada con un beso lleno de
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carino. Ha sido mas que una exclamacion de ale-
gria. Ha sido un grito de felicidad.

&
Obligada por su contrato con Savage, Marga-
rita termind la temporada con el “Follies”, y un
ano después las cosas habifan tomado un aspec-

..y un ano después las cosas habian tomado
un aspecto muy distinto.

to muy distinto: era ya madre de un preciosc
nifio, con lo que dicho queda que no demord su
matrimonio con Carlos,

Pero en el "Follies” no se habia olvidado a
la cémica, y Selma, envidiando su felicidad con
Carlos, quiso demostrar que en el teatro y fuera
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de ¢l ella era mujer capaz de enloquecer a cual-
quier hombre, por Carlos que se llamara.
Instado por ella, Savage, que se trasladé con
su compaia a Atlantic City para dar una re-
presentacién de su revista, manda llamar a Car-
los para que dirija personalmente un numero
suyo y haga algunas modificaciones en la mu-
sica a otros.
Carlos, ajeno a la idea de Selma, acude al
ruego de Savage, y después de la funcion, que

»

fué un éxito, los artistas retinense para festejar -

la excelente recaudacion.

Selma, con sus artimafias de mujer pecadora,
retiene consigo a Carlos, y la tentacién, apresan-
do en sus tenticulos al musico, hace que el ho-
oar, donde una esposa y un hijo le esperan con
ansiedad, sea olvidado en un momento de ofus-
cacion...

Y pasé la noche sin que Carlos abandonase
la habitacién de Selma, una de las mejores del
hotel en que se hospedaba buena parte de la
compania.

Al dia siguiente, al salir del cuarto de la ar-
tista, Carlos crizase en el pasillo con la amiga
de ella.

— Buenos dias — saluda, maliciosamente, la
mujer.

—Buenos dias, Rosina.

Un poco después, en el tren, de regreso la
compaififa de su “bolo”, Rosina no puede callar-
se lo que ha descubierto aquella manana.

—iHabrase visto nada semejante! jCarlos ena-
morado de Selma! Se lo voy a decir a Marga-
rita.
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Savage la ataja vivamente.

—Deja ta que cada cual viva como gquiera,
y no te metas en lo que no te importa.

En un rincon de otro compartimiento, Selma
y Carlos viajan juntos. En las miradas del ma-
sico hay extraneza. En las de ella, esa natura-
lidad propia de las mujeres acostumbradas a tra-

En un vincon de otro compartimiento, Selm:
y Carlos viajan juntos.

tarse con muchos. A decir verdad, a Carlos le
gustaba Selma, pero le parecia mentira que se
hubiese olvidado de que habia otra cosa mejor
que el capricho pasajero: el amor de la esposa,
ese amor puro y santo; y la sonrisa de su hijo,




esa fuerza misteriosa que convierte en audaces
a los timidos.

Apenas a destino, Rosina, mientras Carlos se
despedia de Selma, se entrevistaba con Marga-
rita, que presinti6 algo fatal al verla.

—Buenos dias, Margarita... ;jCuanto tiempo
sin vernos!... No habria venido, pero ya sabes
que ti y yo siempre nos quisimos, como compa-
fieras que éramos... Pero el caso es que... No sé
si debo hablar... En fin, lo que ha de ser... Cum-
plo un deber de amiga... Tu marido... Car-
los... se esta portando muy mal... El y Selma...
Ya la conoces... Es capaz de todo... Esta noche..
;Para qué contarte mas?

—Rosina, si no has venido mas que a eso... a
fantasear acerca de la ronducta de Carlos... po-
dias haberte evitado el paseo...

—Supongo que no vas a creer que le tengo
envidia a Selma.

—Te suplico que no nombres mas a esa mu-
jer ni a nadie. La vida de los otros no me in-
teresa. Una cosa me basta: la confianza en mi
marido. Dios es muy bueno y muy grande para
permitir que a mi nene y a mi nos suceda nada
malo.

—No gastas pocas agallas, querida. Mucho
quieres a tu tambor.

—Hazme el favor de retirarte... e inutil de-
cirte que no te recibiré mas.

—Muchas gracias.

Carlos aparece en ese momento. Rosina apre-
sura el paso, para evitarse una explicacion con el.

Una pausa. Margarita auna sus energias por
aparecer risuefia y tranquila. Carlos, que sos-
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pecha la verdad, no se atreve a ir hacia ella.
Al fin Margarita le abre los brazos.
—iMi Carlos! ;Cémo fué el viaje?
Carlos déjase abrazar.
—Mira, esposa mia... yo no sé lo que te ha-
bri contado esa mujer, pero...

—jBah! Ya sabes que yo conozco a las envi-
diosas.

—iBah! Ya sabes que yo conozco a las envi-
diosas. Vino a decirme no sé qué cosas, pero
como si nada. Yo ya sé que tu profesién te obli-
ga a alternar con toda clase de gente, pero tam-
Sié:} s€ que sabes conducirte como un hombre

e bien.
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—FEres demasiado buena, Margarita. Un hom-
bre es, a veces, débil, y yo quisiera decirte, com-
pungido...

—No hables de eso, Carlos; es ridiculo. Aun-
que todos juntos quieran separarnos, ;quién es
mas fuerte, ellos o tu hijo?

—i T4, Margarita!

—iNo, Carlos, él! Yo me contento con que
me quieras un poco.

Carlos enmudece. La emocién le priva, en
aquellos momentos, del habla. Va hacia la cuna
de su hijo, y mientras le contempla con ado-
racion, Margarita murmura:

—iDios mio, le perdono, pero no permitas
que eso suceda otra vez!

FIN
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