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numerosos pedidos que t.odos 
los días nos llegan de 111Ímeros atra:~ados de 
nuestras puiJiicaciones, nos place comunicar a 
nue¡¡tros amaiJies lectores que de.sde p1·imeros 
de abril exi~;tira~l depósitos dt• todas nuestras 
publicacioues en to,los los quioscos y librerias 

de Espaiia. Es, pues, el momento 
cie completiU' ¡¡us col~l·ciones. 
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El "Jazz=Band" del "Follies" 

Argumento de la película 

Nucva York. 
Tmmfa en d "Folltcs" la revista fr.ívola en 

un prc\logo, vcmtc cuadros 1 tres epílogos, para 
que el públlco pucda escoger d que mas lc 
g-uste 1 >' cuatro cosillas a tclón corrido. Total, 
hagan la suma y hahrfm edificada una dc las 
ra$;\s dc aquella ciudad tan rcnombrada dcsdc 
que sahó a Iu:.. en las oscuras, el cinc. 

LL orqucsta del teatre, unos mementos antes 
dc dar comicn:;o el cspcctcí.culo, se distrac ti· 
rando dc la oreja a Jorgc. 

Gcnte dc peco dincro, el que pierdc no esta 
para roncs en toda la noche, y sopla o hace vi· 
hrar las cucrdas con mas dcseos de romper el 
instrumento en la cabe.:a de cualquiera dc los 
"conqtlistadorcs" de primera fila, que otra cosa. 

Dc pronto suena el timbre del avisador, y 
los "profc~rcs" se disponen a abandonar los 
naipcs ... basta el próx-imo intermedie. 
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Uno a uno \an desaparccienJo por estrecha 
puerta, y por una. c?rta escalerilla alcanzan su 
sitio ~a¡o las candtlep~. . 

En11é csos músicos hay uno, Carlos Cass1dy, 
e) que mctc mas rUIÒO que toJos juntos, porque 
es el "jaz~·band", que siempre lle~a unos se 
gundos antes de cmpc~ar la funcion, para no 
tener que aceptar nunca la invitación .. de s~.s 
compañcros a haccr con ciios u~ P?CO el burro , 
pues adem[ts de t~ner la convJCCIOn de qu~ ~1-
dria sicmprc pcrdtendo dmero, no es part1dano 
dc usar sus ncrvios en cosas que no conduccn 
mas que a cncmistar:;c con los axnigos, o, al me· 
nos, a cntibtar la amü:.tad, porquc no hay nada 
pcor que perdcr Jincro ... 

Scntémonos en cómodas butacas. Vamos a 
presenciar el espcct:ículo. 

Rompe el fucgo Ja orquesta. Airosa introduc· 
ción. Los de primera fila abrcn los ojos hasta el 
max:imo. A lgunos sc ascguran dc que su car· 
tera no sc ha movido dc sitio ... 

Sc descorre la cortina y aparccen en escena 
muchas caras bonita<;, rcmatamlo cuerpos con· 
cienzuclamcntc cscogidos. Muy distinta de lo que 
ocurrc en la vida real, para aquellos que saben 
lo que les convicnc, en el teatro lo que interesa 
es el cuerpo, porquc el alma no se ve. El teatro 
nos demuestra que nucstros ojos se dejan des· 
lumbrar por lo que se ostenta, es decir, por lo 
que se pucdc alcan::ar ... mientras que el alma es 
un mistcrio, un verdadera problema que no nos 
tomamos la molestia de descifrar. 

Lac; muchachas bailan, haciendo complicadru. 
evoluciones que a fucr::a de practica parecen a 

1 ....... 

~ 

simple vista muy sencillas, por la forma de eje· 
cutarlas, sin vacilación, de modo digno de tod? 
apla~1so. Sus pies, cal::ados con zapatos capn· 
chosos, y sus piernas, b1en torneadas,. son co'?o 
inccnsarios con perfume que marea Sl se asptra 
dcmasiado... Y qué decir de los bra:os y el pro· 
nunciado descote y la faldita, tan vaporosa co­
mo un suspiro ... 

La rcVlsta ha sido "confeccionada" con mu· 
cha hahilidad y bttcn gusto. Los cuadros prc· 
hmmarcs, los que sirven de pretexto para. rctra­
!':tr lo:. dc valía, a fin dc que los que s1cmpre 
llcl!an tarde al espcct<\culo no los pierdan y cri· 
uquen por doquicra que la ftmción no vale na· 
da, son muy accptahles. 

Y tras e llos cm pic::a el turno dc los números 
superiores. 

El dccorndo representa un monte de Alaska, 
o Jc Rubí, pongamos por caso, para no ir tan 
lcJOS )' no gastar tanto aquel nombre. Aparccen 
en e~ccna una cloccna dc corcogra6cas envuclta 
su cahcza, sus orcjas, su cuerpo, hasta los mus· 
los, cnn picles, 'l desnudo el resto. Como se ve, 
hacc mucho f río para según qué partes. Lucgo 
llcgan clos exploradores, después la "estrella" y 
un negm, y otro blanco, y desciende la nieve, y 
un cow-boy, que se cquivocó de camino, cae allí 
como llovido con la nieve. Todos cantau y bai· 
Jan. El frío hacc hacer m.uchas cosas. Dc re· 
pcntc, la música anuncia como un trueno. Pero 
no es tal trucno, sino la llegada dc otra artista, 
vestida, aunque grotcscamente, de guía de explo· 
radores por el monte blanco. 

La "estrella", al ver a esta última. frunce el 
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ccño, pero para ella. no para el púhlico, que cse 
detalle no esta en la obra. 

Y es que entre todas las bcldades que figuran 
en la rcprescntación de una producción teatral 
hay sicmprc una artista que monopoli:a la ad· 
miración y los aplausos. Esta artista es en el 
.. Follies" la que sc ha cno¡ado al salir a escena 
la otra. Llamasc Sclma Lar~on r. a decir verdad, 
es boníta, pero insoportahlc por su vanidad. 

Hay asimismo, en cada función. otra artista 
dc.!itinada a excitar la hilaridad del público, y 
csc comctldn corrcspondc, en nucstra revista, a 
Margarita Kcenan, que si no es bella, tan bella 
ouc pucda hacer sombra en atractivos a Selma, 
tienc un alma dc oro ... pcro ésta, ya lo hemos 
dicho, estil tan c."condida ... 

Margarita, en su róle dc cómiea ha merecido 
ri favor c.lcl púhlico Apenas ha aparccido, un 
n.11nor dc agrac.lo ha prcndido en la garganta de 
todos .. 

Selma, que ya no ticne nada que hacer, bas· 
ta el final del acto, en escena, se desliza a los 
haslidore~;, y, llcna dc cnojo, protesta contra 
Margarita: · 

-Esa tonta entra ~iemprc a robarmc los 
aplausos con sus payasadas. Cualquier día la 
voy a escarmentar. 

Nada mas leios dc la mcntc de Margarita 
que perjudicar a una compañera, por orgullosa 
y antipatica que é$ta f uera. Sc I im i taba a curo· 
plir con su obligación. Si bien era cierto que al 
salir ella a escena los aplausos tributados a Sel­
ma por su canción habían cesado al momento, 
no lo era m.:nos que Margar1ta no quería con· 
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seguir tal re!lultado. Salió porgue tenia que sa· 
lir. 

El papcl dc Marganta era graciosa. Acompa· 
ñada dc una cabra - ya sabemos que la cabra 
sicmprc lira al monte --, se presenta a los que 
alli sc hallan, y scntimdose en una barra de híc· 
lo. refierc co~as extravagantcs . 

¡Vaya con el animalito! Se ehgulló dos 
qucsos dc bola y no hace mas que dar vueltas. 

A continuación del trabajo de la cabra, que 
pareda una verdadera lx>la dando vueltas, Mar· 
garita canta con vo~ desarticulada: 

Yo no sé lo qt'e me pasa., 
pero d cctso es aia.rmante. 
dondec¡ttiera (/t'e me siento 
mc entra utt f río penetrante. 

T('llÍil ra.~ón. El público sc ríe. El frío sc lc 
metia por toJos 1{1s poros... como el agua del 
hiclo al dcrretH·se con el calor producido por 
salva sca la partc. 

PonJuc el hiclo en que esta sentada, es hiclo 
dc verdacl. ¡Oh! En Nueva York hay mucha 
propicdad. 

Y siguc el couplet. 

Por defendame del frío 
que acosa en estas regiones ... 
quiero un 1tov1o que me quiera 
como yo sabré querer!o. 
~uiero un novio, y por tenerio, 
me cou f Clr1IIO crm cuaiquiera. 
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Tres o cuatro :.ancadas por aquí, tres o cua­
tro zancadas por allí, y repetición de la fran· 
queza. 

!i(uiero tm novio, quiero un novio 
Me conformo con cuo.lquiera. 

Entre basttdores, Selroa, que ve con disgusto 
como se diviertc el público con Margarita, co· 
menta con una ami~a suya, otra vanidosa: 

-Pero ¿es que hay nadie que sea capaz de 
enamorarse dc un adefesio semejante? 

-Se neccsítaría estar loco, hija, porque esa 
es un saco de huesos. 

Margarita estaba sólo atenta a su trabajo. 

A ti te amaría 
con loca ilusión ... 

Se clírige a un viejo, que se ruboriza como 
un colegial que sc ruboricc, porque los hay que 
¡a naccn "paliclos" ... 

A ti te daría 
todo el corazón. 

Esta vez Margarita se declara a un calvo. El 
único pelo que le resta a éste de su antiguo es· 
plendor capilar, se eri2:a como la cresta de un 
gall o con arrestos... pero la esposa del vehemente 
espectador le llama al orden. 

-Cuidadito, Telesforo, que yo estoy aquí y 
la gente nos mira. 

-Déjala que mire, Plutarca. Ha sido una ca· 
sualidad que esa mujcr se haya fij;~do en mí, 

- ··~ . , 
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y no es cosa de volverle la espalda, como un 
mal educado. 

-Lo dtgo porque si nos ve la modista ... 
-;Caracolcs! Es verdad. 
- Y el sastre ... 
- Ttcnes rauSn. 
El bucn hombre húndese en su butaca, para 

desaparecer detras de los espectadores sentados 
en filas mas adclante, y la esposa, satisfecha de 
que a su mando no le molesten mas las artista> 
durantc la función, se arrellana en su silla co· 
mo N crón en su trono. 

Aaron Savage, el empresario del "Follies", 
esta satisfecho dc Margarita, y es tal vez el úni· 
co que lc tiene sincera simpatía. 

Al terminar su número, Margarita es aplau• 
dida con cariño, y los celos devoran a la sober• 
bia Sclma. 

Siguc la representación. Una linda muñeca 
hace las dclicias del público imitando los mo· 
vimientos mecanicos de los juguetes. 

Sclma ha rccibido, en tanto, una canasta de 
flores, y la tarjeta que acompaña el obsequio, 
dicc: Gart Dcnning. 

¿Quién es este Denning? - se pregunta. 
Par<t satisfaccr su curiosidad Iee un recortc 

de periódico újado en la pared de su camarín, 
como guía de amigos interesantes: 

EL SECRETAR!O DE HAC!ENDA AUTORIZA 
LA PUBLIC' \CIÓN DE LOS IMPUESTOS RECAUDAOOS 

Roc~efeller es el mayor contribuyente que hay 
e-n N.ueva Yorl{ durante el año 1923. 
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A contmuactón había la lista de los que se· 
guían a Rockefeller, y Selma se dettene en el 
nombre que busca. 
Garth Denning, ban quero... Dólares 42.357,68 

La cifra es agradable. Jndudablemente, su ad· 
mrrador scra bien recihido ... 

El espectaculo toca ya a su fin. Frances \Vhi­
te, famosa bailarina, es un número cxcelentc, 
por el arte y por la muJcr que lo dcsarrolla. 

El cuadro final representa los días de Luis IV. 

Mucha frivoltdacl y mucha finura. 
Al caer el telón sobre el esccnario hasta el 

día siguicnte, los admiradores de tal o cual mu· 
chacha les mandan tarjctas o simples avisos de 
espera. 

Las coristas sc prccip1tan al camarín general 
cuyo ambiente, de tanto perfume apesta a alg~ 
inclc~niblc, y se clcsnudan prestamente, para 
acud1r, las unas a otros sitios c.le trabajo como 
cabarets que 1~0 cicrran en toda la noch~. y Jas 
otras, a las c1tas convenidas con sus amiauitos 
dc ocasión o titulares... "" 

Alguna dehc ha~er, sín embargo, que no va 
a mnguna parte mas que no sea su casa ... 

Is~bel, la linda corista, la que sobrcsale de las 
de~as por su cucrpo escultural, ha recibido una 
taqeta, como casi toclas las noches, pero distinta 
dc, la de aycr! porque todos los días, por decirlo 
ast, hay algUten que se fija en ella. La tarjeta 
de esta nochc di ce: 

¡~uiere usted invitar a una de sus compañe· 
ras )' nos iremos a cenar con un amigo esta no· 
che? ¡N.o mc diga que no! - PABLO. 

ll 

Ic:al-cl sonríe, cscóndese la tarjeta en el pe· 
cho, > se arregla. A sus pies, en caja adecuada, 
una niña se bebe solita la leche contenida en un 
b1berón. Es hija dc la corista. Su gran amor. 

Como no tienc a nadie que la cuide, y pre· 
ficrc cmdarla ella m1sma, se la lleva a todas 
partes. No todas son iguales, hemos dicho, y la 
hucna dc Isabel es demostración de ello, con su 
lccción dc matcrmdad. 

Margarita, en :;u camarín, se dispone a qu1· 
tarsc la pintura c.le su rostro. No ha recibiclo 
ninguna tarjeta. ¿Quíén ha de fijarse en ella, 
como tlijo Sclma? 

Micntras hace su toílette, entra cu su cama· 
rín Isabel, que es lmena amiga suya. 

-Buenas nochcs, Margarita. 
Bucnas nochcs, Isabel. ¿Te vas a marchar 

en seguida? 
Sí. La niña no esta muy bien. No sé... Los 

tlientcs ... 
Arrópala al salir. Si quieres algo ... 
-No, traJc, con la ropita blanca, un abrigo. 

Gracias. 
La taqeta que rccibicra dc Pablo TompSúr, 

gira en sus manos . 
-¿Qué es cso? - pregúntale Margarita. 
- Nada .. Como siemprc ... Léela. .. 
Marganta sc entera de la invitación y mira 

atentamenrc a ls;thel. 
D..:sc.lc lucgo, tú no a..:epta.s. 
Ni pcnsarlo ... por ahora ... 
/Por ahora?.. ¿Qué quieres tlecir? 
Nada .. Que puede que nccesitc cambiar 

de conducta ... 
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-¿Qué te sucedc? ¿Has reñido con el novio? 
-Los hombres son todos iguales. Al mejor no 

tiene el cliablo por donde cogerlo. 
Q ' ? -¿ ue ocurre, pues. 

-No ha vcnído. ¡Quíén sabe dónde estar.í.! 
-No seas tonta. Tú eres mas afortunada de 

lo que crees. Y salta a la vista que él te quiere 
muchísimo. 

-Pero siempre da !argas al asunto de casar· 
se, para que mi hiJO tcnga padre y tenga nom· 
nre. 

-Ten fe en lo que ha prometido varias ve· 
ces. Bien sabes que si no se casa en seguida es 
porquc su hermana esta a punto de casarse, y no 
quiere que antes de que ello ocurra se comente, 
como tú sahcs que se comentan estas cosas, in· 
justamentc, clesde luego, sus amores contigo y su 
santa unión. Espera, pues. 

-Es que cada dia que pasa me siento inva· 
dida de nuevos recelos. 

-Te comprcndo, pero yo, en tu Jugar, con· 
vencicla como lo est{ts de lo enamorado que de 
ti esta Luis, no me desanimada. 

-¿Qué sabes tú dc amor? 
M argarita entristeció. 
-En efecto - dijo-; ¿qué voy yo a saber 

de amor si no soy mas que una mujer a la que 
pagan para hacer el payaso? 

-No quisc causarte pesar, Margarita... Per· 
dóname... Estoy tan nerviosa ... 

-Lo sé, Isabel; y quiero que sonrías. Mira, 
aquí tengo una carta para ti. Es de Luis. M e la 
entregaron para ti hace un momento. Supongo 
que clebe clisculparse de no haber venido. 

' ~ ... 
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-¿De vcras, Margarita? 
-¿Ves como no te engañaba alent<índote a 

tencr fe? Yo no sé nada de amor, pero sé cómo 
se ha dc qucrer, como quisiera que me amasen. 

- ·¡Oh! Grac1as, Margarita, gracias. Voy a 
lcer esta carta con mi hijita, para que ella se 
enterc también. 

Isabel regresa al camarín general, y Iee. la 
carta. Luis sc disculpaba de no haber pod1clo 
ir al teatro, pero lc prometia estar en su casa 
cspccindola, para abra::ar a la que pronto seria 
su mllJCr y a la hija dc su corazón. 

.1 Chiquilla, papa no nos olvida! ¡Ser bueno 
es lo mejor del mundo, hija mia! - e.xclama la 
corista abra:.:anclo a su tesoro. 

Savage, el emprcsario, requerida por Selma, 
la "estrella", ha de oir sus quejas contra Mar· 
ganta. 

No estoy d1spucsta a tolerar que esa imbé· 
cil saiga a escena cuando me estan aplaudiendo. 

-Margarita lo bizo involuntariamente, para 
no rctrasarsc. 

¡Por lo que sca! El dia menos pensado me 
enfadaré cle verdad y vera usted lo que es bueno. 

Bien, no sc ponga así, Selma_ Avisaré a 
Marganta, y cso no sucedera mas. 

Savage dirígcsc al camarín de Margarita, 
micntras Sclma, dcjandose llevar por la furia de 
sus ncrvios, patalca en el suyo y no respeta ni 
vc.c;tidos ni objetos. 

- ¿Est[t usted visible? - pregunta el empre· 
sario. dcsde la puerta del camarín, a M argarita. 

Adclante. 
Savage no se entrcticne en preambulos. Sabe 
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que la cómica es una muchacha razonable, Y 
con hablar daro saldra ganando. 

-Oiga usted, Margarita, ¿no le parece que 
seria conveniente rctrasar un poco su entrada a 
escena? lab. 

Una sonrisa dolorosa se dibuja en los 10s 
de Ja sencilla mujer. Ha comprendido. 

-Me parece una magnífica idea... como to· 
das las de Selma. . 

-No me equivoqué respecto a su caracter, 
Margarita, y se lo agradezco ~ucbo. . 

-Eso no tienc la menor tmportancta para 

mí~Si todas mis arti.;tas se parecieran a usted 
siquiera un poco, viviría como en el cielo. . 

La do ocella de la "estrella" interrumpe el dti· 
Jogo entre Savage y la cómica para ~ecir al pri· 
mero que su scñorita, que siguc funosa, qwere 
que lc cambicn inmediatamente el decorado de 
su camarín. 

-Voy alla, ¡caramba! . _ 
-¿Quiere usted un conseJo, senor Sav.age? 

dícele Margarita -. Donde hay patron... no 
manda marincro. 

-Si no fuera porgue la temporada esta adc· 
lantada ... 

• •• 
Los empleados del teatro han sabid~ apreciar 

la.c; cualidades que adornan a Marganta. Entre 
aquéllos hay una mujer de faenas que lc ha co· 
brado mucho cariño. Aquella noche, al veda sa· 
lir, la detiene y le dice: 

-Le he traído el diario dc que le hablé el 
otro día, señonta. 

l 
I 

) 
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¡Ah! Habla de sus buenos tiempos, ¿verdad? 
DcJc que lo lea. 

La humildc muJer le señala con el dedo una 
gacctilla, y Margarita Iee lo si guien te: 

RUJdoso triunfo de Carlota Kirl{_e 
en el 'Tea tro del Parque 

La interpretación que da al papel de Sara ew 
cusiasma al ptíblico, que la aplaude sin reservas. 

/>.lueva Yor~. 12 de diciembre de 1906. - El 
'Tea tro del Parque, en el que había anoche tm 
1/eno completo, vió nacer a la celebridad a Car· 
Iota Kir1{_e, que es ya, sin duda, la m.as popular 
entre todas !as actrices de nuestros dtas .. . 

Marganta, conmovida, devuelve el diario a la 
bucna mujcr, que fué esa Carlota. 

- Con scguridad que era usted muy bonita, 
Ca riota. 

-Sí Jo fuí... pcro la hermosura no dura ... y 
cuando no sc sabc conservar ... Sea usted siem· 
prc modesta. como lo es hoy, señorita Margari· 
ta, y lo que no !ogre de los hombres con la va· 
nidad, lo alcan::aci, y de otro modo, con su sim· 
patía. El peor dcfecto dc una mujer es ser es· 
clava dc los elogios. 

- Ticne ustcd rauSn ... No olvidaré la lección. 
A la salida del escenario esperaban varios co· 

ches y sus respcctivos ocupantes o dueños. Las 
artistas y coristas iban saliendo y aparejandose, 
Isabel, ilusionada porque Luis la estaba esperan­
do en su casa, da una broma a su admirador, 
al que oolo conoce por habe.rle sido presenta· 



16 

Jo una ve;;, Jurantc un entreacte, p0r otra co­
rista. 

- Ya estoy aquí - le dice-. He traído una 
compañerita. 

Pablo se sorprcndc al ver una niña en bra;;os 
Je la intcresante mujer. 

-¿Es usted su madrc? 
-Lo ha conoctdo usted porgue sc parccc a 

mí, ¿vcrdad? 
-¿Va ustcd a dcjarla en alguna parte? 
-No; yo no mc separo nunca de mi hija. 

-¿Entonccs ... ? 
-Si quiere ser amable conmigo, hagame con· 

ducir en su auto hasta mi casa. Estoy fatigada y 
debo preparar el biberón a esta buena pie.za. 

- ¿La acompaño? 
-No quiero engañarle, scñor Thompson. 

Preficro ir sola. Si mc viera nu... marido con 
alguicn, se enoJana. 

-Como guste. Mi auto esta a su disposi­
ción. 

Isabel, ansiosa de llegar pronto a su casa, no 
dcja Jc aprovcchar la ocasión de hacerlo en 
auto, y Thompson, del que sc ríe su amigo, 
antes que quedar en ridícula sin llevarse con­
sigo ninguna mujer, invita a dos coristas que 
han contemplada la escena con deseos de acep­
tar la "ganga". 

A Margarita no la espcraba nadie. La indi­
fercncia que la rodca lc resulta atroz. Al llegar 
a su casa, la encucntra vacía, cuando su cora· 
zón pide con piadoso acepto un poco de amor 
que calme su scd dc compañía. Se sienta a la 
mesa, preparada por su doncella, para tomar 
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un bocado, y desganada, cierra los ojos para 
soñar con lo que no se ha presentada aún y que 
ella ansía, y lo halla en una visión que la hace 
estrcmcccr dc dicha. 

Sucña que un hombre la ha enamorada. Esta 
allí, a su lado, ccnando con ella y hablandole 
de su amor ... 

Pcro el sucño se desvanece y sólo queda de 
él el rccucrdo a la vez dulce y amargo ... 

En tanto, en otros sitios, las bonitas, las que 
reuncn mas atractives físicos que Margarita, go­
z.an de los momcnto<> de engalio que les ofrece 
la vida... s u vida ... 

A l día stguicntc, habiendo llegado antes que 
nadic al tcatro, Margarita sorprende a Carlos, 
el "jazz;-band", ensa}'ando las variaciones que 
aporta a un número en la orquesta. La mú­
~icn. es animo11a, }' como esc número es precisa­
mcntc el suyo, no tituhea en bailar, sola, sin 
que nadic, ni el músico, la vea. 

r.arlos arma un verdadera escandalo con sus 
múltiples instrumentes, y tal es el entusiasmo 
dc Margarita, que da un traspié y perdiendo el 
cquthhrio cac de las tabla~ sobre el tambor, con 
nesgo dc haccrse mucho daño. 

-¿Qué es csto? - exclama Carlos, mirando 
con asombro a la llovida de no sabe dónde. 

Margarita, pasmada, hace esfuerzos por salir 
de su incómodo asiento. 

-Mc... me parece que I e he roto el tambor. 
-¡ Vava una ocurrencia! 
-¡Oh! No sabe usted cuanto lo lamento. 
-¡Mas lo lamento yo, que me quedo sin él! 
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-Estaba bailando, ¿sahc usted ... ? 
-Podía bailar en su casa. 
-Tic ne ustcd ra;:ón. Pcro... ¿me guardara 

usted rcncor por el destro::o? 
Carlos se ha ido calmando poco a poco. 

-Me .. :me parece que le he roto el tambor. 

El arrcpcntimicnto dc Margarita le ha impc­
lido a no contmuar en sus agrías protestas. Una 
desgracia le pucdc ocurrir a todo el mundo. Pa· 
cicncia, pues. Alquilaria, provtsionalmente, otro 
tambor, hasta que lc hubicsen reparado el de 
su propiedad. 

Pero Margarita no quiso perjudicar a Car­
los, y una hora dcspués, antes dc que él hub1ese 
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podido ir a alquilar el tambor, le hacía mandar 
uno nuevo, con esta nota: 

Dispense ustcd lo ocu.rrido y acepte este ob­
sequio en recuerdo mío. 

Su afectísima 
1vfarganta Keenan. 

Carlos agradccía en el alma la fincza, y du 
rantc la rcprcscntactón no cesó de mirar a Mar· 
!'anta, que lc sonrcía. 

Al finali::ar ·la función, el "jau-band", algo 
túnido, espera a la cómica junto a la pucrta del 
escena no. 

Al vcrla sc k accrca y la saluda rcspctuosa- · 
ment c. 

Gracias por el regalo, señorita Kccnan. 
·No hablcmos de cllo, sc lo suplico, y así ol­

vttlarcmos mi torpe.za dc esta tarde. 
Rcpito las gracias, y en prueba dc mi gra­

titud mc tomo la libcrtad de regalarle un mo· 
dcsto trabajo mío. 

¿Es ustcd compositor? 
He cscrito una pie::a y se la ded1co a ustcd. 

Sc tttula "La Mosquita Azul". Mc parecc que 
d número que he imaginada sería del gusto de 
nucstro público, sohrc todo interpretada por us­
tcd. 

- Es ustcd muy amable. 
¿Lo accpta ustcd? 
¿Cómo no? Hablaré con el cmpresario para 

que sc rcprc-"cnte. 
-¡Oh! No cspcraha taoto. 

¿Qué camino toma usted para irse a casa' 
-Por lo regular me voy en el autobús. . 
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-Yo también. Ircmos juntos ... si nadie le 
espera ... 

-Soy libre como los pajaros. 
-En el mismo caso me encuentro yo. 
El auto de Margarita esperaba a la puerta. 

La huérfana de amor hace una seña al chauffeur 
para que vaya a casa, sin ella, y sube al auto· 
bús con Carlos. Pero su auto sigue al autobús. 
ladeandolo. 

-A casa - repite Margarita al cltauffeur, 
temiendo que Carlos descubra su mentira para 
ir con él. 

En el imperial del autobús los dos artistas se 
sienten poseídos de una extraña tiroide::. A Mar­
garita sc le antoja que toca el cielo con sus 
manos. 

-Hermosa noche, ¿verdad? 
- Hermosa, sí; y, sobre todo, con este fresco 

que le abre a uno el apetito. 
-¿Quiere usted cenar conmigo en casa? 
- Muchas gracias, pcro no tengo gana. 
-Vamos, no disimule. Podríamos ensayar al 

piano csc número que me ha dedicada usted. 
-Si ustcd sc empeña ... 
Margarita no cahe en sí de goz.o; pero, cosa 

singular, teme que Carlos no comprenda que 
ella acaba dc encontrar en él el alma gemela, 
el amigo de todos los momentos, los buenos y 
los malos, que su corazón andaba buscando. 

Enamorado como ella, o no, el caso es que 
Carlos, en la mesa, junto a Margarita, en el si­
tio que ocupó la víspera la visión, hace un pa­
pel muy digno, no comiéndose el mantel por te­
mor a una indigestión. 
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••• 
Algunos días después, gracias a la recomen­

dac•ón dc Margarita, Savage se decidia a es­
trenar el número de "La Mosquita Azul". 

El pública, al solo anuncio de una variación en 
el programa, llenaba el teatro de bote en bote. 

Una docena dt! lindas nmchachas, ligeritas de 
ropa .. . 

El número consistia en las travesuras de una 
mosca en un armario de cocina, revoloteando de 
tarro en tarro y otros utensilios, y de cocinera 
en cocinera. 

Una doccna de lindas muchachas, ligeritas de 
ropa, sobre todo de detcis, se conjuran para 
dar ca::a al insccto. 
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Al fio una idea Ics da la clave para destruir 

a la mosca, y ésta, .:aycndo en la trampa, se de· 
bate inútilmentc en las garras de un papel en· 
gomado. . 

Margarita cjccuta con verdadero amor el nu· 
mero, y al fina!J::ar cscucha, ':na ovación. El éx:i· 
to es lisonJero. Trama y musrca han gustado. Se 
obliga a Carlos a salir a saludar. 

Savage, cxtraordinariamcnte contento, bende· 
cía a Margarita, y ni que dec~r. tiene que tanto 
su esposa, que es artista taml>icn, como Selma, 
se rocn los puños tic envidia. . . 

-¡Qué éxito tan colosal! ¡Ha srdo lo meJOr 
dc Ja temporada! - exclama el cmpresario. 

-Ya vcnddtn otros mcjores - responde 
Sehna. 

La vanidosa sc ha trazado un plan de ven· 
gan4a ·tJe Margarita. 

Y cuando Carlos sonde a todos en el esc~ 
nario, satisfccho dc su primer triunfo, la "es­
trella", tentadora y habilmente, se lc acerca y. 
llevandolo aparte, lc habla de su tlesco de cje· 
cutar un número suyo. 

-¿ Ustcd también, señorita Selma? 
-Es usted un genio en materia de números 

de revista, y qurcro ayudarle a subir. Yo ten· 
go una idea, y si acepta usted escribir la mú· 
sica, le aseguro que ganara mucho dinero. 

-Acepto, ya lo creo que acepto. 
-Bien. Empc::arcmos a preparar ese número 

esta misma noche. No diga ni una palabra a 
Margarita y de esta manera lc darcmos una 
gran sorpre.~a. 

-Conforme. 
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Hasta luego. Voy a vestirme. No tardarc, 
Car! os. 

Margarita, llena dc dicha, se reune con su 
am1go. y b-' r 

-¿Esta usted contento? ¡Oh! ¡ o tam ren. 
¡Mas que nunca! Ccnaremos j':nt~, ¿verdad? Sí, 
quiero que hablcmos dc su tr~unto. 

-Sicnto no poder acompanar a usted esta 
nochc, Margarita. Interesantes ocupaClones no 
me lo pcrmiten. . 

-
1
Ah! Bucno, Carlos ... como usted qwcra. 

Nos vcrcmos mañar.a ... 
Int~ncinnadamcnte, la pérfida Selma, dcsde la 

pucrta dc su c;unarín, repite a Carlos: 
No tardaré, amigo mío. 

Man!arita fingc no habcr oído nada... pcro al 
entrar en su cuarto sus );í.grimas le haccp traí · 
ci6n. 

Una amrg<t suya irrumpc en el camarin. 
-Smith,' el dc los diamantes, da una ficsta 

c~ta nochc. ¿Quicrcs venir? 
¡Oh! Ser hucna, observar ~na con~ucta 

cjcmplar, no tratar de ocultar 1mperfccc10ncs 
físicas con la com plrcidad de los secretos de la 
moda, ¿a qué contlucc? - sc lamentaba íntima· 
mcntc Margarita. 

Una olcada dc indignación cnrojece su rostro. 
-Iré contigo - rcsponde, deseosa de atur· 

dirsc. 
Pcro en la ficsta, como en todas partes, Mar· 

garita es rccibida como un bufón. Invitada a 
bailar, cuando Carlos llega acompañando a Sel· 
ma. ignorante dl' que su buena amiga cstuviese 
alü tambu:n, lo hacc sin vacilar, para que nadie, 
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ni él, comprenda lo que sufre con su desvío. 

Para ser mas ridícula se ennegrece el rostro 
con un corcho ahumado, y baila grotescamente. 

Carlos no esta tranquilo. Comprende que no 
se ha portado bien con Margarita, y disimula, 
al lado de Selma, su arrepentimiento. 

Uno de los invitades, un niño modelo de es· 
tupidez, que apenas soltado del nido paterno se 
embriaga como un necio para darse tono de 
hombre, la toma con Margarita, que 'parece una 
nave perdida en aquel mar de envidiosos e indi­
fcrcntcs. 

-Lo que sobra son mujeres bonitas de las 
que enamorarse, pero ustcd es la sal de la tierra, 
Margarita. 

La incauta crec que dando oídas al "pollo" 
clara celos a Carlos, e inconscientemente se pone 
a la altura dc la ricliculez de aquél. 

El muchacho, en un gesto de apasionamiento 
provocada por la calentura del alcohol, adhie­
rc su rostro al de Margarita, tiznandoselo, y 
dandosc cucnta dc cllo, va a contarle a todo el 
mundo "que Margarita tiene la cara tiznada". 

- Tiznada o sin tiznar, siempre han de reírse 
de ella - comenta Selma. 

Estas palabras sucnan como bofetadas en Car­
los. En un momento de lucidez el joven músico 
ve quien es la "estrella", y se aparta de ella 
bruscamente, abandonando la fiesta, imitando a 
Margarita, que lo había hecho un poco antes. 

-¿Qué opinas? - pregunta Selma a su me­
jor amiga-. Tomó el portante. 

-Echara cie menos el tambor. No te pre· 
ocupes. 
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A poco, Carlos, que no dudaba del sentimien• 
to que lo impulsaba a Margarita y del que ella 
c.xpenmentaba hacia él, presentabase en su casa, 
a la que ella acababa de llegar. 

La incauta cree que dando oídas al "pollo" 
dara ce los a Car los ... 

-No he podiclo por menos de venir a verla, 
Margarita. Siento mucho lo que ha ocurrido esta 
noche. 

-No ticne usted que disculparse de nada, 
Cari os. 

Hablando así han salido a la galería. El pa• 
norama cnvuelto en sombras que se distingue 
desde allí, es maravilloso. La noche es tíbia. 
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-Perdone ... Mc olvidé ... ¿Quiere usted cenar? 

Debe tener apetito... . 
-No, Margarita, lo que tcngo es neces1dad ... 

de amar. 
-Eso es mas difícil d..:.-satisfacer. 

-'Tiznada o sin Liznar, siempre han de reirse 
de e1/a. 

-¡Qué preciosa es. usted, M.~garita! . 
-¡Oh! Sé que esta usted dtoendo mentu-as, 

pero siga, por Dios. 
-Sí, yo la amo, mi bien amada. ¿Quieres ca­

sarte conmigb? 
-¿CUAN007 

La respuesta e5 sofocada con un beso lleno de 
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cariño. Ha sido mas que una exclamación dc aie· 
gría. Ha sida un gnto de felicidad. 

,•. 
Ohligada por su contrato con Savage, Marga· 

ríta tc;minó la temporada con el "Follies", y un 
aiio después las cosas habían tornado un aspec-

. . . y un mïo despttés las cosas habían tornado 
tm aspecto muy distinta. 

to muy distin to: era ya madre de un preciosc 
niño, con lo que dicho queda que no demoró su 
matrimonio con Carlos. 

Pera en el "Follies" no se había olvidado a 
la cómica, y Selma, envidiando su felicidad con 
Carlos, gUiso demostrar que en el teatro y fuera 
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de él ella era muJer capaz. de enloquecer a cua!· 
quicr hombrc, por Carlos que se llamara. 

Instada por ella, Savage, que se trasladó con 
su compañ1a a Atlantic City para dar una re­
presentación de su revista, manda Uamar a Car­
los para que dirija personalmente un número 
suyo y haga algunas modificaciones en la mú­
sica a otros. 

Carlos, ajeno a la idea de Selma, acude al 
ruego de Savage, y después de la función, que 
fué un éxito, los artistas reúnense para festejar 
la excelentc rccaudac1Ón. 

Selma, con su~ artimañas de mujer pecadora, 
rctiene eonstgo a Carlos, y la tentación, apresan­
do en sus tentaculos al músico, hace que el ho· 
gar, donde una esposa y un hijo le esperan con 
ansicdad, sea olvidaJo en un memento de ofus· 
cación ... 

Y pasó la nochc sin que Carlos abandonase 
la habitación dc Sclma, una de las mejores del 
hotel en que sc hospedaba buena parte de la 
compañía. 

Al dí:!. siguientc, al salir del cuarto de la ar· 
tísta, Carlos crúz.ase en el pasillo con la amiga 
de ella. 

-Buenos días - saluda, maliciosamente, la 
mujer. 

- Buenos días, Rosina. 
Un poco después, en el tren, de regreso la 

compañía dc su "bolo", Rosina no puede callar· 
sc lo que ha descuhierto aquella mañana. 

-¡Habrnsc visto nada semejantc! ¡Carlos ena-
morada de Sclma! Se lo voy a decir a Marga· 
rita. 

-
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Sa.vagc la ataja vivamcnte. 
Deja tú que cada cua! viva como quiera, 

y no te metas en lo que no te importa. 
En un rincón de otro compartimiento, Selma 

y Carlos viajan juntos. En las miradas del mú· 
sico hay cxtrañcza. En las de ella, esa natura· 
lidad prop1a de las mujeres acostumbradas a tra· 

En un rincón de otro compartimiento, Selm · 
y Carlos viajan jtmtos. 

tarsc con muchos. A decir verdacl. a Carlos le 
gust_aba Scl_ma, pero lc parec;ía mentira que sc 
hub1csc olv1dado de que hab1a otra cosa mejor 
que el capricho pasa¡ero: el amor de la esposa 
ese an1or puro y santo; y la sonrisa de su hijo~ 
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esa f ucr:a mistcrio~a que convierte en audaces 
a los tímidos. 

Apcnas a destino, Rosina, mientras Carlos se 
dcspedía dc Sclma, se cntrcvistaba con Marga· 
nta, que prcsintió algo fatal al veda. 

Buenos c.lías, Margarita... ¡ Cuanto tiempo 
sin vcrnos!... No habría vcnido, pero ya sabes 
que tú y yo sicmpre nos quisimos, como compa· 
ñeras que éramos ... Pcro el caso es que ... No sé 
si debo hablar ... En lin, lo que ha de ser. .. Cum· 
plo un del--er dc amiga... Tu marido... Car· 
los ... sc esta portamlo muy mal... El y Sclma ... 
Ya la con01.:cs ... [g capa::. dc todo ... Esta noche .. 
¿Para qué contartc mas? 

-Rostna, si no has vcnido mas que a eso ... a 
fantascar accrca dc la ronducta de Carlos... po· 
dia~ hahcrtc CVttaJo d pascO ... 

·Supongo que no vas a crcer que le tengo 
cnviclta ;t Sclma. 

Te suplico qm~ no nomhrcs mas a esa mu· 
icr ni a nadic. La vida dc los otros no mc in· 
teresa. Una CO$a mc hasla: la conúan:;a en mi 
marido. Dios es muy hucno y muy grandc par,t 
pcrmtttr que a mt ncnc y a mi nos succda nada 
ma lo. 

-No gastas p01.:as agallas, querida. Mucho 
quicrcs a tu tamhor. 

-Ha::me el favor dc rctirartc... e inútil dc· 
cirte que no te recibiré mas. 

-Muchas gracias. 
Carlos aparcce en csc momento. Rosina aprc· 

sura el paso, para evitarse una explicación con él. 
Una pausa. Margarita auna sus energías por 

apareccr risucña y tranquila. Carlos, que sos· 
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pccha la verdad, no se atreve a ir hacia ella. 
.-\1 fin Margarita le abre los brazos. 

1M1 C~rlos! ¿Cómo fué el viaje? 
Carlos dcJasc abrau¡r. 
;-Mira, esposa m~a... yo no sé lo que te ha­

hra comado esa muJcr, pcro ... 

¡Balli Yu sabes que yo conozco a las envi· 
diosas. 

. -;Bah! Ya sabes que yo cono~co a las envi· 
dto$aS .. Vmo a dccirmc no sé qué cosas, pero 
como s1 nada. Yo ya sé que tu profesión te obh­
~- a a!temar <"f'~ toda clasc de gente, pero tam· 
b1.:n . se que sabes conducirte como un hombre 
dc t"ltcn. 
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-Eres demasiado bucna, Margarita. Un hom· 
bre es, a veces, débil, y yo quisiera decirte, com· 
pungido ... 

-No bables de eso, Carlos; es ridícula. Aun· 
que todos juntos quieran separarnos, ¿quién es 
mas fuerte, cllos o tu hijo? 

-¡Tú, Margarita! 
-¡No, Carlos, él! Yo me contenta con que 

me quleras un poco. 
Carlos enmudccc. La emoción le priva, en 

aqucllos momentos, del habla. Va hacia la cuna 
de su hijo, y mu:ntras lc contempla con ado· 
ración, Marganta murmura: 

-¡ Dios mío, I e perdono, pe ro no permitas 
que eso succda otra ve;;! 

FIN 
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