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LA EXTRANA SENORA BELLEW

Argumento de la pelicula del mismo titulo

En Woodmere se levantaba la elegante casa de
campo de los Bellew. Sus suntuosas paredes, el re-
finado lujo de su interior, albergaban a un matri-
monio desunido. Leandro Bellew, el marido, pasaba
semanas enteras ausente de su hogar, entregado a
una existencia de crapula. Su esposa, Isabel, habia
tenido que poner a prueba toda su discrecion y toda
su bondad para salir airosa de muchas situaciones
dificiles de su vida conyugal.

Unicamente su hijo, el pequefioc Miguel Bellew,
habia llevado al corazon de la madre la ternura y
el encanto de‘la vida, contribuyendo no poco a com-
pensarla de sus amarguras de casada. Ponia en su
nifio, todas las ansias maternales y el anhelo de fe-
licidad de su corazén solitario.

Vivia con los Bellew, la tia Agata, una mujer de
mediana edad, soltera y rica, que tenia ceguera por su
sobrino Leandro, y ésto le hacia disimular todos sus
defectos.

Una tarde, en el jardin de la finca, Isabel jugaba
con su hijo al “croguet”. Jerénimo Woodruff, un
antiguo amigo y vecino de los Bellew, en quien el
pequeiio Miguel habia encontrade gran afecto vy
amistad, les acompanaba.

Se detuvo un automévil ante la puerta principal
de la casa. Descendié de €l Leandro Bellew, que,
después de una semana de ausencia, regresaba a su
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hogar. Saludé con falsa ternura a los SUyos ¥ ex-
plic6 la necesidad de su nueva partida:

—He venido solamente a daros un abrazo y a ver
como estdis. Tengo que regresar en seguida a la
ciudad... He dejado pendiente un asunto importante.

—Papd, quédate aqui con nosotros — rogé el
nifio, dvido de besos paternales.

—Qué mas quisiera yo, hijo mio. Pero mis nego-
cios me absorben...

El importante asunto que retenfa a Leandro en
la ciudad y le hacia olvidarse de sus obligaciones,
tenia forma... femenina. Se trataba de Noami Tem-
pleton, una aventurera que tenia dos prandes pasio-
nes: el dinero y la hipocresia. Esta mujer, de belle-
za fuerte, suavemente otofial, aprisionaba la volun-
tad de Leandro, haciendo de él un mufieco dispuesto
a satisfacer sus mas fatiles caprichos.

A la tarde siguiente, en el distinguido “Country
Club” de Oakdale, Leandro y su amiga Noami to-
maban el te. Pasé cerca de ellos Isabel Bellew,
acompanada de Jerénimo Woodruff, hombre honrado
a carta cabal, cuya amistad con Ia esposa de Lean-
dro nada tenia de pecaminosa.

Bellew insté a Noami para que marcharan. |Si
les llegara a ver Isabel! No, no; ni gueria pen-
sarlo. Pero ella se negaba a ocultarse,

—Y si tu mujer nos ve, ;qué? ;No sabes que yo
te quiero como a nadie en el mundo? Primero S0y
yo, Jentiendes?

—Noami... te lo suplico... vamonos pronto.

—Me parece una solemne tonteria... pero, en fin,
marchemos... No me podras culpar de poco com-
placiente,

Entretanto, Jerénimo e Isabel habian tomado un
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refresco en el Club. Al despedirse, ella suplica a

su amigo:
—QOye, Jerénimo... Leandro cena en casa esta

noche; spor qué no vienes a jugar una partida de

“bridge” con nosotros?
—No. faltaré...

—Reposaba suavemente con la felicidad de los sue-
jios asules de la nifies...

Leandro, con Noami, habia llegado a casa de
ésta. Su visita seria corta. Habia prometido pasar
la noche con su mujer y su hijo. i

Noami odiaba con todo el poder de su corazén
corrompido a la sefiora Bellew. En sus suefios de
aventurera, se veia sustituyendo en el hogar a Isa-
bel, haciéndose de este modo duefia absoluta de las
riquezas de Leandro, No le unia a este hombre mas
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que un sentimiento de conveniencia, que en nada se
parecia al amor.

Con sus besos, con sus caricias prodigadas sa-
biamente, logrd convencer a Leandro.

—Quédate conmigo... Pasaremos aqui la noche...
Telefonea que no te esperen...

El, deébil ante las perversas astucias de Noami,
accedio a todo. Y unos momentos después, en casa
de los Bellew, una de las camareras comunicaba a
Isabel :

—Sefiora, el sefior acaba de avisar por teléfono
que no le esperen a cenar...

—Bien... Gracias...

Pero ella sintié en su corazén como poco a poco
iban desmorondndose las ultimas ilusiones. Jeronimo
intenté consolarla con sus frases de caballero per-
fecto. Aunque conocia la vida disoluta del marido,
procuraba ocultirselo a Isabel, invadido de gene-
rosa piedad.

El nino preguntd, extrafiando va su alma infantil

las ausencias prolongadas del padre:

—Mama, gpor qué no viene papa a cenar con nos-
otros?

—Los negocios, Miguelito... Tt no comprendes
todavia. Anda, vete a dormir.

La misma madre le desnudo, no separandose de su
lado hasta que el nino quedé dormido. Reposaba sua-
vemente, con la felicidad de los suefios azules de
la ninez.

En casa de Noami, la perversa mujer comenzaba
su plan de combate contra Isabel.

—No creo — le decia a Leandro — que tu Isa-
belita cene sola. No faltard Jerdnimo alli, para ha-
cerle compaiiia.
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Algo, una vaga sospecha, parecio cruzar por 1;1
frente de Leandro, pero la rechazé con dolor. Y,
luego, anadié con un gesto de disgusto g

Mira, Noami, iquieres hacer el favor de no
volver a hablarme de mi mujer?

_Va que me dices que me quieres mas que a ella,
spor qué no te divorcias y te casas conmigo? :

—No digas tonterias. Eso que me propones es im-
posible.

Hablaba con sinceridad. A pesar de iOl}:), com-
prendia la distancia moral que separaba a Rfrmm de
Isabel... Esta era buena y maternal; Noami estaba
bafiada en un fuego venenoso. ;Cémo iba a ponerla

en su hogar?

Ella, temiendo se le escapara la fortuna _\'.?l nom-
bre de Bellew perdié su disfraz de correccion para
adquirir sus antiguos habitos del arroyo. Empuiio
un pequeiio revélver, lo apanté al pecho de su

amigo, vy le dijo:

‘mfl"c 1o prcgjunto por titima vez. ¢ Estas dis_pue.sto
a divorciarte de tu mujer para casarte conmigo?...
:Si o no? -

i _;Dame el arma! :Cémo te atreves?

Y su mano fuerte domino el brazo tcmblo’ro.f.n
de Noami, arrancandole el revolver, que guardé en
un bolsillo de su americana, :

_Ya te lo he dicho... Es imposible... no me di-
vorciare... ' . ;

—Quiza sea ella la que te pida e% divorcw.. 1\?
con cuidado! Jerénimo ronda a tu mujer. jJa, ja, jal
Y tii estds en babia. ;Qué ridiculo eres!

Y le ofendia en los mas intimos sentimientos.

—No quiero escucharte — repuso Leandro, fuera
de si—, Me marcho.
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Cogiendo el sombrero, salié precipitadamente... Pe-
ro en su alma resonaban las frases insidiosas de
Noami: “Jerénimo... el divorcio... [te engafa!” Sin-
ti6 celos, un rugido de odio en su interior... Pronto
saldria de dudas.

Cuando entrd en el salon de su casa, vid juntos
a Woodruff e Isabel. Esta salié a su encuentro,
resplandeciente de alegria :

Me alegro de que hayas venido, porque habia
invitado a Jerénimo a jugar una partida de “brid-
ge” con nosotros.

—No es el “bridge” lo que a Jerénimo le trae
a mi casa — dijo el marido con siniestra intencion.

—jLeandro! — respondi6 el aludido, rojo por la
magnitud de la ofensa.

—iPor Dios, Leandro, ten juicio! — dijo Isabel—.
Tid has bebido ...No estis en tus cabales.

—No le defiendas. Es un miserable. Viene por ti,
Voy a castigarle como se merece.

Estaba terrible en su actitud provocadora. Las
insidias de Noami, el vino, abundantemente prodi-
gado en casa de su amiga, hacian de él un marido
de novela romdntica. Isabel [e miraba aterrada, no
comprendiendo esta inesperada brutalidad.

—Leandro, comprendo que no eres duefio de ti
mismo al ofenderme tan gravemente -— dijo Je-
ronimo—. Te perdono de antemano.

—iCinicol... ;Quieres callar?... ;Aun te defien-
des? jFuera de mi casal jInfamel... ;No quieres ?
A pufietazos he de sacarte.

Y con su recio pufio golped el rostro de Jerd-
nimo. Este retrocedié, dolorido por la agresion, y
fuerte y varonil contesté con un golpe no menos
terrible. Su mano de hierra derribé a Leandro.
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—;Infame! — gimié éste. ¥ loco, su manos tan-
tearon los bolsillos, y algo metalico, un revélver,
brillé de pronto en ella, seguido de dos fogonazos
cecadores. Acababa de disparar.

—3;Qué has hecho? — grit6 Isabel.

Teronimo llevose las manos al corazon, su rostro
1'|n'cdr.'\ blanco como la cera, y cayd muerto.

—yLeandro! ;Leandrol... ¢Por qué has hecho es-
to? ;Le has matado! :

- No, yo no queria...— respondié el marido con
loco terror.

—iDios miol... -

2 Isabel, débil e infortunada, no pudo resistir
aquella fuerte emocién y cayo desvanecida junto 2
Jerdonimo.

i Terrible dramal... Leandro, con el horror de to-
dos los criminales por su propia obra, sali6 del sa-
l6n; v a poco, la tia Agata y los criados presencia-
ban aquel cuadro escalofriante. o

Y el marido, como un cobarde, buscé proteccion
al lado de Noami, de la mujer gue un momento an-
tes le habia insultado.

Ella se di6 cuenta de que algo tremendo habia
ocurrido a su amigo.

—3;Qué te ha pasado?

—iAcabo de matar a Jeronimo Woodruff!

—i i Talt TR

—No sé como fué, ni quién armo mi mano ase-
sina... Van a cogerme, Estoy perdido para siempre.

Sus manos, que agitaban agudo temblor, sacaron el
arma homicida. Noami di6 un grito:

—yMi revélver! ;Ha sido con él?

—iSil s

—; Qué horror!l... Es necesario salvarte rapidamen-
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te... Vamos a llamar a Porter, un abogado amigo
mio... Telefonearé.

Noami llamé a Horacio Porter, un letrado para
¢l que lo tmico importante era sacar los asuntos
adelante aun cuando fuera a costa de su honor pro-
fesional. En cuatro palabras ella le puso en antece-
dentes de lo ocurrido.

—Que sé entregue a la policia en el acto, pero
que no diga absolutamente nada. Voy alld a hacerme
cargo del asunto.

Leandro temblaba en un rincon, viendo ya en sus
muitecas los grilletes del presidio. Noami, mujer sin
conciencia, duefia de la situacion, le dijo:

—Leandro, si me pongo de tu parte y te ayudo,
dme juras que te divorciards de tu mujer ¥y te ca-
saras conmigo?

—Ohl:. 81l 3S8il..

Estaba alelado, se hubiese convertido en esclavo
del ser mas vil que le hubiera propuesto la salvacion,

—Pues bien... entrégate ahora a Ia policia... pero
ti no digas nada. Porter te salvard, no lo dudes...
Y luego, t y yo seremos marido y mujer. : Verdad?

—Lo que ti quieras... pero salvame.

—~Confia en mi...

Poco después, en el domicilio de Bellew, el abogado
Porter se hacia cargo de la trégica situacion, Lean-
dro se habia entregado a Ia policia. AllA en su ha-
bitacion, Isabel lloraba pensando en las consecuen-
cias de lo ocurrido.

Porter tenia un proyecto siniestro. Se decia que
la tinica salvacion de Leandro estaba en impedir que
la sefiora Bellew dijese una sola palabra. El ya arre-
glaria lo demds, explicando a su modo ias causas de
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la muerte de Woodruff. Y astuto y habil, hombre
practico en estos negocios, visitd a Isabel. ;

—Sefiora Bellew, es preciso que guarde usted si-
lencio. Niéguese a hablar de lo que ha visto. No
diga nada, absolutamente nada.

xUn grito de protesta se rebelé en el alma de la
mujer. :

—Pero ;eso no es una injusticia? Leandro lo mato
sin haber recibido la méas pequefia provocacion.

Le repugnaba su marido, veia en él al frio ver-
dugo que no retrocedia ante el crimen.

—No es por Leandro por guien suplico, es por
su hijo, sefiora — prosiguié Porter—. No debe us-
ted permitir que llave en la frente el estigma del
hijo de un asesino. i

iSu hijo! ;Su inocente nifio. ajeno a todas las in-
famias! ;Oh, si, por él callaria, por él ocultaria la
verdad! Leandro no le importaba, pero su Miguel ya
era otra cosa. Su ansia maternal surgia en ella con
un vigor poderoso.

Cumplié su palabra. Y durante todo el proceso, Isa-
bel permanecié encerrada, sin darse cuenta de la tac-
tica empleada por el poco escrupuloso Porter.

El dia de la vista, todos los espiritus morbosos que
se complacen en el mal ajeno se dieron cita en el
Palacio de Justicia. El procesado, Leandro, aparecia
tranquilo, seguro de que las artimafias de su defen-
sor le abririan las puertas de la libertad.

Y Porter usé un procedimiento indigno. Presentd
a Leandro como el marido escrupuloso de su honor
que se defiende y mata cuando ve que un rival per-
turba la paz venturosa.

—Bellew, sefiores — decia—, no hizo mas que de-
fenderse cuando se vio atacado por un hombre que
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le habia robado su mis preciado tesoro: su mujer...
Exactamente lo mismo que hubiesen hecho ustedes en
igualdad de circunstancias...

Y su palabra fogosa describia el adulterio, la in-
dignidad de Isabel injuriando en su propio hogar a
su marido. Y tan elocuente fué en sus afirmaciones,
que logrd del Jurado un fallo absolutorio.

Cuantos habian asistido a la vista salieron conven-
cidos de que Leandro era un perfecto caballero e
[sabel una esposa infiel que merecia la execracion de
las gentes honradas.

Las ediciones extraordinarias de los peri6dicos anun-
ciaron con grandes letras la conclusién del proceso,
y el juez Bradford, un antiguo amigo del padre de
Isabel, fué el primero en llegar a su lado.

—iIsabel, esto es monstruoso! ;Por qué les has
consentido que usen tu nombre de esta manera?

La noble mujer se estremecié de indignacién ante
!a noticia. jInfames! jInfames!

—i Con sus argucias lograron que no declarase en
el proceso! {Me hicieron creer que guardando silen-
cio salvaria a mi hijo del deshonor!

Habian arruinado su vida para siempre. Ya jamaés
seria respetada en este mundo donde las gentes pe-
can, pero guardan una actitud hipdécrita. Y para sal-
varse, Leandro no habia vacilado en calumniarla, en
poner su honor a la faz pdblica con una impudicia
sin igual. Llor6 con el viejo juez, v abrazd a su hijo,
llenandolo de besos, acariciindole con una embria-
guez nerviosa, adorando aquella carne suya tan ado-
rable...

Y entretanto, ya libertado, Leandro corria a casa de
Naomi y bebia con ella una copa de champaiia:

—jPor la salud de la nueva sefiora Bellew!
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—Por nuestra felicidad — contesté ella.
Y unieron labios.

i

Tras una iniquidad vino otra, comenzaron los pro-
cedimientos legales para obtener el divorcio, durante
¢l cual Isabel luchd por evitailo ¥ por conservar a
su hijo; pero el juez dicté por fin sentencia. La ley
es dura, atiende tnicamente a la inflexibilidad de sus
normas, y como todo la acusaba, el fallo fué favo-
rable al marido.

Bradford, el viejo amigo, comunicod por teléfono

Isabel el resultado de la sentencia.

—Isabel, a Leandro le han concedido el divorcio.

Ella sonric amargada.

—Ya me lo temia. Pero jeual de los dos se que-
dard con Miguel ?

—Fl juez ha concedido al padre la custodia del
nifioc — explicé la voz.

—;No, no! {Eso no puede ser! — grité Isabel, es-
tremecida como loca ante la idea de perder a su
hijo—. § Mi hijo se quedara conmigo!... Tengo toma-
das mis medidas para impedir que me separen de €L

—Ten calma, no acabes de complicar tu situacion,
pobre amiga mia.

—;Oh! Soy madre... Quiero defender lo que es
mi vida.

Y unas horas mas tarde, Isabel con su hijo embar-
caba en un trasatlantico con rumbo a Europa. jQue
vinieran ahora a quitarle a Miguel! jEra suyo, sin
él preferia morir!

El buque levd anclas.

Halldbanse entre los pasajeros: Roberto Hobart,
un joven novelista que emprendia su primer viaje
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a Buropa, lleno de entusiasmo y de optimismo juve-
niles, y su tio, Guillermo Haobart, que le acompanaba
en su viaje, dispuesto a servir de contrapeso, con su
prudencia de anciano, a la impulsiva inexperiencia
del joven.

En su camarote, Isabel con su hijo parecia -haber
recobrado la libertad. El barco marchaba a velocidad

—iNo, no! (Mi hijo quedaré conmigo!

creciente v su rumbo significaba el olvido de muchas
horas de dolor. Pero de pronto el buque comenzo
a disminuir su marcha, hasta pararse por.completo.
¢ Qué habia ocurrido?

Los pasajeros preguntaban la causa de la deten-
cidn.

—Tenemos orden de detenernos hasta que llegue
¢l vaporcito de la policia — informé un oficial,
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Las gentes se miraban unas a otras, sorprendidas
por la moticia, ;Habria alg(in ladron, algin crimi-
nal entre ellas?

La llegada de dos agentes de policia desvanecio el
equivoco. Se trataba de que una pasajera queria lle-
varse a su hijo en contra de una orden judicial. Y
el marido, enterado de la partida, reclamaba al pe-
quefio.

La policia penetrd en el camarote de Isabel. Le
mostraron la orden superior, exigiéndole la entrega
del nifio.

—iNo, no! — rugié la madre, viendo desvanecida
su fltima esperanza— jMi hijo quedara conmigo!

Lo abrazaba estrechamente, como si quisiera fun-
dirlo en su propia carne.

—Sefora, es una orden del juez, y hay que cum-
plirla...

—Piedad, sean ustedes buenos... Ignoran lo que es
separarse una madre de su hijo. {Déjenme quedar
con él!

Se veia que los agentes realizaban un penoso de-
ber. jEs tan conmovedor el ruego de una madrel...
Pero por encima, estaba la ley, la justicia, implaca-
ble en sus decisiones.

A viva fuerza tuvieron que arrancarle el nifio. Mi-
guel lloraba, y su voz argentina repetia como una
oracién :

—Mama... mama... no me dejes...

—i Hijo miol...

Y volvia a abrazarle, a transmitirle el ardor de
su carifio glorioso. El agente, un buen hombre, in-
tenté consolarla.

—No se ponga asi, buena sefiora. Su hijo volvera
con usted 'muy pronto... Ande, demuestre que es us-
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ted fuerte... Y digale a su nifio que no llore mas,
que usted ird pronto con él

Ella qued6 unos instantes aletargada. Pero temien-
do que su resistencia implicara mayores males, se

acercd a Miguel y le dijo:
—-No llores mas, nifio mio...

Acaricié los juguetes con los que momentos anies
se entretenfa su Miguel, ¥ rompié a llorar, destro-
sada por el sacrificio.

—Yo no quiero marcharme, mamd, no quiero...

—Si, Miguelito. ;Verdad que vas a ser un hom-
bre y te vas a ir con ellos si tu mama te lo pide?
Y el nifio cedié finalmente:

—Adiods, mamita, pero no tardes...
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Y cuando se cerré la puerta tras de su hijo y los
agentes, Isabel sinti6 el frio de la mas intensa sole-
dad. Acaricid los juguetes con los gue momentos
antes se entretenia su Miguel, y rompié a llorar,
destrozada por el sacrificio.

El vapor reemprendio su rumbo. Y los pasajercs

Algunos dias de descanso forsose, convirtieron el
intenso dolor del corasdn de Isabel en honda amargura.

siguieron comentando el inesperado suceso.

El viejo Hobart suspiré con una dulzura religiosa :

—Qué mundo este, en el que estas cosas son
posibles !

Algunos dias de descanso forzoso convirtieron el
intenso dolor del corazén de Isabel en honda amar-
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gura. Ya no tenia arrcbatos de desesperacion, pero en
su alma seguia la huella de la sangrienta herida.

Se hallaba en un sillén, sobre cubierta, gozando
del yodado v leve aire del mar. Cerca de ella el jo-
ven Roberto Hobart habia comenzado a escribir una
novela y leia algunos fragmentos a su tio.

Vino una racha de viento y una de las hojas es-
critas se escapd de la mesita de Hobart, sin que
¢ste se diera cuenta. El papel fué volando hasta po-
sarse sobre el cuello alabastrino de Isabel. Esta, con
un gesto desdefioso, lo apartd de si, pero viendo en
¢l algo escrito, sintid la curiosidad de leerlo.

La wirtud es el gran escudo de la mujer. Mien-
iras su propia wirtud la proteja, la mujer estard
stempre a salve de murmuradores v maldicientes. Por
esta rason, el halito del escandalo no pudo manchar
la limpia reputacion de Mildred...

Una extrana sonrisa se dibujé en *las facciones
nobles de Isabel. ; Qué significaba aquello? Pero Ro-
berto, que se habia dado cuenta de lo sucedido, es-
taba ante ella, dandele sus excusas.

—Usted perdone, sefiora. s esa brisa que se ha
llevado el papel. Estoy escribiendo una novela y...

—Si... he leido su pagina... Pero jcree usted de
veras que lo que uvsted dice en su parrafo es siempre
cierto en la préactica?

—Yo creo que si — respondié Roberto con su in-
genuidad juvenil...

—No sé... — murmuro ella.

En dias sucesivos volvieron a encontrarse, unién-
doles la amistad superficial de dos personas que han
simpatizado y se ven obligadas a vivir varios dias
forzosamente juntas. Pero Isabel seguia pensando en
su hijo, del que cada dia se iba alejando mas y mas,




18

Y mientras tanto, alla, en la solitaria casa de cam-
po de Woodmere, Noami era presentada por Leandro
a la tia Agata.

—Tia Agata, tengo el gusto de presentarte a mi
esposa.

Un sentimiento de protesta vibrd en el alma de
tia Agata. Esta mujer, que sentia por su sobrino una
profunda simpatia, habia igualmente condenado a Isa-
bel; pero, ahora, el nuevo matrimonio de Leandro
le hacia ponerse en guardia.

—:Coémo es posible, Leandro?... Hace tan poco
tiempo...

—Noami es una mujer encantadora. Va a hacerme
completamente feliz.

Y la tia Agata besé con frialdad a Noami, cuyos
ojos resplandecian de alegria viendo convertidos en
realidad todos. sus suefos.

Leandro llam6 a Miguel y le dijo:

—Hijo mio... Esta sefiora va a ser ahora tu mama...
Bésala,

—No, no, yo quiero a mi mama Isabel, sélo a mi
mama Isabel..,

Y la criatura no quiso besar a la intrusa, quien a
su vez le mird con feroz odio de madrastra.

#*
ok

Isabel desembarco en el Havre. Dirigiose a Deau-
ville, la playa de moda de Francia, en donde encuen-
tra ancho campo la frivolidad de los que tratan de
olvidar las cosas serias de la vida.

Alli, con su hogar destruido, su buen nombre es-
carnecido, separada de su- hijo, trataba de olvidar,
en medio de aquella cabalgata de mentira y falsedad.

Al llegar al hotel, vi6 a Alicia Granville, en un
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tlempo gran amiga suya, que no tenia mas norma
de sus actos que el qué diran. Para ella lo tnico
importante era guardar las apariencias. Se hallaba ha-
blando con un elegante caballero, el gran dugue Ros-
toy de Varnack.

Isabel, satisfecha de encontrar en lejanas tierras

Y calumniada y wilipendiada, insultada por todos,
Isabel sintié en el fondo de su abma un inmenso des-
precio por el mundo.

un rostro amigo, se acercé para saludarla, pero ella
le volvid despectivamente la espalda. La antigua
sefiora Bellew, herida por el mnsulto, se retird.

Para el Gran Duque no pasé desapercibida la esce-
na. Le caus6é gran impresion la belleza de TIsabel, y
Alicia, que pensaba en sus suefios juveniles ser un
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dia Gran Duquesa, procurd desacreditar a su antigua
companera :

—i Habrase visto audacia! |Pretender hablar con-
migo esa mujer !

—Pues j;qué ocurre? — dijo tranquilamente el
noble.

—; Figtirese! Su marido maté a su amante y des-
pués se divorcio de ella. En Nueva York: la llaman
“La imposible sefiora Bellew".

—Ya, ya...

Rostoy estaba contento. Una mujer de tales antece-
dentes no seria dificil para un hombre como él... Y
despidiéndose de Alicia, mandé a Isabel una tarjeta
en la que campeaba su escudo ducal, con estas lineas:

Lamento el incidente del “hall”. ;jMe honrard us-
ted en la cena con su compania esta moche? Rostoy.

Isabel se habia encerrado en su cuarto. Leia un
telegrama que acababa de recibir del viejo Bradford
aconsejandole continuara indefinidamente en Europa,
pues la situacién seguia igual. ;Qué iba a hacer en
esta Europa donde las gentes vivian una existencia
de placer? Cuando recibié la tarjeta del Duque, la
rompi6 en varios pedazos, indignada. jPor quién la
habian tomado?... Pero vié ante ella el perfil burlén
de Alicia, ¥ se dijo que no era ocasion de hacerse
la sacrificada ante aquella orgullosa criatura. Y ca-
lumniada y vilipendiada, insultada por todos, Isabel
sintio en el fondo de su alma un desprecio inmenso
por el mundo; pero por una paradoja de su espiritu
femenino, se lanzé a él, dispuesta a aturdirse en me-
dio de sus fiestas y sus locuras.

Acept6é la invitacion del Duque, y aquella noche,
en el Gran Casino de Deauville, en el que los grandes
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disipadores rinden culto a la diosa Fortuna, cend con
Rostoy.

En una de las mesas cercanas hallabanse, entre
otros, Alicia Granville y Roberto Hobart, quien al
ver en el Casino a su antigua compafera de travesia,
se dirigio a saludarla.

—i3 Qué tal, Hobart? — dijo ella, sonriente—, ;Co-
mo se desarrolla ¢l tema amoroso de su novela?

Y como el Gran Duque permaneciera serio y al-
tivo, ella se apresuré a presentarle. Roberto tomo
asiento junto a ellos.

—El sefior Hobart es un novelista, Duque. Sus
opiniones acerca de la vida y del amor son muy in-
teresantes.

Rostoy contemplé con cierta superioridad al joven
novelador y le dijo:

—Me parece que ustedes, los americanos, saben
muy poco de la vida y absolutamente nada del amor.

El joven intentéd defender sus opiniones, v su in-
genuidad fué simpatica al Gran Duque, hombre ya
corrompido por el ambiente vicioso del mundo,

Cuando Hobart se retird, el Duque, estrechindole
la mano, le dijo:

—Encantado de haber podido escuchar sus teo-
rias... Y cuando vaya usted a la playa, no deje de
hacerme una visita en mi tienda de campafia.

Roberto regresé a su mesa, donde Alicia estaba
muerta de celos al ver al Duque en compahnia de
aquella antipatica mujer.

El joven, emocionado por el encuentro con Isabel,
explico :

—FEs una sefiora encantadora que hizo el viaje en
el “Olympic” con nosotros. ¢ Quiere usted que se la
presente?




—Np, muchas gracias; la conozco hace ya tiempo...

Las dos mujeres se miraron con ojos de desafio,
y sus pupilas tenian el brillo resplandeciente de los
punales. Y mientras en Deauville, las gentes gozaban
del encanto frivolo de la buena vida, en América, en
la casa de campo de los Bellew, el caracter de Noami
chocaba de nuevo con el de tia Agata. La nueva
mujer de Leandro odiaba a Miguel, que le hacia re-
cordar a su antecesora.

—Este chico es inaguantable — decia—. No puedo
soportarle mas... Hay que mandarle a un colegio o a
alguna parte.

Agata quiso protestar, pero ella le atajo brutal-
mente :

—Y a usted tampoco la obligo a que se quede aqui
por fuerza.

—Me iré de muy buena gana, y me llevaré a
Miguel conmigo.

Leandro carecia de autoridad para imponerse Le
dominaba por entero Noami y transigié con tod>
para evitarle disgustos.

En la playa de Deauville, todas las mafanas, un
mundo elegante se da cita bajo sus tiendas de cam-
pafia que la resguardan del sol.

Entre las tiendas mas suntuosas se hallaba la del
gran duque Rostoy, donde se reunian sus amistades.
Alicia no faltaba ningtin dia, pero ahora, dominada
por los celos, mostraba una gran nerviosidad. Tam-
bién se hallaba Roberto Hobart, que acababa de de-
jar a su tio. El Duque esperaba tranquilamente la lle-
gada de Isabel.

—Por lo visto, la sefiora Bellew no tiene en gran
aprecio su invitacion — dijo, insidiosamente, Alicia.

—La setiora Bellew, como ioda mujer hermosa,

23

tiene el derecho de llegar cuando a ella le acomode.

Alicia se mordio los labios y alejose tarareando una
cancion.

Pocos momentos después llegaba Isabel Bellew con
un precioso traje de bafio. Preiendia aturdirse, aho-
car el grito de dolor que resonaba insistentemente
en su corazén. Entré majestuosa, como una reina, y
al ver que ninguna de las damas alli presentes vestia
traje de bafio, dijo con la mas encantadora de las
sonrisas:

—Por lo visto, en las playas francesas no esta de
moda banarse. Me parece que cstoy fuera de lugar
con mi traje de bafio.

Fué la heroina de la fiesta, la que se impuso a to-
dos con su elegancia ¥ su porte aristocratico. Prepard
un “cocktail” americano, y Alicia tuvo que confesar
que la habia vencido con su seduccion femenina, ¥
el joven Hobart comenzaba a sentir por Isabel Ia
gran pasion de su vida. | Qué hermosa era y agradable !

Cuando termind la reunion, el Duque, que se sen-
tia igualmente 'seducido por los encantos de la sefiora
Bellew, dijo a ésta:

—ILa noche del martes de carnaval, voy a dar una
fiesta en mi villa. ;Sera usted tan amable que me
haga el honor de presidirla?

—Iré...

Salié ella con Roberto. Este vestia también traje
de bano. En la playa vid a un nifio que le parecid
tenia cierta semejanza con su Miguel. Le abrazd
fuertemente, sintiendo revivir la honda pasion de sus
entranas. Pero la arrancaron de los brazos de aquella
criatura, v quedd triste y desolada. El novelista la
miraba con curiosidad. ;Qué clase de mujer era
aquella?
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Al fin, sobreponiéndose a su emocion, dijo a Ro-
berto :

—-Como parece que somos los unicos que estamos
en traje de baflo, vamonos al agua.

Se lanzaron al mar, suavemente tranguilo en la

L & o ot
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Pocos momentos después llegaba Isabel Bellew con
un precioso traje de bano.

mafiana veraniega. Y sobre una balsa que sostenia
el toldo de una sombrilla de colores chillones, se de-
tuvieron a descansar.

Roberto, espiritu selecto y fino, rompid el silencio:
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—:Por qué le gusta tanto la compaiiia de esas
gentes? Usted no es de su clase.

Ella callé.

—He notado que hay en usted dos personalidades
distintas. En el toldo del Gran Duque me ha parecido
usted una mujer frivola y alegre... En cambio, cuan-
do estrechaba usted aquella criatura en sus brazos,
parecia una madre ideal.

Isabel le mird tiernamente, smtiendo por el joven
una dulce simpatia. Parecia un buen chico. Y quiso
confesarle la verdad.

—FEso tltimo es lo que soy en realidad: una ma-
dre... Mi historia es dolorosa, un verdadero cal-
vario...

Y la cancién de las olas arrulld la historia de su
vida, Cuando termind, ella lloraba. Roberto estaba
conmovido.

—Ahora me explico la doble personalidad que yo
apreciaba en usted. :(De modo que era su hijo de
usted aquel chiquillo que los detectives se llevaron del

“Olympic™?

—Si. Esta ahora con su padre.

—; Ah, sefiora! Creo que se equivoca usted al que-
rer ahogar sus penas en el loco torbellino de las
fiestas mundanas, vy que se expone a grandes peli-
£TO0S.

—Quiero olvidar.

—No es ese el remedio... He visto que Rostoy
la invitaba a su fiesta del martes de carnaval... Le
suplico a usted, por su bien, que no asista a esa
fiesta.

Y mientras departian y él sentia la alegria de dar
buenos consejos, en la playa, Alicia se acercé al tio
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de Roberto y le dijo, sefialando el sitio donde se
hallaban los dos compatriotas.

—El gran duque Rostoy no es el tinico hombre
que ha sucumbido a los hechizos de esa mujer. Veo
que también su sobrino de usted estd a punto de caer
en sus redes.

El viejo se alarmé. El habia venido para velar
por Roberto.

—i Bah! — dijo, intentando disimular su disgusto—.
No me cabe duda de la buena intencién de sus ad-
vertencias, pero me parece que no hay motivo para
alarmarse.,

—:Que no? La sefiora Bellew es una mujer cé-
lebre y peligrosa...

Quedd pensativo el anciano ante aquel peligro. Y
cuando, media hora después, Roberto le expresdé su
entusiasmo por Isabel, diciéndole que era una mujer
encantadora y muy desgraciada, “la mas desgra-
ciada que he visto en mi vida", el tio Guillermo se
propuso mostrarse vigilante.

En los dias que siguieron, el consejo del joven no-
velista, y sobre todo la idea de que éste habia lle-
gado a comprenderle, produjeron una saludable reac-
cion en el espiritu de Isabel, casi desequilibrado por
el dolor. Estaba escribiendo una carta al Gran Du-
que excusiandose de asistir a la fiesta del martes,
cuando le anunciaron la visita del tio de Roberto.
Este apareci6 preocupado.

—Sefiora — dijo—; mi ingenuo sobrino parece ha-
ber estrechado estos dias los lazos de su amistad con
usted. Y, por lo que he podido oirle, siente por usted
una profunda compasidn...

Le parecié a Isabel comprender a qué venia aquel
hombre.
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—Y usted, por lo que veo, no comparte con su so-
brino la opinion que él ha formado de mi, ;no es eso?

—Perdon, senora... Pero usted.sabe que existen ra-
zones poderosas que son un obstaculo para que yo
comparta la opinion que mi sobrino tiene de usted.

El viejo sufria. Pero le habian hablado de tal ma-
nera de Isabel, que él debia velar por el porvenir de
su sobrino, un joven inexperto.

—Comprenda usted, sefiora...

—Comprendo perfectamente, no diga usted més...
Ni usted ni su sobrino pueden tener la menor relacion
de amistad con “la imposible sefiora Bellew".

El anciano se inclind y despidiose friamente de
ella. E TIsabel, al quedar sola, sintié que su tristeza
era mas viva, que la tunica alma que parecié com-
prenderla se le escapaba de sus manos, ¥ se propuso
continuar su vida de algazara que le hacia olvidar
su pasado. Rompid la nota en que excusaba su asis-
tencia a la fiesta del Gran Duque. Iria, iria...

En Nueva York, Leandro pagaba las consecuencias
de su delito. La sefiora habia telefoneado diciendo que
no la esperasen a cenar. Otro hombre, un banquero
millonario, habia sustituido a Betllew. Noami, ‘alma
imptidica, rodaba continuamente por la pendiente des-
carnada de la aventura. Y en su casa de campo,
Leandro sentia la tortura del abandono y la voz acu-
sadora de su conducta anterior como un grito impla-
cable.

*
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A pesar de la fama que tiene Deauville por sus
grandes y excéntricas fiestas, ninguna igualaba en
suntuosidad v esplendor a la gue la noche de Carna-
val ofrecia el Gran Duque a sus amistades.
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Y aquella misma noche, como llega una brisa de
aire fresco a las caldeadas arenas del desierto, lle-
gaban Miguelito y la tia Agata a aquella ciudad en
la que parecia haberse dado cita la humanidad deca-
dente.

La tia Agata habia comprendido, convencida por el
viejo amigo Bradford, la injusticia de que habia
sido objeto su sobrina. E iba a buscarla para solicitar
su perdén y entregarle su hijo.

—:¢Estd aqui la sefiora Bellew? — pregunté en
el hotel.

—Acaba de salir.

—Tia, ;no estd mama? — dijo impaciente el nifio.

El viejo Guillermo Hobart, que se encontraba ca-
sualmente junto al pupitre de la conserjeria, escucho
esta conversacion, y viendo al pequefiin, sintié en su
aima la duda de si efectivamente Isabel seria i
victima del destino.

—Sefiora — dijo acercandose a Agata—, ;tiene us-
ted la bondad de escucharme dos palabras?

—:; Qué sucede, caballero?

—Supongo que es usted pariente de la sefiora
Bellew.., y deseo hablar con usted acerca de ella.

El viejo conté todo lo que ocurria en Deauville,
Sus dudas, su incertidumbre sobre la verdad de aque-
lla mujer. Y la tia Agata, explicé toda la historia,
¢l tragico suceso de la existencia de Isabel.

—Es la mujer mas buena del mundo — dijo—.
El destino la ha combatido duramente, pero al fin
triunfara de su dolor, y sobradamente castigado que-
da su marido por las frivolidades cometidas.

—i Pobre criatura! — replicé el viejo, conmovido—.
1Yo también he sido injusto con ella, negindole mi
amistad y la de mi sobrino!
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Por su lado, Roberto habia ido a visitar a Isabel.
Quedd desagradablemente sorprendido al decirle que
la sefora se hallaba en la fiesta del Gran Duque.

iOh! Aquella mujer le atormentaba con su extraia
actitud. Un momento antes, creyendo que ella no iria
a la fiesta, la consideraba la mejor criatura de la
tierra, y se burlaba de su inexperiencia de novelista
al escribir que sirviéndole de escudo su propia vir-
tud, la mujer estard a salvo de murmuraciones. No.
No. El mundo era malo y podia més que la propia
santidad femenina, Pero ahora, al saber que estaba
con el Duque, las dudas volvian a atormentarle. Re-
pentinamente celoso, conociendo que amaba a Isabel,
se dirigié a la villa de Rostoy.

Era como un cuadro de las “Mil ¥ una noches”
aquella fiesta. Perfume embriagador, luces opacas,
melodiosa misica; todo cuanto podia halagar los sen-
tidos... Roberto descubrié a Isabel, vestida de pedre-
ria, con una sonrisa feliz y turbadora. Se acercd tem-
bloroso y le dijo:

—Veo que no ha querido usted seguir mi conse-
jo :Por qué ha venido usted a esta fiesta?

. —No creo que sean esta ocasion y este sitio, los
mas indicados para ponerse serio. Olvide... ¥ haga
¢l loco como los demas.

El sonri6 tristemente. E Isabel siguid riendo, jun-
to al Duque, feliz en apariencia pero atormentada por
una amargura interior.

Lluvias de rosas, copas de champana, miisicas sen-
suales, sonrisas de mujer, gritos de jhbilo... Pero
Roberto, alejado espiritualmente de alli, observd que
Isabel desaparecia del gran salén hacia otra habita-
cion, a la que a poco el Gran Duque se retiraba
igualmente,
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Le llamé la atencién esta actitud extrafia y se
dispuso a salir de dudas de una vez.

Isabel habia entrado en una salita a arreglarse el
vestido. Antes se miré a uno de los espejos que en-
cuadraban la habitacién. Se sentia fatigada; aquella
vida no era para ella.

Vi6 penetrar al gran duque Rostoy, impecable en
sti frac, elegante y palido.

Ella retrocedié asustada.

—Usted perdone. He venido a arreglarme el ves-
tido antes de irme de su casa.

Una sonrisa perversa se dibujé en las facciones
del Duque.

—i;No me permite usted que la ayude?

Y su mano audaz intentd abrazar el tesoro de
aquel cuerpo.

—FEs usted una mujer encantadora... Hace mucho
tiempo que yo sofiaba con este momento feliz.

Ella le rechazé, sintiendo que sus ojos se llenaban
de  lagrimas.

—Yo tengo la culpa de que usted piense de mi
lo que nadie debiera haber pensado... Mis locuras
de estos dias, de las que ahora me arrepiento, me
Lan hecho adquirir aqui una fama, de la que preci-
samente queria huir...

—;Bahl... No intente usted disimular ahora.

Y abarcé nuevamente con sus brazos el talle de
Isabel, pretendiendo besar su boca tentadora.

Pero un brazo enérgico le separé con violencia.
Era el de Roberto Hobart.

—Me parece que usted no ha comprendido bien —
dijo mirandole con energia.

Los dos hombres parecieron ir a agredirse, pero el
Duque, desdefioso, exclamo:

31

—Lo que comprendo es que cuando una mujer se
conduce como ella se ha conducido esta temporada,
mis actos de esta noche tienen una justificacién 16-
gica.

—El ambiente en que usted vive y las personas

—Es usted una mujer encantadora... Hace mucho
tiempo que yo sonaba con este momento felis.

con quienes se relaciona de ordinario han hecho, in-
dudablemente, que no supiera usted comprender...

—Bien... bien... Yo las cosas las logro de grado,
:sabe?... Buenas noches, caballero.

Y sin alterarse un misculo de su rostro, salid de
la salita. El queria el amor sin complicaciones, sin
desafios. Ya que no habia podido conseguir a Isa-
bel, otra mujer, tan hermosa como ella, la sustituiria...




Roberto y la sefiora Bellew se miraron en si-
lencio. Ella comenzé a hablar:

—Le agradezco mucho lo que ha hecho usted por
mi y la opinidon en que me tiene a pesar de los con-
sejos de su tio...

—TIsabel... la adoro... — dijo Roberto con una ti-
midez de primer amor.

Ella le mird tristemente.

—Esa misma opinién en que me tiene usted le hard
~omprender que no debe volver a pensar en mi.

i Simpatico Roberto! ;De haberlo conocido antes!
Ahora, no...

El joven insistio, pintindole su pasion con las fra-

ses repetidas eternamente por todos los enamorados,

No insista. Esto no sera jamas...

El se declaré vencido:

—Sin embargo, espero que tanto mi tio como yo
podremos seguir siendo buenos amigos de usted.

—Si, amigos, si; pero nada mas. Desde hoy mi
vida quiero consagrarla enteramente a mi hijo... Y
ahora, buenas noches, senor Hobart...

—Buenas noches... imposible senora Bellew...

La vi6 partir, espléndida y deliciosa. j Nunca seria
suya! jPero siempre la tendria en el corazon!

Cuando llegd al hotel, Isabel encontrdse con su
tia Agata v su hijo. Y como si la presencia de Mi-
guel fuera un regalo del cielo, suspird besando su
carita de nieve y rosa:

—Hijo mio, sélo ti serds desde hoy el objeto de
la vida de tu madre...

FIN
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