IMPORTANTE:
Al publico

En vista de los numerosos pedidos que todos

los dias nos llegan de nimeros atrasados de

nuestras publicaciones, nos place comunicar a
: nuestros amables lectores que desde primeros

de abril existirdan depésitos de todas nuestras

publicaciones en todos los quioscos y librerias

de Espana. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.
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IMPORTANTE:
A LOS CORRESPONSALES

Con el fin de que puedan contentar a todos los
clientes en cuanto a las demandas de nameros
atrasados y para evitarles momentineo desem-
bolso, esta Direccién, de acuerdo con sus distri-
buidores, ha decidido establecer depésitos de
los nimeros atrasados de todas nuestras publi-
caciones. Bi no ha recibido dicho depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesite a
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LaCruz del Gran Duque

Argumento de la pelicula

Carnaval en Paris.

Alegria, mdscaras sinceras en mascaras
hipocritas. Dia de placer. Orgias. Bacans-
les. Engafios. Dia de locura. De ligrimas
entre tanta risa.

Tras el antifaz unos ojos de mujer sedu-
cen... No hay mayor encanto que la aven-
tura desconocida... A veces, al saltar la ca-
reta, se derrumban las ilusiones forjadas
viendo los ojos que asomaban por sus sen-
dos orificios oblicuos. Es como en la Vida:
lo mejor es contentarse con la superficie
de las cosas. jDesdichado del que quiera
rasgar el velo que cubre todo lo que ve-
mos |




COLETTE

En un espléndido palacio, refugio de cai-
da nobleza, un desterrado, el Gran Duque
Miguel, olvidaba la rifaga de un tragico
pasado que le empujé hacia la capital dora-
da de Francia.

A pesar de todo, con su vida y la de su
madre y su hermano, pudo el Gran Duque
salvar gran parte de su inmensa fortuna,
gracias a lo cual veiase de continuo ro-
deado de amigos admiradores de su pro-
diga opulencia.

Aquella noche los salones de su alhajada
mansién brillaban esplendorosamente.

Caprichosa mesa ofrecia sus maravillosos
manjares a hermosisimas mujeres que sus-
piraban por los favores del alto noble.

Una de ellas, sentada a izquierda del pre-
tendido, sentia celos enormes de las de-
mas; y, cuando la primera bailarina rusa
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que ejecuto, con varias compafieras, dan-
zas del pais lejano, saludé, al terminar su
actuacion, el Gran Duque le arrojé, como

Afortunadamente el noble pudo evitarlo...

muestra de viva simpatia y sabito anhelo
de sus caricias, una flor; la celosa levan-

tose en un arranque de despecho, apoderdse
de una copa e hizo ademan de querer arro-
jarsela, a su vez, a la coreografica.




Afortunadamente el noble pudo evitarlo,
y apenas calmada la vehemente enamora-
da, fuéle presentada a aquél la tradicional
copa del Amor.

Todas querian beber en dicha copa des-
pués de haber posado el Gran Duque sus
labios. Todas querian conocer los secretos
de su corazon.

Pero él, sorteando la dificultad como me-
jor lo entendid, entregé la copa a la mas
fea, que lo era de verdad, es decir, a la
méas sincera de las bellezas alli reunidas,
por cuanto no podia negar que no lo era.

La elegida no dejé de comprender la es-
tratagema, vy murmur$ al Gran Duque:

—Su Alteza es un gran diplomdtico ene-
migo de envidias y de rencillas.

La otra, la mas celosa, a la que ya hemos
hecho alusién, pisoteaba de vez en cuando,
sin consideracién, al noble, para obligarle
a que le hiciera mas caso.

Pero el Gran Duque, no sintiéndose ya
atraido por los positivos y sobradamente
conocidos encantos de la hermosa, se hizo

el sueco.
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En la calle, en tanto, la juventud goza-
ba a sus anchas. Las mas variadas esce-
nas desfilaban como para modelos de pin-
tor. La eterna cancion de Pierrot a Colom-
bina y el no menos eterno engafno de Ar-
lequin y la burla de Polichinela... Todo es-
taba reunido alli, en la calle, como péajaros
libertados en alarmante confusidn...

Pero si sabido es que las manos feme-
ninas Dios las cre6 para ser besadas y aca-
riciar, no se debe echar al olvido, que tam-
bién sirven par dar cachetes, y de ello di6
buena prueba, a una grosera méascara, la
simpatiquisima mascarita Colette, que no
permitié que manos osadas tocasen su pu-
risimo rostro.

Asi han de ser todas las mujeres, por-
que si nosotros, pobrecitos hombres que
somos, no tuviéramos cierto invencible te-
mor a las manos femeninas, es indiscutible
que esos rostros divinos que nos embelesan
no se salvarian de nuestros besos. Por eso
se explica que al pedir en matrimonio a
la mujer que mds nos gusta... o nos con-
viene — que es prédiga en todo la vifia del
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Sefior — se empiece por solicitar su mano.

Colette, la deliciosa criatura en cuestion,
era una de esas flores que tiene Paris en
sus barrios humildes, que crecen sin mu-
chos mimos, con escasos cuidados, pero que
llegcan a hermosearse gracias a su tempera-
mento amable, propicio a todas las mani-
feztaciones de la bondad, del afecto y de
la simpatia. Una de esas modistillas que
pululan por la gran urbe dejando a su pa-
so, como los gorriones que yecrean a los
transeuntes, grata impresion, ¥ despiertan
dormidas sensaciones.

El grupo que Colette capitaneaba por
cbra y gracia de la casualidad, que hermana
en tan sefialada ocasion a todos los aman-
tes de los alborotos callejeros que jamas
degeneran en escandalo punible; era nu-
meroso y compuesto, en su mayoria, de
gente muy joven,

Al pasar junto al palacio del Gran Du-
que, cuyas ventanas estaban abiertas de
par en par, Colette se detuvo, y sus com-
pafieros la imitaron.

El motivo de la subita detencién en su

9

desenfrenada carrera por las animadas ca-
lles le provocé el hecho de oirse desde fue-
ra la misica que en aquellos momentos
unos instrumentistas rusos arrancaban me-
lancélicamente para transportar imagina-
riamente al noble a su patria querida.-..

La nostdlgica pasién de las notas del ar-
diente pais conturbé el corazén del paja-
rillo de la ciudad que tan ataorosamente
acoge al emigrante, y dejindose llevar de
la sed de aventuras que la impulsaba a la
temeridad, Colette grité a sus amigos:

—i Al asalto! :

Todos a una irrumpieron en los salones
del Gran Duque por una ventana. Los mas
atrevidos preocupironse mas de llenarse

los holsillos de toda clase de golosinas que

de observar la cara con que les recibia el
aueno de la casa.

Colette, en su ingenuo atolondramiento.
no se fijo en que el Gran Duque hacia ex-
pulsar por sus criados a los asaltantes, v
quedé sola en ‘el amplio comedor, conver-
giendo en ella la atencién gensral.

El noble; acercindosele, la interrumpié




en su tarea de apropiarse la reposteria que
se le antojaba mas agradable a su paladar.

—Oh, sefior! — dijo Colette al perca-
tarse de que habia quedado abandonada por
sus compaferos.

Pretendid huir, temiendo recibir un cas-
tigo; pero el Gran Duque, felicitindose de
poder sacar partido de la situacion, le dijo:

—En un dia como hoy es chocante y no
lo es penetrar en las casas como ustedes lo
han hecho... No quiero, sin embargo, dis-
cutir el hecho... Pero como la inesperada
invasion de golosos ha causado serios “es-
tragos”, me veo obligado a pedir una com-
pensacion... y a usted me dirijo.

—:Qué he de hacer yo, pobre de mi?

—Por su disiraz de bailarina me figuro
que debe usted saber dar unas vueltas con
gracia. Le suplico que baile, y le devolveré
la libertad.

Colette, realmente desconcertada, no tuvo
el valor de negarse a complacer al noble, y
a pesar de no tener la menor aptitud para

el baile, intenté salir del paso para mar-
charse en paz. :

La violencia con que hubo de decidirse
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obedecer el ruego del Gran Duque provocé
una crisis en su sistema nervioso, v coinci-

-.pudo contemplarla, sin antifas, en tentador
abandano...

diendo con lo que al parecer era el final de
la danza, cayd al suelo sin sentido.

El ruso, al comprobar el auténtico des-
mayo de Colette, apresurése a transportar-
la a otro aposento, en el que pudo contem-




plarla, sin antifaz. en tentador abandono...

Ducho en materia de mujeres el noble
reconocié con intima satisfaccién que Co-
lette era una jova, algo digno de mejor
suerte, y sonri6, equivaliendo su gesto a la
aceptacion de una idea de amor.

Como Colette no salia de su sincope, fué
preciso que el Gran Duque apelase a los
recursos propios de tales casos para retor-
narla; pero al dejar sola a la bella més-
cara, ésta, abriendo los ojos, ¥ recordan-
dolo todo, no tardé en abrir también una
ventana, huyendo con toda la rapidez que
le permitieron sus agiles pieraas.

Al volver a la habitaciéon donde él la de-
jara, el aristécrata se llevé chasco, pero en-
cogidse de hombros, que, al fin y al cabo,
una mujer mas o menos no podia influir
en su brillante carrera de conquistador.

A poco de haber volado el tierno paja-
ro, el Gran Duque vi6 llegar a sus salo-
nes a Leonore Beryll, cuya deslumbradora
elegancia patentizaba en el Paris de la
moda y la riqueza la prédiga galanteria del
desterrado...
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LLa hermosa mujer dijo a su buen amigo:

—Alteza, desearia hablarle a solas un
momento...

Flor de un dia, como todas sus aventu-
ras, habia sido para el Gran Duque la ma-
ravillosa Leonore, y comprendiendo que las
intenciones de €sta no coincidian ni coinci-
dirian nunca con las que él habia tomado
va, le contesto:

—Deploro contrariarla, sefiora, pero he
jurado no. permanecer a solas con nadie
desde mi 1ultimo atentado.

Leonore no pudo evitar un gesto de enojo.

Sin inmutarse, el Gran Duque, con su pe-
culiar amabilidad, continuo:

—Pero el asunto tiene un facil reme-

il
dio... Os presentaré a mi amigo, sir God-

frey James, soltero...
Mas claro, agua...




LA MAYOR BELLEZA

Poco después de llegar la bella amiga del
Gran Duque y recibir un nuevo desengafio
respecto a sus deseos de ganarle exclusi-
vamente para su causa, aparecio en la fies-
ta, por ella ignorada, la que en el pasado
fué Gran Duquesa y que en el presente
s6lo conservaba el mas hermoso de los ti-

tulos humanos: el de madre del disipador.
Con la distinguida sefiora llegé también
Pablo, el hermano menor del Gran Duque,

por el cual éste sentia un amor rayano en
idolatria.

Miguel separése de sus invitados, para
reunirse con sus queridos seres; y al te-
nerlo junto a ella, le dijo su madre:
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—1’ablo ha querido darte su Gltimo adiés
antes de ingresar en la Academia. Me com-
place que te iguale en el carifio que ti le
profesas,

Saluddronse efusivamente los dos herma-
nos; v a poco, mientras Pablo se unia a los
invitados del Gran Duque, su madre decia
a éste, por la fiesta:

—Siempre rodeado de falsos placeres...
;Por qué no huyes de este ambiente, Mi-
guel?

No lo puedo remediar, madre... El di-
nero lo gasto asi... buscando el olvido a
perdidos esplendores de mi raza...

—Debieras imitarnos en nuestra resig-
tiacion, porque a veces en la vida ocurren
ciertos errores que con dinero no se pue-
den borrar... Créeme, este amliente es pe-
ligroso para todos...

Miguel sonrié a su madre, agradecién-
dole sus consejos, pero no aceptindolos.
Viendo a su hermano Pablo sentado al la-
do de la atractiva Leonore, apresurdse a ir
a separarlo de ella, que le buscaba conver-

sacion.
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—Es hora de que te retires, Pablo — le
dijo. Y anadié como lo haria un abuelo:

—Ni las mujeres ni el champafia convie-

nen a tu edad.

Pablo obedecié a Miguel, ¥y Leonore, to-
mando aparte a este ultimo, comentd, por
lo que le habia oido aconsejar a su her-
mano:

—DMujeres y champafia... Asi es como td
vives, Miguel: entre una copa rebosante v
una sonrisa tentadora.

—Cierto. Pero mi deber es velar para
que mi hermano no malgaste sus mejores
anos entre vanos placeres que hastian...

—Eres ingrato... ;Por qué no he de po-
der lograr que me ames... siquiera la mi-
tad de lo que quieres a tu hermano?

—i Bah, Leonore! Hay cosas que se ex-
plican por si mismas.

—Yo crei que yo no era para ti como
las otras...

—Peor para ti si no has nuerido com-
prenderme nunca... En cuanto a mi con-
ciencia, contigo como con todas, no me
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reprocha nada... Os he querido mucho... Es
lo tinico que pude hacer...

Contrastando con el ambiente de suntuo-
sidad, la buhardilla en que habitaba Co-
lette ofrecia triste aspecto, tanto mas cuan-
to que en él vivia una perla que merecia
brillar en un joyero adecuado.

Con Colette ocupaba el desvan su cufa-
do, un granuja dedicado a dos cosas: per-
judicar al projimo y evitar encuentros con
la policia.

El golfo, llamado Emilio, tenia un hijo,
para proteger al cual Colette se resignaba
a compartir su vivienda con su cufiado,
que le doblaba la edad.

Al llegar a su casa, después de gozar ho-
nestamente toda la noche, su cufiado la re-
cibio groseramente, como de costumbre.
Sus negocios iban mal y alguien tenia que
pagar su malhumor.

Colette desenfundd su cuello de la piel
de su disfraz, y Emilio, atraido por un bri-
llo deslumbrador, apoderdse del objeto que
irradiaba la sorprendente luz.

;Oué era ello?
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Emilio contemplé ese objeto a la luz, y
Colette lanzd un grito, aprestandose a arre-
batirselo. Lo que ella llevaba, inconscien-
temente, en su piel, era la cruz, de incal-

—iDame eso, Emilio! ;No es mia esa joya, ¥
debo dewolveria!

culable valor, del Gran Duque, que debio
quedar prendida en ella al tomarla el no-
ble en sus brazos cuando se desmayo.

—i Dame eso, Emilio! jNo es mia esa
joya, y debo devolverla!
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El granuja la aparté de si con brutalidad.

—Déjate de tonterias — le dijo—. Una
joya de tanto valor no se ha hecho para
que ti la luzcas o la devuelvas.

—iNo lo consentiré!

—i Ea, basta! Vete a dormir, y renuncia
a esta ganga que yo me encargaré de
transformar en dinero cuando la policia no
me vigile tanto...

Colette no consideréd prudente disputarle
la joya a su cufado. Le conocia. No lle-
vandole la contraria no le tenia que temer,
pero una disputa con ¢l hubiese tenido fa-
tales consecuencias para ella.

Emilio oculté la joya en un pafiuelo, en-
cerrandola en el cajon de una comoda, y
se echo a dormir, pensando en que tal vez
al dia siguiente pudiese llenarse los bolsi-
llos de billetes con la venta de la misma...

Y Colette, cansada, rindidse al suefo...

El Gran Duque, cercana ya la aurora, se
disponia a acostarse, ayudandole su fiel
criado, quien al quitarle la casaca se aper-
cibi6 de la falta de la cruz, la joya mas
preciada del noble.
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—No esta, sefior...

—Pero, jcomo es posible...? — dijo Mi-
guel.

El recuerdo trajo a su memoria la figura
de Colette, y se pregunto si habia sido ella,
aunque se resistia a creerlo... Sin embar-
go, la cruz no estaba en su sitio...

Como un conjuro de almas, Colette tenia
una horrible pesadilla. Se veia acusada de
tobo de la joya, y se moria de pena.

Al despertar, bruscamente, de su horrible
suefio, tomoé una inquebrantable decision
Habia visto donde escondiera su cufiado la
joya; ve apoderd de ella y sali6 de la bu-
hardilla para ir a restituirsela 2! Gran Du-
que.

Acudié durante el dia al trabajo, esqui-
vando el encuentro, al mediodia, con su cu-
fiado, que habia notado la desaparicion de
“su” joya, v por la noche, vigilando tam-
bién, antes de salir del obrador, si su cu-
fiado la esperaba, dirigiése al palacio del
Gran Duque a fin de aprovechar la noche
para penetrar en él por una ventana, sin
que nadie la viera.
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En la regia casa, la madre de Miguel aca-
baba de llegar con Pablo y dos camaradas
suvos, vestidos los tres de cadetes.

Pablo habia ido a saludarle con sus dos
amigos, con los que se proponia terminar

en la ciudad las vacaciones.

—Aprovechad vuestros ultimos dias de

libertad — les dijo Miguel carifiosamente.
— Pero cuidado con las diversiones que eli-
jais... Desconfiad de lo que brilla con apa-
riencia de oro...

Los jovenes acogieron la advertencia con
sonrisas sin malicia, y se despidieron.

Miguel abrazé emocionado a su hermano,
pues era el primer dia que vestia el unifor-
me de cadete, v al quedar a solas con su
madre, murmuro:

—Es un modelo de muchacho... jCuan-
to daria vo por librarle de los mil desen-
gafios que nos proporciona la vida!

—Hablas de desengafios y sigues bus-
candolos, Miguel... Medita lo que podria
ocurrir si él se mirara en tu ejemplo...

[a conversacion tomaba un rumbo des-
agradable para el noble cansads de emocio-
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nes torpes, vy para desviarla hacia otro cau-

ce; requirio la atencién de su buena madre

sobre su traje:

—;Qué te parece mi nuevo frac?

Y no insisti6 la Gran Duquesa en ser-
monear a su hijo... porque era intil...

TERNURA

Colette habiase introducido en el palacio
saltando, como lo previera, por una ven-
tana. Casualmente lo hizo por la de los
aposentos de Miguel.

Coincidiendo con su hazana, llegd a la rica
morada la sugestiva Leonore, que se hizo
anunciar al Gran Duque.

—Digale que he salido — hizole respon-
der Miguel, molesto por la impertinencia
de su amiga.

Mas Leonore, comprendiendo que se ne-
gaba a recibirla, entr6, a pesar de todo; y
al encontrarle en su antecamara, le suplicé
con la mirada que la perdonase, que ha-
bia obrado a la ligera impulsada por su
amor...

Severamente, Miguel le dijo:
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—Me asombra que no recuerde usted que
no recibo aqui a una dama.

—Yo te quiero, Miguel, y no puedo re-
nunciar a ti.

—Conformese usted con mi aprecio...
gaste cuanto le venga en gana, pero no tra-
ie de encadenar mi corazon,

Colette habia dejado va la joya, v al dis-
ponerse a saltar a la calle, oyé el rumor de
in entrevista que celebraba el Gran Duque
con su amiga Leonore, y, cosas de muje-
res, tuvo la debilidad de subirse a un ta-
burete para ver y escuchar.

La bella mujer tendia sus brazos a Mi-
guel, para abrazarle, mas éste, correcta-
mente, con su impecable elegancia de siem-
ore, la aparto, diciéndole:

—Créame, déjeme en paz y no intente

conseguir con su insistencia dominarme; lo

que ninguna mujer ha conseguido.
Despechada, Leonore se aparté un tan-
to mas de Miguel, y dijo:
__Es cierto, amigo mio... todo ha termi-
nado jpero la tltima palabra la diré yo!
Acompafié estas palabras con la amena-
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za de un revolver apuntando recto al Gran
Dugque.

Colette, alarmada, quiso salvar al noble,
y fué tal su precipitacion, que perdié el
equilibrio, derribo el biombo que la oculta-
ba ¥ cayé como del cielo, junto al que que-
ria arrebatar a la muerte.

Esta insospechada escena distrajo a Leo-
nore, v el Gran Duque, aprovechdndose de
ello, se apoderd del revélver que ella suje-
taba en su mano derecha con peligro de
disparar,

Al conseguirlo la envolvid en una mira-
da de reproche, y dijo, conteniendo su in-
dignacion:

—Creo recordar que ya es la segunda vez
que he de arrebatarle este juguete.

Midiendo con soberbia a Colette, que
esperaba, en un rincén, no sabia qué, Leo-
nore comentd socarronamente, dirigiéndose
a Miguel:

—Veo que es cierto que no recibe usted
damas en su casa...

Colette, para quien Leonore no era ni
atractiva ni bella, sino soberanamente an-
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tipatica, sali6 en defensa propia, y enfren-
tandosele con gracioso desparpajo, le es-
peto en las narices, es decir, en el escote,

porque era tan bajita que no le llegaba a

las ventanas a la orgullosa:

—Calmese, seiiora.. v hasta la vista.. me alegro
de werla buena...

—Sefiora, yo soy tan dama como usted.
Leonore la desdefi6 con un gesto, y afia-
di6, para el Gran Duque:
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—Te aseguro, Miguel, que he de vengar-
me de este desprecio.

Miguel saludéla con pronunciada reve-
rencia, importandole un mity) su nueva
amenaza, y sin pronunciar una sola pala-
Era.

Colette, celebrando que Leonore se mar-
chase, la acompané hasta la puerta, don-
de, imitando la reverencia de Miguel, la
piroped de esta suerte:

—Calmese, sefiora... y hasta la vista...
me alegro de verla buena...

Luego oydse un portazo, Miguel riése a
escondidas de Colette, ésta mir6 a Miguel,
Miguel la miré a ella, y obligada a justi-
ficar su presencia en el palacio, el pajarillo
refirié lo ocurrido con la cruz, terminando
asi:

—Mi dnica preocupacién era la sospecha
que usted podia tener de mi.

Miguel no cesaba de contemplar a Co-
lette, y tranquilizéla diciéndole:

—En verdad le confieso que no crei na-
da malo de usted... ni lo creeria nunca...
Calicntese y ponga sus vestidos a secar...
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Con esa lluvia se ha puesto usted bonita...
__Si. muy bonita... No hay mas que mi-

rar mis zapatos...
—:Quiere que la ayude?

—Con esa lluvia se ha puesto usted bonita...

—iAlto! Las manos quietas... Yo no soy
“dama” de pistola.

—Espere, y perdone. Mi ayuda de ca-
mara, que es de toda confianza, se encar-
gara de ocultarla de mis ojos sosteniendo
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la bata que usted se pondra al despojarse
de sus vestidos calados. Desde luego, a pe-
sar de esa confianza, mi ayuda de camara
cerrard, como yo, los ojos. ;Tiene usted
cuficientes garantias de que no la ha de
ver nadie?

—No me fio mucho de usted... jsaber..
pero, vaya, si cierran muy bien cerrados los
cjos, y el criado no suelta el biombo que
usted ha nombrado, me desnudaré... Ande,
cierre los ojos. Ademads, vuélvase de espal-
das. Asi. Ahora aléjese tanto como pueda.
Mas... Un poco mas... No se vuelva, ;eh?
Y usted, senor ayuda de camara, ayudeme
bien, ¥y no mire. Si me hace traicion, se lo
diré a su esposa.

—Es viudo, senorita.

= Malo! jNo me fio!

—Seiiorita, yo soy viudo, es verdad; pero
ahora soy ciego, sordo, mudo y todo lo que
usted quiera.

—Eso quiere decir que una orden del se-
nor es como un tiro de muerts, ;eh? Pues
muchas gracias. Ya estoy.

En efecto; hablando, hablando Colette se
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habia desnudado ‘' :nquilamente, aseguran-
dose de que no la veia nadie; y reuniése con
el Gran Duque, cada vez mdis admirado
de las gracias infinitas de la doncella, cu-
yas prendas intimas, caprichosas como sue-
len serlo las que usan las ingenuas coque-
tas que se miran al espejo para agradarse
a si mismas, le hacian sofiar en ternuras
inefables jamas conocidas y fervientemente

anheladas...

VENGANZA DE MUJER

Pablo y sus dos amigos habian ido a un
circulo aristocratico, al que fué también,
4l salir del palacio de Miguel, la despecha
da Leonore.

Casualmente Ieonore sentése al lado de
Pablo, al que reconocié, sugiri¢ndole tal en-
cuentro la idea de vengarse de Miguel ena-
morando, como era facil, a su hermano.

[.os compafieros de Pablo aconsejaron
a éste prudencia en el juego, ¥ como per-
dia, pretendieron llevarselo consigo, pues
cllos estaban resueltos a regresar a sus ho-

gares.

Leonore habia demostrado va al incauto
Pablo que su presencia le era muy grata,
y el incauto renuncié a sus compafieros por
seguir al lado de la primera mujer que fi-
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jaba en él sus ojos con inequivocas mues-
tras de carifio.

Pasaron unas horas. Con esa habilidad de
las mujeres malas, Leonore habia apresado

-3 el incauto renuncié a sus comparieros por sequir
al lado de la primera mujer que fijaba en 6l sus ojos.

en la red de sus indiscutibles encantos fi-

sicos al hombre-nifio que era Pablo, que
desconocia en absoluto las miserias del
mundo.
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Mientras, en el palacio del Cran Duque,
Colette deleitaba con sus ingenuidades a
quien si bien supo en exceso de amorios
nunca Slll_)(l !l(’. amaor.

Ya comprendo por que esta usted tan
satisfecho... Qué bien se debe vivir en esta
casa! — deciale contemplando todo lo que
habia en la habitacion en que estaban.

Miguel se sentia con menos palabras que
runca.

Meditaba. Rareza en el

[Los vestidos de Colette estaban ya secos,
pero seguia lloviendo, y ademas de eso,
Emilio la esperaba en la calle. Acababa de
verle desde una ventana: La siguio, el muy
ranalla. Pero le jugaria una broma pesada.
No saldria hasta mds tarde, y como seguia
cayendo agua que era una bendicion, se-
guramente llegaria a cansarse de esperar.
Ademas, al salir lo haria por una puerta
que diera a otra calle.

—Esta maldita lluvia no me dejari sa-
lir — dijo, para quedarse atin en el palacio.

Miguel lo celebrd, y poco a poco sus pa-
labras, discretas y galantes, volvieron a él,
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aunque hablé mucho menos que lo que es-
tuvo examinando con suma atencién a la
encantadora Colette, la mas hermosa de to-
das las mujeres que habia conocido, por-
que tenia, ademds de una simpatia irresis-
tible, la mayor de las bellezas: la honradez.

Cuando la lluvia hubo cesado, Colette no
pudo demorar mds su partida, y, halagén-
dola sobremanera, Miguel se ofrecid a
acompafiarla hasta su casa.

Por su lado, Leonore aceptaba que Pa-
blo subiese a su domicilo, segura de ha-
berle enamorado locamente.

En efecto, Pablo, ilusionado con su pri-
mera aventura, su primer amor, que hacia
hervir sus venas, se olvidaba de todo lo
que no fuera Leonore, que sabia abusar
como una diablesa de su carne de tentacién.

Pablo la miraba como a una diosa, de-
seando sentirla muy cerca suvo.

Ella, con perversa intencién, le dijo:

—Es muy tarde, Pablo... Su compaiiia
me es muy agradable... pero no quisiera
que por su galanteria llegase usted con re-
traso a casa...
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Pablo acercése mas a Leonore, cogio sus
manos entre las suyas, y con implorante

acento murmuro:

Pero sus bocas no llegaron a tuntarse.

—Leonore... Yo... Debo derirselo... jLa
amo!.., jLa adorol... jNadie puede sepa-
rarnos! ;{Ni nuestra misma voluntad ten-
dria fuerzas suficientes para lograrlo!
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Leonore .cantaba victoria para sus aden-
tros, mientras Pablo, estrechandola contra
su pecho, iba a besarla. Pero :us bocas no
llegaron a juntarse. A Pablo le parecié de-
masiada osadia hacerlo a pesar de que Leo-
nore intentaba evitarlo echands hacia atréas
su cabeza.

La idea de Leonore era excelente para su
plan. Cuanto mds le costase a Pablo con-
seguir el beso de sus labios, mas empefio
tendria en ello. Consecuencia de lo mismo:
aumentaria su pasion y ella llegaria a do-
minarle como a un muneco.

Ajeno a la venganza que Leonore le es-
taba preparando, el Gran Duque visitaba
la buhardilla de Colette.

La vivienda era miserable, pero estando
ella, como una luz en las tinicblas, lo de-
mis no importaba.

Colette hizo, a su manera, los honores de
la casa y ofreci6 una mala taza de peor
café a su distinguido acompanante, que-
riendo causarle una grata impresion.

El sobrino de Colette lloriqueaba en su
camita para que ella fuese a consolarle, y
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ante tanta bondad de la modistilla, Miguel
tomd una determinacion.

——Se ha portado usted muy noblemente
conmigo, sefiorita, restituyéndome una joya

La wvivienda era wmiserable, pero estando ella...

inapreciable para mi. En prueba de grati-
tud le suplico que me permita ayudarla.

Un amigo mio, excelente pintor, la tomara

a usted como modelo, en condiciones ven-
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tajosas, para sus obras particulares... en
las que no tendra usted que aparecer nun-
ca desnuda... Es una aclaracion.

—Y una condicién indispensable para
que yvo acepte. Pero proponiéndome usted
tal empleo... ya debia suponer...

—;iQué...7 .

—...que no iba a permitir que me viera
nadie... lo que nadie ha visto...

Y un rayo de sol iluminé el espiritu de

Miguel...

DESESPERACION

Descontando en absoluto el triunfo de su
deseo de venganza, Leonore decidi¢ man-
dar una carta al Gran Duque, v llena de
odio empezd su redaccion,

Llegara un dia — deciale vislumbrando
ya ese dia — en que comprenderd u ted
que se ha portado mal conmigo, y estos
érrores se pagan con lagrimas, porque no
hay bastante dinero en el mundo para re-
mediarlos.

En este momento presentése Pablo en
casa de su amada. Apresuradamente I.eo-
nore oculté la carta; y al verlo, aquel, dis-
culpiandose, le dijo:

—Siento que por mi haya interrumpido
usted la carta... Puede usted continuarla,
se lo suplico...

Leonore levantése de su “secrétaire”’,
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sonriendo a Pablo, y asegurandose de que
dicha carta estaba convenientemente oculta
en el cajon, contestd, tendiéndole sus
manaos:

—No tiene la menor importancia... son
solamente facturas...

Pablo no dudé de estas palabras, y lleno
de amor, adoraba a Leonore.

—Pero ;cémo fué que vino usted hoy?
Crei que no contaba hacerlo hasta mana-
na... — le dijo la hipécrita.

—Asi quedamos, en efecto; pero... me
es imposible pasar una hora sin verla...

—;Oh! jCémo sabe usted mentir!

—No, Leonore! jLa amo a usted con
toda mi alma, y estoy decidido a sacrifi-
carlo todo, para no separarme de su lado!

—; Palabras, sélo palabras, que reflejan
la ilusion de un momento! Si al menos me
prometiera usted casarse conmigo... Pero
me temo que su hermano Miguel se opu-
siera a nuestro casamiento...

— Yo estoy resuelto a todo, Leonore, y
mi hermano Miguel me quiere demasiado

para oponerse a lo que yo desee.

—;: De veras, Pablo?

—i Leonore, estoy loco por usted!

Ella le ofrecia el veneno de sus labios,
v Pablo, ciego de amor, cayé irremedia-
blemente en la trampa.

[Leonore separése un momento de Pablo,
para ir a dar algunas 6rdenes a la doncella;
y en otra habitacién, contemplando un re-
trato del Gran Duque, murmurd encona-
damente:

—Miguel... te adverti que sabria ven-
garme...

En aquellos momentos, en un ambiente
puro, en plena naturaleza, el Gran Duque
y Colette, que se veian a menudo, no disi-
mulandose ya mas uno y otro la simpatia
que los wunia, detenianse e improvisaban
una mesa sobre el césped.

—Vamos a comer con la mayor sencillez...

]

como si ‘“fuéramos” dos enamorados — le
habia dicho Miguel a Colette.

Y la delicada flor de incomparable per-
fume, prepard la comida, abundante y cos-
tosa, poniendo en tal operacion la nota di-

vina de su ingenua coqueteria.
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Miguel no podia apartar sus ojos de su
gentil amiga, y sintiéndose desganado,

como ella misma, prefirié hablar a comer.

.apoderése con los labios, de una mano de ella

El Gran Duque parecia querer decirle
algo importante a Colette, y variando de
pronto el tema de la conversaciéon que ha-
bian entablado, apoderdse, con los labios,
de una mano de ella, v sin sentir la menor
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resistencia la bes¢ largamente, para placer
y emocion de la dulce mujercita.

No oyése mis que el rumor de los besos,
¥y luego, Miguel, levantando sus ojos hasta
encontrar los de ella, rumored como un
nifo ;

—i Qué bonita es usted, Colette!

—: Me lo dice usted... de veras? — con-
testé ella, sin atreverse a mirarle.

—i Colette, mi hermosa amiguita, es usted
lo mds hermoso para mi!

Dieron un paseo, y subitamente, obede-
ciendo a un irresistible impulso, Miguel co-
gi6 a Colette entre sus brazos, rasgd su
garganta un grito de pasion, y la besd con
loco frenesi.

Y de tanta felicidad los ojos de Colette
se humedecieron..,

Pablo, en tanto, estando solo en la habi-
tacion en que Leonore estuvo escribiendo
la carta para Miguel, ley6, al acercarse al
“secrétaire”, cuyo cajon estaba ligeramente
abierto, el dltimo pérrafo escrito en el pa-
pel, y que era el siguiente:

Si lleg6 usted a creerse que con regalos
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podia pagar mi amor, comprendera ahora

cuan lejos estaba de poseer mi afecto.
Afortunadamente Ieonore reaparecié en

ese instante, impidiendo con su presencia

g Aquellas palabras no encerrabar acaso una
terrible sospecha?

4 Pablo el leer los anteriores parrafos de
la carta.

Impulsado por los celos atroces que le
acometieron brutalmente, Pablo pregunté
a, Leonore, en tono exigente:
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—s A quién escribia usted esta carta...?
Con soberbia y reproche, para descon-
certar a Pablo, Leonore replico:

B e e

TErT e

Pablo llegaba a su casa en lameniable estado de
desesperacion...

—i Debe usted tener confianza en mi si
quiere merecer mi amor!

Pablo, mudo por la sorpresa, crispo las
manos. (Aquellas palabras no encerraban
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acaso una terrible sospecha? ;Habia sido
miserablemente engafiado por Leonore?
Iba a romper su elocuente silencio, mas el

ademan de ella y la dura sospecha que ate-
nazaba su corazon, le hicieron huir tamba-
leandose.

Unas horas después, Pablo llegaba a su
casa en lamentable estado de desespera-
cion. Los criados, al verle, corrieron a ayu-
darle a conducirle a presencia de su ma-
dre, cuya alarma no conocia limite.

Pablo no cesaba de hablar para si.

—He de saber quién es el hombre a quien
escrinia... y cuando sepa quién me roba su
amor...

Le fueron prestados sin dilacidn los au-
xilios necesarios para recobrarle, pero la
fiebre aumentaba sin cesar.

Miguel uniose a poco a la emocion de su
madre ante el delirio de Pablo, y al pre-
guntar qué le habia ocurrido, contesté la
atribulada Gran Duquesa:

—No sé... Ha llegado asi a casa... pro-
nunciando palabras incomprensibles... como
si hubiera perdido el juicio...

LOS CELOS DEL GRAN DUQUE

Colette, a pesar de haberse marchado de
la buhardilla en que vivia con Emilio, su
cuniado, llevandose a su sobrinito para evi-
tarle el mal ejemplo de su padre, no pudo
verse libre de la persecucion del granuja,
que queria la joya del Gran Duque o dinero.

Colette le di6 dinero, para que la dejase
en paz, y al salir Emilio de su pisito, un
amigo de Miguel le vid, pensando de lo
malo lo peor. ;De modo que aquel hombre
era “algo” en la vida de la amiguita del
Gran Duque?

Al tal amigo de Miguel le falté el tiempo
para clavarle el pufial de la duda al noble,
tan pronto le vio; y como el Gran Duque
comprobd la verdad, coincidiendo su lle-
gada a la casa con la entrada de Emilio en
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las habitaciones de Colette, con Ilave pro-
pia, retrocedio, salié a la calle, reuniose en
su automévil con su chismoso amigo v,
desalentado, exclamo:

4 Y yo que hubiera dado por ella la
vida !

Ia terrible desilusion que sufri6 Miguel
le indujo a tomar venganza, para demos-
trar a Colette que sabia, sin violencias,

corresponder del mismo modo a como le

trataban.

De regreso a su palacio telefoneé a su
amiguita, que ya no lo era:

—Colette — le dijo —, he organizado
una fiesta digna de usted... No falte esta
noche, porque se la dedico especialmente,

La enamorada joven no sospecho la bur-
la que le preparaba Miguel con gran inte-
rés en todos los detalles de la fiesta en
cuestién, la cual consistia en reunir en la
suntuosa mesa a gentes de los bajos fon-
dos, al estilo de Emilio.

Llegé la hora sefnalada.

Habia que ver devorar a los repugnan-
tes invitados, los cuales no perdian el tiem-
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po en explicarse el motivo de tan original
capricho del Gran Duque, pues bastante
trabajo tenian con llenarse el estémago.

Colette llego a media comida.

Miguel, al serle anunciada, salié a reci-
birla, y al presentarla a los miserables con-
vidados, les dijo:

—Sefiores, la reina de la fiesta... que ten-
dra especial placer en verse rodeada de sus
“antiguas amistades”...

Con la mirada, rehuvendo el contacto de
los granujas, Colette preguntaba qué sig-
nificaba aquello.

Miguel, con punzante ironia, continuo:

—Al escoger los huéspedes, he querido
demostrar a usted que deseaba que se en-
contrara “como en familia”..,

Unas liagrimas asomaron a los péarpados
de Colette,

—Miguel... ;por qué humillarme de este
modo..,? — le recriming.

Hizo ademan de marcharse del palacio.

—Quiere usted marcharse, jverdad? En
su casa la esta esperando “alguien”, :no
es eso?
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Entraron en un saloncito.
—Esta desconfianza es un insulto para
mi — respondié Colette a las injustas sos-

—Quiero demostrar a usted, tan sélo, que no es
cosa de coser v cantar burlarme...

pechas de Miguci; con vehemente dolor—
...No comprendo — afiadi6 — lo que usted

pretende,
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—Es facil ...Quiero demostrar a usted,
tan solo, que no es cosa de coser y cantar
burlarme...

Colette iba de sorpresa en sorpresa.

—Por favor, digame qué ha ocurrido...
qué es lo que yo he hecho para merecer un
desprecio tan ostensible..,

—Nada... comprendo que la culpa es
mia... pues debia haberlo previsto...

—i Es imposible!... ;Oh! ;No puedo
creer que todo no ha sido méds que un
suefio! sPor qué me dijo usted ayer que
me amaba?

—De ayer a hoy, de mis ojos ha caido
una venda.

—iUna venda? ;Yo soy la misma, Mi-
guel !

—;Y ese hombre...?

Colette recordé stbitamente a Emilio.

—iAh! ;Sil, sil Ahora comprendo...
—dijo—. Se ha enterado usted de que vino
a visitarme mi cufiado, el padre de Ro-
berto, mi sobrinito, y ha supuesto usted
que me unia a aquél algo mas que sus ame-
nazas, a las que nunca sucumbi,
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Miguel se dié cuenta de su gran error.
y como primera providencia, mandé que
se desalojara el comedor de la gente ma-
leante que lo ocupaba.

Luego, humildemente, enojado consigo
mismo, procuraba hacerse perdonar...

Pablo, como lo esperaba Leonore, fué a
visitarla apenas se hubo recobrado.

—Por qué viene usted, si duda del amor
que ha sabido usted inspirarme? — pre-
guntdle ella astutamente.

Pablo, livido y jadeante, contest6:

No puedo vivir ni puedo creer en su
amor sin saber quién es el hombre a quien
iba dirigida aquella carta.

—Por favor, no me pregunte... es impo-
sible comunicarselo a usted...

—;Por qué? ;Por qué? Deme esa prue-
ba, y yo le juro...

—iNo! Yo no quiero que “te’ pierdas
por mi, Pablo! Has de prometerme ser pru-
dente...

—Habla, Leonora de mi vida, habla...

—No me obligues... He de callar... Si
no sintieras tan gran afecto por Miguel...
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—;Por mi hermano? Entonces... enton-
ces... jes él...?

—Si. Me dolia decirlo... pero la carta
era para tu hermano Miguel.

—iNo, no! Es imposible que se trate
de mi hermano. ; Falta “usted” a la verdad.

senora !

—i Pablo! ; Yo no miento!
—i Gran Dios!... jAh! ;Sil... Voy a exi-

girle que me diga la verdad.




POR ELL AMOR DE UNA MUJER

En su automévil Pablo trasladdse de
casa de Leonore al palacio de su hermano.

Miguel y Colette acababan de reconci-
liarse,

—Estoy verdaderamente apenado de ha-

berte tratado duramente sin que lo mere-

cieras. ;Me prometes no acordarte nunca
de ello?

—Al contrario, Miguel. El recuerdo de
tus celos infundados serd para mi, siempre,
siempre, como una prueba de la seguridad
de tu amor.

—Yo te haré feliz, mi dulce novia.

—Y yo, Miguel... isabré proporcionarte
la dicha que mereces?

—Si, Colette, si... Te amo, te amo, te
amo,..
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Pablo interrumpié el idilio, sin réspetar
para nada la presencia de Colette, a la que
no saludé siquiera.

Miguel interrogé con la expresion a su
hermano.

Pablo se le enfrenté enérgicamente, y le
hahlé de Leonore.

Miguel dié unos pasos hacia atras, com-
prendié que las palabras incomprensibles
que pronunciaba Pablo la vispera se refe-
rian a Leonore, la desgraciada desdefnada,
y escudrifiando en los ojos de su hermano,
dijo:

—Y bien, squé pasa?

[La puerta volvidse a abrir y apareci6 la
propia Leonore,

Miguel, al verla, crispé las manos pre-
viendo la escena que iba a desarrollarse en
presencia de Colette.

Pablo sefialé con el dedo a ILeonore, di-
ciendo a Miguel:

—Ahi esta la mujer a la que vengo a
defender.

Leonore acercose a Miguel, y dijo:

—Gran Duque, me he-visto obligada’ a
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confesar a su hermano los vinculos que nos
unieron...

Pablo ahogé un grito de rabia:

—Ahi estd la mujer a la que wvengo a defender.

—jCon que era cierto y yo no queria
creerlo!

~—Y ha de saber usted que Pablo me ama
Y que estda dispuesto a darme su nombre —
prosiguié Leonore.

o7

Miguel clavé sus miradas en la venga-
tiva mujer v protesté de sus intenciones:

—i Usted no hara eso! ;Mi hermano no
sabe lo que hace!

—i Soy libre, y Pablo me ha ofrecido su
nombre! jSe casari conmigo!

—S51, me casaré con ella, con la mujer
que creyé en tu amor y que yo redimiré
con el mio! — afirmé el incauto.

—i Pablo! jMirame frente a frente! ;Es
que yva no soy nada para ti, que no me
escuchas?

—Dios sabe cuanto te reverenciaba yo...
pero ahora no quiero ni verte jamas... No
importa que me llames crédulo y necio...
Sabré hacer honor a la palabra que he dado
a una mujer...

Apenas hubo pronunciado estas fogosas
frases huyo del palacio, desapareciendo en
su automovil.

Miguel, alarmado por el estado de lo-
cura de Pablo, pretendié detenerle, mas no
consiguiéndolo, le siguio en otro cochle.

Al verse perseguido, Pablo, pasandole
inadvertida la indicacion de peligro en un
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puente roto, se lanzé a la muerte, y Mi-
guel le siguié, pero con menos infortunio
pues se libré del accidente con leves he-
ridas.

Y
!
!

.ol Cielo no le podia oir, porgue Pablo ya no existia

Pablo, herido de gravedad, fué auxiliado
por Miguel, pero era intitil cuanto se le
hiciera.

Los ojos del infeliz muchacho se apa-
gaban.

Mirando a Miguel, Pablo sonri6, para
demostrarle que le perdonaba sinceramente
el mal que le habia causado...

Angustiosamente Miguel pedia al Cielo
que salvase a su hermano, pero el Cielo no
le podia oir, porque Pablo ya no existia...




Unos dias después, con un dolor muy
hondo en su corazon, Miguel se despedia
de Paris.

La muerte de Pablo, de la que en parte
se sentia responsable por el mal ejemplo
que ofrecié a su inexperiencia, habia obrado
un cambio radical en éL

El otro pesar que embargaba su alma
era la separacion de Colette, a la que habia
hecho sufrir injustamente. Desde el dia de
la tragedia no la habia vuelto a ver. Habia
huido de él, no pudiendo ya merecerle cré-
dito sus palabras de amor, con las que
habia halagado a otras mujeres...
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Se marcharia lejos, a olvidar, a regene-
rarse, buscando en la vida un placer moral
que compensara todos los errores...

Y al decidirse a salir de su palacio vi6
sentada en uno de los mundos del equipaje

a Colette, llorando.

Miguel creia sofiar. | Colette alli!

Ella le tendio los brazos.

— Pero jsera posible que me perdones,
vida mia? — le dijo Miguel estrechandola
contra su corazon.

—;Cémo no iba a venir si sabia que tus
ojos estan llenos de lagrimas y tu corazon
necesita toda mi ternura para poder ol-
vidar...?

—Gracias, Colette, gracias... mi mujer
adorada...

En sus efusiones sentimentales fueron
interrumpidos por la presencia de un dimi-
nuto personaje: Robertito, el sobrino de
Colette,

—;Eh! ;{Que yo estoy aqui! {No vaya

quedar olvidado! — grité el nifio.

Y dijo Colette:

—_Nos llevaremos a Roberto, ;verdad,
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Miguel? El pobrecito me quiere mds que
a su padre, y seriamos responsables de su
desventura si le dejaramos con él.

Miguel acepté proteger al sobrinito, y
tomandole en sus brazos, afiadi6:

—Serd la mascota de nuestro inmenso
amor, y un motivo mas para que perma-
nezcamos siempre unidos...

Y aquel mismo dia Colette dejé de ser
Colette para transformarse en esposa de
Miguel.

PROXIANMO NURANERO
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