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LA MUJER DE LOS GANSOS

Argumento de la pelicul:i

Muy cerca de la ciudad gigante, en el corazén
mismo del aristocratico Long Island, como un an-
drajo en la suntuosa tapiceria del paisaje, hay un
paramo sombrio e inhospitalario, y alli una casuca
ruinosa y siniestra.

La moradora de esta verdadera pocilga es una
mujer de edad indefinida a quien la suciedad y el
abuso del alcohol han envejecido, tal vez, prema-
turamente,

Cuando comienza esta narraciéon la hallamos ho-
jeando restos de periodicos y revistas, carcomidos
por la accion del tiempo, en los que se ensalzan la
belleza, la juventud y los méritos artisticos de Ja
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eminente diva Maria Naldi, de cuya muerte para el
arte, en aras de la maternidad, da cuenta también
alguno de los diarios que tiene entre sus manos.

Y es que Maria Naldi es ella; la que un dia arrebatd
a los puiblicos, la que perdida la voz y olvidada de to-
dos, se retir6 a este tugurio, hace ya muchos afios,
y en él vive, consagrada al cuidado de sus gansos,
de los que toma el nombre por el que se la conoce
por aquellos contornos, sin que nadie sospeche si-
quiera que aquel despojo humano fué un dia la mu-
jer de moda, ante la que se rindieron los magnates
del mundo entero.

Alli. en su soledad, con la tinica compafiia de la
botella de ginebra, recuerda tiempos pasados, leyendo
la prensa de sus dias de gloria y escuchando en un
fonégrafo que forma parte de su misero ajuar, el
Gnico cilindro que guarda el eco magico de su ma-
vor triunfo.

Aquel fragil objeto de cera constituye todo su amor
y a él prodiga todas sus caricias.

Ya hemos dicho que Maria Naldi murio para el
arte en aras de la maternidad, lo que equivale a
tanto como a decir que tuvo un hijo, hijo que vive
v que es ya un hombre de provecho, para quien
cada visita a la casa de los gansos es una dolorosa
peregrinacion.

Sin embargo, Gerald Holmes, que asi se llama el
joven de referencia, es feliz en los momentos pre-
sentes. A ello contribuyen la posesién de su primer
automévil v un ascenso que acaba de conseguir. Y
en tal estado de animo llega esta noche a casa de
su madre, conduciendo el coche de su propiedad.

Pere como en la vida no hay dicha completa,
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cuando ya esti cerca de la casa de los gansos, al
trasponer un puentecillo de madera sufre una pe-
quefia averia a consecuencia de la cual se le apa-
ga uno de los faros del auto sin que acierte a re-
parar el desperfecto. Y en tales condiciones e «l

-

—;Quién anda ahil

final de su viaje, siendo recibido por los ladridos
del perro, inmundo, como su duefa, que guarda la
casa.

—; Quién anda ahi? — pregunta la mujer de los
gansos, requiriendo al propio tiempo su escopeta,
al sentir los ladridos del animal.
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—Soy yo, mama — grita Gerald.

El recibimiento que hace la mujer de los gansos
a su hijo no puede ser menos afectivo, si bien es ver-
dad que se halla bajo los efectos de la ginebra, es-
tado casi corriente en ella.

Gerald va a besar a su madre, pero al percibir el
olor que despide se contiene y ella, al observar el
involuntario movimiento de repulsa, le dice:

—Puedes guardarte ese beso que ibas a darme...
Pero te puedes guardar también el consabido sermén
antialcohdlico... ;Sabes?

—Mama, por Dios... — le responde Gerald—
Tengo ahora los medios de acabar con todo esto...
{Por qué no me dejas que...?

Y al aproximarse a ella de nuevo, carifiosamente.
tropieza sin querer con el cilindro del fondgrafo que
estd sobre la mesa y que, al caer, se hace mil aficos.

La madre al verlo se exaspera; se pone fuera de
si: su indignacidn no reconoce limites y mientras
recoge, uno por uno, los trozos de cera que guarda-
ban el encanto de su pasada gloria, recrimina a su
hijo con la mayor dureza.

—; Mi voz, mi pobre voz! ;{No fué bastante que
la destrozaras al nacer para que ahora destruyas
¢l finico eco que de ella guardaba!

—1Lo siento, mama; ha sido sin querer — le res-
ponde el joven.

—;Que lo sientes? jQué sabes ti lo que es sen-
tir! ;Sentir es ver que por un inbécil como ta per-
di el don divino de mi voz!

—Comprendo tu dolor, mamd, pero aquello fué
una fatalidad que ni ti ni yo podiamos...

Mas la madre no le escucha, En el paroxismo de
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la desesperacién sé va a él, y sin dejarle terminar
la frase, le zarandea como a un mufieco, al pro-
pio tiempo que le escupe, materialmente, frases de
desprecio.

—Sil — le dice— Th fuiste la causa! ;T
fuiste el que al venir a este mundo me transformaste
de ruisefior a papagayo! [Tuya es la culpa y por
eso te aborrezco; ;Lo oyes? jTe odio!

Aquello fué hace veinte afios y entonces no
podias odiarme... Ahora es el alcohol el que habla
por ti.., — se atreve a decir Gerald.

—:Te atreves a llamarme borracha? ;A mi? ;A
tu propia madre?

Y abriendo precipitadamente la puerta de salida
e indicindole con el brazo que se vaya, afade:

—i Vete! jVete de aqui! ;Y que no vuelva vo a
verte mas|

Y Gerald parte ;parte, si! con el alma destrozada...

En la cercana ciudad hay un lugar que tiene la
virtud de disipar en el corazén de Gerald todas las
negruras del drama de su vida y de alumbrarlo con
una rosada esperanza; el teatro.
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Y es que en €l trabaja Lucrecia Woods, el amor
de los amores de Gerald Holmes, y allf se dirige el
joven al salir de casa de su madre.

—iHola, Jacobol — le dice al portero del esce-
nario, un anciano de respetable cabellera blanca,
que siente un tierno afecto por layacélebre artista,
de la que es confidente en sus amores con Gerald,

—dQué tal, muchachot jHas heredado? — res-
ponde el anciano al saludo, aludiendo, natural-
mente, al automovil,

—Ese endemoniado farol meharetrasado tanto!
;Ha salido ya a escena? — Y afiade: — Mi buen
Jacobo... Tt sabes cémo la quiero! ;Verdad?

—i81, Gerald...] |Y también yol |Si vieras con
qué ganas pido a Dios que os caséis pronto y
abandone, para siempre, este teatro que ha visto
desfilar tantas victimas!

Antes de pasar adelante hemos de decir que Lu-
crecia Woods, una nifia casi, habia paladeado ya
las mieles del triunfo, pero su alma sencilla y bue-
na no se habfa contaminado con el veneno de los
halagos, ni deslumbrado con el brillo del éxito...

Cuando Gerald Holmes penetra en el teatro, Lu-
crecia se halla en escena yel joven aguarda pacien-
temente a que haga mutis, y una vez que la tiene a
su lado, le dice, rebosante de alegrfa, aun cuando
sus palabras dejen entrever un profundo sen-
timiento de tristeza:

—Ya tengo el coche, pero no me he atrevido a
decfrselo a mam4. Todo lo que no sea vivir como
ella, le parece absurdo.

Y tras una breve pausa, afiade:

—Me han concedido la representacién de que te
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hablé y pronto vamos a tener una barbaridad de di-
nero, chiquilla.

En tanto ha llegado a la puerta del teatro un “bo-
tones” portador de una gran caja, de la que hace
entrega a Jacobo, el portero, junto con una tarjeta
en cuyo sobre se lee:

“Srta, Lucrecia Woods”,

Jacobo, apenas se ha alejado el mensajero, saca
la tarjeta, y al ver confirmada su sospecha de que
es de César Ethridge, el empresario, cuyas asi-
duidades para con la joven actriz constituyen un
serio peligro, la rompe v arroja la caja al cesto de
los papeles inservibles,

iLo que es por esta vez el regalo del empresario
conquistador no irda a llenar de inquietudes una con-
ciencia pura!

Y asi termina aquella noche y amanece el dia
siguiente.

Apenas el sol ha dorado con sus rayos la campiia,
inundando de luz la casuca, ya que no el alma de la
mujer de los gansos, llega hasta ésta una noticia
sensacional. El encargado de darsela es un mucha-
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cho,
su bicicleta se dirige al trabajo.

—Deben haber asesinado al sefor Ethridge 2 le
dice—. Alli esta a la puerta de su finca, mas tieso

habitante en aquellas inmediaciones, que con

que un ajo...

—sNo oyd ni vid usted algo anormal anoche?...

Y mientras la mujer de los gansos se dirige, con
paso vacilante, al lugar del suceso, no muy distante
de su casuca, la policia recibe aviso del tragico des-
cubrimiento...

Por cierto que el jefe de vigilancia, Miguel Kelly,
a quien sorprende la noticia entregado a hallar la

i
solucién de un juego de palabras, la encuentra en el
aviso.

—No puedo acabar este rompecabezas—, decia a
sus subordinados — hasta saber qué palabra que
empieza con H y tiene nueve letras, significa un des-
censo en la poblacidn.

—No serd “Hecatombe”, mi jefe? — le decia
uno de los agentes a sus o6rdenes,

—No, no es “Hecatombe”—, En este momento me
han dado la solucién por teléfono: es “ Homicidio”...
¥ ahora mismo vamos adonde se ha perpetrado.

Y, en efecto, momentos después llega Ia policia al
lugar del crimen, invadido ya por los curiosos, entre
los que figura, en primer lugar, la mujer de los
£ansos.

Con la policia v con el Juzgado va un médico
forense, quien después de reconocer el cadaver, emi-
te su parecer, claro que con la conviceidn propia
del caso:

—Debe hacer ya algunas horas que estd muerto —
dice—. Tiene seis heridas de arma de fuego, algu-
nas mortales de necesidad...

Uno de los agentes se encara con la mujer de los
gansos, la persona de peor aspecto de las alli reuni-
das, y le pregunta:

—¢ Sospecha usted quién pueda ser el asesino?

—:Yo? ;Por qué he de sospechar de nadie? —
responde la interpelada.

Entre el publico alli congregado también hay quien
cree que la mujer de los gansos, cuya propiedad lin-
da con la del muerto, debe saber algo del crimen,
¥ asi se lo dice a uno de los periodistas presentes.
Este, acercdndose ceremoniosamente a la desgrefia-




i2

da mujer, le dice, al mismo tiempo que le hace entre-
ga de una tarjeta que le acredita como “chico de
la prensa”:

—iNo oy6 o vio usted algo anormal anoche?

—Alrededor de las diez ol unos tiros... Creo que
seis... Pero estaba tan asustada que no me atrevi a
salir de casa... ;

En tanto la policia, registrando el cadaver, encuen-
tra en uno de los bolsillos de su americana una es-
quela, de letra femenina, en la que se lee:

“Esperaré después de la funcidn del jueves y po-
dremos hablar libremenie”.

Y mientras la policia da por terminadas sus pri-
meras pesquisas con el hallazgo de esta posible pis-
ta, y el Juzgado ordena el levantamiento del cada-
ver, los reporters se encaminan a sus respectivas
redacciones dispuestos, como siempre, a echar a vo-
lar su fantasia...

Momentos después las linotipias trepidan; algo mas
tarde las rotativas crujen, vomitando cientos de mi-
les de ejemplares; y al cabo de un rato la moderna
diosa de los cien ojos, cien bocas y cien orejas: la
prensa, lanza a los cuatro vientos la sensacional
noticia del misterioso crimen..,

Las informaciones de los periddicos aparecen he-
chas a base de las laconicas referencias dadas por
la mujer de los gansos, a la que tratan con una serie
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de desconsideraciones muy en armonia con su apa-
rente condicién y con el desenfado que caracteriza a
esos obreros de la pluma que redactan esas hojas
diarias y volanderas...

La mujer de los gansos, al leer lo que de ella dice
la prensa, exclama:

—ij Desdichada mujer de los gansos! jEh? jCon-
que siempre borrachal jBandidos!| {Vais a ver como
0s pesquel...

Y llevada de un arrebato de cdlera coloca a la puer-
ta de su casa una gran pizarra en la que escribe con
V€80 :

“1Nadie se acerque! A todo periodista que pase
de esta puerta le pegaré un tiro”.

El aviso no puede ser mas oportuno por cuanto
instantes después hacen su aparicién varios reporters,
provistos algunos de su caAmara fotografica y dis-
puestos todos a arrancar a la mujer de los gansos
la revelacion del misterioso suceso.

—Somos de la prensa — le dicen al divisarla des-
de lejos— ;Quisiera usted darnos sus impresio-
nes acerca del crimen de ayer?

—iAh, canallal — contesta la indignada mujer,
dirigiéndose al periodista que el dia anterior le hizo
decir lo poco que dijo—. |Ya te reconozcol [Th
eres el sinvergiienza que me ha llamado desdichada
borracha! {Largo de aqui!

—i Sefioral... No se ponga usted asi — le respon-
de el aludido—. :No dijo usted que habia oido unos
tiros? ;Cuantos fueron?

—jLos mismos que te voy a pegar a ti como no
salgas de aqui en seguidal
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—i Vamos, sefiora, sea usted amable! jDiganos lo
que sepa...,! Publicaremos su fotografia...

—i Tienes tres segundos para largarte de aqui o
para que yo te mande al infierno!

—...para que accediese a su pretension amorosa.

Y uniendo la accion a la palabra, al ver que el
periodista no le hace caso y sigue avanzando hacia
ella, se echa la escopeta a la cara; apunta y suena
un tiro.

El periodista, en su precipitada huida cae en la
balsa que sirve de bafio a los gansos, y como la
escena no deja de tener gracia, sobre todo para los
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que la presencian desde la parte de afuera de la
empalizada que cierra la finca, uno de los fotdgra-
fos alli prseentes requiere la madquina, apunta tam-
bién y dice al compafiero que lucha por salir de
aquel bafio de suciedad:

—i Sonrie!

—jMe las vas a pagar, bruja! — exclama el re-
mojado reporter cuando ya, en unidén de sus com-
paiieros, se cree fuera de todo peligro.

En tanto Lucrecia Woods, la joven actriz, recibe
en su casa una doble visita: la del juez del distrito
de lLong Island, acompanado por Kelly, el jefe de
policia.

Tiste, mientras la doncella anuncia su llegada a la
duenia de la casa, efectia un rdpido registro y en
uno de los cajones del “secretaire” de la artista

encuentra papel igual al de la carta de letra de
mujer hallada en uno de los bolsillos de Ethridge,
el empresario asesinado, y cuyo perfume es tambign el

mismo.

—Tiene usted una casa muy bien puesta, sefiorita
— dice el policia a Lucrecia.

—Sus relaciones con el seiior Ethridge, fueron
siempre cordiales... jno es eso? — le pregunta el
juez.

—Tengo entendido que sentia un profundo carifio
por... por su carrera artistica — afiade Kelly.

—jPodria usted precisar en dénde y cuando fué
la fltima vez que vio usted al sefior Ethridge? —
le dice el funcionario judicial.

—FEn el teatro, la misma noche del... El jueves
por la noche,
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Entonces Kelly le muestra la nota encontrada so-
bre el muerto y le pregunta:

— Ha wvisto usted esta nota antes de ahora?

—i Pués, claro! jCémo que la escribi yo! — res-
ponde la joven con la mayor naturalidad.

—: Y por qué la escribi6?

—Queria comunicar al sefior Ethirdge algo impor-
tante para mi... algo muy personal...

Y entonces Lucrecia explica que el jueves por
la noche habia recibido la visita, en su cuarto del
teatro, del senior Ethridge, quien, dando, sin duda, una
interpretacion equivocada a su llamamiento, habia
insistido, una vez mas, en sus protestas de amor
hacia ella, acompafiando con sus palabras la entrega
de un valioso collar de perlas, que ella rechazé,
como rechazo igualmente su requerimiento para que
accediese a su pretension amorosa...

—De modo que el sefior Ethridge y usted eran
novios — dice el policia en cuanto la actriz da por
terminado su relato,

—El sefior Ethridge era mi empresario, mi direc-
tor artistico — responde la joven, v afiade—: En-
tre él y yo no habia otra clase de relaciones que las
puramente relativas al teatro...

—No creo que haga falta — dice por fltimo el
juez—, pero esté usted preparada a recibir una cita-
cion si creemos oportuno su testimonio.

*
Bk

Desde casa de Lucrecia el juez y el policia se di-
rigen a la de la mujer de los gansos.
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EEsta, al principio les recibe con recelo, que se di-
sipa al hacerle entrepa el juez de su tarjeta.

—Temi que fueran ustedes de alglin periddico —
dice la visitada para justificarse.

—Venimos porque creemos — afiade el juez —
que puede usted aportar alguna luz al sumario.

—jJuraria usted que es cierto cuanto ha dicho?

Es de advertir que esta diligencia se llevaba a
cabo rodeindola de las posibles precauciones para que
la mujer de los gansos no pudiese salir a fltima
hora con alguna andanada de las suyas. A dicho
efecto habian instalado previamente un micréfono y
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fuera el secretario del juez iba tomando nota de
cuanto se hablaba en el interior de la casa.

—Ante todo — empieza diciende la mujer de los
gansos—, quiero que la prensa me trate con los res-
petos que se deben a una dama...

—Sefiora — le dice el juez —, si su declaracion
puede llevarnos al esclarecimiento del hecho, yo hare
que su nombre figure en la cabecera de todos los pe-
riodicos del p.’lis...

—A mi me han dicho — interrumpe el jefe de po-
licia—, que usted y el sefor Ethridge sostenian fre-
cuentes disputas porque sus gansos invadian su pro-
piedad.

Pero la mujer de los gansos no le escucha; su pen-
samiento esta fijo en el ofrecimiento que le ha hecho
el juez y, fija en esta idea, acaba por decir:

—; Asegura usted que mi nombre aparecera en to-
dos los periddicos si le digo algo de mucha impor-
tancia?

—Cuente usted con ello.

—Pues, bhien, alldi va lo que vi. Aquella noche,
a eso de las diez, senti el motor de un automovil;
apagué la luz, para no ser vista, y sali. Un coche,
con uno de los faros apagados, pasé junto a mi. A
poco paré y vi descender de él a un hombre cu-
bierto con un guardapolvo blanco y vi también como
se aproximaba, sigilosamente, a la finca del sefior
Ethridge, que en aquel momento se disponia a abrir
la puerta. Sonaron seis disparos. El sefior Ethridge
cayO para no levantarse mas y su matador volvié a
subir al coche y se alejo de alli... Yo, helada de
espanto, apenas tuve fuerzas para volver a casa y
encerrarme.. .,
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—Eso echa por tierra su hipltesis a proposito de
Lucrecia Woods — dice el juez al policia.

—Suponiendo que todo ello sea cierto... gqué ju-
rado concederia importancia a esa declaracion? — le
responde éste.

—z Juraria usted que es cierto cuanto ha dicho?
— pregunta el juez a la mujer de los gansos.

—2Y como es que hasta ahora no dijo usted una
palabra de ese misterioso automovilista del guarda-
polvo blanco? — arpuye Kelly.

—No quise hablar con los periodistas... Son todos
unos trapalones que me insultaron... me trataron
como a una cualquiera...

Como las manifestaciones hechas por la mujer de
los gansos, que ha ido transcribiendo el secretario
del juez, han tomado cardcter de declaracién jurada,
le es dada lectura de ella y puesta a la firma.

Y la mujer de los gansos no tiene inconveniente
en ello. Con pulso todo lo seguro que su estado
de alcoholismo eronico le permite, estampa su nom-
bre y su apellido al pie de la declaracién...

—Maria Naldi — exclama el juez al leer la firma—,
i Qué extrana coincidencial

—No hay tal coincidencia; yo soy Maria Naldi —
dice la mujer de los gansos adivinando el pensa-
miento del juez.

—:No pretenderda usted que es la misma Maria
Naldi, la célebre soprano que...?

—iILa misma...! ; Voy a darle las pruebas!

Y pone ante los asombrados ojos del juez y los no
menos asombrados del jefe de policia, los periddicos
que hablan de ella y la coleccion de retratos en los
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que aparece en las distintas Operas de su reper-
torio.

—iMe parece que la estoy oyendo cantar en Pa-
ris, hace mas de veinte afios! — exclama el juez —
y anade—: jEs Maria Naldil Y yo haré que el Ju-
rado la crea.

—De modo que ya lo sabe — dice por ultimo di-
rigiéndose al jefe de policia— Si encuentra usted
al propictario de ese automévil con un solo faro
Gtil, habra hallado al asesino—. Y volviéndose a la
mujer de los gansos, le dice a su vez:

—Vaya a verme mafana, a las dos, al Hotel, se-
fiora Naldi.

Y los dos funcionarios abandonan la misera casuca
dejando a su moradora completamente transfigurada...

{No! jMaria Naldi no habia muertol... Bien lo
sabia ella... Y mafiana su nombre, repetido por mi-
llones de bocas, seria otra vez famoso como en sus
tiempos de mayor gloria... La que habia muerto
aquella noche era la mujer de los gansos...

En tales meditaciones le sorprende la nueva vi-
sita de su hijo.

—{Mama! — dice Gerald desde el quicio mismo
de la puerta—. Estaba intranquilo porque no pude
venir antes.

—;Intranquilo?... jNo parece sino que alguna vez
te hayas roto una pata por venir a verme |

—No es eso, mamé4... Si hubiera estado aqui ha-
bria podido evitar toda esa publicidad... Si te llaman
a declarar saldrian a relucir los menores detalles de
nuestra vida...

—; Ah, comprendo! El caballerete se avergiienza de
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ser hijo de la mujer de los gansos... j No quiere que
la gente se enterel

—No me avergiienza, marma... Pero no creo que el

s

—No sufras, amor mic! jCon mi carifio inquebran.
table yo restaniaré la herida de tu corazon!

secreto de tu misera vida, de la que siempre he que-
rido redimirte, sea muy edificante para lanzarlo a los
cualtru vientos,.. [Ademds, pronto voy a casarme,
¥ise
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—i Ninguna mujer decente es capaz de casarsé cotl-
tigo |

—i Por favor, mamal

—:Has pensado alguna vez que eres un... don
Nadie?... No basta con ser honrado y ganar lo su-
ficiente para mantener un hogar...

Mas como quiera que Gerald no da todo el al-
cance que tienen a las palabras de su madre, ésta
le dice:

—Veo que no me entiendes. Tendré que hablarte
mas claro.

Y acercindose a él desliza, casi a su oido, el
acerbo secreto de su nacimiento.

~—Tenia todo lo necesario para triunfar... Juventud,
belleza, temperamento artistico y una voz maravillo-
sa... Pero la Fama cuesta cara... Y yo tuve que pa-
gar su precio... que fué el de mi honra... Con tu
nacimiento lo perdi todo... Y si ahora destruyo tu
felicidad no hago mas que devolverte un poco del
mal que me hiciste...

—Me has arrebatado algo mas que la felicidad —
le responde Gerald— ;Me has quitado la esperan-
za...! 1Y me has hecho conocer algo monstruoso;
juna mujer sin amor maternal!

Para Gerald no quedaba ya nada en el mundo...
Ni palabras para contar su desgracia...
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Tal es el estado de su animo al llegar a casa de

Lucrecia.

—3 Qué te sucede?... jCuéntame qué es lo que te
pasal — le dice la joven. _

—10jala que la lampara de la vida no hubiese

..la mujer de los ganses, o sea Maria Naldi, se
presenta a las dos de la tarde en el Hotel.

alumbrado jamds para mil — contesta Gerald por
toda respuesta.
Y al cabo de unos instantes de silencio afiade:
T.ucrecia... Te he estado enganando sin saberlo...
Mi apellido...
A estas entrecortadas frases sigue el relato de la
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amarga verdad que acaba de hacerle saber su
madre.

—A]l decirmelo parecia que gozaba con mi mar-
tirio..., — exclama al concluir su dolorosa declara-
cion,

—iNo sufras, amor mio! {Con mi carifio inque-
brantable yo sabré restafiar la herida de tu corazén!

Pero el destino cruel corta bruscamente este tierno
idilio.

Kelly, el jefe de policia, que sigue con sospechas
acerca de la actriz y que vigila su casa, tiene ocasion
de ver un automovil parado a la puerta, le examina y
comprueba que uno de sus faros no funciona. Ade-
més, en la caja del coche hay un guardapolvo blanco...

I.as pruebas son concluyentes. Aquel auto es el
del matador de Ethridge, segiin la referencia dada
por la mujer de los gansos, y su propietario debe
hallarse en casa de Lucrecia Woods.

Kelly entra en ella y llega hasta la habitacion
en que estan los jovenes, v encarandose con Gerald
le pregunta:

—¢Es de usted el coche que esta ahi afuera?

—Si, sefior, es mio — le responde el joven.

—Pues venga con nosotros. El juez del distrito
tiene mucho interés en conocerle personalmente.

—i Vuelvo en seguidal — dice Gerald a Lucrecia,
disponiéndose a salir.

—De todos modos no le espere hasta muy tarde,
sefiorita — afiade por su cuenta Kelly,

Con una puntualidad realmente matemética, la mu-
jer de los gansos, o sea, Maria Naldi, se presenta,
a las dos de la tarde, en el Hotel donde se hospeda
el juez de Long Island.

Este, que tiene citados a los periodistas para una
hora més tarde a fin de hacerles la presentacién de
la famosa diva, cuyo recuerdo era lo tinico que que-
daba en la memoria de los no muy desmemoriados,
cree y cree con razom, que lo primero que hay que
hacer es ponerla en condiciones de ser presentada,
a cuyo efecto se la confia a una camarera, que ya
lo tiene dispuesto todo, para meterla en luz, me-
diante todos los procedimientos a su alcance, desde
el elemental bafio, hasta el complicado masaje facial,
todo ello aparte de cambiar sus ropas, completamente
impropias de una cantante de postin, por un traje
mas en armonia con la moda actual.

Y mientras la mujer de los gansos es sometida al
suplicio de quitarle de encima toda la rofia acumulada
durante mas de veinte afios de abandono, el juez lee
a los chicos de la prensa la declaracién prestada
por la testigo:

—Y esto que acabo de leerles, sefiores periodistas,
es la declaracién jurada de una testigo presencial:
Maria Naldi — dice el juez por altimo.
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—Vaya fantasia! ;Hace mas de veinte afios qiié
murio! — exclama uno de los alli presentes.

—Les prometi a ustedes la informacion mas sensa-
cional de su vida, y ahi estd. Ahora cumplan uste-
des su misién de periodistas y no escatimen espacio.

Y al decir esto abre la puerta y aparece en ella
Maria Naldi en persona.

{Maria Maldi! — exclaman todos al verla.

En otro sitio no muy apartado del Hotel se des-
arrolla, en cambio, una escena tristisima.

Gerald Holmes, ante el jefe de policia y unos
cuantos agentes, trata en vano de convencerles de
su inocencia.

—; Esto es horrible! — exclama presa de la ma-
yor desesperacion—. ;Yo no he sido! jLo jurol...

—;:No pasé usted cerca del lugar del suceso lle-
vando apagada una de las luces del coche? — le
pregunta Kelly,

—Sil... Se me apag6 al cruzar el puentecillo que
hay cerca de la casa de mi madre... Al tratar de
reparar la averia, la corriente eléctrica me hizo sol-
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tar los alicates, que cayeron al agua... Y desde en-
tonces ando asi...

—i Que se busquen esos alicates! — ordena Kelly
a dos de los agentes.

—i;Maria Naldi! — exclaman todos al verla,

—; Sabia usted que Ethridge se veia, secretamen-
te, con Lucrecia Woods? — sigue preguntando el
jefe de policia.

—;Es una infame mentiral — responde Gerald,
rapido como una centella.

—No se sulfure, joven... Era la comidilla de todo
el mundo.., Hasta los gatos lo sabian... Es la ecter-




na historia... La artista bonita... el procer generoso...
el novio que se entera... ;No ve usted que estd mas
claro que el aguaf?

—Acabaran ustedes por volverme locol i Llegaré
a creerme que soy yo el asesinol

—i Pues, claro, hombre! Firme usted aqui, y asun-
to concluido...

—;Dios mio! ;No ven ustedes que soy inocen-
te... que yo no he podido hacer eso?...

Y mientras la prensa lanza a la calle sus extra-
ordinarios con las sensacionales declaraciones de Ma-
ria Naldi, el juez se dispone a que ésta haga la iden-
tificacion del detenido.

—Tréigala aqui — ordena — para ver si recono-
ce al hombre del guardapolvo blanco.

Una vez que Maria Naldi ha sido trasladada des-
de el Hotel a la Jefatura de Policia, el juez le dice:

__Su declaracién condujo a la detencién de un
hombre que estd detrds de esa cortina. Si le reconoce
usted como el individuo que hizo los disparos, nos
suministrara el dltimo eslabén de la cadena de cir-
cunstancias que se necesitan para mandarlo a la silla

electrica,
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Y la cortina se corre y el hombre del guarda-
polvo blanco, vuelto de espaldas, aparece ante los
ojos de Maria Naldi.

Esta le mira asombrada; no sabe qué decir; pero
un impulso secreto la lleva hacia él

El detenido wvuelve entonces la cabeza instintiva-
mente; es Gerald, su hijo.

—iMama! — exclama éste al verla...

Mas la cortina cae de nuevo y los separa...

—i De modo que le reconoce usted?

—i Si es Gerald! {Si es mi hijo!

—Es una fatalidad... pero es su declaracion la
que le ha perdido, lo que demuestra que por encima
de todo, hasta del amor maternal, estd la verdad —
dice el juez.

—sLa verdad? [No! jMi testimonio fué falso!
— responde Maria Naldi— No he contado mas que
una fabula tejida con embustes... | Era la {inica oca-
sion de volver a mi publico! {Era la tinica oportu-
nidad de que mi nombre volviera a ser famosol | Mi
delirio de popularidad lo inventé todo! ;Yo no he
visto nada! ;No sé nada! {Todo mi afan era volver
a ver mi nombre en letras de molde! jPero nunca
me imaginé que pudiera perjudicar a mi hijo!

—Es muy natural que ahora mienta usted para
salvarle... Pero eso no modifica en nada el suma-
rio, que doy por concluso — le contesta el juez.

—i No lo detendréis, no! — exclama Maria Naldi,
llena de angustia—. [Es inocente! ;Yo soy la cul-
pable de todo!

La llegada de los dos agentes que fueron a buscar
los alicates en el fondo del arroyo pone fin a la
escena.
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—En vez de los alicates hemos encontrado esta
pistola — dicen, anadiendo—: 'Y como en el libro

registro de permisos para uso de armas, esta regis-
trada a nombre de JTacobo Riggs, conserje del Teatro
Ethridge, lo traemos con nosotros por si su declara-
cion puede ser de interes.

En efecto, alli estd el buen viejo.

—:Es de usted esta pistola? — pregunta Kelly a
Jacobo.

Pero este, sin contestar, se dirige a Gerald que
junto con Lucrecia y con su madre esta en un an-
gulo del salén y les dice:

—:Qué habéis venido a hacer aqui?

—iAcusan a Gerald de haber matado a Ethridge!

Entonces y solo entonces se vuelve Jacobo al po-
licla v contesta a su pregunta:

—qSi, es mia! {Fui yo quien le matd... y bien
muerto estal... ;No me arrepiento! {Era un mal
bicho! Al matarlo como a una alimafa que era, no
he hecho mis que vengar a muchas victimas inocen-
tes y salvar de sus garras a Lucrecia, que es para
mi como una hija...

—i Gracias a Dios que hemos dado con la solu-
cion de este rompecabezas! — exclama el jefe de
policia.

Y, a proposito de rompecabezas: jsaben ustedes
qué palabra es la que empieza con F, tiene nueve
letras ¥y significa una cosa muy codiciada por todo

el mundo, que tiene gue ser ganada a pulso?

Felicidad
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Pues esa es la que aguarda a Lucrecia, a Gerald
v a la que dejé de ser la wmujer de los gansos, no
para convertirse en Maria Naldi, cosa imposible ya
4 sus afos y sin voz, sino en wmadre.

En cuanto al abnegado conserje, ciertas oscurida-
des en la vida del asesinado empresario le evitaran,
seguramente, el suplicio de ver consumirse en horrida
circel el resto de sus avanzados dias.

PROXIAMNO NTTAAERO

La preciosa comedia americana

ECHANDO CHISPRS

Creacion del simpético artista MONTE BLUE
y de la bellisima PATSY RUTH MILLER

ASUNTO INTERESANTISIMO
Postal=fotografia regalo: EUGENE O'BRIEN
“La Novelo Semanal Cinematografica™ sale fodos los miéreoles

Precio: 25 CENTIMOS
SIEMPRE LAS MEJORES PELICULAS

SOOCOOOOOOOOCOOOCOOCOOOOCOCOOOOCOOO OOOCOOO000K




COLECCIONE USTED
LOS SUGESTIVOS LIBROS DE LA
BIBLIOTECA

L Grandes Felirs

CUYOS TITULOS SON LOS SIGUIENTES:

Los Hijos de Nadie.-El triunfo de la mujer.
El prisionero de Zenda.-El joven Medar-
dus.-Los enemigos de la mujer.-Una mu-
jer de Paris.- El Corsario.-Para toda la
vida.-Cyrano de Bergerac.-De mujer a mu-
jer.-La Hermana Blanca.-El milagro de los
lobos.-jjParis...!l-Venganza de mujer.
Precio de cada libro:
UNA PESETA
Teresa de Ubervilles.-Maciste, Empera-
dor.-Lirio entre espinas.-El que recibe el
bofetén. - Rémula. - Janice Meredith. - El
Fantasma de la Opera.-El trono vacante.
El Cald. -Madame Sans-Géne. - América.
Cuando las mujeres aman.-El Capitdn
Blood.-Més fuertes que su amor.-Ella...
Demasiadas mujeres. - Nobleza baturra.
Cenizas de Odio.-El Raja de Dharmagar.
El difunto Matias Pascal. - La marca
de fuego.- Los Hijos de Nadie. - Pescador
de Islandia. - La 8.® mujer de Baiba Azul.

Precio: 50 céntimos

Pr6ximo niimero:

EL BESO DE LA VICTORIA
por Aimé Simon Girard

I Bicolor, 64 paginas 50 céntimos




