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POR UNA MUJER 

Ar~umento de la pel k ula 

l1a Ciwlad, e·:<'aparnte de todas las vanida­
des. 1'1JI\ sn s nwdct•JHts I Ol't'Cs tll.:' Bahcl y stts 
pnlaeio:, sun l uuso.s, no logra encubrir la feal ­
dad uni[orm~ ck esas t•asas dc los snburbios, 
r¡ nc 1 ien en pór Cuera aspecto dc carcel y son 
jlOl' den I ro llll. haciuamiento de cel dm~. que las 
luwc ::;cmejantes n 11na colmena o a tm presi­

Jio. 
En e..;as rasa-;, la jm·cn11td agita s ns a las ra-

hiosamc•Jtc. de:-;e:-;per;c~t~tmente . con un ndeman 
qnt' imita el del p{tjaro lJUC, éH~o~tnmll!'ado a 
"nlar en lihN·tad, c;lc de pronto en el horror <le 

la jaula. 
babel Mu:-;on Yida eu una dc. csas ca'-'as. f;11 

nlmn, cu coustante rebelión, l:lC reYolvía contra 
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la insufrihle tirnnía de un hombre a quien no 
!e ligabm1 I azos de cariño ni de parentesco: su 

padrastro. 
El mejor amigo de la joven era un lindo pa­

ja ro. Cna \·iva simpatía se había establecido 

entre los dos, tal ,·ez p01·que se consideraban 
tan desdi<'hados uno y ot t'O en su encierro, 
idéntiro en el fondo aunque distinto en apa­

rieneia. 
- Somos dos prisioneros, Pedrín ... Pero tú 

te resignas ~· ~·o no-le dijo al mirlo, Isabel, 
aquella mañana. <·ompadcciéndolc> para cornpa­

<lecerse. 
El pajaro, en sH t01·pe leuguajc, pareció t·es­

pontlHle, alenta11dola a esperar con paciencia 

días mejores. 
Isabel dcHcspcra ba de conocct mejor vida 

qnc la que viera hasta entoJl(~es deslizarse eon 

la míts insoportnble monotonía, y prosiguió en 
sus lamt:ntos. 
-Y lo pcor es que cuando me ca~e con Jor­

ge, seguiré siendo una criada ... pero con alli­

llo de boda. 
La Providencia tiene sus caprichos, y cuan­

do menos se espera una alegría en una casa, 

suele enviaria para gozarse en la sorpresa que 
causa. 

' r 
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Isabel estaba lejos de suponer lo que esta­
ba tejiendo en aquelles mementos en que ~;us 

quejas no tenían fin, el Destino. 
Así fné rnayor su asombro al tener conoci­

rniento, en medio de sus penas, de que sus sue­
ños dc cmancipaci6n podían .. cuando menos en 

partc, realizarse. 
Llamaron a la puerta de su pisito. Ella abrió, 

no esperando ninguna ,.jsita. Era el cartero. 
];n carta i ba dirjgida a nombre de Isabel. & De 
qui~n seríu? Rasgó el sobre con rapidez, y leyó 

el escrito, que decía: 

SeñorUa Isabel Mas011. 
Nueva Y(}tk. 

Al uy señora n'IUUitra: 
Tenemos el honot· de m,amifestat· a 11sted qtte, 

1tabiind<mos cn.cargado d(} la liquidaci6n d.e 
los a.wntos dc su difumto tío dem Tomtí.s Judd. 
resulta corrcsz¡onller a t~stcd, como 1ínica hc,·e­
llcra suya. hr suma d~ 3.000 d{)?.arcs. Le envia­
remo.~ w1 cltcquc ¡Jor dicha cantidad tan p1·(}n­
to remita JH'IlCbas justificatit•as de su pare·n­
lcsco. 

De usted muy atentam.ente, 

EmersO?~ y Whitl<rw 
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Isabel, oh iclandosc, inconscientemente, del 
difunto, eon el que no 1uYo mnchos tratos, por 
culpa dt• su padrnst•·o. saltó alegremente por 
el come1.lor que c.stnha limpiando, y se consi­
deraba ya nna millonaria. 

Y ahora que tc>nía en sus mauos las llaYes 
de la lihertad , lc p<trt'<·Ía a la mnchacha que 
las horas no se eternizaba11, como antes, ~>ino 

que corrían raudas_. como minutos. 
TJa hora dc t·omc>r prescnt,)st rasi tomo por 

encanto. 
Isahel lmbo dc apresurarse a tcnerlo todo 

prepnrndo para cuanao llcg:asc su padrastro. 
a fiu de C\ i tat• que 11Uhicse cscenas desagra­
dables con 61, prccisnmcnte cnando ella estaba 
tan contenta. 

EI padrastt·o no se hizo ef-!perar. Bastaba mi­
rar al hombrc para YCl' lo r¡ue llevaba dentro. 
Sn rostro. reñino ron lns sonrisas, inspiraha 
recelo. No );e sabía nnnra ruando estaba satis­
ferho o enando sc disponía a dar un manota­
zo. Su aspeC>to era duro y brutal, 1ut'biéndose 
acrecentado flrsue ln mucrte de sn esposa. a 
par{jr dc cuyn fccha el ho~ar perdió todo 
atractiYO para. él. 

Las mujeres, sobre todo las -(altas de cariño, 
bnsca11, aun en aquellos que saben no las quie-
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t·~;n, Uit poco Je afecto, para tener la ~;;atisfac­
ción de cousiJcrarse digna:; de ser amadas. 

Por e~o Isabel, u lJCSar de las brutalidade::; 
dc sn padrustro, que eran en él como \icio 
inYcteratl\), se mo~tró, como otras veces, zala­
meta, y se eslorzaba en arrancarle una car­
t•u,iac.la. }.qucl l.lía, mas que los otros, se cm­
pciíaba. en poner de bueu humor al \'iejo, pues 
qucría mo:>tratle la carta eu la que se le anun­
eiuba la hcrcncia de 3.000 dólares. 

Pcro d padrastro, apru:tando a Isabel con 
bnt~qucdad, le dijo que le uejase en paz y le 
dicsr la tomidu, tllH.' lo demas no le importaba 
ui un cominp. 

La mnchacha lc obcdeció sin chistar, y m.ien-
1 ras lc prepara ba la comida, para servírsela, 
llegó al hogar Pablo Mason, el hermauo de 
Isabel. 

I>csut' que los dos huérlanos perdicron a 
sn mad1·c, sc unict·on mas el tmo al otro, como 
si quisiesen oponcr a la. brutalidad tlel padras­
t •·u el mtno dc su amor .fraternal. 

lsaiJI'l abrazó a Pablo y le contagió sn 
:~lcgda, sin iudicarle el motiyo que le produ­
cía la misma. 

A poco, en la mesa, a la. que el padrastro 
loQ hi:w c;l'ntar. rnalhnrnorado por las muestrac; 
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de carmo que los dos hermnnos se daban en 
su presencia, !sabel, vencien<lo algunos temo­
res, entregó a aquél la carta que había reci­
bido. 

/IJCIÜCl tiUt"tl'-6 et Paulo y .•• 

-¡,Qué es es to 1 ¿ Quién te lo ha mandado Y 

- Lea ustcd ... Le interesa enterarse ... 
El vicjo leyó, y, sin dar importa.ncia al le­

aado <levolvió la carta a Isabel. 
b ' 

La muchacha, toda a su alegría, dió el pa-
pel a Pablo, y estimulada por la admiración 
dc <;U hcrmnno, soltó rienda!'l a sus ideas. 
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- Ahora podré tener todo lo que me ape­
tezcn ... 1\Ie convertiré en una mujer de nego­
cios y manejaré millones. 

- ¡Bah! ¡'l'ontcrías! Te C'asaras con Jorge 

., nc'.~clt r¡uc· ltc llcundo 110 tr ,,;yo IIHís que dccir 
xrt 11 tl t"(' C.! I 

y lc guisaras la comida, como hacen todas las 
mujercs dc tu <.'!ase con sus maridos-le res­
pondió el Yiejo, por el placer de escla,~izarla. 

Pcro Isabel, sin pensarlo demasiado, siuce­
róse de esta manera: 

-¡No me casaré con Jorge i ¡ Quiero ser li-
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bre, quicro ,·er mundo y disfrular de la ,·ida! 
Por envidin y por enojo, y no dispue.~o a 

que ella volasc, el padrastro Je,·antó~e airada­
mente de :;u silla. a~ió por un brazo a Isabel. 
y la zaran(leiÍ. gritantlole: 
-¡ Desdc que he lle~ado no te oigo mas r¡ue 

dceir sandcees! ¡ Pero ahora Yeras qué pron­

to te vnelvo a la sensatcz! 
Anle la agresivirlad del padraslro, P ablo r.e 

dispnso a tkfcnclrr a sn hcrmana. y htvo que 
haccrlo, pues el brnto tlcscargaba sus mana­
zas en ella sin consitlcrarit)n. 

Ija intervención dc Pablo en la cnestión 

exasperó al yicjo, que lo derribó al suelo, y 
ya en él, le dió tremen das patadas en los flan­

cos. 
-¡Por fa,·or! ¡No le malt rate mas !-supli-

caba lsahcl al energúmena. 
A duras peuas pudo Pablo incorporarse y 

uo se quedó corfo en hcrir el rostro del pa­
drastro con sns pnños y sns uñas. 

Pero de nueYo Pablo rorría serio I'Íesgo. y 

en \Ísta tlc cllo. Isaht'l, ill'llHÍlHlo~e de m1a ja­
rra Jlena ,]e agua, sc Ja \'ar.ió <'11 pleno rostro 
al hrnto. que ce~ó por nnos momentos, cal­
mandosc un tanto, para secarse, y renuncian­
do a soguir la. disputa, por cuanto había lle-

I 
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gaclo a la casa el preteudieute de Isabel. 
g¡ padrastro, al ser empujado hacia la pa­

t·cd por Pablo, se hirió eu la frente, y para 
,·et i IÏl·ar aten tamente la heriòa, retiróse, co-

I .n in ICI't•c·nddn dr. Poblo l'li lfl. cue,;t ión c:rU1$J)I!.ró 
•t/ t'ICjO ... 

rrido y eoufuso, a sn hubitadón, haciendo lo 
JH'Opio Pahlo para la su~ a. para que Jorgc 
110 les \'Ïcsc en el Yiolento estado eu que li<' hu­
Jlabau, de~cnbrieudo, por el mismo, la clispu­
ta (¡Uc acababau de tener. 
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Jorge 'Vcelcr no era, ni muchísimo menos, 
lo que sc dice un "buen partido". Ganaba 
veinticiuco dólares semanales, como ayudante 
rle ingcuicro, y estaba dispuesto a co~partir 
csè. <;uma con una mujer, sobre todo s1 se lla-

muba Isabel ){ason. 
-¿ Quieres que salgamos a tomar Wl poco 

el aire, lsabel1 'J'engo abajo mi '·cafetera" dis­
pnesta pHr<~ null'<·har-le propnso, al quedar 

a solu-; con ella. 
Isabel no tle:,Ntba otra cosa ltUe ;.;alir Je t;u 

easu, y accptó. 
Uuanuo sc dctu\'ieron, en pleno bosque, en 

las aíuerus tlc la dudad, Isabel, meditando so­

bTO SU situación, uijo a Jorge: 
-Hicnto on el alrna causarte un disgusto, 

amigo mío ... poro he echado una mirada a mi 
corazón Y he visto que no te amo lo bastan:e 
para ser tu esposa. Ademas, no entra en mlS 

calcules casarme por ahora. 
- P ero ... ¿por qué, IsabeH 
-Mi tío me ha dejado una herencia de tres 
1 dólares y creo que obro bien al pensar nu . 

ue debo ocupa.rmc de mi porvemr. 
q -¡ Ah! ¿De modo que tres ~ dólares ... ? 

-Sí... Los cobraré cuando qwera ... 
- 1 Comprendo! Basta hoy esta bas dispues-
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ta a casarte conmigo, porque querías a toda 
costa salir para siempre de tu casa, ¿no e~ 
esof 

Jot·ge, no te pongas así... Considera que ... 
-No òigo mas que la vet·dad. El dinero ha 

caído sobre ti como una especie de mana, y 
ya te ticnc sin cuidauo lo que yo pienso y ~;ien­

to... ¡ l\luy lnunano l 
i [•;s tLllC lfUÏcres obligarme a t¡ue te quie­

t·a, t•uundo eomptendo que debo romper mis 
relaciones conligo? ¿Es que es Ull pecado ser 
l'l'anca Y 

Y o no :;é mfu; que una cosa, y es que, an­
tes, uo pcnsabus de ese modo. Pero yo ~é lta­
ecl'me rcspetu1· ... y quiero que te acuerdes de 
mí y d~ tu ligereza. 'l'oma ... Toma ... Así... .Aho­
ra ya no podras decir que te has reído de mí... 
<~ucda termi11ado este "incidente". ¿ Quieres 
que te lleve a tu casa 1 

]sabel, herida en su alma por los vehemen­
tes besos y abrazos que Jorge acababa de dar­
lc, para dejar sentado que no había perdido 
el tiempo en sus relaciones con ella, subió al 
side-ca,. de Jorge y regresó a la ciudad, roto 
todo trnto con su amigo. 
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En el barri o de arti:-.t as Jc la gran ciudad 
se disponía u abrir sus puet•ta:-. 1m nucvu l·cs­
tauranH•, Jondc hombrcs t·un el peb lat·go ~ 
mujcn's con el pelo c())·to, comulgatíau bicn 
pr011to cu lu gran religión del .\.rtc. 

Eran los ptopictarios òc :lc1nel 11ttCYO tem­
]Jlo dc las Musas, FiCí y Jaime Uordon, con­
ccpt u u dos cu el barri o como Iu nata y ïlot· 

de Ja bohcmia. 
IIallahasc ol mütrimonio atareudístmo en ln 

de<~oración Jcl local, cuando llegó a él ]sabel 
lleHmtlo un diurio cu la mano. 

La t·c<'ihió b'ifí. 
- ¿ Qu(> desca usted, scñorita ~ 
babel le enscñó el petiódico eu el lngnr co­

rrespondicnlc al anuncio insertado por lu pa­
reja de hohemios, cuyo texto dccía: 

::)(} desca socio c01~ 2.000 dúlcu·es para in ver­
tir e·n próspero ?tegocio dh rcstcmn.wte y cafi 
e1~ barrio de ariisias. Dir·igirse a Fifí Gordon, 
Whistler OCiurt. 

I -;¡ 

I !S 

- Esta usted hablando con la dueña, seño­
rit a-òijo Fit'í- . ¡, Yiene usted a ofrecernos 
<~li" dos mil dólares que pedimos? 
~Si las condiciones me convieneu, ptte~1o 

asoc•iarme ... 
- Mire ustctl, señorifa. Lo de menos inte­

rrs rn csic negocio son los dólares. Lo nias irn­
porluulc rs 'luc la persona que los traiga esté 
dispuesla a lrahajar con entu:::i3.Sillo )' hasla 
a \'iYir en el cst ablccimiento. ¿Lc conYcndría 
n ustcd C'>to? 

• ¡ Ko \ :wi lo en contestar que sí! Toda mi 
Yidu he soñndo con un negocio como cste ... 8i 
w.:tcdcs mc mltnilrn como socio, Yerail lo que 
so) en paz ck lw(•cr en cuesti6n de tro hajo r 

in iciati vas. 
Prrt'C'rtamcntc. Inteutnremos la rolnh ot·n 

<'Ï1Ín, y espero que ni usted ui ;) o tendn mos 
mot i \(ls [Hll'U quejarnos. 

Apenas trrminnban dc hablar las dos mu­
jcrcs, llegó al cstablecimiento m1 joven, apnes­
to y u~rmlnblc, a quicn Fifí saludó cariñosa­
mcntc, presenlandolo a Isabel, en quien él ya 
sc había i'ijado, lo propio qne ella en el des­
('ouocido. 

Era éste, Lorenzo Byman, quien cultiYaba 
dcsdc hacía 111Ïos la amistad de los Gordon, y 
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el cual, cuando se habl6 de crear aquel café 
de artistas, ofreció generosamente su dinero 
al matrimonio bohemio. 

Lorenzo e Isabel celebraron conocerse. En 

Y Fi¡t pcnsaba que fos do.~ jót•ene.os era11 dc fu:s qua 
desca'/1. vol verse a ver ... 

la. mirada dc Lorenzo había admiración y res­
peto. En la dc ]sabel, complncencia. 

Fifí, mas inquieta que una chiquilla, con­
templ6 a la pareja, y sus ojazos, al abrirse en 
todo su perímetro, indicaban que, cuando un 

I 
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hombre y una mujer se encuentran por vez 
primera en la vida y se saludau con la. tcr­
uura qu~ lo hacían Lorenzo e Isabel, o se quic­
ren para siempre, o no se vuelven a ver mas. 

Lorcnzo cnteróse de que Isabel iba a trabu­
jar con ~'ifí, momentaneamente a prueba, y 

alegrandose de ello, anticipó el resultado, Hll­

tist'actorio para las dos mujeres. 
-¡ Ojala aciertc usted en su vaticinio se-

' ñot· Byman! exclamó Isabel. 
Y Pi l'í, sonriendo, pensa ba para sí misma 

que 1 os dos jó,•eucs eran de los que desean Yol­
,·c¡-:;e a ver ... 

Algunas semuuas después, aquel caïé bohc­
mio, que en la prosa de la ciudad americana 
cyoenba la pocsía del Barrio Latino, era un 
negocio que teuía el éxito asegurado. 

Isabel era, con :B'ifí, la luz del estableci­
micnto, alrededor de la cual girabau amorosa­
mcntc los ¡..impaticos artistas. los llanos empre­
snrios y los curiosos turistas. 

L'n elia prcscntóse eu el café una muchacha 
ron un periódico en la mano, como lo hiciera. 
en ot ra oca.sión, Isabel. -

Tratabase de Margarita Howard, una po­
bre !Ior de los suburbios, para quien un em-
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pleo representaba la comida y la cama segu­
ras, algo que había llega<.lo a ser quimérico a 
fuerza de ser deseado. 

Antes de ir al mostrador, para preguntar 

Isal>e~ era, con Fift, la luz del ~Mtablecimiento ... 

p~r los dueños, Margarita acarició la pequeña 
piel que rodeaba su cucllo, y abriendo la boea 
del animalillo a que perteneció, dijo: 

- ¡ Atencióu, Lolita! Nos estamos juaando 
el alimento a cara o cruz ... Si no nos a:U es­
ta colocación, ayunamos a perpetuidad. 

¡9 

Isabel, viendo a Margarita detenida en el 
.!omcdor, íué a preguntarle lo que deseaba. 

- Vi el anuncio - contestó Margarita- y 
pensé que el empleo podría convenirnos a Lo­

lita y n mí. 
Isabel, extrañada de que Margarita aludie-

se a una scgunda persona, la buscó con la mi­

rada, y hubo de preguntar: 
-l lJolita L ~ Quién es Lolita ~ 
Fifí sc había uuido a Isabel y Margarita, 

cxaminando ron interés a la segunda. 
Lolita- dijo la joven, aludiendo a la piel 

es una amiga mas que una piel... Como una 
no ticno muchas relaciones y se aburre. una 

sin hablar ... 
lsnbcl y l<'ifí celebraran la ingenua ocurren-

cia dc Margarita, y como les resultó simpaü­
ca, dccidieron cmplearla en el establecimiento. 

- Bien, joven. Tiay arTiba un cuarto vacío, 
qne puede usted ocupar con sn inseparable 
IJolita. Tendra usted las propinas y la comida. 

-P~ro ~es de ''erdad ... es de verdad que co-
mcrcmos todo" los días? ¡ Lolita. baz el favor, 
mnérd('me para v('r si no estoy soñando! 

Y la pobre Margarita dió tal suspiro que 

las luces parpadearon. .. 
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Desde su conocimienlo con Isabel )lason, la 

Yida, para Lorcnzo Byman, teuía lm nucvo y 
podero::;o alicicnte. 

Sicmpre que sus ncgocios se lo permitían, 
il>a al en f~ boh<>mio. tan só lo para ver a la 
linda compañera de la ducña. 

Una dc las vece'i, le dijo: 

-Desco acnpararla esta noche, Isabel. & nie 
pct·mile qne la invite a cenar en el R.itz! 

Blla reflexionó. La proposición le com·c­
nía. La n<'cptaría, pues. Sin embargo, algo hu­
ho que sc opnso a su dcseo. 

-&Qué, se decide, Isabel ?- insistió Lorenzo. 
Ella hizo lm mohín, y repuso: 

-Con mn<'ho gm;to aceptada tm inYitación, 

pero no dispongo de vestidos adecuados para 
presen t.arme en un siti o como ese. 

Filí, que había cscucbado esa réplica, pro­

nunciada con harto pesar por Isabel, ~>onrió 
a Lorenzo y se ofreció a sacar del apuro a 
sn amiga. 
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- No 'iC preocupe, Jsabelíta. Yo le prestaré 

touos los vcstidos que quiera. Mi ropa lc cac 
hirn a todo el mundo. 

J,a generosidad de Fifí hizo palmotear a 
hnh<'l, y al poco la modesta muehacha :-:e '\'ió 
11 ,, ts''ormada en una elegantc> señora. 

Y 'll¡uella noche, Isabel creyó Yi\'ir en el 

mnndo <loraJo de los ~neños. 
m snntuoso coml'llor hrillaha de luces y jo­

va::; y h~rmo-;as mt1jercs . 
. BÏ hailc im itaha al idilio. y I,orenzo cii'íó 

\IOl' el talle a Isah<'l en Ja pista donde girahan 

n umerosas parejns. 
))c pl'Onf O 111111 rnnjCr elet U\' O SllS lllÏl'lldHS 

en T,orenzo, cua] ¡;;j ckl-;easc atrMrse las sn~ as. 

Lorcnzo no se J'ij<Í en esa mujcr, Y con tinuó 

l>aihmdo con lsubel. 
P1•ro la desconocida arereóse a la pareja 

t·uYo eahallcro hahía llamatlo tan podcrosa­
m~ntr "li a1l'ncióll , hn.,ta eonsegnir que l1orcn 

w la \'iese . 
. \1 stw<'<lcr l'SO, Lorcnzo no snpo Jisimnlar 

rl a-;omlH'o que lc <':111"" d encu('uh·o eon aqn<'­

lla mujcr. 
bahel miriÍ altl'rnativametlte a uno y otro, 

y tnrhósc al ou· cómo la mujer le decía a Lo­

rcnzo: 
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-¿Qué, galún, t•anlando la vieja caneión a 
una nueva sirena? 

Lorcnzo apartóse rap:damente de la que de 

¿Qu<'. tl(lflfll, crlll/rtlllill la vieja t·a¡wióll a 1111a 
lwe-va .~ircun I 

tal modo lc hnhlHba. r a In pregtmta que le 
dirigió Isabel, con testó: 

-JlJs una mujor <tUC mc csfuerzo en olvidar. 
Y prosigui6 el bailc. 
Pero Lorcnzo estuvo atcnto a evitar un nue-
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vo lropiczo con la indiscreta, desconocida para 

Isabel. 
Y era que eu la vida de L01·enzo había un 

~ct~rclo amargo: su 5posa .dm·elia, la mujet 
en t·uestiún. Dcstlc hucía años vidun sepal'a­
dos, lcjos el uno del otro, pero ella se 1wgaha 
obsl inadumcnte a ual' su consentimicnto para 
el uhoreio, y usí aquella situación no podía 

legalizarse. 
l,a t•onducta ue A urelia era muy uudosa, y 

por cllo no era de exlraúar Yerla eu los mc­
jot·cs lugat·t•s de di\ersióu, en compaíiías mús 
o meno;; intcre:mntcs. 

l\1 ús t u.nlc, a esa hora en que ciCl·ran sn s 
Jlllel'(Us los templos uel Jazz y las )ll'ÏmCl'US 

c•laridatles del alba sc conCnnden con las últ i­
mus tini<'hlas dc la noche, Loreuzo e l Hahol sa­
liet·on del restaurantc. 

Bn Iu t•ullc, upcnas Isabel hubo snbido en 
el n11to de Loreuzo, éste se uió cuenta uc que 
llu lle\ ttbn e nd ma :m pit i llera, y, dispuniéndo­
se u \'uh·er sobre sus pasos, ilijo a sn u miga: 

He dcjnuo mi cigarrera en ln me.-;a ... 
V uelvo al instante. 

Isabel :;e arrellanaba en el asiento del co-
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che, cuando improYisadamente se le acercó la 
misma .mujcr que cu clrestaurante di:l'igiera la 
palabra a Loreuzo. 

-Ha veuido ustcd con Lorenzo B~·man, . 
¿no es c.-.o?- lc. di jo 1!011 irouía- . ¿ Y dc l¡né 
uido òe amor ha salido usted? 

Por toda respuesta, Isabel miró t>CYeramen­
te: a la descouocida, censurúudole su atrevida 
hablar. 

- Ignoruba que fuese usted muda... pe1:o 
no impoL·l a. Lo indagaré todo. y espero que nos 
voh·crcmos a ver- ruïadió la paradójica espo­

sa tle Lorcnzo, tlesapurcciendo con apresura­
miento al ver que aqu61 rcgrcsaba del restau­
rauta. 

Lorcnzo sc reunió cou Isabel, y el auto sc 
puso en marcha. 

Isabel, llulcemeute, dijo a su anúgo: 
-lUientras usted estuba dentro, se accrcó 

a hablarmc aquella scño1·a del baile ... ¿ Hay al­
go entre ustctl y cl1a? 

Loreuzo, no cscuchando mas que la voz de 
su corazón, con testó: 

-Esa mujer no significa uada para mí. 
-¿De veras?... 

- IsabeL.. · quiere e.sto dctir que me ama 
usted un poquito Y 

I 
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Sus ojos sc fundieron en un solo mirar, e 
Tsahcl, con 1crnura, murmuró: 

Qu izií. Qtúziís empieza lL'>ted a in teresar­
mc nu1~ dc lo que ~e figura. 

g so ocnrrió Ull sabado, dia que Lorenzo te­
nía lihre dc ocnpncione.<>. 

La tar1lc del silbn<lo siguieute llevó a la pre­
:;l' JWin dc Isabel algo quC' ella creía oh·idado: 

:-;n antigono prctendicnte. Jorge. El hermano 
dc ella, Pahlo. sc prc:;tó a acompañarlo hasta 
el ~~~ fé hohcmio. 

,Jorgc tcnía la csperanza de haecr las paccs 

con Isabel, y rcnntHlar sns relncioncs amo­
J'osas. 

Pahlo los dcjó ~olo:~. y sc fu6 a sentar a una 
mesn dcl1un1o dc 1\lnrgarita, la nueva y tinda 
('lllllll t'Cl'/1. 

,Jorgoc, di~ct1lpandose hnmildemen1c, l'ogó a 
fsabel que lo pcrdonase. 

- Te lo digo como lo siento, Isabel... No he 
tenido ni tm minuto de alegria desde que me 

dcjaslc.. 1 No podras al menos darme una es­
pcrnnza ... por lejnna que sea? 

- Perdónnme, Jor!!e, pero me falta valor 
para volnrmc ntras. ¡Es tan her~ 'sa esta 
,·ida!. .. 
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Entretanto, Pablo era invilado a consumir 

al«o por "Mat·garita. 
':_No qtlÏC'l'O tomar nada, señorila. 
- Pues, ami~uito, o C'onsumr usted lo que . 

sea. o paga uslr<l por el silio que ocupa. Es 
costumhrc dc la C'asn no admilir curiosos que 

110 uejen gammcia. 
- No es mala costumbre ... 
-¡Qué luH·e ustcd con el cigarrillo eseY 

¿ Cuando acabara dc darlc vueltas? i Vamos, 

enciémlalo ya! 
-¿ Ha he usled que es ustcd muy lraviesa? 
-Quenú ns1cd drcir que me meto en don-

dl' 110 me impo1'Ln, ~ verdad V 

- No mc ~Jtrcd a <1e<'Ít'l'lclo. Pero no me des-

agrada us\r(l 
-Se agradcec. ¿ y qué, qué le traigo a us-

led? 
- He dicho que nada.. 

Entonces ... 
-Soy el hermano de Isabel Mason. 
_i ,\·h! ¡,El hermano dc la ¡;eñorita I sabel? 

· Haberlo dicho nntes, guasón! & Y sabc usted 
io que picnsoY Que va usted a ser un terrible 
Romco cuando crezca. un poco. 

-No sé si crcc:er6 mas ... pero para preten-

der a usted, me parece que ya no hace fal­
ta... ¿ verdad' 

-Así... dc primera impresión, & sabe us­
fed L. no digo que no ... A ver si se le ve mas 
a m<>nudo por aquí ... Su hermana se alegrara 
mn<'lto ... 

¿ Y usted, también 1 ... 
-Si consume algo, sí; p01·que yo no quiero 

mirones, ¿sa be? 

Isabel y Jorge, por :su lado, hablaban menos 
nlcgres que 1\Iargarila y Pablo. 

Jorgc había snplicado a Isabel que aceptase 
salir ron él, y ella le contestaba en aquel mo­
mcnto: 

- Lo t:liento mucho, Jorge ... pero he prome­
tido a otra persona que saldría con ella. 

No tuvo tiempo Jorge de preguntarse quién 
era la persona que debía salir con Isabel, pues 
Lorcnzo aparecía en *IUel instante cu el um­
bral de la J>Uerta del café, saludando desde 
allí a 1n joven, que lc <'orrespondió con una 
sonrisa divina. 

-A Esta usted lista Y-pareeió preguntar Lo­
renzo a Isabel. 

Esta, reaccionando al p1.mto, separóse de 
Jorge, y salió con Lorenzo, snbiendo, arnera, 

...!. 
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a su a.11lo, rumbo al campo, donue comerían 

juntos. 
Cantahn la bri~a en las ramas tic los arho­

les, y en su Càltción temblahan vagas prome­
sas ue amor. 

La com ida había termina do ·yu, y la pare ja 

cotltcmplaba el bello pnisaje. 
D" súbito Lorenzo apoderóse de Isabel y la 

estrec!1o juuto a su pccho, bcsiiuuola en los la­
bios con pasión. 

Ella n •troeedió, como a..-.ustada, cuaudo no 
era mas que un gesto <.le l'Ubor, y Loreuzo dis­
culp6sc de su osadía. 

-Pcn16ncmc, babel... no he sahido, no he 
poditlo tesisiir ... ¡ Llstctl es la tentación ! 

De nuevo, los Jn·azos de Loreuzo apre.."al'on 
a Isabel, que no sc resistia, y él cxclamó: 

-¡ Estoy loco por usted !. .. ¡Isabel, por fa­
vor, eoJ't'espouda ustctl a mi cariño !... ¡ I.1a ue­

cesito a usted tanto, ta~ to!. .. 
Era tan sentida sn súplira, que Isahel, com­

pletamentc enamorada, sc cnt regó a la reali­
dad dc su sucño. 

-¡ Yo tamhiru te quicro, Lorenzo ! ... llasta 

ahora creía f!UC mi mayor d<'seo era ser librc, 
pero empiezo a comprendcr que no habrú fe­
licidad para mí hasta que s~a tu esposa. 
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I1a noche se acercaba. Era forzoso regresar. 
Lorcnzo se separó de Isabel para preparar el 
coche, y también para ocultar la tristeza que 

• ·i 1 Q tum1Jiti1~ te quic:ro, Lorenzo! Ha.¡sta ahora 
erefa que 71ti mcyor deseo era ser libre, pero ... 

acababa de ,·elar la alegría de antes de su 

rost ro. 
A pc.~ar <.lc la rapidez con que Lorenzo qui­

<;O ocultar ~:sa tristeza, Isabel la notó, pregtm­
túmlole extrañada la causa. 
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-¿Qué tiencs, Lorenzo T 'Por qué este cam­

bio bruscot 
El la atrajo contra su corazón, y rezó, be-

sandola COll SU hali to : 
-No íué nada... Yo estaba convencido de 1 

que las puerlas del amor se habían cenado 
para mí, pero te cncontré en mi camino, Y la 
vida volvió a parecerme amable y dulce, como 

una maúana de sol. 
- llasta ah01·a yo no había sabido lo que 

era el amor, l.Jorenzo. Tú lo eres todo para mí. 
-bNo te cngañaras a li mi::;ma, Isabel L. 

Quizas algún día me vea obligado a pediJ'te 
tma prueba do cse grau amor que sientes ... o 

crees sen Li r. 
-Yo s6lo sé que te quiero, y que te querré 

si empre. 
Pero, como una amenaza para su felicidad, 

el pasado acechaba a Isabel al final de su 
camino de rosas. Era Aurelia, que la estaba 
esperando en el café bohemio. 

Al llegar, en el mdo, a la puerta del citad.o 
caíé, Lorenzo e Isabel se despidieron, con 
grandes ansins de volverse a ver enanto antes, 

y él le Jijo: 
-Adiós, Isabel mía ... Hasta el próximo sa-
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bado. Pensaré en ti como en lo mas querido 
en la vida. 

- .\diós, Lorenzo ... Tu recuerdo no se apar­
tara un momcnto de mi lado. 

-.ltfió.~. f,orcn:o ... Ttt r ecuC1·do 110 sc ajJartard 
1111 11Wt11CIIIO dc mi lad.o. 

I~ahcl cntró en el café, y la mirada irónica 
lle Aurclia la cletuvo a pocos pasos de la 
pucrta. 

En tanto, Lorcnzo regresaba a la ciudad . 
...\cérqucsc, scñorita ... Por usted he veni-
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do ... Y a le dije que nos Yolveríamos a ver­
indi eó Aurelin a Isabel. 

-¿A qué ha ven i do usted? 
-No me mire usted a!:Í ... Vengo en son de 

paz ... He snhido que usted tiene parte en este 
negocio... Se lo rom pró Lorenzo, t no es ver­
dad? ¡Oh. no me extrnña! ¡Es un hombre muy 
generosa cou Jas mucha<'has bonitas! 

-Señora ... 
- Pcro t qui erc ustecl aceptar tm consejo hi-

jo de la expericnrin 1 'Xo se f1e mucbo de sus 
atencioncs. Se lo digo yo, que le conozco bien. 

No disp11Csta n seguir cscu<'hando a aquella 
clcsconoeida que. pm· de!lpecho sin cludn, cn­
lumniaha dc aquel modo u T;orenzo, Tsabel, dig­
namcntc, la ataj6: 

-Scñora, el pasado dc Lorenzo le pertenccc 
a él mismo. Yo 110 tcngo el menor interés en 
dcsculH·i rlo. 

Tras esa réplica, desapareció por las esca­
lcras de las hahi1acioncs particulares. 

Aurclia sc reía para sus adentros de sn jue­
go con Isabel para indignar a T;orenzo, y Fifí. 
que c;orpre.ldió la escena de las clos mujere.s, 
aproxim6se a aquélla y lc habl6 sin ambajes. 
fríamente: 

-Es mi dcsco, señora B:rman, no volver [ 
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verla por aquí. Soy la dueña de este estableci­
miento y puedo permitirme ellujo de elegir a 
mis clientes. Si hubiese sospechado que esta­
ba usted aquí esperando a mi amiga J<;abel 

... 1J ,,u.~ Ruci!o.~ .~e condcn.~ni'OII c11 una tlwrat•i/lo­
.~a apoteosi!!... 

para causal'le la mas ínfima pena, no hahría 
tolcrado su presencia. Conque, haga el fayor 
dc salir. 

Am·elia midió con descaro a Fifí. ascgtn·(í~c 
In rapa en lo:s hombros, y dc.sapareció mirando 
dcsdcñosamente a la altiYa dueña del cnfé ... 



34 

Isabel, en su cuarto, rechaznudo el recuer­
do de Atll'elia, y ct·e~·enclo vcrdaderamente que 
Loreuzo no tcnía nada que Yer con ella, soñó 
en él... v sn~ sucños sc eondcnsarou en una ma­
raYillos~ apoteosis, en 11Ue ella aparecía vesti­
da l'Oil Jas ~ulas nnpciales ) pronnnciaudo el 
biena,·cnturado ·'sí" delaute del cura y enla­
zadas sus manos a las de Lorenzo. 

Fití la arraucó a la verdad, cou su apari-

cíón eu sn enarto. 
-1 Oh, l4'ifí, cstoy tan contenta ... soy tan 

diehosa 1. .. ¡ Lorcnzo acaba de decirme que me 
ama !-lò di.io lsabel al ver a su amiga. 

- ¡ l\fe alegro, Isabel L.. ~ Y ... y te ha pedido 

lllle seas sn esposa? 
- 1 Sí, l•'il'í, :;u cspos;a! ¡ Cómo suena este 

nomb1·e en mis oídos! 
);a inlención dc l•'ifí al llegar al cuarto 

de Isabel era avisaria que no hiciera caso 
de lo que le dijese 1.\ m·elia, la esposa de Loren­
zo; pero al comprcndet· que Isabel no conocía 
el secreto del buen amigo, se ealló, prefiriendo 
no inmiscnirse ('11 los amores de ambos jóvenes, 
no dudnndo, como no podía dudar. de la caba­

llerosidad de Lorenzo. 
Al volver a quedar sola. Isabel recordó las 

palabras de l!'iïí, y creía haber descubierto en 
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ell as la sombra de una duda. A Por qué le ex­
trañaba que Lorenzo le hubiese pedido que 
ruesc su esposa? 

Pcro llegó el saba<lo siguiente. pleno de aro­
ma .. s l'Umpcsinos ~· de ammcios de pllicida fe­
liddad, y del corazóu de Isabel se borrarou to­
das las dndas. 

Lorcuzo e ]salwl ]Hlsaron el dia en un mu­
ravilloso paraje, y después de corner, díjole 
PI a ella: 

En lo alto dc esa colina tengo mi pahe­
llón de caza ... Pnesto que disponemos de tiem­
po sobta do, vam os a terminar allí nu est ra 
gim. 

-Como (luieras, Loreuzo. 
Pt·óximnmcnte a aquella hora, Aurelia, q11e 

dcsdc hucía liempo se dedicaba a negocios ex­
trai1os, sc tlisponía a agunrdar en un hotel tle 
los alrcdcdores a uno de sus cómplices. 

-Yen<lra aquí un caballero que dira ser el 
scñor Bymau, mi marido. Tan pronto llegue. 
hú!7!anlo subir a mi habitacióu-dejó encarga­
clo en el despacho. 
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•*• 

Eu lo alto ue la colina alzaba sus paredes 

el pabollúu de caza dc Loreuzo Byman. 
Isabel y Lorcnzo ccnaron en el elevado re­

tiro, vivicnuo hora::; incomparables. 
En el hotel J.onue alquilara una habitación 

Aurclia Bymun, prescntabase un hombre que 
dió el nombre de Lorenzo para t!UC se lc per­
mitiese llegar hasta la que era su falsa esposa. 

La nocho comouzaba a csparcir sus sombras 

:.-obre el monte. 
-].;orcnzo, es hom de purtir-dijo Isabel a 

sn novio, consultando el reloj . 
-¿:Marcharnmd ¿A dónde, IsabeH 
-Es muy tarde ya. Se han pasado las horas 

demasiado rapidamentc y es preciso regresar a 
la ciudau ~in pérdida dc tiempo. 

- Todavíu no, Isabel... 'l'odavía no he empe­
zado a dccirtc lo que :siente mi corazón. 

Isabel miró con deleitc a Lorenzo, y rezó, 

abrazaudolc: 
-¡~U fin! 0uanto t iem po hacía que e¡;pera-

ba oír· de tus labios ... 
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Lorcuzo palidcci6. Isabel creía que lo que 
l- l :-e proponía de('irlc, tenía relación con Ja fe­
l'ha de su boda ... 

- Pcro no podcmos scgtúr aquí, Lorenzo-­
proo;igu¡o Tsahcl. mimosa-. Ya voh·eremos 
euando cstcmos <'asados. a pasar nucstt<J lm1a 
dc micl. 

Lorcnzo compl't'tHliú que dcbía conerctar su 
sit nación. y hal·icmlo lUl esfuerzo, prommció: 

- Isabel, JH'<Wtu·a comprenderme ... Te l!UÏe· 

t·o con tod .. mi ahna, como no se quiere mús 
IJUC unu \'CZ rn ht Yida ... pero no puedo casar­
mc contigo. 

- ¿Que no pucdc.-; casarte conmigo ? ... ¿Por 
qué? 

- 8oy casndo. 

¿ Casado1 ... Bntonccs, lu mujer que mc hu­
bló aquella noc·hc en el Ritz ... 

Es mi esposa. 

-¡Oh! ... ¡Tu esposa! ... ¡~\parta! ... ¡ .\patta! 
~ i I\ o ¡mcd<'s imaginartc <·uiínto he su !'ri do, 

fsahcl! i :\li nmjer <'" 11na ladrona 'tnc ' ·ü·c al 
lll:ll'gcn ,lc 1n l~·y !... ¡ Estmnos ~cparados. pero 
ella, }HH' maldad. 1101' prtTersidad. l>e nico-a a 
dar s u couscnt imicnto para el dh·orcio ! ... "' 

-ToJo c:-o scní Ycrllad ... pero no basta. ¿Por 
qué, sobie1Hio 'tuc no J>Odía casarse · conm1go, 
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dcjó ustcd que yo me encariñase con usted 1 
1 Oh, su acción es infame! 

- Pero, Isabel, por favor, reflexiona ... Nos 
amamos ... podemos esperar ... 

- ¡Xo, no! ¡No qniero oh·le! ¡ Suélteme us­
ted! 

-Isabel... 'fe tilliero, te quiero mas que nun­
ea. ¡Xo me abandones! 
-;~o lc perdonaré a usted nunca, nunca! 

¡Le odio ... tan to como antes le ama ba! ¡No se 
aC'crque! ¡Si me toca, descargaré mi mano en 
su rostrol 

--Pero, Isabel... 
Enloquccida, Isabel encerróse en una habi­

tación, para evita1· que Lorenzo t r atase de con­
venceria, y vló en una ventana el medio de 
E'scapar. 

Una lluvia torrencial acababa de desenca­
denarse. Si Isabel había antes insistido en par­
tir, era, ademús de la poderosa razón de no 
comprometer su reputación, p01·que las nubes 
que cruzaban el espacio amenazaban t01·menta. 

La furia de los elementos hizo vaeilar a Isa­
bel, pero antes que todo era su fuga. Quería 
encontrarse enanto antes fuera del alcance de 
Lorenzo. ¿ Dudaba de su caballerosidad 1 No lo 
sabría decir. Obraba impulsada por su gran 
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disgusto, que trastornaba todo su ser. 
Mientras tanto, algo anormal ocurría en el 

hotel q\te Aurelia Byman había elegido para 

f:ntoqucvi<ln, lRn/lt/ t•urcrró.ço m ttlw llabitacíón ... 

sn entrevista con el hombre que se hacía pasar 
por su marido. 

Los cmplendos habían Yi<;to salir precipita­
dnmentc a dit'11o hombre, y fueron a llamar a 
la puerta dc la habitación que ocupaba Aure­
lia. Como nadic contestó a las llamadas, la 
puerta fué derribada, y el gerente del hotel 
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comprohó que sn clienta esta ba mucrta. ¡ Ila­
hía 1-'ido ascsinada al pic dc la cama! 

La polidn fné adsacln Nl el acto. y tomó ac­
tinuncntc C'artas en el asunto. 

lsahcl había salicln ya del pabellóu de <·nzn, 
huycmlo a tra,·¿;_o.; de los bosques ba.io la tor­
menta, y apourníhasc dc ella un miedo im-en­
cihlc. 

Lorcn1.o hahín esperado un momeuto, peu­
sando que Tsnhel rerlexionarín, y al cabo del 
mismo suplicó .t la auscnte, erc~·éndola ence­
nncla en la hahitaeión: 

- ¡ Tsnhel, luíhlame, c1ime que me perdo­
naf; !. .. Tu helle:r.n mc cnloqneció. Vamonos. Tu 
rcpntnción <'<liTC peligro si scguimos en esta 
pnhrll!Ín. 

Prro Isahl'l 110 lc <·ontest6. eomo no le J)Odía 
t'on I estar; y 1 ;ot·enzo. anonadado por aqnel l'e­
sull ac lo tlcsastroso de sn con fesión, sentóse en 
un sillón y cn1r<'gósc n sns meditnciones. que­
danrlo clormido. 

.\1 nmanccer del siguientc día. en nn campa­
mrnto c1c ingenieros situndo en la falda de la 
c·nlina, un pcrro. propicclnd de uno de los iu­
t!rniero,;, lnd1·ahn fmiosnmcnte dclnnte de Sll 

dueño. 
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-t Qné te pnsa, Bobyf & Te quieres ca­
lla l' ya! 

Pcro el can l'euollló sus la<.lridos, y el inge­
niero, sospcchauJo que aquella rebeldía del 
vcno obecll'l'Ía a una causa importaute, le si­
guicí cmludo cchó a eotTCl'. 

.\1 poc·o clieho ingcniero CIH:ontró a l,;auel 
Ul'.-;m;Q·ut!a en un scudero. E:-<taua calada y res­
piraba fati~osamcnte. 

Con toJa clasc de preèaucioues y lo mas ra­
piuumente que pudo, el ingcuiero h'asladó a 
lsaucl al ·c·ampamcnto, apre!:ltandose a retor­
ll<trln. 

Bn nqucl campumento, Jorgc Weeler pres­
htba ¡.¡us serricios como ayudaute. 

IÇI ex novio dc Isabel llegó cnauuo los in­
genicros JH'ocm·uuan ,·oh·er en sí a la dcsmaya­
cla. ) al J'rc·onotct'lu, di jo, lle11o de angustia: 

- Net'csita un médico, alguien que la cuide ... 
\~o~ a llc·,·al'!a ui pucblo, a casa de mi tía .• -\llí 
nmla lc faltaní. 

Uno dc los ingenicros subió a la motocicleta 
llei aynclmt!c. micntras éste, cou la pl'eciosa 
c·aq.w tlc Isabel en sus hrazos, oc·upaba la c:esta. 

Por su ludu. Lorcnzo, despertando al herir­
lc ri sol en el ro!>lro. llomaba a Isabel, enor­
memenle sorpreudido <.le que hubiese pasado la 
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nochc en el pabellón; pero como sus llamadas, 
ol igual que la víspera, no obtuvieron x·esulta­
do ui positivo ni negativo, sospechó que ella 
hubiese huido por la ventana, y derribó la 
pucrta, confirmúudose entonces su suposicióu. 

- ::\Ienoo; mal- pcttsó- si Isabel ha llegado 
al <.>aié a tiempo de evitar que nadie sospecha­
se nada. 

• 

* * * 
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Cnaudo aquella mañana Lorenzo regresó a 
su casa, le esperaba una sorpresa desagradable. 

Lc sa1i6 al paso un amigo suyo, que ejercía 
la profcsión llC abogado. 

- ¿ Dóndc has <.>stado metido1 Toda la ma­
ñana he intentndo ponerme en comunicación 
contigo, sin conseguirlo. 

- He pasado la noche fuera de casa. ~Por 
qué1 ¿Qué ocurreY 

- T,Jec ... 

Lorenzo ley6 efit n 110ticia sensacional pubil­
rada por In Premm dc la mañana : 

LA SEiVORA DB BYJIAN ASES/NADA 
EN U:v JJOTl?L. PARECE SER QVE SU 
.llAR/DO FUE LA ULTIMA PER80.YA 

QUE ESTDVO CON ELLA. 

An<>che, nlrcd<dor dc {(1.~ 11. el encargado 
del Jlofel Crm('ford desc·ubrió el cadaver de la 
,çeñora .:iurelia Bymmt e11. la habitacwn que 
hrrbía alquihrdo ¡¡oca.-; lroras antes. 

- 1 Pero es to es imposi ble 1--e.xclamó Loren-
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zo. pn~mado - . ¡Yo pa~é Ja nochE' en mi pahe­
ll<ín de <"mm. c¡ne rsta dc aquí a cien kilóme­

tros de dis1 anoia! 
-);o te H]nn·e~. Con demostrar lo que ase­

~lll'as. qnedas u cuhicrto-1c respondió el abo­

g:vlo. 
Dos homhrcs ~e arercaron entonC<$ a Loren­

zo, ~· lc dijrron, mostrandolc una papeleta del 
jm-:gaclo: 
-Tenemo~ ord<'n tlr dctcncrle. Se le acm:a 

del n!':rginato dc su <.'SJ10sa. 
Pero ... 

-No to 11irgnc<~ a scguirloFl, Lorenzo-lc 

a<"onscjó el aho~acl<r-. 'rodo sc aelarara no lo 
<ludes. Yn snhcs que yo sé quién era tu mujcr, 
y si 1 ú puedcs (lcmostrar dónde esta bas a )n 

lwrn en que sc c•om<'l ió ol crimen. poco hm1 dC' 

mnrcnrl<'. Cne11la <·onmigo. 

l1as declar:H·im1ce;; dc T1m·enzo fueron Yagas, 

y )ll 1levaba algnno'l rlías en la carcel. en es­
pera de la Yista dc Ja C'ausa t-;l'!!uida contra él 

por asesinato. 
En la ca~ita modrsta de la tía de Jorge. en 

<'1 pnchlc<'ito inmetliato a Nueva York Isabel 

I'C srntía rcnaccr a la vida. 
La cxcitación nerviosa que hnbía sufrido ba-
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jo la lhl\'ia impctuo<:a. la había agotado com­
pletnmentc, y no fué sino después de algunos 
díaR de ah<:oluto reposo que reeuperó la salud. 

,J or~e ha bía <:i do para ella un buen enfer­

mero y <'<>mo nn cariñoso hermano. 
TsahP.l no pudo menos de a~radecerle su ge­

lll'ro<~iclncl. 

-.T01•gc, no olviònré nunra las Men<'iones 

I'Jll<' lws t<'nido ronmigo en el tiempo que llm·o 
ann í.. lc di jo. 

Y .Jorg<>. hcnrhiòo de alegría :- de rsprran­
r.a, eonfc<:tóle: 

Bicn sahrs e¡ nc ?O por• ti ha ria <'lla ll')nier 
sn<'ri firi o. T!':n bel. 

T111 Pr0nsn se ocupaba ron YCr(ladero interés 
clcl 11!-'ltmto c1r ln muerte de Aureliu Bymnn, 
Y ,J on~e levcí que t-;c a<'usaha a Lorenzo de di­

elJO m::c:-1innto, ]mes las declararione<> del ¡re­
rente cl<'l Tiotel ~rawford eran ahrumadora<:, 
]'tl(IS rste n<:('!,!tll'nha ()Ue Byman. espot-;O de ]a 

òifnnf11. h:thía sido la l'miNI pernona que en­
I r1í rn <'1 rnarto dc la misma. 

Temienclo por ln sahl(l de I~ahel. .Torge tiiio 
a su tín. ÒCt-;l)ttés dc enterarla del suceso: 

- Tt-;nhel <'t-;fa todaYín mn~' débil, y Joc;; perió­
di<'os. que vicnen 11enos del asunto Bvman 

po1li'Í:m imprcsionarla. l\[as vale que no l~s lea: 
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Lorenzo Byman. acusada de una muerte 

que no hahía eometido. comparcció ante los tri­

bunales de .Ju~ticia. 
El gerentc del Hotel Crawfot·,l se ratificó 

en c:;u de<>lm·aei6n. 
F.stoy sc~m·o di,jo-dc que él es el cul­

pable. La señot·a Byman élijo f!Ue esperaba a 
su marido, y nadie mas que él entró en la ha­

hitaeit1n. 
El a bo~ado. ,·ien do que el m<nnto esta ba en 

pésimo terreno, lrató de sah<'r el secreto que 

urnltaba el acusado. 
Todas las nparicncias estan contra ti, Lo­

renzo. Si no confiesas con quién pasaste la 

noche del sabado, estas perdido. 
- No puedo hablar. Es inútil que me lo 

pi das. 

En sn fracaso sentimental. que la errfer­
medad había hecho mas agndo, sentía Isabel 
como un conc:;uelo al escuchar las palabras, tré­

mulru~ de amor, de J orge. Y su bondad hizo 
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brotar de sus labios estas palabras de gratitud: 
- ¡Qué bucno eres, Jorge! Veo que eres de 

esos hombres capa<>es de hacer dichosa a cual­

quier mujer . 
. l 01·gc creyó haht>r ¡al fin! vencido a Isa­

hl'l. y sacaudose Je un bolsillo un anillo, JJre­
paraJ.o al cfedo, pues tma voz misteriosa lc 
había. dicho que llrgaríu ese anhelada momen­
lo, se lo ofret·ió a la amada. 

Isabel no (' . .;peJ·ahu tal cosa, pues no la de­

sca t'H nu neu, pc1·o no se atre,·ió a rechazar la 
ot'e~·ta del gra.n amor de Jorge, y al sentir el 
con laci o de la sortija en s u de do, se le hel6 la 
sungl'C i Y SU <.'OI'HZÓll SllpO UC la mas inj'juitn 

lltnlll'gum, mícntras el bueno de J orge, lleno 
de emoci6n, hcsaba el anillo qne ataba a I sa­
bel tl sn modesta persona. I,a felicidad se ha­

hía rcsislitlo a ü· n él, pero ncababa de rendir­

la tlcJ'iuilivumente ... 

Y llegó el último J.ía del lll'Oceso. 
Lorenzo fi) m.uu !:'Ï~uió en su obstinación de 

no dechrar la verdad, para no comprometet· 
la reputación de Isabel. 

lJa sala estnba atestada de público. entre el 
que se <'llltlabuu l•'ifí, :Margarita y Pablo, 4ue 
ignorubnn tambil'n la verdad. 
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El fiscal se most ra ba inflexible con el su­
pucsto asesino. 

-llau visto usteucs, señores, que en el cur­
so del proceso el acusauo no ha hecho ninguna 
ueclaración pura justificar::.c. La eYidencia de 
sn culpabilidad queda, pue.s, suficientemente 
demostrada unte ustedes. 

Y mientras el acusador srguía eu sn illeta­
meu, en la casa de la tía de Jorge, Isabel, al 
cuer en sus manos un periódico, lo leyó en sus 
secciones predilcctas, y sus ojos detm-iéronse 
atónilos en la noticia del proceso de L01·enzo. 

-¿ Qué òicc es te perióuico 1-pregun tóse 
asomhraòa -. ¿ Cómo es posi ble que se le 
acuse 1 

Y leyó dc nucvo: 
LA SUER'l'E DE BYMAN EN MA.J.\•VS 

DELJVRADO 
Se aee (j tLe e~ ac11.sa® Loi'C~nzo Byman C"ll­

cubt·e el nombre de ltna 1n1lje·r alnegarse a de­
clara¡· quién fué la persona qu.e c.sftwo con él 
en $t¿ pabelló-11 de e azo la Jl()( he del sd.bado dia 
:JO <1~ mayo, z~, mi.sm..a ?Wche en que s¡¿ esposa 
fué cuesinada en c-l Ilotcl Orawford. A m.en~s 
que la def&nsa dé el fi011Lbl'& de la testigo, se cUl 
por seguro que el jutado 11.0 twdra t1U.ÍS reme­
dia que cmitir 1m ucrcdicto dc culpabilidad. 

• 
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La tía de Jorgc se apercibió de que Isabel 
leía tm diario, ;\' trató de quitarselo. 

-¿Po¡· qué me impide usted que lea, se­
ilora? 

-~ 'J'cnuu qua it· a la ciudad it1111Cdiatamcutc ~>ili 
J¡(rdtda dc 1m ilC[IIItlflO! ' 

P\'rdont-, IsabeL. pero Jorge me encargó 
qnc no lc dejase ver niugún periódico. 

i Ohró n la ligcra! ¡~o es posible que Lo­
renzo sea culpable! ¡ .\quella noche estaba cu 
su pabcllón dc caza! i Lo sé positiYamentc 

l 
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puesto que cl':l yo Ja mujcr que lo acompa­

ñaba! 
- ¿ 'Cstcd, Isah~l7 
- ¡Sí, yo! 

,Jorue ,10 11c opuso oL rue¡¡o dc /.~allel, 11 mont,,·n-11 
tos rlo.~ Nt ¡, motocicleta ... 

Jorge aparrei1) en aquel crítico in~tante. 
Isabel lc cnseñó el pcriódiro, que acahaba 

cie reeibil'se en la casa, y le suplicó: 
- · 'l'cn"'o que ir a la ciudarl inmediatamen-1 .., , • 

1e, sin }lénlitla dc un scgundo! ¡Yo soy la mu-

ca que puedc sah·ar a Byman! 
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Jorge uo se opuso al ruego de Isabel, y mon­
laton los Jos en Ja motocicleta, estimulada aun 
llHÍs Jorgc pur Ja súplica de su tía de ü· vo­
lantlo al Palacio de Justícia de la ciudad, para 
<¡u e u o co1uleuasen a un inocente. 

La motociclctu voló, eu eiecto, pero al re­
dondcar uu \'Ïraje cayó en una hondouada, 
l.iriénJose lc\'cmcntc ambos ocupantes, sin que 
cllo Ics impidicra continuar COll mas ardor 
toJa,·ía la <:Ul'l'Cl'èl. 

l~n un paso a nh·cl (ué por YerJaJero mi­
lagro t!UC uu tt·cu 110 choeó con Ja motocideta, 
l'Ull t·iesgo dc mandal'la a as nubes, mataudu 
u sus oeupuntc.s. 

Po1· .!us l'alies dc la ciul1a<l, la motocicleta 
btt l'la lnt toda s la~ 'igilancias y lo<lo~ los obs-
11h·ulos I'Olllu si e~tuvicse protegida })Ol' una 
ltll'l'ila !:iOUl'CllatUl·a.l. 

~\I l'iu llcgarou los motociclistas al Pulacio 
<lc Justjcia, cuaudo ('I jurndo, firmada la Ren­
tencia, dc culpabilidad, la entregabu al Pre­
~ideutc, que lc dió lectura. 

L'n ujicr ~e oponía ul }Jaso Je !~abel hucia 
el e:. I l'ado, Jispuesta a declarar. 

- ¡ Ext•elencin, yo puedo probar que el se-
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ñor Byman es inoccnte !-gritó la muchacha 

al Presidenta. 
Estc ordcnó que se permitiese declarar a la 

inesperada testigo, pero el fiscal se opuso. 
-Sct1or Presidcntc, lo~ jurados ya hau de­

liLerado y esta pronunciada el Yeredicto ... En 
cstas c·tnll'iciones mc purece q\te sería seutat· 

un mal precedentc ... 
Pcro d Prcsidcntc, J>l'escindienòo de la pro­

testa del fis<:al , expuso su opinión de hombre 

justo: 
g] proccso cstú lotlu' ía en manos del Tri­

bmw!, y !)01' lo tau to, ,·oy a escuchar las de­

c·lamcioncs de la t~stigo. 
El ft:,.ca.l, t[LIC ya hahía dcscontado !:iU triun­

l'o como acusndor, somcti6 a duro iuterrogato­
rio a Isabel, a q u ien 1;orenzo gritó que no di­
jesc una palabru, para que no comprometiese 
públicamcntc su rcputación. 

Pcro Isab~l sc sometió abncgadamente a la 

terrible prueba. 
¿ Tiene usted por costwn bre pasar los 

òías festi,·os en compañía de hombres al arn­
paro de un discreto pabellón de caza' 

-No. Y o no "~>OY una cualquiera, señor fis-

cal. 
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-& Entonces por qué estuvo usted cou el 
acusadof 

-Es verdad que cometí una ligereza ... pero 

'-l:Jntouces, ¡pot· quú estrtt·o usfcd con el acusadol 

llllbicra ido n 1odas partes con él... porque le 
amo. 

Un rumor dc aprohación por parte del pú­
blieo acogió esa de<.'laración. magnífica, tm­
blime. 

¿En louces nsted j m·a que estuYo cou el 
acusado la uoche de autosY 
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-Sí. Lo juro. 
La encrgíu dc lsubel, el sacrificio que de 

sn honm hacía en público, derrotaba al fis­
(·al. c¡ue trató dc c\·itar que llcgase a tal extre­
mo, pintúndole ('Olt los mús negros colore.<; las 
cousccuctwias que tcmlríau sus de<:laraciones 
en tan gra\' l~ :.cul i do. 

Por si aq\l(·lla dl'(·lara('ic)n no iuese aún has­

tantc c·locucntc pal'a c¡ue sc 1msicra eu liber­
tad a Lorenzo, l'C('ibióse en aqnellos momen­
tor-; dc honda cmoc1ón, el siguientc telegrama: 

Jai11w Wallacc Piscalr-Jlillbt·ook. 

Jfombre ddcniclo en Wyn.scotl, upache co­
nuculo, cuuficsa ¡¡(l' ascsino sei'í.ura By11Wn. Es­
pr¡·amos ótd(}nes. 

C. Jlill-Jefe Policía. 

B:-;a noticia hubl'a siuo comprobada por el 
v.y udante òcl l'iscal, y fué entregada a la Pre­
siòencia, que dec·laró con satisfacción, òespués 
de dar leeturu al <·ita<lo telegrama: 

- .Puc.-; lo que esta hi en demostrada la ino­
C<'llcia del acusatlo, onleno que el procesado 
sea sohrcseído. 

Isabel desmayúse, y Lorettzo, tomaudola en 
sus brazos, desaparcció con ella, hajo la indi-
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carión dPI fiscal , en la Rala de deliheraciones 
dt•l jurado. 

.Ton:te iha a entrar en dicha pieza, pero Mar­
garita. qu~ lloJ';~ha dc alcgda con Fití y Pa-
hlo, lc •lt'tm·o. · 

-¡ A tl<Ílltlc• \'a usletl1 ¿ .\. impedir que Lo­
n•mw lwhlc {'On lsahel? Pcro ¿es que 110 ticne 
t•st Pd nj os ! Pe ro l es que no '\'C usted que ella 
rsla rn •• nl()l'acla dc l:·l hastn In rnajenac•i6n meu­
tal? , ~o ve nslrtl que 1orlo lo ha Baerificado 
PH1'1l salvnrlt• 1 

Fi fi y Pahlo siguierolt n T •Ol'cnzo y los trrs 
h ÍI'ÏCl'Oil l'Ct'Ohl'a l' a l sa ht' I. 

-- lsnht•l. ; pot· qll~ se hH sHcrifiratlo usted 
pot· mí? lr diju tt·islementc lJmcnzo-. Ynno 
lo mcn'l'Íu, no sn~ digno de ello ... 

- Ochía hfw<'rl f) ... r•;r~t un t•aso de emwien­
('ia ... 

-¡!<}s nslecl snhlimt'. Isahel! ¡ Y fc quiero 
nu\s qtw nunc·a! ¿ Quiel't'S se1· mi espooa, aho­
ra quo hr n•cobrado mi lihertad? 

-Es tlemnsindo tarde ya ... He prometido a 
.fon~!'. mi anli:!llO 110\"Ín. t·asarme c·on él. lTP 
aquí el anillo de compromiso. 

Lorrnzo sufrió un rndo golpe en ~u corazón. 
e lsahrl, 110 pndiendo soportar el ~an dolor 
tlc sn l'enuncia a Lorcnzo, lloró amargamentc, 
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reclinada su cabeza en su hermano Pablo. 
.. A instancias suyas, Isabel quedó sola, Y en­

tonces J orge. que estuvo reflexionando como 

Lurrn:o sufr·iú un nulo !fO/pr. eu .~u coraz.J1;D 
I xalJI?l ••• 

un hombre bueno, liC decidió a dar un gran 
pa!; o. 

Entrevistósc con Isabel, y lc dijo, tratando 
de oculta ric su amargura: 

-Isabel, he reflexionado mucho ... Tengo al­

go importante que decirte... Me parece que 
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los dos hnríamos un disparate casandonos. Es 
preferible tJ.UC lratemos ue olvidarnos mutua­
TllCllte . 

Ella le deYolvió tem blorosamente el auillo, 
y Jorgc, al marcharsc, qnedó llorando detras 

de la pnerta, y luego desapareció decidido a ol­
vidar su desengaño cou la satisfacción de ha­
berse portatlo noblemente. 

Sobt•èponiéndosc a Ml propio dolot•, lsaLel 
salió al eucuentro de Lorenzo, que se lamenta­

ba de su desdichu. rodeado de li'ifí. Margarita 
y Pablo; y le dijo, mostranclole su anular sin 
sortija: 

l\1 ira, mira ... lJorenzo ... ¡ Y a soy libre! 
¡Oh, Isabel I ¿l\Ie perdonas? ¿ Quieres ser 

mi esposa? 

Sí, Lol'cnzo. Reconozco que no debí juz­
garle como lo hice, porque eres muy bueno. 

A los mimos sucedieron los besos, y como la 
escenitn cru ngradnble para los enamorados 
solamente, Margarita, abriendo la boca del aui­
mnlillo dc su picl, c•omentó: 

-No mires csas cosas, Lolita, que a lo me­
.ior abrazamos a Pablo y nos Yamos tambi~n 
a la ,.i<•aríu. 'l'en un poco de paciencia, que 
eso ya llegara lamuién para nosotras. 

Y pnrn no "soforarse" clemao:inòo. òi,io aún 
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• ·l.lt .. l!!l. :,ml osc a l•'i l'í y <l P ablo, su .Murganta, ' ... ' 

galan: . 
, t . , el .11·re D1cen que el -Vamonos a om.n , . 

nmlécimo nunHlamiento es no estorbnr. 
y lo.'-' tres dicron media vuclta. . 
y Lorcnr.o e Isabel RC lo agradeCieron ... 
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(extra)., 1.4, L:t muilcqmta de Francia. 1~5. El amigo de 
su mando. 1 ~t>. l.o qur toda mujer sa be. 1:z¡, El caprí­
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muertr. 1Sn, .\mor v lrabajo. 181, I.as alas del cariño. 
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20q. ;Cómo cclucar · n In mujer? ;:to. Teodoro y Com· 
pai'l!a~ ::rr, Una boda incsp!'rada. 11;, La marcha nup· 
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sc sac-rifkó por su madrc·. 1 '• Por una mujer. (extra). 
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