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Misterios del corazon

Argumento de la pelfcula
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Sobre lus arenas del desierto, esa amplia pla-
nicie en la que todo es silencio y misterio, una mi-
sion de ingenieros franceses hacin el trazado del
ferrocarril que habia de unir, virtualmente, aque-
llas colonias africanas con la metropoli,

La nostalgin de una vida tan mondtona, alejada
de todo bullicio, habin acarreado una neurastenia
peligrosa al joven ingeniero Pedro Brandon.

Sus compaieros amdaban preocupados ante los
caracteres agudos de la tristeza del joven.

Tna tavde en que, ni con el aleohol, al que ape-
laha Ilt_‘.‘_-‘i-‘h-'i‘ﬂ‘l';lllﬂ‘ Pedro lograba calmar su excita-
cion, uno de log companeros le pregunto:

—;Qué le sucede? ;Por qué estd usted siempre
(e fan mal humor?

—iLa vida me pesa!.. |Siempre el mismo ho-
vizonte, igual perspectival.. jArena.. Camellos..
Nubes negras!..—exclamo con abrumadora triste-
7. sefinlando el vasto panorama desmantelado.

—Dn consejo, amigo Brandon. Viyase de aqui.
Vuelva a Francia. ;Va en ello su vida!—observo
el compaiiero.

Y algunos dias después, Pedro Brandon regre
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saba a Paris, Villa Luminosa, moderna Babilonia
de 1a alegria, del amor y del placer.

Su primera visita fué para Enrique Renault,
hombre de negocios, solterdn empedernido, sorbido
por el ambiente frivolo de la encantadora vida pa-
risina,

Poco madrugador, el amigo Pedro fuvo que es-
perar en su despacho.

—Nunea viene antes de las doce. Hl sefior Re-
nault, es un trasnochador incorregible—declard su
viejo secretario.

Poco después, Enrigue irrumpia en el despacho
con log ojos aun abotargados por el suefio. y los dos
amigos se abrazaban,

—Perdona que te haya hecho esperar. pero me
he acostado con sol, es decir, cuando Febo habia
asomado por el hovizonte.. No vayas a creer que
al decir sol me refiero a alguna beldad—subrayo
festivo Enrique, en ftanto su secretario le presen-
taba la correspondencia.

Pedro sonrid, viendo como su amigo, entre el
fajo de sobres, iba apartando con indiferencin,
aguellos que trascendian o negocios, ¥ se guardaba
los perfumados, eseritos con trazos diminutos ¥
nerviosos de mano femening,

—Permitame usted que llame su atencidon acerca
de un asunto vrgente, que leva esperando més de
un mes....

Enrique interrumpié a su secretario con ademan
de fastidio:

—Mafiana, mafana,..

El empleado suspird, encogiéndose de hombros.
Su principal no tenia remedio.

Llamaron al teléfono, Enrique cogio el aparato,
y al oir la voz de Andrea, le hizo un guifio wa-
licioso a Pedro.




Andrea Vigne era una mujer exquisita, Despren
diase de ella una elegancia refinada, todo artifi
cio, Poseia el seereto pueril y a la vez tentador,
de las mujeres criadas en un medio en que la ci-
vilizacion habia puesto la senrisa amable de to-
das sus decadencias. Atacada de la pasion de vi-
vir, rodeada del mayor lujo, sélo creia en la opu-
lencia de su amigo, Jorge Gauthier, aungue no
por ello dejaba de flirtear con los demis.

KEsta noche vamos a Montmartre—le decia a
Enrique por teléfono—. ;Vendrd usted eon nos-
otros?

Yendo usted yo ne puedo faltar.

—Lleve a su amigo Pedro Brandon, a ver sl en-
tre todos le curamos de esa neurastenin gue ha
trafdo de Africa.

Y al despedirse, con graciosa ligereza, le envid
un beso telefdnico a Enrique.

—: Quién es?—demandd Pedro al ver el rostro

regocijado de su amigo.

—La amiga de Jorge Gauthier, el empresario,
una mujer deliciosa. Estoy esperando a que Jorge
se canse de ella. Me ha llamado para decirme que
esta noche van a Montmartre ¥y me ha pedido que
te lleve. (Ya ves si tienes suerte!

Los dos amigos abandonaron el despacho, dis-
puestos a recibir la ecaricia del sol en la terraza
de algiin café de los bulevares.

Por la noche, en Montmartre, reuniéronse a la
puerta de un cabaret corr Andrea Vigne, que iba
acompafiada de su protector, joven millonario y
empresario de varios teatros y mausic-halls.

La elegante parisién sentia de vez en cuando,
por contraste de la molicie en que vivia, el agraz
espectdculo de los bajos fondos.

Entraron en un cabaret de Montmartre, lugar

5

sordido donde s6lo se rendia culto a todo lo que no
fuesen las buenas formas sociales.

La gente maleante que concurria el estableci-
miento, no se asombraba por estas visitas del mun-
do “chic”. Sabfa que una malsana curiosidad les
llevaba a respirar la enrarecida atmosfera de aque-
llos antros. Y asi, al ver coio se aposentaba en
torno de una mesa aquel grupo de elegantes, no
paré mientes en ellos.

A Pedro Drandon le lamd la atencién una jo-
veneita que bailaba en el tablado.

—FEijate en esa muchacha—Ile dijo a su amigo
Enrique—. Tiene un aire de inocencia y de bondad
que no es frecuente entre las artistas de estos lo-
cales,

De pronto un tipo repulsivo, de mirar siniestro,
levantose de una mesa y se acerco a la mucha-
cha:

—Me gustas, :lo entlendes?—le dijo sujetfindola
por un brazo.

La joven, amedrentada, se desprendié del ma-
ton y corrié a ocultarse en el hediondo cuarto que
haecia las veces de “camerino”.

Li mirada de los concurrentes se fijo sélo por
un instante en la escena que acababa de provocar
el apache.

Pedro se levantd indignado, dispuesto a defender
n la muchacha.

Gauthier le detuvo.

—i; No hay que tomar las cosas tan a pecho,
amigo Brandon! Entre esta gente no tiene eso lIa
menor importancia.

Pedro, asqueado por aquella escena, se despidid
de sus amigos y prefirié dar un paseo por las ca-
Hes.

La muchacha era Juana Taylor, una joven y her-
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nmosa artista inglesa, que tras recorrer un amargo
calvario para ganarse la vida honradamente, tuvo
que aceptar un contrato en aquel cebaret para no
morirse de hambre.

El duefio del cabaret creyd oportuno despedir a
i joven, pues no convenia a sus intereses, v, sin
importarle sus ligrimas, le dijo brutalmente:

-Si las bromas de mis parroquianos te moles-
tan, lo mejor que puedes hacer es tomar la puerta
ahora mismo.

Juana abatié la cabeza y salio del antro. Una
muda desesporieion iba adueifindose de ella. Sen-
tiase impotente para enfrentarse de nuevo con las
crudezas de la vida. Iba sin rumbo, pegada a la
la balaustrada del Sena. La corriente tranquila del
vfo parecia que la invitase a acabar de una vez
Resolvid morir,

Y cuando ya iba a lanzorse al agua, oyo la voz
e un hombre,

—i Sefiorita ! squé hace usted?

Volvio la eabeza hacia donde habin partido la
voz, ¥ vid a Pedro Brandon.

El joven acertaba a pasar por alli y le habia
Hlamado la atencion el paso incierto v desfallecido
de Juana. Y con el vago presentimiento de que iba
i suicidarse no la perdia de vista. Al advertir la
maniobra, le gritdé, mientras corria hacia ella,

La joven huyd atemorizada. Fué una persecucion
tenaz por encrucijadas y callejas retorcidas de
aquel suburbio. Sin aliento ya, pudo ganar la puer-
ta de su humilde buhardilla, hasta donde la siguid
Pedro.

—i Caballero! :Por qué me persigue usted de
esta manera?;Como se ha atrevido allegar hasta
aqui?—interrogd, suplicante, v con el espanto re-
tratado en el rostro.
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Pedro descubridse, y ante su correeta actitud la
joven parecid tranguilizarse.

— Pero qué iba usted a hacer, sefiorita?—Ile dijo
en dulce reproche.

Juana oculté el rostro entre sus manos y pro-
rrumpio en sollozos.

Pedro advirtié sobre la mesa un recibo:

—j Caballero! ;Por qué me persigue usted e
esta manera?

Cuenta de la seflorite Juana Taulor
Pensidn de la. semana que termina hoy. 50 francos
Atraso de tres SeMORAS .....iceeiinsaveses S 1] o

Total {nangrs 200
A pagar dentro de las 24 horas.
El ingeniero, déndgse cuenta de la penuria de la
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joven, extrajo de su bolsillo una tarjeta ¥ eseri-
hid:

Le ruego acepte este pequeiio préstamo de un
wmigo sincero.

Y adjunto dejéo unos billetes. Luego, con suave
tacto, no queriendo zaherir el orgullo de la mucha-
cha, lo puso todo sobre la mesa.

—i Perdéneme! Ha sido la Providencia la que me
ha puesto en su camino para impedir que cometa
usted una locura. Prométame que no ha de insis-
tir en su propdsito y que ha de ser fuerte en lo
sucesivo para luchar con la adversidad.

Y haciendo una inclinacién de cabeza. abandond
el domicilio de la joven.

A los pocos dias Juana y Pedro eran excelentes
amigos, y juntos daban paseos por los jardines v
ilrededor de Paris.

Juana se lamentaba de que en vano luchaba pa-
ra encontrar trabajo.

—He hecho los imposibles para triunfar, pere no
lie encontrado a nadie que se interese por mi.

—Tal vez yo pueda ayudarla. Precisamente, soy
amigo del empresario mids importante de Paris.
Mafana iremos a verle al Pabellén de Armenonvi-
lle, ¥y si no le encontramos, le buscaremos pasado
mafiana en las carreras de Auteuil, a las que no
falta nunca.

—i Gracias, pero es imposible que yo pueda ac-
tuar en ninguno de los locales de su amigo! ;No
tengo ropa! ;Me he quedado sin nada!

—No' se preocupe por eso. |Toda se arreglard'
—le dijo €l en tono animoso.
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Y en efecto, a la mafiana siguiente. cuando Jua
na, a solas en su habitacién, pensaba que era de
masiado desgraciada para que se convirtieran en
realidades las esperanzas que le habia hecho con-
cebir Pedro Brandon, vié entrar a la obesa por-
tera dando gritos de jibilo:

—iPonga usted cara alegre, sefiorita Taylor!
i Todo no han de ser cosas desagradables !—Ile dijo
mientras le entregaba una caja cuidadosamente en-
vielta, '

La natural curviosidad de la portera quedd sa-
ciada cuando vié que de la caja extrajo Juana un
sencillo y elegante vestido de calle, junto con una
carta, que decia asi:

Sefiorita Taylor:

Wi respetable y bien querida wmiguite: Si wme
considera. usted como un amigo verdadero, hdgame
el favor de uceptar, sin rvacilaciones. el adjunto
presente, harto modesto para lo que usted merece.

Huste lo tarde en que tendrd el gusto de yerla
s atento N. N,

Pedro Brandon.

Ante la conducta en extremo delicada de Pedro.
la joven dejé asomar a sus labios una dulce son-
risa.

La portera quiso también celebrarlo con un co-
mentario, y dijo insinuante:

—iPor lo visto es muy rico ese protector que le
ha salido a usted! ;Que sea enhorabuena]

Es un buen amigo y nada mis, sefiora—repu-
so la joven, ofendida.

—iNo, no crea usted que pienso mal porque le
he dicho eso!—se apresuré a vectificar la buena
mujer,

Y agrego:

—i Y después de todo, no tendria nada de par-
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ticular en los tiempos gue corremos!.. (Ojald que
alguna de mis seis hijas enconfrara un amigo asf.
tan desinteresado!

Pero Juana apenas si la eseuchaba, abstraida en
mil sensaciones distintas en las que prevalecia la

eoratitud hacia su genernso protector.

Horas después, como prometia en la carta, pre-
sentibase Pedre. Juana le esperaba ataviada con
ol vestido. Pedro 1a contempld por unos instantes.
:lastaba encantadora su amiguita! Yurecinle que

aguella expresion suave, la serenidad confiada de

sus pupilas, de una fijeza contemplativa, armoni-
znban y realzaban ahora su belleza, ¥ sobre todo
aqu. lla expresién aninada de su rostro.

Ioco después, se dirvigian a Bl Pabellon de Ar-
menonville del Bosque de Bolonia,

El Paris alegre v elegante se daba cita alli a
esas horas, No podian faltar Andrea de Vigne ¥
Enrigue Renault, su constante adorador.

Pedro los distinguid y acercose a allos.

— ;i Habdéis visto o Jorge?—interrogo, despues de
hacer li presentacion de su amiguita.

—_No: le aguardamos—repuso Andrea

Jorge no se hizo de esperar. Venfa con su inse-
parable mnigo, el escritor Pablo Perret, autor de
varias revistas que hacian las delicias del piblico
parisino. Se saludaron. La belleza de Juana no
paso inadvertida.

—_ista es la joven de quien desea hablarte Bran-
don—dijo Andrea de Vigne a Jorge, en el momento
que Brandon presentaba a la muchacha.

Tl ingeniero le encarecié el interés que sentia
por Juana. Y al despedirse, el empresario dijo a
ln Jjoven:

—Tenga usted ln amabilidad de ir mafana por
In noche a verme al Gran Casino, Estamos ensa-
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yvando una revista del sefior Perret ¥ podremos
tener ¢l gusto de ver sus aptitudes.

De regreso, Juana expusoe a su amigo los temo-
res que sentin de fraecasar ante ¢l formidable em-
presario.

—No tenga usted miedo. Ya verd como usted
sale adelante—le alentaba Brandon.

A Il noche siguiente, Juana triunfaba en toda
regla.,

[l empresario sentin vivos deseos de que la o
ven friunfase.

—A ver si sale airosa de la prueba—le decia
al cseritor— Serin una gran adquisicién, porgue
es 1y linda.,

—Adolece de algo de inexperiencia, pero no esti
mal—repuso el auator.

Y al terminar, Jorge se le acercd.

—Tante al sefior Perret como o mi nos parece
su trabajo admirvable, ;2 Verdad, Pablo?

El aseritor asintié,

La joven sonrid agradecida. Veia el cielo abier-
to, ¥ el término de las incertidumbres de su vida.

Los dias que sucedieron fueron de constante tra-
bajo para Juana, a causa de los ensayos, pero con-
sideriibase dichosa al regresar a su casa, eén la que
solfa aguardarla su leal amigo Pedro Brandon.,

Sin embargo, esta 1ltima visita era de despedi-
da, pues Brandon vefase oblizado a salir precipi-
tadamente, para Africa.

—Tengo que salir para el Sahara y quisiera que
usted me dedicase este retrato suyo—dijo sefialan-
do una fotografia.
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Y agrego:

—~Cuando esté de regresu, le dedicaré uno mio.

Juana mostrése entristecida por su marcha.

— Estardi usted mucho tiempo en Africa?—in-
(uiri6, apenada, mientras le entregaba la fotogra-
fia.

—No mucho. Desde luego, todo lo menos qgue
pueda—declaré Pedro.

Y afiadio, interesiindose por sus frabajos:

—; Cémo van los ensayos?

Muy bien. Gauthier se muestra muy amable con-
migo.

Y luego, mortificada:

—i;Ya hay quien dice por entre bastidores, que
estd enamorado de mi!

Las 1iltimas palabras de su amiga conirarviaron
ligeramente a Pedro.

Pero viendo la afable sonrvisa de la joven, ane-
zose en su’ dulzura.

Fn la puerta, cuando ya se habia despedide de
Juana, encontrése de cara con Gauthier, que iba
4 ver a la joven.

Se saludaron.

La mirada de Gauthier y su actitud eran tan
elocuentes que revelise con evidente claridad =
Pedro que el empresario abrigaba los mismos sen-
timientos que él acerca de la joven. ;Los mismos?...
Brandon sentia por Juana un amor puro y digno.
(Gauthier, hombre de dinero, ;no veria en ella el
pasatiempo, unas horas deliciosas, o acaso la ami-
ga ideal capaz de elevarla a un tren de fasto como
el que llevaba Andrea Vigne?

Todas estas reflexiones le lastimaron, mientras
se alejaba. Hubo un instante que refrocedid: pero
al punto, reflexionando que ¢ era une caballero y
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no podia dudar del honor de su amigo, siguio ade-
lante con la tortura inevitable de sus recelos.

No se equivocaba Brandon. En el pecho de Gau-
thier habia despertado la joven una pasion vio-
lenta. Y Jorge la amaba con esa integridad de los
hombres enérgicos.

Hombre de aceion. decidio confesarle a Juana
S0 amor,

o
=1
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La mirada de Gauthier y sw actitud eran tun elo-
cuentes, que revelése con evidente claridad o Pe-
dro. que el empresario abrigabmn...

Tampoco se equivocd Brandon en cuanto a la
caballerosidad de Gauthier. Aunque ésie creyd po-
sible llegar hasta ella con el prestigio de su in-
fluencia y dinero.

—De acuerdo con el autor he decidido confiar
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i usted el principal papel de la revista—Ie decia
el empresario poco después a Ia joven.

—iGraecias! jMuchas gracias! ;Jamas olvidaré
cuanto usted hace por mil!—repuso Juana recono-
cida.

Hubo una pausa.

Gauthier la miraba apasionado. Ella queddé un
poco perpleja.

—iJuanal.. ;Guardo un secreto que me abrasa
log 1ahios .. { No queria decirselo tan pronto, pero...
i Estoy  locamente enamorado de usted !—exclamé
Gauthier con irreprimido impulso,

~Qué deseaba Gauthier? ;Kra la eterna historia
del empresario canalla que hace subir o las artis-
tas queddindose con los jirones de su honradez?

Ella refrocedid unos pasos, ¢con la sorpresa v el
miedo en su mirada.

—i Perdoneme — dijo de pronto, reportindose,
(rauthier—este atrevimiento, seforita! ;s usted
una mujer excepcional y yo me consideraria muy
dichoso casindome con usted! !

Y como ella, tranguilizada, tratara de hablar.
la atajo:

—No es preciso que me conteste usted ahori.
Piénselo y ya me dird lo que decida.

Saludd correctamente y abandond Ia habitacion.

Gauthier, una vez fomada una resolucién, la po-
nia en practica, y asi lo primero que pensé fué
que las relaciones con su amiga Andrea ya no te-
nfan objeto. Sin embargo, nada hay tan violento
para un hombre digno como poner fin a unas re-
laciones, cuando “ella” no da motive fundado. No
obstante, Gauthier se encaminé a casa de Andrea
Vigne dispuesto a terminar de una vez.

Andrea noté con su perspicacia de mujer inte-
ligente, que desde que Jorge habia trabado amistad

]

»on la encantadora inglesita, ella lo habia perdido.
Bl, con cierto embarazo, fras largos rodeos, le

dijo:
—iAndreal... |
pactol.. iTe acuerdas?..

Cuando nos conocimos hicimos un

. 1 » o o P ing 0. _q(s_-ﬁ_nﬂfﬂ_f Ea us-
—; Perddoneme este alrevimient

ted wuna majer excepcional Y Yo...

— 1 No sigas !—le interrumpié ella. iYa sé lo que
me quieres decir! HEstd bien; vete con el]t}. 1 Que-
das: en completa libertad!l.. jPero ya veris como
algin dia vuelves a mi!
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—iNo es ficil!.. | Mira; quiero decirtelp tado'...
iEs que me voy a casar! :

Se hizo una pausa.

Ella le tendié una nano, esforzindose por mos-
trarse tranquila. Habian llegado al recibimiento.

Andrea, desviando un poco la cabeza, afirmé:

—iPues, bienl., jAdi6s para siemprel.. Y re-
cibe mi felicitacién, quiero que sea la primera.

Gauthier se inclind, besé la niano de Andrea ¥
alejose,

No medié ni una palabra mds.

Andrea habiase abroquelado ante aguella ruptu-
r'd en una couo comprensiva frialdad muy de buen
tono, aceptando el hecho como una fatalidad Pero
tras la miscara amable y correcta palpitaba toda
la hiel del {especho.

Corrian los dias; se acercaba la fecha del estre-
no. Juana Taylor habia sido proclamada, definiti-
vanente, “estrella” de primera magnitud.

—Ha realizado usted—Ile deeia en el teatro i
Gauthier, llena de jibilo—el suefio mdis grande de
mi vida, y estoy dispuesta a todo para demostrar-
le. mi reconocimiento.

—¢A todo?—recale6 el empresario cogiéndole las
manos—. ;De verdad? ;Se casarfa usted conmigo
si yo lograra conquistar su corazdn, esperando pa-
ra ello el tiempo que sea preciso?

La joven le sonrié mientras afirmaba con la ca-
beza.

—iQue si! ;Ha dicho usted que si? Gracias,
Juana. Ya verd usted como triunfo—le dijo el em-
presario, transportado de dicha.
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¥’ llego, por fin, la noche que habia de ser la
del triunfo o del fracaso para Juana Taylor.

La sala estaba atestada. Todo lo que en Paris
bulle y significa en el mundo de la literatura, de
las artes o de la elegancia, asistin a la representsa-
cion.

Lntre los espectadores de esie acontecimiento
artistico, se hallaban Andrea de Vigne ¥y Enrique

—jPues bien! ; Adids pare siempre! Y recibe i

felicitaecion.

Renault.

Pedro Brandon, que habia regresado de Africa
con un permiso especial, también asistia al es-
treno. Esa noche tenfa para el ingeniero una im-
portancin extraordinaria. ;Como que traia la in-
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tencién de pedir a Juana que se CasRra con él, blen
ajeno a cuanto sucedial

Di6 comienzo la representacion.

En el primer acto, Juana _conquistése el ptblico
v asegurose el éxlto, que fué franco y ruidoso.

Jorge Gauthier habia dispuesto, parda despues
de la representacion, una fiesta intima, a fin de
colebrar su trinnfo y de presentar la artista a sus
amigos como su promefida.

Juana experimentaba una dulee embriagues, Los
aplausos decididos del piblico resonaban como un
seo. acariciandole los oidos. Y ghora allf, rodeada
de Andrea Vigne, de Enrique Renault, de Perret,
de todos los intimos de Gauthier, le parecia que
su dicha era wmuay srande v encoginse ligeramen-
te asaltadu por vigos temores. 7

Gauthier alzo la copit ¥ dijo con visible entu-
siasmo:

—; Brindo por lu nuevi “est rella”, mi prometida,
desde ahora, ¥ pronto ini mujer !

liste brindis cayd como un rayo en el alma de
Pedro Brandon, que en aguel preciso instante tras-
ponin el umbral de la puerta con dnimo de felici-
rar 4 Juana y. tal vez de exponerle su atrevido
pensimiento,

Pedro volvidse sobre sus pasos, abatido. Con-
templé el ramo de flores gue llevabu para ella y
lo deji caer.

S6lo para Andrea no paso inadvertida la huida
de Pedro. Recogié el ramo del suelo y acercindose
de nuevo a la reunidn, con cierta ironia le dijo a
la joven:

—_Tome ese ramo que su amigo Pedro Brandon
train para usted, indudablemente, ¥y que ha aban-
donado en su hufda al escuchar la noticia de su
casamiento con Gauthier.

licidad que nunea legari

3 4+ Como ; ;Pedro aqui’
Y sali6, precipitada, en su huses
| AQué fuerza movia a Juana 'r;.'rr:,;-
5 1 iy 3 i :
:-:,.-_,__P_m;('-;::i-fg:.: ,:|4.“l simpatia?.. ; Bl agradecimien-
o LQ .s.nnmu-nms de éstos serd el que mis
aproxime al amor?

i correr tras

— Pero, huye usted de mi?

, e Por quét—le (dij
en tono de veproche, cuando I I il

* aleanzé en 1a puer-

— lf0me es g
e ramao r
] e, que su amigo rrf.’d (] B?ﬂﬂdﬂﬁ traia

para usted, indud
percny udablemente, y que ha abandonado en

ta de la calle,

—iNo: no quiero turbar su felicidad !... Esa f
€ FH =

ok para mi.

i Vamos; no sea usted chiguillo !

r 5
¥, cogiéndole de un brazo, le arrastré a la fiests
£ H 2STH.

Pedro ¢ ]
aro comprendia que no tenfa derecho alguno
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a pesar de su carifio, a influir cerca de Juanay
para coartar su libertad de eleceion.,

;Por ventura era menos grande ¥y honde el amor
de Gauthier? :

Después de terminada la fiesta, Juana llI:IL‘{]t.l
instalada en un piso independiente de la propia ¥
suntuosa casa de Gauthier.

__Tistas son las habitaciones particulares de us-
ted. Y.u no me creeré con derecho a penetrar en

ellas sin su permiso, hasta el dia que haya lo-

srado rendir su corazon.

FEra un santuario regio, donde el enamorado en-
cuadraba su amor, :

Aquella noche Juand durmidse aturdida con el
triunto, acariciande las sedas y perfumes con que
Ia rodeaba la opulencia del empresario.

A la madana siguiente, recibié el prometido re-
trato de Brandon, pues oéste regresaba de nuevo
al Sahara, v lo coloed en el sitio preferente de la
consola.

Gauthier, al entrar a saludarla, quedd un tanto
confuso al ver la fotografia.

Blla se apresurd a declarar:

— Yo no habia tenido nunca, hasfu que le he
conocido a usted, 1m amigo tan sincero ¥ leal como
lo es Pedro,

También yo le gquiero mucho. Es un excelente
muchacho—repuso con sinceridad el millonario.

Poco después aparecié Andrea, quien cultivaba la
amistad de Juana y Jorge para vengarse de ellos
mejor,

;—l\Ie yoy & dar un paseo con Juana.. i Claro
que si “usted” no tiene inconveniente en ello !—de-
clard zumbona. ‘

—1Me parece muy bien! jBueno es que se dis-
traiga un poco !—obgervo Gauthier por su parte.
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Salieron. Andrea aproveché el momento de las
intimidades para dar los primeros golpes a ague-
lla felicidad no saboreada todavia.

—¢T crees, Juana, que no has hecho una mali
aceion dando palabra de matrimonio a Jorge?

—Jorge me quiere mucho y, ademds, por gra-
titud siquiera, no podria rechazarle de plano.

—Todo eso es verdad, pero también Pedro Bran-
don te quiere,

Y ofra farde, dins despuéds, en una nueva visita
a4 Juana, repetia sus atagques encubiertos.

—Después de todo, haces bien, Juana. A los hom-
bres mo hay que tenerles compasion. ;Qué importa
que Pedro se muera de pena por ti, si td eres di-
chosa?

—4Qué dices, Andreat—dijo Juana, sobrecogida
v con la voz alterada.

No podia, no debia ser que su generoso amigo
sufriese por ella. La idea de pasar por ingrata
le arafié el corazdn.

—Perdiname, Andrea, que no te atienda.. | Qui-
siera estar solal..

Marchdise Andrea, y Juana quedd vietima de
atormentadores pensamientos y con la duda de que
habia cambiado su felicidad con Pedro, por los
friunfos que le brindaba Jorge Gauthier.

Siguiendo el plan que se habia trazado, Andre:
de Vigne trataba también de amargarle la vida a
Jorge hipéeritamente, y solia frecuentarle en .su
despacho,

Y una tarde en gque Gauthier habhlaba a su ami-
go Perret del amor que sentia por Juana, se pre-
sentd ella y escuddse en una glacial indiferencia,
ante los temores que el empresario experimentaba

de que Juana estuviese enamorada de Brandon.

i No seas celoso!l.. [ Juana puede que esté ena-
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moradk.. del vetrato: pero.. ;del hombre!.. ;Qué
tlisparate !

—Tal vez tengas razon, pero lo que es innegable

e que Juana ha hecho un altar de esa fotografin—
repuso preocupado Gauthier.

—iPues si tienes celos del retrato, rémpelo, y
en paz|

Gauthier rechazdé 1o idea.

—Despucs de todo, haces bien, Juana, jQué im-
porta que Pedro se muera de pena por ti, si ti
eres diclosn?

—i Mira! — agregd ella pérfidamente—, Se me
ocurre un medio de que sepas si Juana estd o no
enamorada de Brandon, Dile gue ha muerto ase-
sinado en el desierto.

—FHsgo gerfa una ecruel indignidad,
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Pero, no obstante su repulsa, la perversa pro-
posicion de Andrea fué ganando terreno en su
inimo.

Y en su cotidiana visita a Juana, contemplan-
do el retrato que obstaculizaba el avance en el
afecto de la joven, sediento de amor ¥ agotada
su paclencla, Gauthier deeidid olvidarse también
urr poco del honor.

Y en su cotidiana visitae a Juana, contemplando
el retrato que obstaculizabe el avance en el afecto
de la joven...

—He de darte una mala noticia. ; Brandon ha
muerto !

Juana experimenté una sensacién-de vaecfo. Des-
falleefa, Un entrecortado. convulso llanto, abatid
su corazdén, Enfermd,




Guardo cama unos dias. Las penalidades sufri-
das en el curso de su vida, habian agotado un
tanto su naturaleza, y con la noticia de la muerte
de I’edro Brandon su salud se quebrantd seria-
mente,

Andrea, bajo la méseara de la amistad, apenas

Lus penalidades sufridas en el curso de su vida
habian agotado un tento su noturalezn.

se separaba de Ia cabecera de su lecho.

Y una tarde en que velaban su reposo ella y
Ganthier, éste, arrepentido del dafio que le habfa
causado, le dijo con indecible tristeza:

—iJuanal.. jPerdéname! ;Te engafié! ;Pedro
no ha muerto!
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—Por qué hiciste eso?—censurdé con suavidad
la joven. <

—iNo sabes cuinto te quiero!—aclaré por toda
disculpa Gauthier, cogiéndole una mano. Y po-
niendo en ella un beso, se alejo.

—Voy a telegrafiar a Brandon enterfindole de
tn enfermedad—observd Andrea, cuando Gauthier
lns dejé solas.

—iNo, nol... {No lo hagas!—vechazd con viveza
Juana,

Pero Andrea, astuta, la desobedecid,

Entretanto, Brandon, alli en Africa, seguin con-
fiando en que el tiempo y la distancia le curarian
de su desengafio, y le harfan olvidar a In que que-
rin. mis que a su propia vida,

Al recibir el telegrama, contestd con otro inme-
diatamente.

Dentro de einco dias legaré o Pavis—Pedro.

Juana habia mejorado mucho, hasta el punto
de que el dia de la llegada de Pedro le decia =
(zauthier:

—Me encuentre muy bien ya. Creo que dentro
de poco podré volver al teatro.

Andrea, hibilmente, le habfa preparado a Pe-

Aro una entrevista secreta con Juana.

—Iis mejor que os vedis—argiiia tratando de
convencer a la joven—. Ahora podris convencerte
de si lo que sientes por Pedro no es mds que sim-
patia... s6lo simpatia.

Y una vez que la decidid, dirvigidse al despacho
de Gauthier con el fin de acrecentar los celos del
millonario.

Como siempre, a aquellag horas también se ha-
llaba en el despacho Perret, el feliz colahorador del
empresario /
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Al saludarle, Andrea pregunté irdniea a Gau-
thier: :
—: No ha visto “usted” todavia a Brandon?

—: Qué quieres deeir?

—:Pero no te ha dicho Juana que esti en Pu-
ris? ;8i ella misma le telegrafié para que viniera!

—No sé ni una palabra de esto—replicé con en-
tonacion sorda Gauthier.

—Pues ella creo que ha ido a verle al Hotel
Clarendon, donde se hospeda,

YVisiblemente exasperado, Gauthier inquirid:

—iPerret! ;Sabes algo de 1o que dice esta mu-
jer?

—No =6 nada—repuso el autor que no dejabn
de escrutar el rostro de Andrea.

—Si quieres convencerte, telefonea—propuso Ia
despechada amiga.

Gauthier cogid el aparato, hmpulsado por Ia ra-
hia ¥ los celos

—Oiga, sestd el sefor Brandon?

—8f, sefior: estd en su habitacién—contesto un
empleado.

—:. Quiere usted tener la bondad de ponerme en
comunicacion con 617

De pronto, avergonzindose de su proceder, solto
el aparato y exclamé:

—i Pues, bien, no!l... i No haré eso que me acon-
seja! {No puedo creer que Juana sea ingrata has-
ta ese punto!

—iTienes razom, Jorge!l.. jAhora empiezo yo a
ver claro también! ;Usted es la autora de toda
esta farsa, para desunir a Jorge y a Juana—apos-
trofé Perret a Andrea.

Y afiadio:

—iSi! Usted ha sido guien ha telegrafiado a
Brandon para gue venga y la que ha estado en-
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vehienando los pensamientos de Jorge ¥y de Juana
fingiéndoles amistad.

—: Oyes, Jorge? ;Verdad gue eso no lo crees?—
repuse Andre:d.

(authier avanzo unos pasos hacia ella, Fulguo-
raban sus ojos con exaltada indignacion.

—i Eres una vibora! jVete de aqui! jQue no
vuelva yo a verte jaomis!

—; Bres wuna vibora! ;Vete de aqui! jQue no
vuelva. yo o verte jamds! .

Y con paso firme se dirigié a la puerta, conmi-
nindole con el gesto a que saliese.

Ella, se encogid de hombros, ¥ con una sonrisa
desdefiosa avanzd tranquilamente hacia la puerta.
Ya en el umbral, volviése a Gauthier y, envolvién-
dole en una mirada de odio y desafio, exelamo:
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—j Ahora es cuando te juro que me vengareé!

Mientras Gauthier debatiase furioso con la pon
volia que aguella mujer diestramente vertiera en su
pecho, en el Hotel Carendon Pedro renunciaba a la
mujer sofiada.

—Jorge se lo merece todo—Ile decia a Juana—y
has de pensar en su felleidad antes que en la tuya
propia ¥ en la mia. Debes permanecer a su lado
¥ cumplirvle tu promesa...

Al veolver del teatro aquella noche con el cora-
zon torturado por la duda y por ios celos, resol-
vidg Jorge despejar la situacidn.

Subid o las habitaciones de Juana.

-La sefiorita no ha venido alin—Ile dijo una
tdoncella.

—Estil bien; la esperareé.

A Gauthier le pareeian horas los minutos que
fardaba en presentarse Juana. Paseaba nervioso.
¥l pensamiento le agitaba con un martilleo conti-
nuo: “HEstd allli con Brandon™...

I'oco después, aparecia la joven. Gauthier. ante
su figura suave y anifiada, experimentd una olea-
da de celos.

— De donde viene usted o estas horas?

—De ver a nuestro amigo Pedro Brandon.

Gauthier, fuera de si, en un impulgo de coler:,
lanzé el retrato al suelo.

SElla quedd perpleja.

Los celos de Gauthier tomaban un aspecto vio-
lento v brutal.

—i Usted no tiene derecho a ir sola a ver a nin-
gin amigo! Cuando yo la declaré mi amor y ofreci
aguardar hasta haber conquistado su corazon, ig-
noraba que ya pertenecia a otro hambre—exelamd
con entonacion sorda.

Juana sintio lo injusto del reproche, ¥ salié en
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‘defensa de Brandon, que pocas horas antes habia

renunciado a ella,

Tampoco tiene usted derecho a decir lo gue
diee ni hacer lo qua ha hecho con ese retrato.

—Recoja todo lo que sea suyo—interrumpid Gau-
thier, mirindola con profunda ira—; ¥ ya puede
marcharse con su amigo.

Ella traté de mivar en las pupilas de Gauthier
algo gque no fuese aquella ferocidad que despe-
dian.

—i Bstd bien! ;Me voy!—repuso resuelta.

Y aquella noche, llamd a las puertas de la ar-
tera Andrea, que la acogid con veprimida alegria.

Gauthier creiase victima de una pesadilla. Ha-
hin despedido a Juana. .Pero era posible? Y la
triste realidad le mostraba la sala abandonada.
Iinfonces bused un alivio en el alechol.

Al dia siguiente, Jorge, que no oeultaba nuneca
sus alegrias v fristezas a Pablo Perret, le contd
10 suecedido.

—Has hecho mal en haber acusado y rechazado
a Juana sin pruebas, Ve a busearla y pidela per-
ddmn.

No hay mis que un sitio al cual haya podido
ir a refugiarse anoche, cuando salié de aqui: la
casa de Andreaq.

—Pues vamos alld, Yo te acompaiio—propuso el
eseritor.

Tn los labios de Andrea dibujose una sonrisi
de triunfo euando su doncella le dijo que el ge-
fiorito Jorge y el escritor la esperaban.

—iCalla! {Ta por agui! ;No dijiste que no que-
piag volver a verme més?—Ile dijo en tono zumbdn
por todo saludo.

—He venido porque sé que Juana estd agui—
repuso con firmeza Gauthier,
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—iMucho saber es eso!—replicé con jovialidad
Andrea. ;

Y como tratase de proseguir con rodens. Jorge
la atajo:

—Déjate de ironias y lévame adonde se en-
uentre,

1 Pues ya que lo quieres, sea!

Y cnfreabriendo levemente las puertas del sa-
l6n, sefiald @ Jorge el respaldo de un sofd por el
que asomaban dos eabezas, ajenas a lo que detras
de ellas ocurria, y se inclinaban suavemente la
una hacia la otra. Eran Juana y Pedro.

—iVes. tonto? ;Te convences ahora de quién es-
tuba ennmorada Juana?—le dijo.

Y con dulzura, ante el gesto dolorido de .Jorge,
ngreg

Las mujeres nos equivocamos con mucha fre-
cuencia en cuestiones de amor. ;Y menos mal cuan-
do podemos rvectificar! ;Asi, Juana se casara con
Pedro, v yo con nuestro comiin amigo Enrique
Renault !

Jorge encubrié con una sonrisa amar 4, resig-
nada, el dolor que sentin, ¥ al despedirse le ex-
preso:

Permitene que antes de marcharme para siem-
pre, sed yo el primero que te felicite.

Le besé la mano, hizo una leve y correcta in-
clinacion de cabeza, ¥ abandond, seguido del es-
critor, la casa de Andrea, donde habia recibido un
golpe mortal el baluarte de sus ilusiones.

La tragedia de la vida es ver nuestros deseos
fruncados por el viento de In adversidad, pero no
hay derrumbamiento espiritual por profundo que
éste sea, que detenga el curso de la vida.

Jorge aceptd ios hechos y restafiibase poco a
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corazon, Kl tiem-

poco la brecha abierta en su

po se encargaria de curarle.
Una tarde, mientras departia con Perret, pene-

fraron, dando gritos como un revuelo de pajaros,

dos alocadas muchachas, amigas de placer de

Jorge.

Una de ellas, creyendo alegrar el aun decaido

dnimo de Jorge, le dijo:

— Las mujeres nos equibocamos con mucha fre-

cuencia. en cuestiones de amor |

—Te traigo una buena notieia: Juana ¥ i'mi_ru
Se CAsar IlI:l-ﬁEll‘l'.I. Ya estiis libre otra vez y a dis
posicidn de las einpresas... AMOrosas, e

—: "0 crees, Fifi que esa es una buena noticia*?
,Pue.s reniego de la libertad gue me proporciond!
—exclamd é1 con voz dolorida.
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La muchacha, viendo la cara apenada de Jorge,
inexplicable para ella, creyd que lo mejor era des-
daparecer.

—i Viimonos, chica. aqui no hay porvenir! Gan-
thier no estd de humor.

Y cuando la puerta se hubo cerrado, tras ellas,
GGauthier le dijo sonriendo amargamenie a Perret:

—Esta es la vida, Pablo; y éstas son las mu-
jeres,

—iNo, las mujeres, no; algunas mujeres! Hay
mujeres, muchas, que no se compran con todos Jos
lesoros del mundo, como tampoco se compra el
amor; el verdadero amor—rectifieé su amigo Pe-
et

FIN
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