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Argumento de la pelicula

)

Hsta pelicula, en la gue el autor nos presenta a
sus intérpretes iluminados con sus propias antor:
chas, es una reproduccion de la vida en Inglate-
rra a fines del afo 1809.

En una buliardilla de los barrios humildes de
Londres, tenian su domicilio los Sharp, y en ¢l ge
daban Ia mano el arte y la pobreza.

Eran tres los miembros que componian esa fami-
lin: el jefe, pintor de cuadros; su esposa, una bai-
larina de la Opera, que ensavaba diariamente en
su casa las danzas de Ia funcion de la noche; y
Beeky, la hijita, un capullo que prometia ser una
esplendorosa flor.

En edad muy temprana supo-ver Becky, con su
fina perspicacia, el misterioso poder de sus atrac
tivos parda seducir a los hombres, ¥y no se recataba
de hacerlo con el primero que se cruzaba en sn
caminog, ingenuamente, ignorante de los peligros a
fjue se exponia.

El dia en gue comienza esta historia, siguidla un
caballero hasta la buhardilla, ¥ como en la puerta
habia una placa que indicaba la profesién del pa-
dre de la tentadoran nifin, aquél entrs. Se trataba
nda menos gue de lord Steyne, nno de los grandes

3
Pares del Reino, que ante una carg bonita o un
guitoe picaresco perdia los estribos,

I'ué - recibido por el bohemio con grandes reve-
rencias.

Lord Steyne no quitaba ojo de Becky, que sonrein
en un rincdn,

Aparecid In madre, puara saludar al distinguido
visitante, y esgrimiendo el arma de Ia galanterian
para ganarse la Simpatia de aquellas gentes, ol
Par pronuncid, inclindndose profundamente:

—Ha sido para mi un gran henor, sefiora Sharp,
el conocer o usted. Ahora veo de dénde ha sacado
su hija tantd hermosura,

Despues, dejando en munes del pintor una bolsa
con oro, dijo, sonriendo; ql tiempo que iniciaba 1a
partida:

—No extrafie usted que algin dia repita mi visi-
ti en busea de la espléndida joya gue dejo aqui.

Y Decky, ante la confirmacion de su hermosur:,
=& dentin transportada en alas de In vanidad...

Uinco. afios mis tavde, muertos los padres de
Becky, désta habia adguirido, en un pensionado, In
suficiente base de cultura para mivar franquila-
imente el porvenir.

Al saliv del eolegio, lo hizo con su condiscipula
Amelia Sedley, . quien; como ella, habfa terminado
sus estudios.

Amella Insistié sobremanera en que Becky acep-
tase Ir a pasar una temporada en su casa, con sus
padres, y se querfan tanto, que Becky no pudo
menos de aceeder,

La severa directora del pensionado, al despedir
1 Becky, le recomendd que no prolongase mucho su
estancia en el hogar de los Sedley, pues, como eon-
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venido, tenfa gue encargarse de educar a lag hijas
de un tal sir Pitt Crawley.

Ya en el coche que estuvo esperando a las cole
glalas en la puerta del pensionado, la institutriz ga-
116 a “molestarlas” con su voeecita de pijaro:

—Tomen ustedes unos sandwichs, para el canino;
v este diccionario para usted, sefiorita DBecky.

Los primeros foeron aceptados; pero en cuanto
al libro, tuvo ocasion de medir la altura desde la
portezuela del vehiculo hasta el suelo. | Al diable
con los libracos!

En Iz riea morada de los Sedley sintié Beeky
que su belleza causaba estragos en el hermano de
Amelia, José, tan timido como bien plantado, gque
estuba a punto de partir para Calcuta, donde pen:
siaba establecer una factoria.

—i Qué buen mozo es tu hermano, Amelial—dijo
Becky a su amiga.

Il comprendié que estaban hablando de su per-
soni, ¥y no se atrevia a acercarse a las dos muje
res. Pero Amelia, yéndolo a buscar, lo presentd s
Becky, que desconcertaba al timido con sus miradas
Henas de risas.

Juan Sedley, el padre de Amelia y José, era una
de las mis solidas firmas de la Banca de Lon-
dres. 2k

'odo respiraba, pues, lujo y bienestar en la casa.
A Becky le satisfucia todo aquello..,

Llegd la hora de la comida. El padre dijo a José,
poniéndole en un verdadero apuro:

—Ya sabes, hijo mio, que eres tii quien debe ofre-
cer el brazo a nuestra liuéspeda, para acompafiarla
a la mesa.

José no acertaba a cumplir con esa regla de la
etiqueta, y fué Becky quien “hizo” de hombre.

Todas las noches, después de la cena, Jorge Os-

§

borne visitaba a los Sedley, en su calldad de aspl-
rante a la mano de Amella,

Aquella noche, al llegar Jorge, Becky se encon-
traba en el salén con José, ayudindola éste a des-
madejar un hilo, coqueteando con él.

Amelia presentd su prometido a Becky, ¥y tanto
ésta como aquél se miraron largamente, “encanta-
dos"” de conocerse.

Becky se encontraba en el saldn, con José.

Pero Becky no sabfa lo que haefa. Le gustaba
verse admirada por todos, y para ello se mostraba
amable y graciosa continuamente,

Mirando en direcelén a donde Jorge y Amelia
estaban, tocando ésta el plano, y de ple, a su lado,

su novio, Becky exclamé, dirigiéndose al hermano
de sn amiga:
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Qué feliz debe ser Amelin viéndose dmada por
un joven tan elegante! ;Vevdad, Jose?
K1 muchacho no se puso a bailar, pues esas pa-

labras no indicaban, precisamente, que ¢l era tan
elegante como Jorge.. Sin embargo, no se separabu

de Becky, fascinado por sus piearos ojos.

Por su lado, Amelia, contemplando, un poco des-
pués, i su hermano con su amiga, decin o Jorge:
—8i Ia belleza de mi amiga Becky no vence la
ridienla timidez de José, ya pofemos asegurar que
estd condenado o celibato perpetuo.

Y Jorge, interiormente, considerali gque José 1|.-.'-
B ser muy necio si al lado de Becky no se sentiu

revolucionnrio’,.

11

lEntre Jos nombres mds respetables gue figurabun

Yo v
on 1 Guin Cortesana se enconfraba el del Bardn

e THLE Crawley.
Clomo la estancia de :

loy se prolongaba  demasiado, el Bardn le mandd

rogindole que S¢ presentari

seeky en la casa de los Sed-

nni nota manuserita
al din siguiente e la suya, para bacerse cargo de
an cometido. :

Y legd In born en gque José habia de 1n:|1‘!.n‘ e
s Indias, ¥ Becky incorporarse a su destino, Kl
que entre ellos se hubiese cambiado lu tleclaracion
amorosa que Amelia deseaba. :

Al separarse las dos amigas, Amelin dijo :l‘I;:‘I_‘];_\'
que mucho le complaceria que se I.t‘:IT.‘Ir-'l-'!l’ F:ll‘ll]]ll'.t'
coma en el colegio, ¥ la huérfana prometié no olvi-
darla jamis.

Sir Pitt Crawley esperaba impacientemente @ la
ingtitutriz de sus hijas. Becky llegd en momento
aportuno para participar del escudlido menu del Ba-
ron, que eontrastaba con 1o abundancia de la mesi

!

de los Sedley. Pero habia que resignarse. | Ah, -gi
ella fuera rica!

—Mafiana saldremos para mi casa de ciampo, don-
de nos espera mi esposa con mis hijas, ¥ a donde
mis tarde llegard mi hijo Carlos—le dijo el deeré-
pito noble, que pretendia conservar atn las ener
gias de su juventud.

—Bien, sefior—econtestd Becky, ocultando sn dis-
gusto.

—Esta noche dormird usted con i ama de M-
ves—prosignié el Bardn.

Becky estuvo tentada de pratestar. : Dormnir con
el ama de llaves, que pesaba a lo menos cien ki-
log!

—Tendrin ustedes una eama magnifiea. Kn ellq
murié i primera esposa—siguié  diciéndole sip
Crawley.

iin qué easa habin éntrado, Sefiop!

Al dia siguiente se trasladaron al campo, Las ni-
nas simputizaron con la institutriz v los dins se
deslizaban con una monotonia atroz.

Varias semanas llevaba Becky en la easa. aburri-
il de la compafifa de la invialida lndy Crawley v
de sus traviesas hijas, v asquedda de las ridiculas
atenciones de sir Pitt, cuando un din miss Crawley,
una  solterona, hermana del Baron, considerada
como objeto de gran estimaeion, en gracin o su in-
mensu fortuna, llegd a la finca, acompafada del
cipitdn Carlos Crawley, hijo de aquél ¥y sobrino
favorito suyo.

Carlos quedd prendado de la hermosura de Becky,
¥ ésta no dejo de clavar sus miradas en el apues-
to militar, pareciéndole, desde el momento de &
entrada en Ia casa, que déstan se habia ilnminado
con luces migicas. T

No tardd Becky on conquistals con gns zatame
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riag el afecto de miss Crawley, lo cual le daba
ocasién para alternar con su sobrino y para atraer-
se el odio de la vieja doncella de aquélla.

Un dia, la rica sefiora, habiendo perdido su mo-
néeunlo, rogd a Becky que se lo buscase, y ésta ga-
1i6 de la habitacién para ver si se le habia ealdo
fuera, encontrdindose, casualmente, con Carlos.

—; Oh, sefiorita! jQué feliz coincidencia!l

—Déjeme, sé lo ruego. Su tia ha perdido su mo-
néculo.

—Yo la ayudaré a buscarlo,

Carlos se agachd, anduve a gatas uUnos segun-
dos, pero lo que ¢l buscaba no era el mongeulo,
gino las manos de Becky, para besirselas.

Becky conocfa las intenciones de Carlos, y Be
deslizé de sus brazos, cuando él la apresé apasio-
nadamente con sed de caricias.

—Nop se vaya, Becky. LHe de decirle tantas co-
sas!

—TUsted me estaba esperando, ;eh, pillin? Eso no
estfi’ bien. Si su tfa.. o su padre me viesen.. [No
qulero ni pensarlo!

Sir Pitt, desde el piso inferior, habfa visto &
Becky sola, y la llamé con acento suplicante:

—; Oh, Becky! |Baje usted! |Daje usted!

Becky despididse deliciosamente coqueta de Car-
los, v entrd en la habitacién donde miss Crawley
ge haefa peinar por su doncella.

—He buscado su mondeulo por todds partes, se-
fiora, v no he podido dar con él—dijo Decky, que
no se habfa entretenido mucho en buscarlo.

—Ya lo encontré, Becky.. Estaba ahf encima...
Gracias por tu interés.

Hubo unos momentos de silenclo. Becky pensa-
ba en Carlos... y Carlos esperaba detrds de la puer-
ta, por si Becky volviera a salir.

g

—;Te gustarfa venirte a vivir conmigo a Lon-
dres, Becky?—dijo de pronto miss Crawley, para
disgusto de la doncella, muy acostumbrada, desde
la Intromision de Becky, a hacer pucheros.

—¢ Lo dice usted en serio, sefiora?—preguntd
Becky.

—si, T eres muy hermosa, y mereces los hono-
res de un rapto por un hombre de corazén que te

—Usted me estaba esperando, jeh, Pillinf Hso
no estd bien,

haga fellz,

—i Oh, sefiora !

—Yo, desgraciadamente, no me he visto nunea en
ese espejo, pero admiro los amores romdinticos. Has-
ta me gustarfa que ml sobrino Carlos raptase =
una mujer,
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Carlos abrid mds, si cabe, las orejas, detras de
la. puerta.

A una mujer rica, como él, por supuesto—con-
cretd Becky, intencionadamente.

—iRiea como €17 gAcaso 6l tiene una peseth?
«Todavia no has comprendido que mi hermano-: es
un titulo arruvinado? Carlos no tiene mias. fortuna
que la que de mi herede. :

Carlos agachd,. esta vez, las orejas. ;Qué diria
Becky acerca de sus pretensiones amorosas, no te-
nieritdo 6l fortuna propia?

Biecky hizo un mohin de disgusto al oir que Ciar-
log no tenin mds gue un fisico exeelente., pero
como el amor habia Hamado a las puertas de su
corgzon., no seria de extrainr que ol dinero fucra
vencido por el anior,

Euntretanto, el prpeeso amoroso de Amefia mare-
chaler viento en popa, hasta el punto de haberse
dabierto las infpangueables puertas de los Oshor-
nes pera habia- mar de fondo: Ni el padre ni Jus
hermanas de Jorge se avenian de buen grado a Ju
hoda.

De sobremesa, al quedar en el comedor, a1 golus,
padre e hijo, el primero dijo al segundo, con gra-
vedad :

—+Hn qué estado se encuentran tus relaciones
con in hija de Sedley?

—La pobre muchacha estd loea por mi, y seria
un erimen matar en flor sus doradas ilusiones—
respondid  Jorge,

—i E8 una loeura! Mi deseo o5 que no te ciases

Il

con ella... que cese cuanto amtes tods relacion en-
tre ella vy i,

—Reflexiony, papd, ¥ no te separes de la razon.
Huy éntre nosotros un compromiso al gue debo ha-
cer honor.

—: Y has limitado tus aspiraciones a la hija de
un simple agente de cambio?.. [Todo un Osborne!

—:Qué pudiera yo contestarte que fuese de tn
agrado?

Como Juan Sedley dé g osu hijo una dote i

ferior a diez mil libras esterlinas, vo destruyo ese

compromisa, por indestructible que sea: o te des-

hervedo, sl me desobedeces,

Pocas semanas despuds, durante las euales Bece-
Ky ¥ Cuarlos habinn  contraido matrimonio secre-
lamente, miss Crawley habin reclamado los euida-
dos de aquélla, por habérsele agudizado los acha-
ques al Hegar a Londres.

Becky aceptd Ir n casw de o ricie tin, pues ge-
sufa en Inode sir Pitt para esiar junto g su ma
rido.

La enferma se sentia alivinda desde que las dul-
ces manos de Becky la cuidaban, ¥y la vieja donce-
Ila se morfa de pena al verse postergada a la ea-
hecera de su ama,

Carlos fué a visitar a su tin, ¥ la doncella, rom
piendo a Horar desesperadamente, le dijo:

Ni siquiera puedo decirle a usted e¢dmo estd gu
tig, | 8i no admite otra asistencia que la de esu
odiosa joven Becky Sharp!

Clarlos sonrid. Nadie sabin nada de su cusamien-
{e con Becky. Sin embargo, al salir Becky, que
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hubo de contener sus deseos de colgdrsele al cuello,
mientras estuvo al lado de ellos la vieja doncella,
opind: 1

—Me parece que he hecho mal enr no declirle a
mi padre que t1i ¥y yo nos hemos casado. Dado el
delicado estado de salud de mi madrastra, de la
tarde’ a Ia mafiana queda é1 otra vez viudo. Me da
miedo el pensar cudl serd la tercera lady Crawley
elegida por mi padre.

+Crees, Carlos, que esa podria ser yo?—pre

gunté DBecky.

Por toda respuesta, Carlos estreché a su mujer-
cita contra su corazoén,

111

La doncella de miss Crawley segnfa haclendo
pucheros cada vez que vefa a Decky al lado de su

ama, pero una vez que la encontrd a solas, esos
pucheros rebosaron mis que de costumbre.

—Vamos a ver, jpor qué esti usted slempre llo-
rando?

— No qulere usted que llore sl después de vein-
titrés afios de serviclo a las drdenes de miss Craw-
ley me veo postergada por usted?

—38I no es mis. que eso, séquese esas ligrimas.
Cuando ella esté buena, me iré yo, ¥y usted podrd
volver a su puesto. Nosotras tenemos gue ser ami-
Zas,

La doncella clavd sus ojos en los de Decky, ¥
al leer en ellos que ella no le querfia hacer el me-
nor dafio, le besd las manos, agradeclda. | Ya no
llorarfa mds!

Una mafiana se presentd sir Pitt en casa de su
hermana, con una delicada misién. .

« —Acaba de llegar glr Pitt vestlde de luto rigu-
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roso. Ha debido morir su esposa—anuncid la don-
cella a miss Crawley.

—Yo no puedo verle; es decir, no quiero verle
Digale usted que estoy enferma.

—Hs que, sefiora... él no ha preguntado por us-
ted... A quien quiere ver es a Dceeky.

—: A Decky?.. :Y para qué?

Becky fué avisada, y sir D’itt, al verla aparecer
en el salén, quedd deslumbrado. Ay, qué hermosa
ge conservaba!

—Su hermana estdt en cama y no puede recibirle

usted, sir Pitt—dfijole ella.

—S06lo he venido a proponerle a usted el regreso

mi casa, Yo tengo necesidad de usted, Becky.

—Le prometo a usted que iré tan pronto me gea
posihle,

—AMi deseo es que vaya usted en seguida. ¢Quie-
re que pase a buscaria dentro de una hora, cuande
salga de los funerales de mi csposa?.

—Pero...

—No es un capricho, Decky ; es una necesidad de
mi ecornzon, La amo, ¥ quiero hacer de usted una
lady Crawley.

—i Oh, sir Pitt! ;Usted?...

—Soy vlejo, si, pero tengo para amarie el corizon
de los veinte afios, Tendris en ml casa carta blan-
ca para gastar lo que quieras..

Sir Pitt se habla postrado de hinojos a los pies
de DBecky, que lloraba, Indudablemente para en-
ternecer el corazon del viejo, a fln de llegar a la
revelacién de la verdad sin temor a sublevarlo de
masindo.

—i Cufinto slento, sir Pitt, no poder aprovechar
eata ganga, porque.. ya estoy casada!—exclamd.

—iiCasada!!.. (Qulere usted declrme qulén es
so afortunado esposo?




14

—No necesito decirle su nombre,,. Bastele saber
que soy una nueva hija de usted. jPerdon!

—iAh!

En aquel momento en que Becky se arrodillaba
ante su suegro, que ya se habfa incorporado de su
humillante postura, aparecieron miss Crawley ¥ la
doneella,

—i Qué vergiienza ! jInvertlr los papeles para ha-

—&o viejo, sb, pero tengo parg gmarte ¢l cora-

zan de los veinle aiios,

cerse el amor !—exclamd la primera, indignadi.
— 8i es precisamente lo eontrario! | Yo trataba
de convencer a sir Pitt de que no puedo ser gu es-
posa '—repuso Beeky.
s Es declr que ta, sir Pitt, le has declarado tu

15

amor # Becky, y has .recibido Impasible sus cala
bazas?

Sir Pitt, poniéndose el sombrero. ladeado, a lo
tenorio, dijo al tiempo que buscaba la puerta de sa-
lida :

—i Oh! j Hay una causa de fuerza mayor! Si no...

Después de aquella escenn, Becky no pedia per-
manecer un minuto mds en casa de miss Crawley,
v al partiv le dejo esta earta a I vieja doncelln :

Querida Martha:

A su corazion sensible puedo abirir cl wmio. Antes.
pites, de saliv de este casa guiero participarie que
esloy casada van Carlos Croawtey, naticin que igio-
ra o tia de édle.

N @lgitn dia e neeesita acnda womi, segura de
que la recibivd con los hirazos abiertos su amiga

Itebeca Crawley

n los comienzos del afo 1815 estuba Buropa ](u-
seitda de un pinico general con motive de haber
huido Napoledn de la Isla de Santa lena, suceso
pelitico, el mis importante de la historia, que arro-
14, entre otras muchas fortunas, la de los Sedley.

Reducido a la miseria, se hubo de proceder a la
venta en publica subasta de los muebles, objetos
(e plata, ropas, vinos y licores perteneclentes sl
agente de cambio, y la noticia de esta venta llegd
a conocimiento del ecapitin Guillermio Dobbin, ami-
g0 de la infancia de Amelin, que acababa de regre-
sar de Caleuta con su regimiento.

Dobbin acudié al lugar de la subasta, y al tocar-
le el turno a un plano de cuerdas cruzadas, revi-
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vi6 algunas escenas ya lejanas, {Qué dellclosas ho-
ras habia pasado él contemplando las delicadas ma-
nos de Amelia sobre las blancas teclas de aquel
piano!

Y, superando las ofertas de todos, Dobhin se que-
d6 con aquella joya del recuerdo...

IV

In log barracones de Knighsbridge, donde Gui-
Hermo Dobbin y Jorge Osborne—que también eran
amigos—estaban acuarielados, en espera de la or-
den para marchar a la guerra, el primero entregd
ung carta al segundo, escrita por Amelin al que-
dar en la miscria. Decia asi:

Querido Jorge:

Reveses de fortuna me han colocado en un plano
inferior al tuyo y comprendo que nuestra unidn es
imposible. Quedas, pues, rclevado de tu compromiso.

Por nuesiro buen amigo Dobbin, que nos ha trai-
do excelentes noticias de mi hermano José, te remi-
to en un paguete tus finos obsequios y mi ltimo
adids.

; Amelia

Jorge guedd sorprendido. jCémo era posible que
Amelia le eseribiese aquella carta!

—Iso no estd redactado con ¢l corazdn, Jorge—
comentd Dobbin—. Si no te casas con Amelia, que
te ama, cometerds una villania.

Dobbin era noble. Asf lo demostraba. El queria
a Amelia, pero Amella amaba a Jorge. Su nision
era la de un hermano que uniera dos almas.

—DMi padre se ha opuesto slempre a este casa-
miento. 8in embargo, si ella qulere nos casaremos
mafinna mismo—respondidé Jorge,

Y, en efecto, Jorge ¥y Amelia se casaron al dia
siguiente, apadrinindoles Dobbin.

El casamiento de Becky no habla sido del agra-
do de la familia Crawley; ¥, obligado a*vivir de
sus recursos, el matrimonio se estublecié en Drigh-
ton, donde también se encontrabun los recién ca-
sados Osborne,

Una noche, los Crawley visitaron a sus amigos,
v Jorge se acercd a Becky, a quien rccordara siem-
pre con sumo agrado, y estuvo muy complaciente
con ella.

—Hermosa noche de lunsa, iverdad? Sin embar-
20, es posible gue en «¢stos monentos se decrete
la guerra con Francia, ¥y que Carlos y yo tenga-
mos que sallr inmediatamente para DBroselas.

Amelia espiaba a Jorge, pues no ignoraba que
Becky era coqucta y que a Jorge le gustaba..

Sucedio lo previsto por Jorge. Carlos y €1 tuvie
ron que trasladarse a DBruselas, y alli se llevaron
i sus respectivas mujeres.

La noche del 15 de junio de 1815 -se celebrabu
un gran baile,

La extraordinaria hermosura de Decky arras-
traba un regimiento de admiradores, y era el blan-
co de lag miradas envidiosas y frases mortifican-
tes de la concurrencia.

Carlos estnba disgustado, ¥y no conseguia bailar
con su mujer, que se compliucia en hacerlo #on otros
oficiales, en particular con Jorge, sin pensar en el
horrible sufrimiento por gque pasaba Amelia.

Dobbin se aproximé a su amada en secreto, y
tratd de distraerla con su amena eharla.. pero el
pensamiento’ de Amella, a Ia que Jorge no habia
Invitado aiin a bailar, estaba lleno de ideas crue-
les.
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Tan entregado estaba Jorge al flirteo com Beclky,
que llegd al extremo de olvidarse completamente Lil:
Amella, y ésta, sintiéndose verdaderamente enfer-
ma, rogé a Dobbin que la acompafiase al coche,
DAra regresar i casa.

Jorge bebia champaifia para animarse.., para se-
guir adelante en su plan de conquista de la jrre-
sistible Becky; pero Dobhin, defendiendo a Ame-

—Hermosa noche de luna, ;verdad?

-
}m, cuando ésta se hubo ya marchado, lo asié por
08 brazos, y le reprochd sn condueta, censurada
por la gente:

—Dentro de breves horas estaremos en fuego,
Jorge.. Hasta ese momento tu deber estd al lado
de tu esposa.

Y Jorge, al pereatarse de que Amelia se habfa

i
!
]
:
?
i
!

s

Er

marchado, corrié a su casa, y en ella, consoldn-
dola, pues lloraba en el lecho, traté de hacerse per-
donar, abrazindola.

\'4

Al despuntar ln aurora, los oficiales se reunian
4 sus regimientos, que desfilaban por las calles.
Apenas partido Carlos, Becky encontrd en su es-
cote un papel que le entregara unas horas antes

Jorge, y que decia:

Mi gquerida Beeky:
Ve has hecho vivir las horas mds felices de mi
vida, ;Y ewdntas horas conta dstas nos esperan!
Te quicre con delirio
Jarge

1Qué exiliado —se dijo In hermosd, sonriendo
Hena de dieha.

Becky temin mds al fantasma de I pobreza que
4 In tirania de mn ejéreito invasor. Esto < decidia
o regresar o Inglaterva.

Al primer ataque de los ingleses, Jorge fud de-
rribado por una certera bala, y a la caida de la
tarde, Dobbin encontrd su cadiver, y pensd, con
inmenso dolor, en la pena de Amelia.

VI

Algunos dias después de la batalla de Waterloo,
cncontramos en la calle Curzon, 201, de Londres,
a Carlos Crawley explotando el negocio del juego,
auxilindo por los poderosos atractivos de Becky.

El gran lord Steyne, que conociera & Becky en
su infancia, aquel dfa que la siguid hasta el estu-
dto de su padre, era un buen cliente de la casa, a
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4 que le llevaba més el Interés por Becky que por
las’ viles ganancias.

Carlos vefa con malos ojos Ias frecuentes visi-
tas del Par, y la indiferencia de Becky para con
todos cuando aquél estaba con ella. Ni su hijito,
que la llamaba para dormirse, pudo separarla del
“lado d:l alto personaje.

Paralelamente al ascenso de Becky en la escala
social, descendin su amiga Amelia, cuyo padre ha-
bia envejecido por las tristezas y las privaciones,

—A mi me queda ya muy poco que vivir, Ame-
lin—le decfa, a la sazén, su padre—. Sdlo siento
dejarte sola con tu hijo. Si José estuviera aqui,
contigo, o Dobbin no hubiera recibido orden de re-
gresar a la India..

—No te preocupes, papi. Yo ya me defonderé, y
al nifio lo mandaré con su otro abuelo.

Cuando Carles se marchaba de casa, lord Stey-
ne hacfa llevadera a Becky la ausencia de su ma-
rido, eon su “paternal” compafiia.

—: Por qué se ha molestado+en venir, lord Stey-
ne?—Ile dijo ella aquelln noche—. Cuando usted ha
llegado, estaba haclendo unas natillas.

—Ya he visto que se aplicaba usted una pomadsa
4 esas arrugas que guieren asomarle a la eara.

—iOh!l.. No es nada...

—Todo esto lo trae el dedicarse a trabajos impro-
pios de usted. ;Quién con mdis méritos para tener
aspiraciones de ser una gran sefiora? Usted es po-
bre, pudiendo ser millonaria; ¥ es listima que no
quiera aprovehar la ocasién de serlo. ;No podria
usted desprenderse de esa vieja, amiga de meterse
en camisa de once varas?

Se referfa a Martha, Ia doncella que tuvo miss
Crawley y .a Ia que Becky habia tomado a su gervi-
clo.

2

—De ninguna manera—contesté Becky—. Estoy
muy agradecida a ella por haberme confiado todo
el dinero que le di6, al morir, miss Crawley, ¥ que
vo he gastado. Esto no lo sabe nadie, mis que us-
ted. NI a mi marido me he atrevido a decirselo.

—: Por qué se aflige usted tanto, Becky? Yo pue-
do hacer frente a todas sus necesidades, sin que
su marido tenga que saber una palabra.

—No te preocupes, papd. Yo ya e defenderé...

Y le extendié un cheque por doscientas cincuen-
ta libras esterlinas.

—1Oh! No sé sl debo aeeptar..,

—8in ningin reparo, Becky. Asi me demuestrs :
usted su confianza.

Para excitar las ambiciones de Becky y llevarla
al terreno que a ¢l le convenfa, lord Steyne orga-
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nizd vna fiesta en la gque ella luciera sus podero-
508 encantos naturales.

Ante la admiracién del muy selecto piblico re-
unido en los salones del gran Lord, la misma Becky
se erefa una verdadera marquesa de Pompadour,
rigiendo los destinos de una nacidn.

—No dird usted que no ha tenido un éxito, Bec-
ky—Ile murmurd al oido el viejo galunteador—. Ve-
remos si sabe ser agradecida.

—Nunea ha sido la ingratitnd mi earacteristicn,
lord Steyne—susurrd ella.

Carlos habin acompafindo a Becky a 1a fiesta, v
al salir de la misma, en la que mds bien sufric
que otra cosa, dejé a su esposa en un' coche, v ¢l
se encamind hacia el Cluab,

Eord Steyne llamd a uno de sus hombros. ¥.le
cneargd que siguiese a Carlos, que lo acompafifise
hasta el Bar del Templo, ¥ que alli lo hiciers de
fener por los alguaciles, que, avisados, esperaban.

Carlos mo sospechaba 1a coartada, ¥ de pronto:

—Dese usted preso, capitin, Soy DBoos, el jefe
de pelicia, ¥ tengo orden de detencidn contri us-
ted,

—Péro,,

—Taga el favor de seguir...

VIT

Las deudas contraidas en el juego habfan servi-
do de pretexto a lord Steyne para ordenar la pri-
sion de Carlos Crawley.

Becky, al enterarse, le escribio a su eneierro

Mi querido Carlos:
Estoy pasando el mayor disgusto de mi vida con
metivo de tu injusta detencidn. Tanto me ha impre-
sionado ésta que tengo que eseribirte en la cama,
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porque me he puesto enferma, y hasie dentro de
dos o tres dius ne podré hacer nada en tu favor. Te
envie un apasionado beso tu Recky

En vista de lo apurado de su situacién, Carlos
pensGé en su familia, ¥ mandé a su padre la si-
guiente stplica:

Querido padre:

Jla anisma Becky se erefin wune verdadera mar-
quesa de Pompadour...

La frialdad de nuestras relaciones no creo haya
endurecido tu corazén. A causa de unas deudas de
escasa, importancia, he sido encarcelado. Rudégote me
mandes, para recobrar mi libertad, ciento sesenta
libras esterlinas.

Te abraza tu hijo  Qarlos
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A la noche sigulente, y gracias a la generosidad
de sir PItt, pudo Carlos abandongr el desagrada-
ble hospedaje de Boss, y al llegar a su casa, sor
prendié al que lo hiciera prender, el propio lord
Steyne, flirteando con Becky.

La célera asomé a los ojos de Carlos,

Presa de espanto, Becky se arrojé a los ples de
su marido: :

Y clego de ira arremetié contra el Lord...

—iCarlos! ;Yo soy Inocente! jAnte Dlos te lo
Juro! ]

—j Aparta !

—;Soy inocente o no, lord Steyne? ;Digalo us
ted!

El viejo, convencido de que Becky se habfa es-
tado burlande de él1 sin pensar en satisfacer, a
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cambio de sus obsequios, sus caprichog, acusé ein
iedad.
’ —TInocente, ieh? ;Acaso no he pagado yo esas
alhajas con que usted se adorna? Yo le he dado
a usted, ademds, miles de libras, de cuya inversién
tal vez sepa algo su marido.

—1 Miserable l—clam§ Carlos—. j Miente usted!
{Becky, vete a tu habitacién! |Necesito saber sl

— Maldita! jAhora me explico por gqué querias
que me pudriese en la edreeld

ese hombre miente al declr que te ha dado dl_nerol
En los ojos de Becky leyé Carlos la verdad, ¥

ciego de ira arremetlé contra el lord, derribiindolo

en tlerra y arrojindole en pleno rostro las joyas
ue lucfa Becky.

& Despuds, al encontrar entre los papeles de ésts
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:‘mo de los cheques que le diera el repugnante viejo,
su desesperacién no tuvo limite, i

—j Maldita! ; Ahora me explico por qué querias
que me pudriese en la cdrcel!

—i Perdén, Carlos!

—iBasta ya! No quiero verte! i Voy a marchar-
me a la Isla de Coventry!

—1 No, Carlos, no!

Uim_ndo Guillermo Dobbin regresé de la India
su primera visita fué para su u'mi;ru Amelia. s

—i Qué alegria volverte a ver, Guillermo !

—No quiero hablar de la mifa, Amelia... porque
aun hay mas para ti... Te traigo una sorpresa. In-
contré en la India a tu hermano en posesion de unn
fortuna, y he conseguido hacerlo volver 0 casa,

—iJosé l—exclamé Amelia al ver aparecer a su
hermano. :

—i Hermana! ; Al fin triunfa! iSe aeabaron las
penas! ;Y padre?

Este aparecia en agquel momento, HEstaba casi
clego; muy debilitado. :

—iPadre mio!l—gritd el muchacho.

—iiBh!! ;Quién eres?.. ;Eres ti, hijo%..

Se estrecharon con frenes, .

—i Oh, padre!—. Y al verle tan cambiado, José
ocultaba las ligrimas que brotaban de sus pér-
pados. ey

Al verano siguiente, Becky vié a José en una
mesa de juego del aristoerfitico Balneario de Pum-
pernikle, ¥y como sl no tuviera nada que reprochar-
se, obrando con 1a misma ligereza de siempre, ge
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di¢ a conocer, quitindose la careta que cubria gu

rostro.

—iAh! ;Es usted? | Ya lo creo que lu recuerdo !
Amelin ¥ Dobbin han venide también conmigo.
 Cufinto se alegrard mi hermana cuando sepa que
estd usted aguil

—Yo me hospedo en el hotel “EI. ELEFANTE".
Pregunten ustedes por madame Orawley.

VIII

“Jl Blefante” era una modesta posada o la que
sus huéspedes, para darse importancia, lamaban
hotel.

Dobbin hubiera desenado que Amelia renunciase
0 visitar o su antigun amiga, pues ¢l la conside-
raba um aventurera, pero ella insistié en. verlia.

—i Becky !

—1 Oh, Amelia !

Hablaron de sus vidas.

—{(omo cambian las cosas, Amelia! {Ya somos
viudas las dos! Mi marido murié también, en la
desolada isla de Coventry. ¥ # mi hijo se lo llevd
su familia.

—Me da pena, Becky, verte en esta posudi. Ven-
te con nosotros, In easa tenemos un exceso de ha-
bitaciones.

Separdronse, tan amigas como siempre.

;Iria Becky a casa de Amella? Esta lo deseaba.

José habia rogado [nsistentemente a Dobbin que
viviese con ellos, ¥, ul fin, éste aceptd. En la casa
habia también el nifio, hijo de Amelia, que d¢sta
reclamé a su abuelo paterno tan pronto cambidé su
situncién al volver José de la India.

Becky se decidié asimismo a aceptar la hospita-
lidad de su amiga, ¥ a pesar de que Dobbin, al
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verla pisar el mismo suelo que Amelin, 1a recibid

héstilmente, echdndole en cara su audacla al acep-

tar vivir bajo el mismo techo de su amiga, se que-
do, protegida por ésta, que no la crefa tan mala
como la imaginaba el oficial.

—Desconfia, Amelia, de esta falsa amiga. No sa-
bes bien el dafio que ella te ha hecho—Ile dijo Dob-
bin a Amelia, cuando Becky entré en la habita-

—i Udmo cambian las cosas, Amelial ;Ya somos
viudas las dos!

-

cién que le habfa sido preparada.

Becky lo oy6 todo detriis de la puerta, y se vi¢
asaltada por repentinos remordimientos, y conven-
cida de que el Imperio de su belleza habia caido
para slempre, quiso reparar los estragos que con
ella habfa causado. :

9

Dobbin se encontraba violento en aquel hospeda-
je tan generosamente ofrecido por José, y, contra-
riando su voluntad, se habia vuelto a Inglaterra.

El primer paso que dié Becky hacia su redenclén
fué para Amelia.

—Tii debes casarte—le dijo—. No puedes vivir
sola, con un nifio tan pequeno.

—No me atrevo...

...y a pesar de que Dobbin la recibid hostilmente...

—OQOye, ;va a ser el recuerdo de Jorge unm ba-
rrera levantada entre ti y tu felicidad?

—IZs que no puedo olvidarlo, Becky.

—Veo que no conociste a Jorge. I'ué un egofsta
sin conciencia y sin corazén. Quizd no sepas que
una semana antes de casarse contige me estaba ha-
clendo 2 mif la corte. ¥ después,. Toma, mujer, es-
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cribele a Dobbin, a guien es initil que me digas

fque no amas, diciéndole gue vengai...

Amelia obedecid a su corazén, y cowo no tuvo
paciencia para esperar, volvié en seguida a ' Lon-
dres, y alli vié a Dobbin, ¥ facilité su deelaracion
amorosa, tan anhelada.

EP1LOGO

La fiesta anual a beneficio de las viudas ¥ hudr-
funos, llamada FERIA DE VANIDADES, sirve de
pretexto a la alta sociedad de Londres para hacer
piblico alarde de lujo ¥ ostentacidn.

Desengafiada de Ia vida, Becky habin contribui-
do & la fundacion de una imstituecion benéfiea en
la. que, con inimitable altruismo, practiecaba Ia ca
ridad.

Ante ella, desdefindola con la mirada, v del bra-
zo de dos frivolas mujercitas, desfild lord Steyne ;
¥ luego Amelia y Dobbin, va casados,

Beecky esperaba que Amelia se acercarin a su
puesto de flores para saludarla, pero vidé como Dob-
hin le impedia hacerlo, diciéndole:

—Ven aqui, Amelia. No quiero que mi esposi
hable econ esa mujer.

Y la daga del desprecio se hundin en el corazén
de Becky, pero también se sentia afianzada en ol
sendero de la caridad y las buenas obras, para ha-
cer frente a sus enemigos,

i Vanidad de vanidades! { Ah! ;Quién de nosotros
es feliz en el mundo? ;Quién ha visto cumplido
su deseo, y una vez cumplido, ha quedado satis-
fecho?
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