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El Señoríto Primavera 
Argumento de la película 

Siempre ha sido muy meritoria la conducta 
de aquellos que se sienten con fuerzas para !e
vantar a los caídos y sostener a los que amena
zan despeñarse ... Pero el papel de redentor re
quiere una cabeza capaz de apreciar en qué 
casos debe intervenir y en cmiles no, o por lo 
menos en cuales dcbemos confiar a otros el 
desarrollo de nucstros bien intencionados pro
yectos ... Y los que sc empeñan en sor redento
res sin tener en cuenta lo que decimos, sólo 
consiguen perdor muchas cosas y merecer el 
graflco nombre de "Primos". 

Entre estos modcrnos caballeros errantes y 
errados, no hay ninguno que iguale al héroe 
de nuestra historia, al sin par Anatolio de 
Witt Spencer, que sólo tenía una cosa abun
dante en su cabeza: pelo. 

Anatolio se había casado con Viviana, una 
mujercita encantadora, muy graciosa, muy fi
na, sencillamente divina. 

Max Runyon, el amigo leal de Anatolio, ha
bía visto con satisfacción y basta con orgullo 
la unión de éete con Viviana, y se placía en 
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visitades a menudo. o en acompafiarlet en co
midus o diversiones. 

Un d{a, sin que ni uno ni otro pensaran en 
lo que allí les esperaba, Viviana y Anatolio 
decidieron ir a com er en el rc.stam·ant "El 
.Abanico Verde", y Max se agregó a ellos para 
pasar la velada jlmtos. 

Gerardo Bronson, llamado en la Bolsa "El 
Hombre de IIierro", frecuentaba asiduamen
te "El .Abanico Verde" y en él se le puso rl 
upodo de "El Ilombre de Pasta'', sin duda 
p01·que gastaba el dinero a manos llenas. 

Brousou se había despedido de los cincuen
ta, pcro se consenaba aún fuerte y se creía 
dil:,'llO de competir con el mas arrogante ado
lescente. 

Se perecía por las muchachas jóvenes, y a 
Iu snz6u gozaba de la exclusiva de una de las 
gcntilos bailarinas del 1·estaurant, que se vería 
cu la gloria :si el protector no fuera tan viejo 
y celoso. 

Emilin llamabase la aventura del Don Juan. 
La mesa quo éstos ocupaban no distaba mu

cho de la dc Anatolio, su esposa y su amigo. 
La juventud atrae a la juventud, y los ojos 

de Emília se cruzaron con los de Anatolio, 
quedúndose los dos suspensos y pensativos. 
Snrgió el recuerdo. Se conocían. 

Bronson dcspertó a Emilia a la realidad, al 
percatarse de que miraba con insistencia cor
dial a Auatolio ¡ y la muchacha correspondi6 
a la brusquedad del celoso pinchandole en una 
mano con un tenedor. 
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Quedó olvidado el incidente, pero de pron

to, Emilia volvió a mirar a Anatolio, encon
trandose de nuevo sus miradas, y brindaron 
desde lejos por su antigua amistad. 

Otra vez Bronson llam6 al orden a Emilia, 
prohibiéndole que brindase a la salud de na
die con s-u wiskey, y sólo por no perder de re-

•. ·11 la mu.chacha correspondió a la brusque
dad del celoso pincluindole e1~ una mano con 
un tenedw. 

pente las gangas que le ofrecía el protector 
fué por lo que ella se resignó a tragar quina, 
cuando en realidad hubiese querido hacérsela 
tragar a él. 

Viviana habia estado observando por su par-

s 
te las di~cretas señas que se hiciernn su ma
rido y Ja bailarina. 

1\fax hizo lo propio que la esposo de su ami
go, que se consideró entonces obligado a daries 
una cxplicación dc aquella súbita simpatía. 

-.Aquella es Emilita Dixon. La conocí hace 
unos cuantos años en Pompton. Era mas dulce 
que una perita en almíbar. 

Viviana no aprcció la ingenuidad de la acla
ración de su marido. y muy seYcra le indicó 
la convenicncia de ol vi dar lo de la "perita" ... 
que ya no era tal perita ... 

Extrañado, Anatolio censuró la dureza de 
su compañera. dominado su espíritu por ideas 
quijotcscas. 

-No comprcn<.lo tu actitud ... t No ves que 
la pobre cst<í c11 la pendicntc y, si no lo impe
dimos, caerú, irramisiblemente, al precipicio Y 

El euojo enrojcci6 ligeramente el terso sem
blante de Viviana. 

A11atolio no repar6 en ello, obsesionado co
mo cstaba por sns filantrópicas teorías, y fué 
a saludar a Emilia. 

Los nntiguos amigos celebraron el reencuen
tro, del que cada cual descontaba una ven
tnja ... 

Bronson, al que nosotros hemos presentad<t 
como celoso y que no era sino un amigo de lo 
suyo muy cxigente-Emilia nos habia cnga
ñado-, salud6 atentamente a .Anatolio cuan
do la amiguita se lo present6 como compañero 
de colegio en la juventud, y no tuvo el menor 
incomenicnte en verles ballar juntos. 
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1\iax, conciliador, trataba de justificar la 

<:ouJucta de Anatolio, basandose en la excesi
va bondad que derrochaba sin asegUl'arse de 
si portandol:ie bien según sus ideas se portaba 
mal conforme a la realidad. 

Después del baile, durante el eual Emilia no 
cesó de demostrar a Anatolio que estaba còn-

-¿.Vo t•es qtu lct pob1·e esta ern la pendie?l
te y, si no lo impeclimos, caera, {rremisible
me-nte, al precipicioY 

tentísima de haberle vuelto a ver, deslizaronse 
hasta un saloncito intimo donde podrían ha
biar ~;in testigos. 

.Anatolio había hecho un rnpido examen de 
Emilia, y estaba decidido a reformaria. 

7 
De modo que eres una excelente baila.rina 

& eh 7 ¡ Quién i ba a pensar, hace algun os años: 
que aquella tímida colegiala se convertiría an
dando el tiempo en artista coreografica! Pero 
¿por qué elegiste esta peligrosa profesión 7 

Emília suspiró profundamente, y con ento
nación sentimental, dijo: 

-Oye mi historia ... A ti te lo puedo contar 
todo ... Yo no era mas que tma provinciana an
tes de conquistar el mundo ... No encontré tra
bajo y tuve que empeñar enanto poseía ... Des
gracia.'> de familia se cernieron sobre mí... Me 
agarré a la tabla que en las aguas de mi nau
fragio cncontré para mi salvación de la mise
Tia... Bronson, cse viejo bolsista, es un 1\Iece
nas para los artistas ... Un estómago vacío es 
algo terrible ... Tú me entiendes, Anatolio ... 

Anatolio creyó de buena fe lo que le refería 
la bailarina, y ésta, muy lista, remachó el 
clavo: 

-Tú que e1·cs bueno y rico, ¡,por qué, cn
contrandome en esta situación, no me ayudas! 

El jngenuo varón acarici6 paternalmente a 
la "infcliz" que no había roto nunca ningún 
plato, y promcti6 no desampararla. 

-No te apures, Emilita. Estoy easado con 
la mujer mas buena y dulce del mundo, y ten
go la seguridad de que cuando le haya expli
cado tu caso no te negara su ayuda. 

1 Es capaz de ser tu esposa tan bueua como 
dicesf 

-No la hay mejor. '\·rn; pronto te conYen
ccra~. 
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Anatolio se disporúa a conducir junto a sn 

esposa a Emilia, cuando Bronson, que no es
taba tan conforme en que su protegida se ais
lase con otro hombre mas que él como en con
sentir que bailase a su presencia con quien
quiera que íucse, se pen:onaba en el saloncito 
íntimo para, so pretexto de invitar a la danza 
a la frívola, separaria del amigo de antaño. 

Pero Anatolio, resuelto a hacer un gesto de 
noble humano, le notificó sus propósitos: 

-Usted viene por Emilia, y ella no puede 
seguirlc, caballero, porque se ha puesto en mis 
manos para que la salve dc un grave peligro ... 
y mi esposa y yo la ncompañaremos a cu casa. 

Bronson no se cxplicaba la ridícula Galida 
de Anntolio, y riéndose burlonamente, respon
dió: 
-¡ Que Dios le dé suertc, hijo! Preséntela 

ustcd a su mujcr y vera qué cara pone ... 
Emilia, transformandose habilmonte en la 

Bertini o la l\Icnichclli, sc cstrcchó mas con
tra Anatolio, mirando con terror al practico 
Mecenas. 

Auatolio midió con reproche al viejo, y lle
vósc a Emília ha.cia la mesa de Viviana, quien, 
al igual que 1\Ia.'{, los vieron llegar juntos cs
tupefaotos ante el atrevimiento del moderno 
Quijote. 

Viviana clavó sus ojos en Anatolio, pero 
éste, íijo en s u cxtravagancia, di jo decidido: 

-Pienso proteger a esta jovencita y quiero 
que tú me ayudes. Viviana ... Le dije a cse ca-

r 
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ba.llero que estaba con ella que nosotros la 
acompañaremos a su casa. 

Emilia, interpretando su papel de victima 
a maravilla, llegó a creer, ante la actitud de 
Anatolio, que Viviana no se daría cuenta de la 
farsa, y se convenció de que la esposa no era 
tan nccia como el marido. 

Nada contestó Viviana a Anatolio. Con su 
silencio demostra ba su oposicióu al plan suyo ¡ 
y dijo a l\lax, que no dudaba que iba a inter
venir cu aqucl nsunto: 
-~ Qui01·cs acompañarme a casa, ya que mi 

marido pa ruec que tiene o tro compromiso? 
Ma.'l: n<>cedió a mcuiar de tal modo en la 

cucstión, y nntc la conducta de Viriana, Ana
tolio, convcn<>ido en absoluto de que la gene
rosa ncción que sc disponía a hacer no debía 
detcnersc ante ningún obshículo para aleanzar 
mlis mérilo, la d<'jó partir con su amigo, y 
separó clcfinitivamente a Emília dc Bronson. 

-¿ Vamos, Emilita Y-ncababa de pregtmtar 
el bolsista a la bailal'ina :mponiendo que Ann
lolio rennnciaba a su c{mdida jdea después de 
haber visto la cara dc su esposa. 

Anatolio irguiósc como un mosquetero ante 
el vicjo vcrdc, y amparando a la dama desva
lida, prohibióle que la molestase con sus pre
tensiones. 

Bronson \'Olvió a soltar sonoras carcajadas, 
y despidió a los jóvcncs profetizandoles lo que 
mas tarde o mas temprano debía llegar. 
-¡ I.Jiévesela usted con Dios, hijito! 1 Déle 

uc;ted hucnos consejos y baga cachitos el al.ma 
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que ahora tiene, que yo vendré dentro de unos 
meses a recogar los pedazos 1... 

Anatolio no recogió la alusión a su lamenta
ble error de meterse a redentor, y Emilia, son
riendo ante la brillante perspectiva que se 
ofrecía a sus ojos, empujó a .Anatolio para se
pararse de Bronson, quien, ademAs de asom
brado, quedó algo disgustada porque la aven
tura se le e.qcapaba de las manos cuando ma
yores eran sus deseos de divertirse. 

)Jo obstante, pt·onto :se resignó, seguro de 
4ue la auseneia de Bmilia no sería larga. 

* * * 
Emília hizo subir u su casa a .Anatolio, y ya 

en olla. scntudos en un sofa, muy cerca el UJ1o 

del ott·o, la picara, con esa habiUdad earacte
J·íc.;tica de las mujeres que han aprendido ~ 
r·onoeer a los hombrcs a fuerza de recibir des
etJgafios suyos, trató con él del profundo tema 
psicológi<•o de la vida matrimonial. 

-Tu esposa no te comprende, ¿no es Yer
dad, Anatolio? 'l'ú eres bueno, muy bueno. No 
hay doble intención en tus actos. Ella no es 
como tú. Ilarto he visto esta noehe que no exis
te entre vosotros esa mutua confianza que es 
sinónimo de felicidad sin sombras. ! Verdad 
que acierto, Anatolio Y . 

-Vivia na es muy generosa... Algo egoísta 
tal vez ... 

-AnatoUo, yo no te he olvidado nunca. ¡Si 
supieras cuantas noches he pensado en ti! ~No 
te acuerdas de nuestra dulce juventud 1 

• I 
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Anatolio, .fascinado por las poderosas mira

das; de Emilia, sentía qne la idea de regenera
ción oíreeíu sus puntos de valor, y resistió la 
tentación dc unos labios que saben temblar ~· 
prometer euando conviene a sus calculos. 

Desdc aquella noche, Emilia fingió nvir una 
Yida retirada, sín otro atractiva que la visita 

•• ./.{¡ "'''( ntura :;e lc csca)Jaba de las ma nos 
cumrdo mayorcs rran sus dese.os dc dit•ertú·se. 

dia ria dc Anatolio: pe ro lo cierto era que sa
bía estar ateuta a todo. 

Yh·iana. a pe.,ar de las tcntati,as de :Max 
para convenceria de que Anatolio obraba de 
buena fe con Emilia, estaba contrariadísima. 
y 110 camhiaba COn Sll marido mas palabras 
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que las estrictamente indispensables. .Alia en 
el fondo de su alma, Viviana creía en la fide
lidad de su compaúero, pero no compartía sus 
manías de íilantropín peligrosa; quería, con 
su aparente scriedad, conducirle a la renuncia 
de JJacer el bien a los demas para pensar en 
su propia (licha. 

-¡,No te a.cttet·d4! d~ 11m~stra d1dce juven.· 
ftuU 

Tenemos dudas de ~li A.natolio habría tenido 
tanto empeño en reformar A Emilita si sucara 
no hubiese sido tan agradable; o si ella hubie
ra tenido tanta ilusión en dejarse salvar por 
él, si Anatolio no hubiese sido tan buen mozo. 
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Porque la belleza influye en las mas férreas 
vohmtades. 

Para proporcionaria otro medio mas digno 
de ganarse la vida, Anatolio hizo dar leccio
nes de violín a Emilita en su casa, pagandole 
un buen profesor que ponía todos sus entusias
mes en instruir a sus discípulos. 

Emília fingía mucha vocación por la músi
ca, y Anatolio se figuraba que en breYe pla
zo sus esfuerzos se verían coronades por ~>) 
fxito, com·irtiéndosc la bailarina ·:!n ·"xcelente 
concertista. 

Pero si bien Anatolio sabía cuanto le costa
ban las lecciones de \'iolín de Emilita. lo que 
no sabía era en qué consistían aquellas lec
ciones. El profesor estuvo tentado mas dc una 
vcz de retirnrse para 110 vol ver mas, 110 dis
puesto a enseña.r a tocar el violín a una ca· 
labaza que 110 pensaba mas que en bailar COll 

Jas amigas que solían v:isital'la a Ja hora dc 
la lección. 

A natolio so prE'sentó inopinadamente !!n ca
sa de Emilia cierta tarde, cuando el profesor 
acababn de mandar a la alumna, al :fin, a to· 
mar lecciones de música al Polo. 

Emilia, alarmada al oír llamar al timbre, 
gritó a la.s amigas que hAbían ido a visitaria, 
que escondieran las botel.lru! de licor que pu
sieran sobre una mesita para agradabilizar en
tre sorbo y sorbo la entreviBta, y así pudo dis
minuir en parte el mal efecto que le causó 81 
desinteresado protector el encontrar a la pro-
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tegida en unión de compañías que él le tenia 
prohlbidas. 

Emília se había sentado en un sillón y apa
rentaba soportar resignada la presencia de 
sus amigas, al objeto de que Anatolio no se 
atre"iera a r('ñirla. 

Pero ante las miradac; de ironía del curioso 

El profesm· e.~fltt•o tentaila m<Í$ de una vez 
de reti1·orse pam nc volver m<Í$ ... 

ejemplar de hombre, la!! amigas prefirieron 
marcharse a seguir con Emilia. por lo que 
pudiera ocurrir. 

La determinación de las visita!! confirmó a 
.Anatolio que su protegida no respetaba lo su
ficiente sus órdenes, y como se apercibió de 

• 

lS 
que en el 11nloncito reinAbG oierto desorden ca
racterístico de las juerguecitas-había incluso 
un rosario de tapones en torno a un cuadro 
que reprcsentaba un guerrero de la edad me
dia-, la regañó, apuntando en él la decep
ción. 

Emilia hizo protestas de enmienda, y en-

Emília se había se-ntado ~n u1t sill6n y apa
rentaba soportar 1·esignada la presencia dt s-us 
amigas ... 

tonces Anatolio, dispuesto a todo por la sal
vación de la desventurada huérfana de cari
fio, continu6 en su puesto de redentor, pero le 
di jo, como condición si?le qua non: 

-Si quieres probarme que estas dispuesta 
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a reformarte, tienes que traerme ahora tnismo 
todas las joyas que te ha regalado Bronson, 
para que las eches al río. 

Emília, que aspiraba a rendir con el poder 
de su seducción a Anatolio, cchóse a llorar y 
prometió que lo haría todo para dignificarse 
a sus ojos, y entró a su habitación intima para 
"renunciar" a todas sus joyas. 

Es mas sensato pedirle perns al olmo que 
pedir a una mujer que se desprenda de b'US 

adornQs caros; y la renuncia de Emili a esta ba 
en todo conforme a esa aiirmación: "renun
ció" a sw; joyas de tma manera muy original. 
Pres<'indi6 simplemente de los estuches, que 
con Anatolio fué a arrojar a las aguas que se 
dcslizaban bajo el famoso puente de Brooklyn. 
El contenido quedaba oculto en un jarrón chi
ncsco. 

Anatolio se tragó el anz~elo, y al decirle ella 
que fuera a visitaria aquella noche a su casa 
para hablar dc su futuro, abora que habia re
nunciado a todo por él, el incauto hízole la pro
mesa de no faltar, para concretar la aituación 
de ambos. 

Educar jovencitas tiene sus peligros... Aho
ra mas que nunca se hacía mas insoluble la 
incógnita de si Emilita seria salvada o se per
dería Anatolio. 

Llegó la noche, y con ella la entrevista con
venida entre Anatolio y la bailarina que que
ria redimirse para ganar con el cambio ... 

Emilia estaba muy sentimental. Era toda 
una artista. 

• 

I 
l' 
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-1 Ttl eres ah ora In ~ni ca joya que me que
da !-exclamó al decidirse a tratar de pleno 
del poiTenir a que aspiraba. 

-Reconozco que te has portado bien, Emí
lia, y estoy muy contcnto de ti. 

-Yo haré siempre lo que tú quieras. Lo he 
abandonado todo. & Qué m{lS pucdes pedirme L 
Pero t qué vas a abandonar tú por mi, en cam
biof 

Anatolio vió que la pretcnsión de Emilita 
no concordaba con sus propósitos, y consultó 
el reloj para pretextar que era tarde y debía 
marcharse. 

Emília se fijó en que en el dorso de la tapa 
del reloj había el retrato de Yhiana. y cu un 
tlrranque de cclos simulados, le mutiló el ros
tro. 

- ¡Emilial 
- ¡Oh, Anatoli o! ¿No comprendes L No 

tengo a nadie mas que a ti en el mundo ... 1\le 
has apartado de tou os mis amigos .. t No te pa 
rece que es una deuda que tienes coumigo d 
dejarla a ella T 

-¡ Eso mmca, Emília! ¿ Cómo llegaste a su
poner que yo podía ha cer cso t.. 

-¡Eres un ingrat o, .Anàtolio! Yo te amo ... 
Quiero que tú mc ames librcmcnte ... t'l'e di · 
vorciaras o no te divorcia ras de ella 7 

-¡No! ¡Y basta! ¡Adi6s! 

• •• 
El enfado de Anatolio duró poco. Al dín 

'liguiente ya no se acordaba de aquel rotundo 
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fracaso de sus planes reformadores, y dijo a 
Viviana, por la noche : 

-Si no te incomodas iré a ver a Emilita ... 
Ilemos tenido una pequeña desavenencia... y 
no se debe pelear con los amigos. 

Viviana había visto la mutilación hecha al 
retrato suyo que Anatolio llevaba en el dorso 
de la tapa de su reloj. Y en medio de su amar
gura brilló la prueba del amor del marido, 
que lo era el hecho de no haber sido arranca
do por él el retrato para que no infundiera 
sospechas por la mutilación inferida que él no 
pudo evitar. Sin embargo, le miró con amargu
ra y piedad, :r con apócrifa pashidad dióle a 
entencler que Je cru indiferente cuanto hiciera. 

En casa de Emília ocurría lo que Anatolio 
estuba lcjos de imaginar. Para olvidar su dis
gnstillo, la huél'fana de eariño había pensado 
en utiliznr Ull pl'ocedimicnto bastaute geuera
lizado, esto es, l'CUnir a sus amistades para 
que asistiet'nn n su reeonciliación con Bronson, 
festejando el acontecimiento con una buena 
cena rociada de estimulante espumoso. 

Era el triunfo de la realidad sobre el ro
manticismo, tal como lo previera el bolsista. 

La doncella de servicio de Emília no pudo 
negarse a franquear el paso a Anatolio, que 
se presentó en la fiesta en el momento de los 
brindis. 

Inútil describir el asombro de Emilia y la 
ironía de Bronson. · 

Anatolio cogió una copa de champaña, le-
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vantóla tan alto como pudo, y brindó con des
pecho: 

-Bebamos a la salud de los imbéciles que 
ponen demasiada confianza en bellas menti
rosas como tú ... 

Inmediatamente después del brindis, Ana
tolio, presa de indignarión, rompió la copa con 
sns manos, y amenaz6 a los im'itados. que hu
wron ante la tra~edia en puerta. 
· Bronson compadeeía con sorna al crédulo, 
~- tratando de ealmarle, lc dijo zumbón: 

-No lo torne tan a peeho, hijito ... Recuer
dr que le di,ie que yo volYería a recoger los 
pcdazos... . 

Una idea Re apocleró entonces de Anatobo. 
E l viejo cstnbn allí para recoger los pedazos. 
Pues bien ; qucdaría complacido. Y en tm san
tiamén, enul loco, tanto mas colérico cuanto 
que vió que In pérfida Jucía las joyas que GÍ
mnló tiJ·ur nl río, destroz6 enanto encontró en 
Ja hahitarión. 

1~1 dt'sengtnio habíu sido terrible. y mas que 
rtun<·a sinti6 el ineauto .Anatolio Ja aecesidad 
rlel ronsnelo de sn esposa. con la que se reunió 
ui poco. , . . ., 

Yiviana sc rcsist1a a la reconeiliaclOn, pero 
Anatolio, comicto y confeso. llegó a persua
diria dc -;n re.<;olución de no meterse nunca 
mas en libros dc eaballerias. 

Perdonó Ja exquisits compañera, y abrazan
dola para refugiarse en el nido del amor, Ana
tolio 1e decía : 

-Si algún dín vuelves a verme tratando 
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de salvar a alguna doneella como Emilita, te 
pido, por favor, que me encierres en un ma· 
ni comi o. 

. . . . . . . . 
Todo hubicra marcbado a pedir de boca si 

11 Viviana no se ]e hubiese ocurrido curar a 
.'\natolio su,.titn~·endo las cenas de media no-

.. -~4.nalolio, presa de indignación, rom pió la 
copa con sus manos ... 

che por los tes de media tarde en truS salones. 
Gn día, Vh-iana anunció a sus invitados 

nna sorpresa. Se trataba de la presentación de 
Nazzer Singh, famoso lúpnotizador mundial, 
que había consentido, por galantería, en ha
cer una òcmosh·ación de sn cieneia oculta. 
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La atracción era del agrado de todos, pero a 

Anatolio le disgust6 sobremanera el que sn 
esposa fucra hipnotizada y sirviese de regoci
jo a los invitados, que tuvieron oeasión de \·er 
sus preciosas piernas al indicarle el oriental 
que vadease un río imaginario. 

La ri"a cle los invitados hirió a Anatolio. y 

Y en 1tiL santiamén, cual wco, destrozó cttan.
to encontró e1~ la Ttabitación. 

a instancias de éste, que no estaba para bro
mas, ol indio det'olvi6 a su estAdo normal a 
Viviana, que tampoeo se mostró encantada del 
"truco". 

Aquel incidente puso de acuerdo a los jó
vi nes esposos psra mareharse nua temporada 
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al campo, a fin de respirar libremente, per
diendo de vista por algún tiempo a la sociedad 
hipócrita en que hasta entonces habian vi
vido. 

En un pintore'ico Jugar hacia el que aqué
llos se dirigían en automóYil, .Anita, la espo
sa de un rudo <•ampesino, sostenía una lucha 
constante entre el amor por los ricos trajes y 
el que profesaba a su esposo, un palm·do a 
quien prCO<'Upaban mar-; las YaCaS que SU IDU
jer. 

El afan de lnjo desvió a Anita del buen ca
mino, y aquella tarde el marido se dió cuenta 
de que de la ca,jita dc fondos había desapare
cido el dinero que pertenecia a la Iglcsin de la 
aldea, de la que ri era secrctario. 

La esposa sc dclntó con su emoción, y fn
rioso, el honrado trabajador, ofuscado por el 
hecho de haber:;c ronvertido sn mujer, por el 
lujo, en ladrona. la cxpulsó del hogar. 

Anita alcg6 que ignora ha que aquel dinero 
no era de su marido, y quo si lo había quitado 
de la raja fné para comprarse ropas nuevas a 
fin de agradarJc mas. De nada le sirvieron 
sns explicacioncs. El campesino se mostró in
flexible. Pero en sn actitud había despecho y 
sacrificio, pues que, dandole la libertad a ella. 
se resignaba a dejarse prender por estafa a la 
iglesia, ya que le era imposible encontrar el 
dinero sustraído por .Anita. 

Desesperada, Anita se dirigió al 1·ío y se 
arrojó a su fondo, para olvidar. · 

El azar quiso que Anatolio la arrancara a la 
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muerte, y Viviana fué a avisar un D?-êdico, 
volviendo al poco con él en el autom6vll. 

Pero Anatolio había cometido otr!l vez el 
error de ser demasiado bueno, es dec1r, tonto. 

Anita volvi6 en sí tan pronto quedó a solas 
con él, y le supieron a glor~a las caricias q~e el 
forastero le hizo para ammarla. Anatolio se 

.. . ofuscado po1· eZ hech.o de haberse c<ntver
tido s1¿ mujer, por el lu;o, en ladrona, la ex
puls6 del hogat. 

esforz6 en quitarle de la cabeza la idea de ~ui
cidio-soluci6n extrema que nada puede JUS
tificar- y como Anita vió en el suelo la car
tera repÍeta de billetes del rico desconocido, Y 
éste le dijera que era posible que cncontrase 
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de repente en su mano lo que la harfa feliz, 
siguió el conscjo ... 

Anita se repuso bruscamente, y no se entre
tuvo en despedirse de Anatolio, llevandose, na
turalmente, la cartera. 

Viviana y el doctor vieron desde lejos cómo 
la campesina y Anatolio platicaban muy jun
titos-sin mala intención, como siempre, por 
parte de él- , y la primera, poseída de furio
sos celos, se alejó con el auto, abandonando al 
esposo al tiempo que éste reconocía de nuevo 
que le habían tornado el pelo. 

-A Sení posi ble que no ha~· a un lugar en el 
muudo doude la honradez y la uobleza sean 
patrimouio de todos?-dijo al doctor refirién
dose a la mala acción de Anita. 

-La expcriencia me ha demostrada J. oven 
' ' que la honradez y la nobleza lo mismo que la 

ca;idad, bien cntendidas, comienzan por uno 
miSffiO. 

Anatolio no cchó en saco roto la observación 
del doctor, y sc disponía a reunirse con Vivia
na para pedirle nucvamcnte pcrdón, percatan
dose entonces de que el auto desaparecía en el 
fondo del camino. 

Para complemento de ironía, una manada 
de gansos saludó al ingenuo con sus grazni
dos. 

Anatolio no pudo mt>nos de compararse y 
eorrespondi6 a la efusión de las aves : ' 

-¡ Salud, hermanos I 
-¡ Esta vez hemos termina do de veras 1 
- Pero, Viviana... considera que yo ... 
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- 1 Ni una palabra mas! ¡ Estoy conforme en 

compartir mi bolsa y mi casa contigo, pero no 
te dirigiré mas palabras que las precisas! 

Anatolio se encoleriz6 y e.'tigió a ViYiana 
que abriese la puerta de sus habitaciones ín
timas, por la rejilla de la cual le hablaba. 

Como ella se negara, Anatolio prometióle 
que bm•caría un medio para olvidarla, y era 
tan imbécil que CI't>YÓ encontrarle yendo a 
uno de los teatros de Broadway. 

En el referido Jugar actuaba a la sazón una 
bailarina conocida por el apodo de "La Dia
blesa". Se contaba de ella que un rico se arrui
n6, un hombre honrado fué a presidio y un 
joven cnnmorado perdió el corazón. 

Al corriento del :flaco de Anatolio no hemos 
de cxtrañnr que tuviera deseos de conocer a 
esa pecadora, en cuya maldad no creía mas 
que supcr!icialmente, atribuyéndola al am
biente. 

El emprosario accedi6 a hacer la presenta
ción del afortunada joven, qtúen dijo a la ar
tista: 

-Me agrada mucho conocer a la mujer de 
quien habla todo Nueva York. .. Pero no creo 
que st>a usted tan mala como pregona Ja gente. 

-El diablo no tiene sexo de hombre sino 
de mujer ... Esto se lo figurau todos pero se lo 
callan- respondi6 ella. 
-¡ Bah ! ¡Cóm o es posible creerla a usted 

peligrosa mi rando esa cari ta tan delicada 1 & No 
cree usted que usted y yo vamos a ser buenos 
amigosf 
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uLa Dia.blesa" rióse sin disimulo, y terminó 

por decir, librandose de Anatolio: _ 
- Yo no soy la mujer que le conviene a us

ted ... Lo mejor que pucde usted bacer es irse 
a su casa. 

Anatolio no insistió en retener a. la. bailari
na, y dejóla a la puerta de su u camerino", don
de casi simultaneamcnte le fué entregada a 
ella una carta urgente. La leyó sin demora. 
Decía así: 
u La Diablesa" 

Teatro Rhynefelds 
Nueva York. 

Se estcí agravando por momentos. Unica nw
nem de saluarlo es opercíndole. Operacwn le 
costara tt·es mil dólm·es. Sabiendo ha empeña
do ttsted joyas, no procede1·emos sin st¿ con.sen
timiento. 

Staines. 
La mujer considerada sin corazón tembló 

al leer aquella carta que olía a muerte, y para 
salvar a quien sólo coniiaba en ella sin que 
nadie supiera. el secreto, pensó en aprovechar
se de la inocencia dc Anatolio, tipo sentimen
tal del Yerdadcro primo, y no poniendo en du
da su triunfo, ordenó a los cirujanos que prac
ticasen la costosa operación, avisando a la par 
a Anatolio para aceptar su compañía basta su 
casa. 

Si fantastico era el apodo de la bailarina, 
no lo era menos su morada, de auténtica ami
ga del diablo. 

En eUa supo Anatolio que las víctimas que 

'1:1 
se atribu!an a la perversidad de la popular 
y seductora artista, fueron desgraciados se
res que se cstreUarou con sus locuras o su 
maldad propias . 

.. \natolio fiaba eu redimir a "La Diablesa", 
y ésta se ielicitaba de antemauo por los che
ques que lc sabría sousacar. 

¡ Cnan lejos estuba el incauto de imaginar 
t•l estado dt• animo de la infeli~ en aquellos 
ruomentos en que se dericlía la vida de un 
horobrc, del amado sobre toòas las cosas! 

Una Hamada telefóuica interrumpió la pla
tica. 

"I.;a Dinblesa" sc apoderó del aparato iu
t ensamC'nt e nerviosa. 
-t Qué es' ¿Qué ha pasado !-inquirió, sor

prendicndo sn fiebre a Anatolio. 
Contesta rou. 
-Bl Doctor me encarg·a diga a usted que 

hemos terminada la operación, pero siente 
mtH:ho tcner que decide que el corazón esta 
muy débH y no debe sorprenderle si ... 

"La Diablcsn" ~oltó el receptor y cayó con
Yulsa y sollozante sobre la alfombra. 

Anatolio se puso al aparato. 
-Diga ... diga ... La señora que estaba en el 

aparato sc indispuso repentinamente ... ¿De 
qué se trata 7 

-El rccomendado de esa señora esta a las 
puertas de la muerte. La bala le atravesó am
bos pulmones ... lla sido una operacióu deli
cadísima que costara un dineral... Se hara 
todo lo hmnanamente posible. 
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Anatolio comprendi6 la tragedia de la po

bre dinblesa. ¡ Cuantns así en el mundo I La 
inconsciencia de ciertas mujeres tiene su jus
tificación. 

Ayudó a la noble mujcr a reponerse, y se 
interesó por su secreto. 

-&Es su no vio? 
Y fluyó por los labios dc la dcsdichada la 

confesión del drama: 
-Le amo con todo mi coraz6n ... Sería ca

paz dc trabajar como una esclava para sal
\'arle ... Ahora que la guerra ha terminada na
dic se acuerda de él mas que yo ... 1 Y no puc
do dejarlo morir 1... 1 No puedo I 

Anatolio curóse instantaneaménte de su 
manía dc rcdcnción, considerando que uno es 
lo que el Destino lc obliga a ser, y marchóse 
de la alhaja<la cnsa dc la pobre mujcr, de jan-
dolc, pi1ldoso, un chcque. · 

Y al marcharsc, murmura ba: 
- ¡ Y a esto lc llaman vida alegre ... I 1 Pre

fieron volver a mi casa y hacerme radioes
cucha! 

Y así empieza a delinearsc la moraleja de 
esta película ... 

También ViYiana había decidido "gozar de 
la vida", en venganza, sin conseguirlo. 

A la mañana siguiente, Anatolio se dió 
cuenta de que el trago mas amargo que un 
hombre puede beber, es su propia medicina. 

- He estado gozando de la vida y me he 

I 

.I 
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divertido muchísimo - le dijo Viviana, que 
regresó con Max muy tarde. 

Anatolio, sospcchando de la fidelidad de 
sn amigo, le pidió cuentas. · 

-No scas nccio-le respondió el leal ca
marada-, Viviana no ve en mí mas que a 
tu viejo amigo y ha querido yengarse de ti 
con dcmasiada ingenuidad. 

-Si Vh·iana no hubicse sido leal. supongo 
que dirías lo mismo, t no es cso? 

- Te doy mi pnlnbra de houor ... 
-¡ Déjame con ella I 
Max scparóse un tanto tle los cónyuges, y 

Anatoli o dijo a su esposa: 
-Anoche vine, Viviana, para decirtc qu~ 

me arrepcnUa tlc todo co1·az6n y que tú eras 
mi vida y mi amor... Y ¿qué encucutro L . 
Una mujcr que vuelvc a casa a las uueve dc 
la mañana y se uioga a decirme dónde ]Ja 
pasado la nochc. 

Viviana insistió en no querer complacer a 
Anatolio, quicn-¡ es notable lo que aprieta 
un zapato cuando esta eu el pie contrario 1-
prosiguió furioso: 

-¡Vivia na, si no mc dices dónde estm·is
te nnoche, sera señal de que eres culpable ! 

Tampoco iba a obtcner ahora satisfaccióu 
el airado esposo, y por fortuna, la aparición 
del hipnotizador indio al que hemos tenido 
ocasión de conocer antcriormente. puso fin 
a la disputa. 

-Usted perdonnrti mi \'Ïsita a estas horas 
-dijo el oriental a Viviana-. Hoy parlo pa-

, 
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ra la India, y antes de marcharme, he querido 
venir a despedirme. 

Ocurriósele a Anatolio una idea que le pa
reció excelcnte para conseguir lo que se pro
ponia, y, accrcúndose al indio. le dljo con 
nústerio: 

-¿ Puedc usted vol ver a hipnotizar a mi 
mujer y hacerlc contestar con verdad una 
pregunta dc la cuul depende nuestra felici
dadf 

El mago se prestó al de~eo, y mientras Vi
viana no podín resistirse al ilúido magnético. 
Max trataba dc hacer renunciar a Anatolio 
a su locura. 

-Qui e ro a vcriguar la verllad, Max, a un
que nos hunda a los tres-respondió el ob
cecado. 

El indio dijo a Vivim1a en aquel momento: 
- Contcstarú la vcrdad a una pregunta 

que va a haccrlc su esposo, y volvera en sí 
cuando él lo ordene. 

Qucdaron solos los clos amigos y la hipno
tizada. 

.Anatolio iba a dirigir la denigrante pre
gunta a la esposa. 

Max le incrcpó de nuevo. 
-Si insultns a tu esposa preguntandole si 

te es ficl, jamas te lo perdonaras tú mismo ... 
ni ella te lo perdonara a ti. 

Anatolio iba a prescindir del consejo, ini
ciando la pregunta: 

-Vi vian a, ¿ estuviste ?... ¿ estuviste L. 

[ 
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No pudo concluir. ¿Cómo había podido lle
gar a dudar de su dulce amada? 

-¡ Viviana, creo en tu fidelidad !... ¡Vivia
na. dcspierta ... y perdóname! ¡En adelante 
procuraré hacer felices a los demas sin com
promcter mi propia fclicidad !-exclamó. 

Ella dcspertó dulcemente y abandonóse en 
los brazos del arrepentido esposo. 

Y .Max sonreía con la expresión de la leal 
amistad. 
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