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Abandonada en el altar

Argumento de la pelicula de dicho titulo

LA ESCUELA DE LA CIUDAD

Nos hallamos en Hillshoro, cindad que con mu-
cho trabajo mantiene dicha dignidad, pues sus ca-
lles no la acreditan de tal.

Debemos presentar en primer lugar al persona-
je primordial de la obra, no por menos simpitico
el menos digno de ser estudiado.

Se ftrata de Squirren Simpson.

HEs un vejete de arrugada faz, miembros alar-
gados y mirada viva y penetrante.

Su aspecto predispone poco en su favor.

Nunca levanta la vista ni la fija en la perso-
na que le habla.. Al contrario; sus ojos vagan
y al hablar, sus labios, algo temblorosos, dan suel-
tan a las palabras con extrema pausa, como Si-te-

miera que alguna de ellas dejara transparentar por
un descuido sus verdaderas intenciones.

Sin embargo, este hombre, por una. de esas iro-
nias tan frecuentes en la vida, goza fama de jus-
to y bueno..,

+Cémo lo ha conseguido?

Gracias a4 su redomada hipocresia ¥ a un me-
ditado plan de vida que le hace aparecer comple-
famente diferente de lo que es en realidad...

Pasemos a demostrarlo.

Para todo el mundo, Squirren Simpson es un
alma piadosa que s0lo anheld practiear el bien....
¥ basun sus afirmaciones los que tal dicen, en un
liecho tangible : cuando murié la vinda Moore, Squi-
rren se hizo cargo, generosamente, de sus dos hi-
jos. Era el mayor una hembra, de nombre Ana,
v oun varon 2l menor, Lanado Tommy.

Tamano desprendimiento conmmovia al pueblo to-
do, porque juzgd como un acto humanitarvio el pro-
hijar a dos huérfanos.

Pero en el fondo Squirren Simpson obedecia tan
solo i sus instintos de rapacidad.

Amigo, desde [a juventud, del padre de los mun-
chachos, sabin perfectamente que a éstos les corres-
pondfa una cuantiosa herencia que, ignorada por to-
dos, debia ser cobrada el dia gue Ana llegara a
la mayoria de edad.

Pero propiisose guardar tan bien el secreto, que
no dijo a nadie una palabra, temiendo que pudie-
ran desbaratarse sus planes.

El tiempo, que por una parte era su mejor alia-
do—pues iban falleciendo los pocos amigos que a la
familia- Moore le quedaban—, iba, sin embargo,
restiandole el disfrute de la cantidad que injusta-
mente retenia.




Tommy y Ana se profesaban hondo afecto, con el
que suplian las caviclas maternales y paternales de
que se hallaban privados.

Ana era una muchacha cuya belleza iba acen-
fuandose a medida que los afos iban dejando sus
primaveras en su cuerpo de diosd..

Y Tommy. a pesar de su cavicter travieso, era

Llamdbase éste Rag, y era un perro fiel e inteligente.

un simpfitico rapazuelo que, si bien ocasionaba al-
gunos malos ratos a la maestra, tenia la nobleza
instintiva de los buenos sentimientos heredados de
s excelente y difunto padre.

La mayoria de lag travesuras efectuadas por
Tnmmj.-‘ tenfan como cdémplice al mejor de sus ami-
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Llamdbase éste Rag, y era un perro fiel e inte-
ligente.

Algunas veces Tommy lo llevaba al colegio. y ora
era su defensor ante las acometidas de los demis
chicos, o bien, sentindolo sobre la tarima en una
momentdinea ausencia de la maestra, le haeia, cala-
dos los lentes, representar el papel ¥ ocupar el sitio

Alginas veces Tommy levaba su perro al colegio..

de la profesora, eonvirtiendo la clase en un verda-
dero cireuo.,,

Naturalmente que después Tommy debfa sufrir
violentos tirones de orejas—método cientifico de tra-
tar a los niflos, a lo que se ve, hasta en Nért‘emué
rica—, ¥ eargar con las enormes orejas de asno que
le daban aspecto de monstruo antediluviano,,,




Las incidencias de la vida escolar promovian dia-
rios conflictos entre los alunnos, v la muyoria de
las veces dirimianse las diferencias a pufietazo lim-
pio a la salida de clage, método elisico de dar prue-
ha de valor ¥ ejercitarse de paso en el boxeo.

No estaba exento Tommy de intervenir en tales
cuestiones; antes al contrario, era muy 4 menudo
protagonista de alguni de ellas... o

Vvamos o referir la que tiene eéstrecha relacion
con el desarrollo de esta novelita.

Uni travesura del perro originag un verdadero
tumulto en la clase y, por lo tanto, da lugar tam-
bién a la enérgiea intervencion de la maestra, la
< fiorita Petit-focque, indignada por la repeticion
de tales desmanes.

Terming la escenn esco ar con un
para Tommy ¥y la expulsidn del perro. ;

Pasa el simpitico huértano por ser castigado...
que la separen de su perro

nuevo castigo

pero no puede tolerar el i
favorito v promete al gue le ha denunciado que 4
I sulida de clase le hard probar sus pufios por al-
caliuete v mal companero...

Gran expectacion entre |
consiguiente impaciencia por ver el mateh

demis escolares y i
I de bo-
Xeo (que se prepard.. =
En tanto, el asunto tiene unid nuevia Compiled-
cion. La maestra, disgustada por la frecuencia con
Tommy turba la seriedad de la escuela, le en-

que e en
una carta para sus encargados—Ilos Simp-

trega
son—, en la que se queja de su r:mdm-lur

Tommy ya no puede contenerse y, por s el desa-
: animo

fio anterior no hubiera hecho mella en el
del delator, afade: 15y :

Tn cuanto salgas a la calle, te conyertire las
narices en una fabriea de chocolate..

Revuelo, nuevos comentarios ¥ ambiente de gran
acontecimiento agitan la clase de punta a punta...

Al mismo tiempo, por la carretera que conduce a
la cindad avanza raudo un magnifico “auto” de tu-
rismo, pilotado por la mano firme y segura de un
elegante joven.

Su espiritu se deleita en la contemplacién de la
Naturaleza, y eonduce con esa naturalidad y ele-
gancia propias de los que han visto la luz primera
en dorada cuna.

s un ingeniero, hijo de poderosa familia de in-
dustriales, gque, habiendo obtenido un mes de licen-
cia de sus padres, abandond sus tareas y carrete-
ra adelante buseca un sitio a propésito para disfru-
tar sus vacaciones...

Bob Grandall es su nombre, y contari escasa-
mente veinticinco afnos, inspirando simpatia su as-
pecto exterior y acusando su indumentaria una ex-
trema sencillez en sus gustos y su manera de ser.

Cuando su coche empieza a tomar el dltimo trozo
de Ia carretera que conduce al pueblo, salen de la
escuela los chicos, entre ellos naturalmente Tonmmy
v su rival, hijo de los tenderos mis ricos de Hills-
horo.

Sabiendo por doinde debe pasar este nltimo, Tom-
my, acompafiado de su fiel perro, le espera en la
carretéra, firme en su empefio de calentarie...

El acusén, méis muerto que vivo, pues conocida
es la fama del pequefio Tommy como boxeador, no
puede eludir el combate, aungue intenta por dos
veces emprender vergonzosa fuga:temiendo por la
integridad de su fisico seriamente amenazado por
los mamporros de nuestro pequeiio héroe.

Divisanse los dos rivales: midense con la vista y




se entabla entre ellos el siguienfe y pintoresco dii-
logo:

—Ahora no tendrias agqui ni a la maestra ni a tu
madre para que te defiendan—dicele Tommy con
profunda y despeetiva ironia.

Pero el soplaorejas, viéndose comprometido y
pensando que al dia siguiente el colegio entero sa-
bra de su cobardia, no tiene ofro remedio que
“agmnantar el tipo” y, sacando fuerzas de flagqueza,
aunque la voz y el temblor de sus piernas denotan
todo lo contrario, afirma:

—Si no te tcmo; a no ser porgque mi wamdi no
quiere que me pelee, te daria una paliza monu-
mental.

Tommy, ue es muy ducho en las polémicas,
replica :

—Pues mira: voy a tener por una parte un gus-
to ¥ por otra un disgusto.. El disgusto serd el con-
frariar a tu mamd... ¥ el gusto darte por anticipa-
do la paliza que me costari a mi el soplo gue has
dado a la maestra.

Y uniendo los hechos a los dichos, manera la
miis categérica de quedar como un héreoe, le larga
el primer golpe lirgo a la eara que derriba a su
adversario, quien, esta vez sin dnimos para repli-
car con otro puietazo, emprende veloz carrera, sa-
cando gasoling de la pavura que tiene...

Sin embargo, Tommy arranca tras €l y le alean-
za, diandole nuevamente unos cuantos recaditos para
su mami, gque le dejan la cara de un color entre
azul, morado y violeta... En fin, toda una pelta de
(:olui‘ns... y todos permanentes, porque hay vestigios
para tiempo.

La lucha tenia lugar en plena carretera ¥y en uno
de los recodos, por lo que los dos combatientes

no podian ver el auto que conducia Bob Grandall
¥ que avanzaba a todo gas para tomar la curva
como los maestros del volante...

El accid:nte era inevitable, la curva cerrada. Y,
por lo tanto, Bob no podia distinguir a los que,
distraidos por el interés de la pelea, no veifan el pe-
ligro...

Y ocurrié lo inevitable,..

Tommy fué aleanzado por el coche de Bob Gran-
dall, que lo arrojo violentamente al suelo,

Inmoediatamente, Bob descendi6 del coche ¥ acu-
di6 en socorro del atropellado.

A la primera mirada se convencit de que las
lesiones no eran graves y lo trasladé a su coche...

El enemigo se convirtid en amigo, ¥y olvidando
los golpes que habia recibido de Tommy se dirigio
en busea de un médico, mientras Bob trasladaba a
Tommy a su casa.

En casa de Tommy conocié Grandall a la herma-
na del lesionado, la hermosa Ana, que le parecio
extraordinariamente bella, a pesar de que en
los primeros momentos s6lo de atender al mucha-
cho se ocupd, lamentando haber sido el causante
involuntario del accidente.

También Squirren Simpson acudié a la cabece-
vi del herido en torno de cuyo lecho se hallaban
ya reunidos su hermana Ana, Bob Grandall y el
“soplaorejas”, al que no seguiremos lamando asi
porque con su conducta ya no es merecedor de este
infamante calificativo, comunicando al lector que
su nombre es Alfredo.

Avergonzado por el accidente del que ha sido
causante, Alfredo se acerca a Tommy y le dice:

—Vengo a pedirte perdén. Ya sé que me aleanza
i mi gran responsabilldad, pero te suplico lo ol
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vides pronto y me consideres como tu mejor amigo.
Y para dar mayor realidad a sus palabras, Al-
fredo entrega un modesto obsequio a su amigo.
Squirren, que, sin sentimiento alguno de piedad,
S6lo ha visto en el accidente la posibilidad de al-
gin gasto que le obligue a echar mano al bolsillo,
se acerca al doctor disimulando hipderitamente sus

..mientras Bob trasladaba a Tommy a su casa.

intenciones y le pregunta:

— Diga, sefior médico, ;qué tal se encuentra mi
queridisimo Tommy? Créame que me interesa hon-
damente su estado.

121 doctor, hombre campechano y conocedor como
pocos del alma humani, 10 ha dejado de penetrar
¢l verdadero sentido de la pregunta, ¥ le contesta:
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—Estin ustedes de enhoriabuena.. Solmmente ha
sufride la fractura de un brazo y algunas lesio-
nes mis de poea importancia afortonadamente.

En tanto, Ana lee la carta que la maestra ha en-
tregado a Tommy ¥ en la que aparece la siguiente
recomendacion :

e

En casa de Tommy conocié Grandall a la hermana
del lesionado, la hermosa Ana,...

Sr. Squirren:

Las travesuras de Tommy en la escuela han al-
canzado un grado tal, que ya no puedo admitirlo.
Procure, por favor, hacerle entrar en razon, o de
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lo contrario, a pesar de su talento, serd toda la vido
un escolar, un mal estudiante.

La Profesora,

Petitfoeque.

Tommy, temiendo que a pesar de su estado Squi-
rren le sacuda, supliea a su hermana que nada
le diga referenfte a la earta, librdndose asi de un
castigo que por lo menos consistiria en una regular
griterfa...

En aquel momente entra Ila maestra, enterada
del accidente; y., commovida por la situacion de
Tommy, por el que en el fondo de su corazon sien-
te gran simpatia, dice, dirigiéndose a Squirren, que
la mira con sus ojos maliciosos:

—i1 Oh, cuanto siento que esté herido mi pobre
Tommy !...

Y mirando al pequefio agregi:

—Si precisamente es el mejor chico de la es-
cuela...

Una mirada de intensa dulzura crizase entre
Tommy y la maestra, mirada en la que se lee el
profundo agradecimiento del pequernio hacia la que
le perdona y tiene para él elogios que no dejan de
ausar excelente efecto entre los concurrentes,

Squirren, al gue nada preocupa fuera del dine
ro, se acerca al doctor, que en aquel momento re-
sume su opinion sobre el estado del herido en es-
tos términos:

—DMi diagndstico revela una fractura que necesita
muchos cuidados para que pueda ser curada a con-
ciencia y no pueda molestar a nuestro pequeio.

No podia dejar de estremecerse el avaro, y, te-
miendo un gran desembolso, pregunta:
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—: Y no cree usted que la curacion sea demasia-
do larga y costosa?

Bob Grandall, que en poco tiempo ha compren-
dido a impulsos de qué mezquina pasion se mueve
Squirren, se adelanta y dice:

—No se preocupe, sefior Simpson; yo pago los
gastos de la curacion...

Squirren respira satisfecho y Bob termina de
formar su juicio acerca del “desinteresado” pro-
tector de Ana y Tommy...




AURORA DE AMOR

Kl continuo cuidado al herido que se reparten
entre Bob y Ana contribuye a que entre ambos jo-

venes se entable una profunda corrviente de sim-

patia...

Junto al lecho transcurren las horas gratas de
un idilio que naciendo de una mirada ha ido poco
a poco dominando en el corazén de log dos jovenes.

Bob Grandall no ecesa de excusarse...

—QCrea usted; sefiorita. que lamento vivamente el
disgusto que la he ocasionado, pero no abandona-
ré o Tommy hasta que esté completamente cu-
rado...

Ana siéntese invadida de una sensacién de con-
fianza v seguridad en aguel hombre -que el des-
tino ha puesto en su camino de un modo tan vio-
lento...

Las palabras, como mensujeras de amor, van te-
jiendo los lazos que atan fuertemente los cora-
ZONes...

Bob Grandall, después de mirar profundamente
a los bellos ojos de Ana, la dice:

—; Y me guardard usted rencor por lo que acaba
de ocurrir?

—No, pues ereo que el destino ha querido ser-
virge de este accidente para que yo supiera cudin-
to amo a mi hermano...

—: Solamente para eso?.—insinia Bob.
Si, solamente..—contesta Ana.

Pero la graciosa sonrisa que dibujan sus labios
desmiente lo que acaba de afirmar...

Bob juzga llegado el momento de abrirle de par
en par las puertas de su corazon dejindole leer el
méis hermoso de sus secretos...

—Pero, Ana—le dice—, spor qué cuando el co-
razén nos dice que ha|legado el momento de amar
nos empeiamos en no escucharle?.. ;No es acaso
un engafio y una hipocresia que cometemos contra
nosotros mismos?...

Ana comprende el eamino emprendido y deja que
contimie,,. jEs tan agradable para una mujer ver
como el hombre en el que cree va resueltamente
a confesarla que la amal.

Bob hizo una pequefin pausa, una de esas deli-
ciosas esperas en gue se adivinan lag palabras
que van a seguir brotando de los labios.. se pre-
sienten y se recrea el alma en la voluptuosidad
torturante de la duda...

Luego continud lentamente :

—No hace falta decir que nos amanios; seria ri-
diculo y pueril... Bien dicen que la mejor declara-
cion es la que no se hace.. Una mujer, por tonta
que sea, sabe adivinar perfectamente cudindo es
amada... v usted, Ana, que tiene en sus ojos divinos
el destello sublime de la inteligencia. no puede ha-
ber dejado de comprender que yo..

Hizo Bob una pequefifsima pausa, irguié su pe-
cho de atleta y, acercindose algo a la joven, mur-
murd, mds que pronuncio, las benditas palabras:

—Yo la amo a usted, Ana..., desde el primer mo-
mento que la vi, desde que comprendf en un instan-
te toda la bondad de su corazom... ;Qué mis puedo
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desear que una mujer hermosa y buena para com-
pafiera de mi existencia?...

Ana ‘siguié cal ando...

Mas Bob queria saber a qué atenerse...

—: Por qué no responde usted? ;Hay alguna cau-
sa que impida nuestra felicidad?..

Ana no responde.. Quisicra deeir que le ama,
pero se lo veda su pudor, y quisiera deeir que es
pobre ¥y que no se cree digna de ser su esposa, pero
su orgullo se lo impide...

Y un vivo rubor cubre sus mejillas...

Y sus ojos brilladores revelan la emoeion intensa
de gue su alma estd poseida...

Bob comprende que serd impogible hacer salir a
la joven de su delicioso mutismo, y queda contem-
plindola con arrobamiento mientras la luz del dia
que agoniza se filtra lentamente por los visillos de
Ia ventana...

Tommy, medio adormilado, juega con Alfredo, in-
diferentes a la hermosa escena que 4 pocos pasos
de ellos tiene lugar...

UNA NUBE EN EL HORIZONTE

Mientras estos acontecimientos se desarrollan,
trasladémonos a una cindad proxima a Hillsboro
donde no tenemos mis remedio que trabar conoci-
miento con otro de los personajes de la novela.

Tritase de John Simpson, hijo de Squirrcn, que
lleva en la ciudad una vida poco recomendable vi-
viendo de continuas siplicas de dinero a su padre,

Unida a John por una promesa de amor, vive una
desgraciada joven que creyd sus falaces palabras.
Llimase Matilde Reed y vive confiando en la pro-
mesa de matrimonio que la hizo y que tarda bas-
tante en cumplirse...

Pero la joven tiene aun fe en las palabras del
taimado que supo subyugarla a su voluntad per-
versa...

Viven humildemente y son escasos v sencillos los
muebles y reducida la estancia...

John, con palabras ausentes por completo de ca-
rinoy casi de la mas' elemental galanteria, participa
a4 Matilde gue debe dirigirse a Hillsboro, pues el
dinero se esti agotando y debe dar un nuevo golpe
al chaleco de su padre,

Matilde desconfia de su novio y le pregunta:

—¢ Se puede saber cudil es el verdadero objeto de
este viaje del cual me hablas solamente al ir a em-
prenderlo?
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—Pero ;no te digo gque obedece a mi deseo de
obtener dinero?.. ;Acaso lo tienes tu y asi no ten-
drfa que moverme?..

Pero la joven, a la que han hecho pésimo efecto
las continuas dilaciones de John a la hoda, insiste:

—No lo creo; tal vez sea esto un pretexto para
dejarme abandonada, afadiendo la burla al en-
gafio...

John adopta un tono solemne que a nadie con-
venceria, excepto a Matilde, y agrega:

—Precisamente equivocas tu juicio.. El dinero
(que voy a pedir es para preparar nuestra boda...

Duda Matilde en creer las palabras de su novio,
pero, convencida de que el prolongar la discusion
redundaria en su perjuicio, prefiere callar y re-
signarse...

Adelantémonos a John Squirren, y llegando an-
tes que él a Hillsboro veremos atin a Bob Grandall
¥ a Ana junto al lecho del pequefio Tommy...

El amor es duefio y sefior de sus corazones que,
inundados de felicidad, comprenden cuil es el ver-
dadero motivo de la vida...: jamar y ser amado!...

Squirren anda preocupado por el derrotero que
emprenden los asuntos, y su sagacidad le hace ver
en los amores de Ana y Bob un escollo contra el
que forzosamente se han de estrellar sus maqui-
naciones...

No anda eguivocado en sus suposiciones.. En
aquel momento llega una earta que se apresura a
leer.

Lefimosla también nosotros.

Dice asi:
Sefior Squirren Simpson:
Debemos poner en su conocimiento, que la joven
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Ana Moore y sw hermanito Tommy son los legiti-
mos herederos de la fortune que dejo su padre al
morir ¥y que usted ha usufructuado durante la mi-
noria de edad indebidamente, por lo que viene obli-
gado antes de fin de mes a hacerles entrega del ca-
:m'fu!. w los intereses por haber eumplido Ana la edad
preserita. parg su emancipacion.

Le suplicamos el estricto cumplimiento de estas
instruceiones y quedamos sus attos. y S. S.
Lionel Brothers—NOTARIOS.

No podia causar peor efecto al viejo avaro la lec-
tura de esta ecarta tan enérgica como lacénica y gue
no admitia réplica ni subterfugio de ninguna
clase... ]

Pero en la diabdlica imaginacién de Sguirren un
proyecto empezaba a tomar cuerpo..

;C6mo iba a consentir él sin batallar denodada-

mente, que aguella hermosa cantidad se alejara

para siempre de sus bolsillos!...

pPara ello cuenta con su hijo, al que recrimina su
vagancia v las continuas «iiplicas de dinero de que
le hace objeto.

Bl didilogo entre padre e hijo desarrdllase en la
siguiente forma: :

—_Hijo mio, gastas telas demasiado finas; este
fraje es el tercero que te haces en dos meses...

John, molestado por la censura de su padre, re-
plica:

— Bien estin tus filosofias, papd; pero lo que yo
necesito de momento son unog cuantos hilletes...

Squirren siente como si le desgarraran las en-

frafias ante aquella nueva amenaza a su cartera,

Yy anade:
—_Pues mira, vo he de decirte gque se han ter-
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minado los gastos imitiles v que es hora ya de que
sientes la cabeza...

John no puede en modo alguno llevar la contra-
ria a su padre, en primer lugar porque él no iba a
consentirlo ¥ en segundo lugar porque se gquedaba
sin un eéntimo...

De modo que para dejarle contento, exclama con
aire de fingida sumision:

—Pues bien, papf, me casaré y me quedaré a vi-
vir aquf, en tu mismo escritorio si quieres, porque
quiero trabajar a tu lado y aumentar nuestra for-
tuna...

Squirren vié el terreno preparado para explanar
su proposicion a John y empezd por tantear su
Animo.

Arriesgd una pregunta:

—: Y piensas casarte con una de las bellezas de
la capitad?...

John no pronuncié palabra.

Su padre insistio:

—¢...y qué opinas de un matrimonio con Ana,
nuestra ahijada...?

John se rebeld, recoedando la promesa hecha a
Matilde ¥y gue no tenia otro remedio que cumplir...

—Agquella pueblerina ordinariota, jamfs, papi—
afirmd.

Y procurd dar a sus palabras el acento de la mis
honda conviecién y desprecio...

Pero Squirren, que sabe perfectamente donde le
aprieta el zapato a su hijo, le dice, alargindole 1a
carta recibida del notario:

—Entérate..., medifta... y contesta...

John se traga los pirrafos a la mixima velocidad

¥ demuestra en su semblante gue se ha operado en su
Animo un cambio radiealisimo...
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Squirren no ha dejado de observar la lucha que
se traba en el alma de su hijo que pugna por desha-
cerse (e los compromisos que le unen a DMatilde
para pescar los magnificos 'y seductores ddélares de
que Ana es heredera...

Para terminar de decidirle, agrega con aire so-
carron :

—¢No te han convencido los breves, pero subs-
tanciosos parrafos de esta caria?..

John wvacila, ¥y con un movimiento de ecabeza in-
dica a su padre que estd dispuesto @ secundarle
para evitar gue aguella suma salga de su holsillo...

En aquel mismo momento Ana y Bob se juraban
amor eterno sintiéndose unidos para siempre por
su mutua pasion invencible.,.




LUCHA DE EGOISMOS

Una vez obtenido el consentimiento de su hijo.
Squirrer} prepara cuidadosamente su plan de eo-
bate...

Llama aparte a Ana y la confiesa que su hijo
John tiene “algo” importante que comunicarle..
procurande asi intrigar a la joven y allandndole el
amino de la declaracion gue bien sabe 61 ha de sor-
prender a la joven..

Squirren, en su doblez, incluso intenta atraerse
las simpatias del perro, 1o que da lugar a una di-
vertida escena, pues el animalito, que siélo ha reci-
bido de él amenazas, gritos v patadas, le desprecia
la golosina con que él quiere obsequiarle..

John elige el momento a su juicio mis favorable
para hablar con Ana y empicza la conversacion con
una serie de zalamerfas ridiculas gue harian reir
a la joven si no sospechara el motivo que en-
cierran.

Por fin, a pesar de que la joven con su mirada
indiferente no le anima ni mucho menos a la con-
versacion, exclama con fingida finura:

—:Y no sospechas, Ana, cudl ha sido el verda-
dero motivo de mi viaje®..

—Naturalmente: ver a tu padre.

HEsta respuesta desarma un tanto a John, que co-
brando valor insiste:
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—No lo ‘aciertas... ¥y voy a demostrdrtelo... He de
hacerte una confidencia...

Y agrega, dindose una importancia desmedida :

—Te diré que, a pesar de que en la cindad he
aleanzado una posicion brillantisima, habia algo
muy querido para mi que me recordaba esas cuatro

paredes...

Squirren llama a parte a Ana y la conﬁesg que su
hijo John tiene «algo> importante que comunicarle...

[ intentando dar a su voz una infiexion dulee y
carifiosa, afade:

—Es por ti, Ana, que yo he venido... |perque
quiero hacerte la mujer mis feliz del mundo!...

La indiferencia con que Ana acogi6é estas pala-
bras que a John le habfan parecido infalibles, le
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desconcerté un tanto, demostriindole que si habfa
de entablar batalla llevarfa la peor parte o sea..
una derrota de las que no se olvidan ficilmente,.,

Mas, vengativo da suyo, comprendié a qué debia
el descalabro que acababa de sufrir...

Bob Grandall era el preferido de Ana y contra él
debia dirigir sus primeras armas en la lucha por
el dote de Ana.

Por su parte, Bob Grandall quiere preeipitar los
acontecimientos porque las vacaciones focan a
su fin...

Al despedirse de Squirren, le habla de esta ma-
nera :

—Debo reintegrarme a mi trabajo para seguir
dirigiendo las grandes construceiones que mi casa
tiene en proyecto y que deben terminarse a prin-
cipios de invierno...

Squirren muéstrase satisfecho de (que Bob se
marche, pero éste, que ha mareado una pausa para
que el viejo se alegre..., le amarga la existencia
con la segunda parte de su peroracion,..

—..y antes de marcharme quisiera confesarle
que amo a Ana Moore, su pupila, y que desearia
obtener de usted su consentimiento a nuestras re-
laciones...

Squirren duda algo en responderle, y mientras
elige el tono en que debe hacerlo, Bob contintia :

—aAna acepta mi amor y ha prometido ser mi es-
posa.

Estas palabras producen pésima impresion a
Squirren que ve defraudadas sus esperanzas de
un ventajoso enlace para su hijo John...

También John ha escuchado las palabras de Bob
¥ se dirige a Ana a la que veprocha su desdén con
estas palabras:
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—: Hs decir, que me desprecia usted por un des-

conoecido ...
Molestada Ana por la frase insidiosa de John, le
contesta con esta magnifica réplica: ;
—No es un desconocido aguel a quien el corazdén
nos sefiala como el dueiio de todo nuestro ser.. pm':
que el corazén no nog engafia.., | Amo a Bob y seré

—Como se afreva a separarme de Ana, le juro a
usted que le pesara...

suya o de nadie!

Viéndose despreciado, John, en su impotente ra-
hia, lanza a DBob esta amenaza:

—Como se atreva a separarme de Ana, le juro
a4 usted que le pesard.. :

En su perversa imaginacién y con la rapidez dia-




26

bolica con que se fraguan los planes, John ha te-
jido la frama de una de sus indignas maquinacio-
nes...

Squirren quiere dar su pequefia ayuda a su hijo
¥, a pesar de la resuelta actitud de Ana, le pre-
gunta, furioso:

—Dime: jestis segura de gue le amas? ;No

—Dime: Jestds segura de que le amas?...

crees que te pueda engafar el corazon?

Y, hembre prictico al fin y deseando sceundar
el ultimo plan de su hijo, finge acceder a los amo-
res de Ana y el joven ingeniero.

#Que cudl serd el 1ltimo recurso, la postrera ten-
tativa de Squirren para impedir el matrimonio?
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Fsta vez el hijo ha tomado a su cargo la empre-
sa, ya que el padre empieza a dar por perdidos los
dolares de Ana que tantas veces habia acarieiado
¥ COmo Suyos.. :

John cuenta con un auxiliar precioso que, mane-
jado diestramente, puede darle la ansiada vieto-
ria.

Tritase de Matilde, a la gue convence de que es
absolutamente necesario a la prosperidad de ellos
dog v & su proximo matrimonio el que no se ve-
r'lﬂl[;u- ln boda proyectada enfre Bob v Ana.




AL PIE DEL ALTAR

Entre los comentarios favorables del pueblo, a
pesar de que Squirren ha procurado formar cierta
atmosfera en cortra de RBob, llega el dia sefialado
de Ia boda, que lo ex doblemente por la extraordi-
naria espactacion que ha despertiado ‘en el pueblo,

La iglesia, radiante de Inces Y oatestada de -
blico, ha sido el punto de reunion de todo Hillzho-
ro, ¥ la geremonia empieza a celebrarse con la so-
lemunidad de costumbre, atrayendo todas las mira-
das la gallarda presencia de los novios, que por su
abrogancia vy la gracia exquisita con que visten lo
nerecen  sobradamente,

Llega el momento mds sublime...

Cuando el cura pregunta s Ana si fquiere por
esposo o Bob Grandall, ocurre algo  monstruoso,
inesperadao...

Una mujer avanza hasta el pie del altar y, al
mismo tiempo que deposita un nifio en brazos del
cura, pronuncia en voz alta estas palabras:

—Padre, el hombre que va usted § ciasur es ol
padre de mi hijo.

El revuelo, los comentarios y la rifaga de in-
dignacion que estalla en el rostro de todos los fe-
ligreses seria capaz de hacer perder la serenidad
& quien no estuviera seguro de su inocencia...

Pero Bob, a pesar de la actitud hostil de los
presentes, hace firmes protestas de inocencia ¥y pi-
de tan sélo un'plazo perentorio para demostrar su
inculpabilidad y desenmascarar a los (e han urdi-
do tan cobarde intriga. '
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En tanto, en el pueblo bulle la indignacién, hd-
bilmente provocada por Squirren en contra de Gran-
dall al que aconseja abandone la ciudad a fin de
librarse de la furia popular que le acusa de haber
abusado de la credulidad de una de las jévenes
mas queridas en Hillshoro...

Al mismo tiempo, en oftra parte de Ia ciudad

—Padre, el hombre que va a casar es el padre de
mi hijo. :

ocurria una dramitica escena.

Matilde, que, engafiada por John Squirren, ha-
bia secundado sus planes, acabd por convencerse,
ante el giro que tomaban los acontecimientos, de
que lo que el malvado pretendia era impedir el ca-
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samiento de Ana para poder hacerla su esposa ¥
apoderarse de la fortuna.

in un arrangue de celos al verse burlada, salta
al cuello de John y éste, para defenderse, vése obli-
gado a luchar con ella, agarrotindola fuertemente
¥y, creyendo que la ha estrangulado, sale precipi-
fadamente de la estancia.

.y le devuelve el publico aprecio, cambidndose en
cdlera contra John la animosiad que existia contra el
Jjoven ingeniero.

Coineide la fuga de John con las pesquisas que
realiza Bob para encontrar a la mujer que le ha
acusado injustamente delante de todo el pueblo, v
quiere la casualidad que al salir de casa de Ma-
tilde le vean, por lo gue le acusan de gue ha dado
muerte a la joven...
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Pero Matilde, que no ha muerto, es reanimada
por varios vecihos y, ardiendo en colera contra
el hombre que, no contento con engafiarla prime-
ro, la hace después objeto de sus cobardes planes,
revela la verdad al pueblo todo que se habia re-
unido para colgar a Bob creyéndole el asesine...

Cuando Bob estaba ya con la cuerda al cuello,
la revelaciéon de Matilde le salva la vida y le de-
vuelve ‘el miblico . aprecio, cambidndose en célera
contra John la animosidad gue existia contra el jo-
ven ingeniero.

Ana, que no ha dejado un momento de amar a
Bob ¥ que esperaba con loca ansia la reivindica-
cion de su amado, se arroja en sus hrazos, dicién-
dole:

—Perdona, Bob, el que haya podido dudar de
ti. Siempre crei gue todo habia sido una patra-
fin urdida por el despechado John, a guien recha-
¢6 porgue s6lo puedo amar a un hombre bueno y
noble como ti.

Dos dias después, en su magnifico “torpedo™ lle-

vose' Bob Grandall a la mujer amada, para hacerla
su esposa, vy al pequefio Tommy, a quien en el
fondo debia el haber conocido a la mujer que le
habia de transportar al paraiso del amor verda-
dero. -
Asi fué como el amor triunfé de la envidia, la
codicia y de fodas las malas pasiones desatadas
sobre la radiante cabeza de dos amantes envuel-
tos en el halo de luz del amor.

Tommy estaba encantado porgue en la escuela
no le verian por lo menos en dos meses..
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