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Por el amor y la gloria

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Como ¢l hombre que construye. su
hognr sobre las arenas de la playa, ex-
puesto a verlo destruido a 1o legada
de las olas, ez el que trata de cons-
truir el edificiy de su felicidad sobre
la base movediza de une anentira.

La acecion empieza en Londres, la gran -eindad
del Tim.sis, que s6lo abre sus brazos a los fuertes
y a los andaces.

IEn un barrvio pobre de la cindod, ¥ en una mo-
destisima easa de hudspedes, Ricardo DBriges, obli-
gado por la fuerza de Ias circunstaneias a scor
chauffeur de taxi, se liberaba de lo prosaico de su
profesion escribiendop novelas, que habian de abrir-
le, sin duda, lus puertas de lu Fortuna y de la
Gloria.

La novela que a Ia sazon cseribia, estaba Inspi-
rada en la-realidad; sus hechos eran piginas san-
grientas del diario de una victima de la revelueidn
rusa, ‘qne la ecasualidad habia puesto en manos de
Ricardo.

Ewbebidpo en su trabajo, el novelista lo sacrifi-
caba todo en aras de su 1lusién, y era inmensa-
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mente dichoso en sus momenfos geniales, plasman-
do en las vulgares cuartillas luas notus de su lma-
ginacion.

La nueva novela, la novela vivida, adelantaba
sin dificultad. A aguel paso pronto quedaria Hsta.

£l asunto era de gran fuerza druamdticn, de éxi-
to popular s guro.

LCuando salimos de AU oscou—eseribia en aguel
momento el novelista—, la nieve lo cubria todo con
swomanto de wrmiio, ¥ sobre el gran desierto blan-
co destacalinn s cadidveres de los fugitivos, caidos
alli por las balas del Fjdreito Rojo g por la incle-
mencia de lo temperatire.:.”

Una IHamada a la puerta de su cuarto le .obligd
a suspender su trabajo.

—Ya va—gritd el eseritor.

Fuera, una mano femenina, a guisa de polvera,
se blangueaba Ia eara, para que Ricardo la en-
contrase wis atrayente,

La ecoguetn que visitaba al novelista, no podia
ser otra que su patrona. Ninguna otra mujer tenia
derecho a mo estar al uartista.

Poro esas visitas de la duefia de 1a casa de huds-
pedes, no tenfan mas importancia para Ricardo
que la gue significaba el motivo do lus mismas.

Iise motivo era, ya levarle la correspondencia,
ya los periddicos, o ln nota.

Sin” embargo, la patrona, en cuyo corazon Ricar-
do se habia introducido—sin ¢l saberlo—irresisti-
blemente, ansiaba rendir de admiracion al eseritor,
futura lumbrera literariu, para Iv de su brazo en
a.as de la gloria.

Torcuata ern el nombre de la enamorada, y sl
vulgarote era el nombre, no lo era m.nos su tipo.

Lo mejor de ella era su alma, cindida como una
paloma.
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Ricardo fué a abrir la puerta, ¥, como siempre,
estuvo muy afuble con Toreuata, no omitiendo, tam-
bién como en oiras ocasiones, aconsejarle que se
quitase los excesivos polvos de la eara.
aracias, sefior Briggs, No me habia dado cuen-

Ricardo fué a abrir la puerta, y, como siempre,
estuvo muy afable con Torcuata,..

ta de mi prodigalidad, esta mafiana, cuando me
los puse después de lavarme.

—ijCaramba! Pues cualquicra diria que se los
acaba usted de pegar en la cara,

—No, no... Yo sélo me arreglo una vez al dfa.

—DBien, bien... Y ;qué me trae usted ahi?

—Nuevamente le devu.lven sus noveluas, sefior
Briggs. Esus gentes no comprenden su tulento.

—iBah! Esa devolucién no me preocupa. Todas
mis novelas se publicarin en su tiempo... La que
ahora me inter.sa es la que acabo de escribir, y,
para no exponerme a un fracaso, la firmaré con
un seudonimo,

—No esti mal pensado.

—Con su permiso... Veo que también ha lega-
do carta de mi madre.

—Ya me voy, sefior Briggs.. Deseo que su ma-
mi csté bien.. No se canse usted trabajando... Y
no se apure.. Usted llegard.. Mis ansias le empu-
jan, eréalo usted...

Rieardo sonrefa, y no dispuesto a esperar i que
los empujones de la boba fuesen lo bastante efi-
ces para hacerle legar, se decidié a empujavla a
ella haecia la puerta, para poder trabajar en paz.

Ya solo, el novelista se apresurd a cnterarse de
la misiva de su madre, concebida en los siruientes
términos :

Querido hijo mio:

He recibido tu dinero, pereo, créeme, me parece
que me mandas demasiedy, y temo que ti te pri-
ves de algo por-mi. ;Que el Sefior te pague tus sa-
erificios! Mi tinico desco ahora es poder estar a tu
ludo para cuidarte y no dejar que sigas en manos
extraiias,

Muchisimos besos de
Tuw madre.

Nora—FHl pafiuelo que te mando es mi regalo
ror tu cumpleaitos.

Ricardo se llené de alegrin al considerar la fe
licidad que con el producto de sus economias daba
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a su vilejecita madre, ¥y su mis ferviente anhelo
era poderla cubrir de oro en el menor plazo po-
sible.

i Qué cara pondria entonces la adorada anciana!

Por aquellag fechas, Olimpia Gale, una joven
provincianita que por huber heredado una cuan-
tiosu fortuna se creia en la obligaeion de divertir-
se en Londr.s, de ser un astro mis en la vida bri-
llante de Ia “buena sociedad”, se quedd con las me-
jores habitaciones de un lujoso hotel, y se lanzd
en pos de su ideal.

in breves dias fué conocida en los mejores cen-
tros, y los admiradores eran ya legién.

Entre ellos, Eulogio Marvenna, un Tenorio de
salén, abseolutamente convencido de gue Il mirada
de sus ojos enloguecia a las mujercs, habia logra-
do captarse la simpatia de O.dmpia, ¥ también el
permiso de ir a busecarla al hotel, con dos amigos
mis de la rica heredera.

Estos eran: Lidia Waring, una deliciosa viuda
de la guerra, que se habia convortido en gufa ¥
Angel de la Guarda de la provinciana; y Jacobito
Walton, quien, bajo su apariencia de inofensivo pe-
lagatos, ocultaba un alma ruin de cazador de do-
tes, siempre dispuesto a ecualquier infamia para
no dejur cscapar su presa.

Con tan poco recoumendables compafiias, Olimpia
estaria continuamente amenazada de peillgro, pe-
ro, afortunadamente, desde su orfundad, que da-
taba de muchos afios, contaba con la fide.ldad de
Marta, que cra para ella una madre mds que una
seflora de compafiia.

—i Al fin, Marta! ; Al fin voy a empezar a vivir
la vida verdaderal!—execlamé entusiasmada Olim-
pia cuando sus relaciones fueron a buscarla para
llevarla a un lugar de diversién.
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—OJali eso que tanto deseas no traiga algin
des.ngafio para ti, Olimpia. Acuérdate de lo° que
te digo.
—iNo seas pesimista! ;Con lo. contenta que es-
toy vo!
Intretanto, Lidia, la viudita de cuidado, decia
a los donjuanes de ocasion:

s que Marta se negd sin contemplaciones a que
nadie mds que ella ayndura a Olimpia a ponerse
el costoso abrigo de pieles...

—Para que vean ustedes que no es la cuna la
que hace a las personas.. Esa Olimpia Gae es
una muchacha provinciana, de una familin medio-
cre, como ustedes saben.. Face dos semanas que
estd aqui, se ha compriado unas cuantus cosas, se
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ha vestido bien, y ahora diganme ustedes si ven
alguna diferencia entre ella y yo.

In efecto, si elegante era Lidia, no le iba en za-
ga Olimpia, cuya bc.lleza era soperior a la de la
primera.

Asf lo reconocieron los dos peligrosos sujetos, ¥
Bulogio, que era el mds viejo, cubrié de atencio-
nes a la interesante provincianita, de tal suerte,
que Marta se nogd sin contemplaciones a que na-
die mds que ella ayudara a Olimpia a ponerse el
costoso abrigo de pieles, y Bulogio no se quedd,
ademis, sin nnas miradas de muy poca simpatia...

Olimpia no le dio a ello la menor importancia,
pues como el.a cra buena, pecaba de credulidad
en la bondad ajena.

*
*. %

La madre de Rieardo, que s6lo vivia penSando,
en su pueble, en su amado hijo, se llend de ale-
gria al recibir una carfa suya con lisonjeras no-
ticias para el porvenir.

Como Jla anciana andaba ya escasa de vista, una
veeing amiga se prestaba a leer las misivas del au-
sente; v aquel din la lectura tcrmind de tan agra-
dablé manera ecomo la que sigue:

... Y tengo confianze en que la casa Lorrington,
une de las editoriales mds fuertes de Londres, me
compre mi wltima novela para editarla. En ese ca-
s0, mamaite de mi corazon, disponte a vivir como
una reing...

Seria por demds intentar reflejar aqui la inmen-
sa dicha de la earifiosa viejita acariciando la rea-
lizacion de los suefios de su hijo, no para ella cier-
tamente, sino para él, para que foera un hombre,
todo un hombre,
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Las esperanzas del autor no eran, en verdad, so-
lo humo, que su talento de escritor pugnaba por
abrirse un sendero honroso en el camino de la glo-
ria.

Al fin, sus inmimeras noches en vela sobre los
libros ¥y las cuartillas, dieron su merecido fruto.

En efecto, la casa editoriul Lorrington le ha-
bia mandado llamar. :

Ricardo presentése en la administracion de la
sociedad vistiindo el uniforme de su profesion.

Cierto, muy cierto el adagio “El hdbito no hace
al monje".

Ricardo tuvo oeasién, con motivo de su visita a
la empresia de publicaciones, vestido de elauffeur
de fari, de reconocer esa aseveraecidn.

Tanto fué asi, que, un algo molesto por la opo-
sicién por parte del empleado que le recibidé en ser
anunciado al director, Ricardo did al amanuense
mis cseéptico que poco amable, su nombre y eali-
dad en aquel caso particular.

—iAh! ;Usted es eseritor? ;Y ha sido citado
por escrito aqui? Perdone,. Voy a avisar al ge-
rente.

A poco Rieardo se hallaba en el despacho del so-
clo de ia easa, Herberto Lorrington.

Repucsto de la sorpresa de ver en un simple
chauffeur al escritor que interesaba a la empre-
ga por su brillante novela sometida a la aproba-
cion, el gerente se dispuso a tratar seriamente el
asunto.

"—¢De modo que usted es el sefior Triona, no
es eso? Pues bien, su novela, o mejor dicho, la his-
toria de sus aventuras en Rusia, me interesa.

—Lo celebro infinitamente, sefior.

—HEstoy dispuesto a editar esa obra, sicmpre y
cuando usted me asegure que lo que en ella se na-
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rra le ha sucedido a usted verdaderamente. Al pi-
blico le gustan cstas novelas vividas.

—Le diré a usted, sefior.. Yo quisiera presentar
mi obra como una novela, esto es, sin afirmaclén
ninguna de que es copia de la realidad. ;Compren-
de usted?

—Imposible complacerle si se empefia usted en

. ello. Nuestra lista de novelas esti completa y nl
una mis podemos ac.ptar. Su relato episédico no lo
podemos publicar mds que como algo excepcional,
precisnmente porque se refiere a hechos rea.es, vi-
vidos, durante la guerra roja. Bl valor literario de
su obra no saldria p.rjudicado, y la venta seria
mis segura adhiriendo a las bellezas del estilo las
mateniiticag del editor. ;S8e hace usted cargo de
Ia importancia de esa union?

—Entiendo perfectamente, poro...

—:iNo es esta la primera novela para la que
usted tiene probabilidades de editarla?

—=Si, sefior...

—LEnionces, le ruego que examine conecienzuida-
mente mi proposicion de publiedirsela asegurando en
un prologo ad hoe que cuanto se narra en la obra
es indiscutiblemente ci.rto, -su propio calvario.

Ricardo se reconcentrd en si mismo breves mo-
mentos, ¥ legd a la conclusién de que nadie en el
mundo conocia el secreto de aquel libro de memo-
rlag cafdo en sus manos por obra del destino ¥ que
el silencio, en aquel instante, representaba para ¢l
el éxito, el dinero para rodeur do comodidades a
su muadre.

Y respondls, mintiendo por el Amor y la Glo-
ria:

—En efecto, sefior. Todo lo que relato en mi
obra me sucedié a mi realm.nte durante li re-
volucién rusa, y no tengo inconveniente en afir-
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marlo de mi pufio y letra en el prefacio del libro
que ustedes lancen al mercado.

—Conforme, s.fior Triona. Mafiana o pasado ma-
finna extenderemos el contrato en regla, y entretan-
to le daremos un cheque a cuenta.

Asf, Ricardo Driggs, el eseritor desconocido, eam-
bié su nombre por el de Alejo Triona, que lo fué
de un soldado desaparecido a guien pertenecid el
carnet de notus gue le habia servido de base pa-
ra escribir su libro.

Pasaron las semanas, y la situacion del que adop-
tara, lo mismo puara su vida que para su obra, el
nombre de Alejo Triona, habia mejorado conside-
rablemente.

De la humilde casa de huéspedes de la seca Tor-
cuata, habia pasado a un interior amucbladoe eon
clerto Iujo.

Todo ello era el reflejo del éxito de su primer
libro, cuya primera edicidn, lanzada con mucha ré-
clame por la casa editorial, se agotaba a los pocos
dias de darse a conocer.

Animado por este primcr paso hacia la gloria,
Alejo (asi llamaremos en adelante, también nos-
otros, a Rieardo) preparaba con indeseriptible ilu-
sién su segunda novela.

En medio de su entusiasmo, Alejo recibié esta
carta de su editor:

Lorrington & Company
Direccidn
Amigo Triona:

Ya se estd tirando la segunda edicion de su li-
bro “ENTRE SANGRE Y sSoMBRAs”, Hay infinidad de
demandas, y la propaganda que se viene haciendo
contina despertando la curiosidad del publico.

Venga a verme cuanto antes.

Herberto Lorrington
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Ademis, log periddicos elogiaban el nuevo libro
sin restriceiones de ningun género.

Vaya una prueba:

Una obra maestra que pinta los horrores
de la Revolucion rusa

Una cosa esencial hay en el libro del seilor Ale-
jo Trima: la verdad. Todos los hechos que en esas
paginas cautivan al lector, fueron vividos por el
seitor Triona, quien varias veces estwvo en peligro
de muerte durante aguellos dias tridgicos...

La dobla personalidad de Alejo no se libraba de
vez en cuando de remordimientos, y siempre que
era presa de ellog sentia la necesidad de releer
s certificado militar, asf rodactado:

V.o 610038, Soldado Ricardo DBrigys,
Artilleria Montada.

Strvio con honor y 'fué herido en el Marne.

Licenciado el 2 de septiembre de 1918.

Y se repetia:

—Yo soy Ricardo Briggs. Lo seré toda mi vida,
para mi mismo, y para los mios. El mundo quiso
que mi gloria no fuese mia, sino da otro. Yo sigo
el mandato del mundo. Por el Amor y la Gloria.

*
* *

Olimpia, a pesar de los consejos de su buena
Marta, no habia roto sus relaciones de sociedad
con la viuda Lidia, ni con Eulogio ni Jacobito.

Pero Ia vida le reservaba sus lecciones de aviso.

La primera se la dié Jacobito, quien se presentd
en su casa dando muestras de desesperacion, pa-
ra ‘decirle con la mayor y mis falsa fuerza dramd-
tica posible:

—Olimpia, vengo a pedirle un favor grandfsi-
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mo: he jugado y he perdido.. |y ese dinero mno
era miol.

—iQué contratiempo, amigo mio!

— Podria usted prestarme cien libras hasta den-
tro de unos dias?

—Si no cs mas que eso.. tome este cheque...

—1 Oh, gracius!

—I3sto no es nada, Jacobito... Créame que se lo
debfa por sus bondades...

—;Qué buena es usted, Olimpia!

La generosa provinciana sonrié declinando el ha-
lago, pero Jacobito, lejos de contentarse con la
suma gue habia-logrado sensacarle, tuvo la esti-
pida ocurrencia de pretender asegurarse una exis-
tencia espléndida al lado de ella, y le declard un
amor que no sentia mds que intercsadamente.

—Olimpia..., la amo a usted frenéticamente.

—; Qué es eso, Jacobito! Déjese de tonterias, No
hace falta que me haga el amor en agradecimicnto.

—Pero ;no comprende que estoy loco por us-
ted?

— i Por Dios, Jacobitol.. {Qué bromista es usted !

— Yo no consiento que usted juegue conmigo!

—i Yo no juego con nadie! [ Y le ruego que cam-
bie de conversacion!

—iNo! ;Es usted mi prometida y no tendri mis
remedio que casarse conmigo! jIise cheque es una
demostracion de nuestra intima amistad!

—10n! zSerin usted capaz de dar a mi gesto,
a los ojos de los demils, esa interpretacién inju-
riosa?

— i Porque la quiero, Olimpia, porque la quiero!
1 No, no se vaya usted! Bscicheme..

Jacobito interpretaba muy bien su papel, mas
hubo alguien que le desbaraté sus infames pro-
positos.
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No esperaba tal cosa el pelagatos, y buen sus-
to se llevd cuando, de siibito, una mano misterio-
sa se apoderd del cheque gue agitaba con aires de
vietoria en presoneia de Olimpia.

Iisa mano- salvadorn pertenecin a Marta, que se
encargd, ademis, de arrojir, poco 1Menos (ue 4 pun-
tapicés, al miserable vividor.

Olilipia, Horando amargamente, se conseld en
los bruzos de Marta.

—i Pobre Olimpia! ;No comprendes que son ¢o-
mo buitres que vienen al olor de tu dinero?—Ile di-
jo agué.la.

—No todos serdn iguales, Marta,.. ¢ Es que no ha
de haber aqui ni una sola persona buena?

—Lo mejor es no fiarse de nadie,

La fi_bre del trabajo haecia olvidar a Alejo la
responsabilidad en que incurrla apropiindose la
personalidad de otro.

Un buen dia, ¥y cuando menes lo esperaba, como
se suele decir, Hamd a la puerta de la casa del
autor una conocida,

Por el sombrerito con “caprichosas” plumas ¥y
su rostro inconfundible, fiecil era reconocer a Tor-
cuata.

—i Hola, patronal—saluddle Alejo—. 7A qué de-
bo el “alte” honor de su visita? ;Qué lleva usted
ahi?

—Esto es.. algo que le agradard a usted mu-
cho... A traérselo he venido.., nada mds que a
traérselo. :

—A ver.. jCaracoles! (Esto es comida para
veinte!

—Is su plato favorito.. No he podido resistir a
la tentacion de tradrselo.

Alejo, amenazado de risa, cambid rdpidamente
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con Torcuata alguhas palabras, y para desembara-
zarse de ella pronto pretexto tener que sulir.
{ Lucido e¢staba Alejo si Torcuuta persistia en ob-

tener correspondencin a su amor!
—i Vaya una novia que tengo l—exclamaria un
soldado, si la miuchacha que se enamorase de €l

le llevase buenos platos.

—A wer... ;Caracoles! [Esto es comide para
veinte!

Pero para un novelista, esa novia tan... prdetica,
ern una of.nsa a la belleza de lus flores. ;Con-
fundir el olor de un estofudo con el de unos cla-
veles!

En los dias que siguieron, Olimpia creyé hallar,
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al fin, en Eulogio Marvenna, el amigo verdadero
que necesitaba su espiritu, p.ro una noche, de re-
greso del teatro, adonde él la acompafiara, en “au-
to”, la provinciana le dijo sinceramente:

—i Qué amable es usted siempre conmigo, sefior
Marvenna! ;Cdémo podré agrad.cérselo?

Eulogio, irritudo por la pasividad de Olimpia an-
te sus miultip.es pruebas de conquista, se deeidid
a4 echar mano del 1ltimo naipe de aguel juego.

—:De modo que usted eree, ingenua Olimpia,
que un hombre como yo gasta su dinero y su tiem-
po en pulir & una provinciana como usted sélo por
el agradecimiento?

—i;Oh! {No me toque usted! ;Sefior Marvenna,
reportese !

Eulogio no cedia... ¥y ello obligé a Olimpia a de
fenderse.

El azar permitid que Alejo se apercibiese de la

lucha que aquéllos sostenian en el “auto”, y se @

aprestd a proteger a la ofendida.

Dettivose €l coche, Marvenna fué arrojado por S

Olimpia, y Alejo impidié, con enérgico proceder,
la repcticion de la groseria del vanidoso conquis-
tador, que se marchd, interesado por el paso me-
nudito de otra mujer que le cruzd en la calle, en
pos de una nueva aventura.

Alejo, una vez cumplido su deber de caballero,
también se disponia a marcharse, pero Olimpia le
detuvo y le rogdé que la acompafiase, para mayor
seguridad, hasta su casa.

Durante el trayecto, ella supo quién era él, y
viceversa.

Y al apearsz Olimpia a la puerta de su casa, le
dijo a Alejo:

—Seflor Triona, no quiero darle las graclas aho-
ra.. Mafiana le espero a la hora del te.
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Apenas en =su linda morada, Olimpia, recordan-
do a Alejo, haecia sus mismos gestos, viendo lo
cual, Marta pregunto:

—Pero {qué te suceda? ;Estds ensayando una
comedia?

—i Ay, Marta, si t le hubieras visto!l...

=
2
Naturalmente, la conversacién, a la hora del te
en casa de Oiimpia, versé acerca del éxito del dia:
“Intre sangre y sombras”...
intre los invitados so contaba el coronel Blas Ol-
fant, tio de Olimpia, a quien la pérdida de su bra-
z0 izquierdo retiré, con harto sentimiento suyo,
de los campos de batal a.
El héroe de la reunion cra Alejo, envidioso de

1o cual, un joven, fatuo como un pave real, y
~menos agradably gue esta ave, se permitid decir,
para darse relieve a s{ mismo:

—IHe leido su libro, sefior Triona, ¥y me parece
muy interesante.., pero creo que es demasiado pe-
dir obligarnos a creer que todas esas aventuras
fantdsticas le sucedieron a usted.

Alejo hubiera guerido poder contestar al osado
en forma que no le quedaran mds ganas de meter-
se en lo que no le importaba puramente por espi-
ritu de contradiccién, y se limité prudentemente
a contestarle:

—:, Y es demasiado pedirle a usted que crea “al-
go" de cllas?

Cortado por la oportuna réplica, el presuntuoso
dié por terminada su interrupcion.

A la hora de la despedida, el tio Olfant ¥ Alejo
lp hicieron a un mismo tiempo, y # ambos les dijo
Olimpia muy carifiosamente:
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—Prométanme volver pronto los dos.

—Lo slento, sobrina, pero esta noche me voy a
Paris, a cchar un vistazo por lus bulevares—con-
testd el coronel.

Pero Alejo, estrechando la mano de Olimpia, le
murmurd:

—Si pronto’ quiere decir mafiana, mafiana me
tiene usted aqui con la exactitud de un crond-
metro.

No le convenia al supuesto Alejo Triona tener a
gu madre en Londres, y la buena sefiora reposa-
ba del cansancio de sus afios y de sus penas, en
un balneario de Inglaterra, adonde le dirigia a me-
nudo sus bucnas cartas.

Hoy el dinero no me importa; lo inico que me
interesa es tu salud—Ile decia en la tltima—. Por

lo tanto, es conveniente que €stés en ese balneario
durante todo el invierno. Eseribeme a mi antigua
direccion, pero pon el sobre a nombre de Alejo Trio-
na. No te olvides de este detalle, que es muy im-
portante para mi.

Muchos besos de tu hijo,

Ricardo

La Gloria habfa abierto sus puertas de par en
par para Alejo, y ahora el Amor imitaba a su her-
mana.

Asi, la conquista de Olimpla fué para el eseri-
tor tan rdpida como la de su fama, y después de
casados, saboreaban tranquilamente, en un pueble-
cito costero, las deliclas de la luna de miel, com-
pletamente enamorados el uno del otro.

Y alli fué, al pie del inquieto mar, sentados en
la eflida arena de la slmpitica playa, que Ale-
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jo leyd a su mujercita su segunda novela, de idea
v desarrollo absolutamente originales suyos.

— Iis precioso tu segundo libro!—exelamé Olim-
pia el dia que su marido terminé de leérselo. Y
dijo:—Yo lo encuentro de muche mayor mérito que
“Entre sangre y sombras”.

—:;De veras que esto te parece mejor?

—Te diré: en el primer libro no hiciste mdis que
dar forma literaria a lo que habias vivido, mien-
tras que ¢éste es todo creacién tuya.

Alejo, el falso Alejo, se entristecié por no po-
der decirle a su arffada que él no era el protago-
nista real de las hazafias vividas narradas en su
primera obra, pues con mucho pesar reconocia que
era a Alejo Triona, su vida, sus palabras, su obra,
lo que Olimpia amaba y lo que él tenfa que con-
servar a toda costa, si queria conservar el amor
de ella... Sin embargo, para pulsarla, le preguntd
con suma diserecion:

—:;Qué pensarias de un eseritor que pretendiese
ser el héroe de unas aventuras robadas en reali-
dad al diario de otro hombre?

—i Vaya una pregunta! Lo encontraria un ser
perfectamente desprociable,

Y Alejo ocultd su pesar, ayudindole a ello Mar-
ta, que les llamd desde la casita mostrdndoles una
carta recién llegada.

—i Déjame! (Quiero yo abrirla!—dijo Olimpia a
su marido llegando la primera.

Temeroso de que, alguna vez, su correo revela-
se a su mujer el secreto de su vida. Alejo apode-
rise de esa carta y, mimoso, objetd a aquélla:

—DUna esposa debe ser siempre una novia, Olim-
pia... ¥ las novias no abren nunca la correspon-
denein de sus prometidos.

Lefda por él la precitada carta, Alejo enterd a
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su mujer de que era de su editor, y que éste le
expresaba el deseo de rccibir su visita en Londres
al dia siguiente.

—Iré contigo, verdad?—dijo Olimpia.

—Claro que si, vidita.

De nuevo en el Londres febril..

—Lo que deseo de usted, amigo mio, es que con-
teste usted a esas eriticus maliciosas, que niegan
In verdad de su libro—fué lo que debia manifes-
tarle el editor a Alejo.

Domindndose a tiempo, el eseritor con falso nom-
hre considerd que =i la felicidad esti basada so-
bre una mentira, £6lo una mentira puede conser-
varla, y prometiéo hacer resplandecer la verdad de
sus declaracioncs.

Satisfecho de Alejo por los beneficios que su obra
reportaba a la empresa editorial, el gerente sefior
Lorrington, fijindose en la palidez del rostro de
Alejo—manifestacion fisica natural de aquel difi-
cil momento—, creyd darle una buena noticia ofre-
ciéndole un obsequio.

—Tiena usted mala cara, Triona. ;Por qué no
se toma usted una o dos scmanas de vacaciones?..
Yo corro con todos los gastos.

—i Oh, si, si!—apoydé Olimpia.

—Acepto, pues—dijo Alejo—. jIremos a Espa-
fa! [ Veremos el sol y los naranjos y las mezqui-
tas drabes! Mientras yo voy a arreglar los pasa-
portes, que Marta prepare los equipajes.

Al poco rato, en la oficina de pasaportes, Alejo
sufria una terrible decepcion: imposible obtener
los pasaportes sin presentar la documentacién que
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lo acreditase subdito ruso, como él se hacia pasar
desde que usaba el nombre de Alejo Triona.

En su casa, donde todo eran preparativos pa-
ra salir de viaje sin demora, O.impia parecia una
nifia dentro de su alegria.

El coronel Olfant, ya de regreso de Paris, tele-
fonedé a su sobrina.

—Tiene usted mala care, Triona. §Por qué no se
toma usted une o dos semanas de vacaciones?...

—Vengo de ensa de lady Arginon, Olimpia—
le dijo—. He quedado en que tu y Alejo asistirfais
a la fiesta que esta noche da cn sus salones.

—Siento mucho no complacerte, tio, pero estamos
preparando el equipaje para salir para Espafia—
contestd Olimpia, entregada a las imaginarias de-
licias de su viaje.
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Un poeco mds tarde, Alejo, muy compungido, co-
municaba a su mujer que era necesurlo desistir
de huacer el viaje proyectado.

—iQué penn! jCon la ilusidn que yo tenia de
conocer ese lindo pais!

—Iin otra ocasion haremos ¢l viaje... Ahora ha
sucedido alzo que no puedo explicarte...

—i Qué rabin! P’ero comprendo... No quleres mar-
charte sin haber eontestado a esos eriticos que ata-
can a la verdad de tus aventuras, ;no es eso?

—=Si... Bso... { Cuinto lamcnto darte este disgusto!

S{ que lo es, y como castigo, te ordeno que
vayamos esta noche a la fiesta de lady Arginon.

—Haremos lo que ti quieras.

En los salones de lady Arginon tenian cabida,
lo mismo que los magnates de la aristocracia y

de la baneca, los principes d.1 talento.

En la reunidén, a la que asistian Alejo y Olim-
pia, habia varios oficiales del ejército, entre ellos
el coronel Oslow, quien era, adem:is, presidente de
la Socicdad Literaria; y un antigno econocido de
Alejo: el capitin Goddard, a cuyas dOrdenes com-
batié aquél durante la guerra.

Enterado el coronel Osow de los ataques que
se dirigian contra la veracidad de las hazafias na-
rradas por Alejo Triona, ¥y recordando haberlas of-
do relatar antes de aparecer el libro, estaba dis-
puesto, como defensor de las Letras, a esclarecer
aquel misterio.

Mejor ocasién no se le podia presentar al co-
ronel para conocer a Alejo y tantcar el terreno has-
ta llegar a descubrir el velo de la verdad.

Presentado por el tfo Olfant a Alejo y a Ollm-
pia, el coronel no vacilé en ir derecho a su asun-
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to, ¥ tras breve conversacién general, se ocupé de
la obra del discutido autor.

—Su libro es el fruto de una grande y dolo-
rosqa experiencia, sefior Triona, Lo raro es que
los hechos que usted describe, me fueron conta-
dos hace tiempo por un ruso que sirvid a mis or-
denes en la guerra y que después desaparecid mis-
teriosamente...

Alejo tuve finimo bastante para salir de aquel
apuro, haciéndolo asf:

—No tiene nada de raro, coronel. Esas coinci-
dencins no son extrafiag entre los que sufriamos
las crueldades de los boleheviques, pues sus pro-
cedimientos de castigo y venganza no se distin-
guian por su diversidad.

Sin embargo, a solas el coronel Oslow y God-
dard, éste dijo:

—Una cosa hay que no acaba de convencerme...
Los sucesos referidos en ese libro se desarrolla-
ban eunando Driggs combatia a mi lado en Flan-
des... Y no deja de extrafinrme también gque en
el fronte usara el apeliido de su madre, o sea,
Briggs, ¥ que ahora use el de su padre, o sea,
Triona, como asi nos lo ha dicho él delunte de su
esposa.

—i Caramba, Goddard! Tiene usted que ayudar-
me a des.nmarafar este lio.

*
* »

El veneno de la duda, algo que estaba muy cer-
ca de la adivinacion de la mentira, emponzofinba ya
el alma de Olimpia.

Alejo lo comprendid asi, ¥y en un arranque de
arrep.ntimiento, en la seguridud de que su mu-
jer no tardaria en enterarse de la verdad, y el




24

castillo dz su dicha se vendria ahajo, como eastillo
de naipes, buscd entre sus papeles su certificado
militar, ¥ escribié ¢n unas cuartillas la verdad:
Cuundo termind lo guerra, me fui con la divi-
sidn de la Cruz Roja y servi en Rusia durante el
régimen de los bolcheviques., Obteniendo pernmiiso
para ausentarme, me dirigia un dia hacia Finlan-

—... Hl coronel Oslow tenia razén... No soy Ale-
jo Triona... Soy Ricardo Briggs, un farsante...

dia, cuands en camino encontré a un soldado maer-
to 4 me apoderd de su diurio.

Hse diario, unido a mis propias impresiones del
vivir del pueblo ruso, fué la pauta que me guid pa-
ra escribir el libro “ENTRE SANGRE Y SOM RRAS que
audazmente tituld: “Memorias de mi vida”.
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Antes de morir, quiero que resplandezeca la ver-

‘dad.

Ricardo DBriggs

Olimpia, extranada de la tardanza en acostar-
se de Alejo, fué en su busca a su despacho, y su

—1erezco esto y mds.

aparicion pudo evitar gue el desesperado novelis-
ta se matase.

—:Qué significa esto, Alejo? ;Ibas a matarte?
i Habla, explicate!

—iOlimpia! jBs horroroso! El coronel Oslow te-
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nfa razén.. No soy Alejo Triona... Soy Rieardo
Briges, un farsante...

—iNo es verdad, Alejo! jDime que no és ver-
dad!

—Lee eso. Esas lineas te dirdin lo que fuf y lo

Pero Olimpia esperd ansiosa e initilmente duran-
te toda la noche.

que quise ser...
—iOh, qué vergiienza!
—No me perdonaris nuneca?
—Ddéjame, déjame,.,
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Y Olimpia se fué a llorar en la soledad de su
cimari...

Cobarde para morir, a Ricardo no se le ocurrio
cosa mejor gue ir a pedir consejo a la eaballero-
sidad del coronel Blas Olfant.

A las pocas palabras, el coronel comprendid, y
su mano no pudo permanecer insensib.e a la osa-

Al dia siguiente, la ambulancia sanitaria recogio
a Riecardo, levdndolo al hospital.

dia del escritor.

La bofctada fué brutal, terrible, ¥ unas gotas
de sangre aparecieron por la comisura de los la-
bios de Alejo, es decir, de Ricardo, que contesto,
sinceramente arrepentido de su mentira:

—DMerezeo esto y mds.
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Ante lo eual, el coronel, convencido del amor de
Olimpia por Ricardo, tratd de arreglar las cosas,
¥ aconsejo, por lo pronto, al culpable, el regreso
al hogar.

Pero Olimpia, que, después de reflexionar, se

—Muarta, yo se lo hubiera perdonado todo..., pero
esta fuga vergonzosd,..

apiaddé de su marido, esperé ansiosa e imitilmen-
te durante toda la noche...

¢Aenso Rieardo habin huido?

No tal. Lo que sucedié fué que, al salir de easa
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del coronel, unos ladroncs se arrojaron sobre él
para robarle. :

—¢Por quién me tomiis, compafieros? ;Si soy
tan ladrén como vosotros! |He robado la historia
de un hombre y el amor de una mujer!—es ha-
bia dicho él presa del mayor nerviosismo.

Los malos sujetos, que no admitian bromas, le
apalearon, y después do robarle lo abandonaron en
la calle,

Al dia siguiente, avisada por unos transeuntes,
la ambulancia sanitaria recogié a Ricardo heri-
do y en mangas de camisa, llevindole, a falta de
documentacion, al hospital,

in tante, en su casg, Olimpia, lamentando la su-
puesta fuga de su esposo, se qucjabu de su desdi-
cha a Marta:

—Marta, yo se lo hubiera perdonado todo, to-
do..., pero esta fuga vergonzosd...

—3Si te ama, como yo ¥y tu tio lo creemes, vol-
verd, Olimpia..—la consolé Marta.

Al correr de los dias, en vista de la prolonga-
cion de la aus.cneia de su marido, Olimpia se deci-
dié a tomar una resolucion y mandd Namar al coro-
nel Oslow y al editor Lorrington,

—~Sefiores, les he hecho venir para decirles que
las acusaciones que se lanzan contra mi marido
son verdad. Iista tarde me marcho con i tia a
Fanstead. Tienen ustedes mi autorizacién para ha-
cer. piiblica la. confesién de Rieardo.

A lo que el editor replico, perfectamente de acuer-
do con el coronel Oslow:
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—iPero si todo esto no tlene la menor Impor-
tanecin! Su marido se valié de un pequefio enga-
fio para conseguir que yo le editase su primera no-
vela. Eso es todo.

Y Olimpia quedd mas tranquila...

Olimpia no podia apartar de su mente a su ma-
rido, y el noble coronel compartia el dolor de su
sobrina...

‘En el hospital, Ricardo, a los cuatro dfas de tra-
tamiento, volvia a la vida, y preguntaba ‘a su en-

fermera acerca de su estancla em el benéfico esta-
blecimiento.

—i¢ Dice usted que hace cuatro dias que estoy
aqui? ¢No ha venido nadie a verme?

—No sabiamos quién era usted. Nos fué impo-
slble identificar su personalidad.

Y al salir del hospital, Ricardo se apresurd a
ir al encuentro de su mujer, cuyo traslado a la
finca de su tio supo por el editor Lorrington.

Olimpia-no podia apartar de su mente a su ma-
rido, y el noble coronel compartia el dolor de su
sobrina, deseando, con su hermana, de quien era
el castillo en que veraneaban, el regreso del au-
sente.

Al fin, una tarde, en la carretera del pueblo,
dos “autos” se eruzaron; el uno estaba detenido a
causa de una averia, y el otro se detuvo al reco-
nocer, el que lo guiaba, en los ocupantes del pri-
mero, a dos mujeres conocidas.

Estos tres no eran otros que Ricardo, Olimpia
¥ Marta.

Ricardo pidié clemencia con los ojos a su espo-
sa, mas ésta, aungue ya habia perdonado, quiso
resistirse un poce a decirselo a su marido.

Entonces, Ritardo, mis descsperado que nunca,
intentd suicidarse despefiiindose con el “auto”.

Loca de terror, Ollmpia corrié en auxilio de su
esposo, ¥y al decirle éste, herido levemente, que
preferia la muerte a la pérdida de su amor, ella,
acaricinpndo su cabeza, posada sobre su palpitante
pecho, le respondia:

—No dudes de mi ameor, Rieardo. Te juro que
s6lo ha sildo un momento de wvacilacién.. Ni un
instante he dejado de amarte. Quiero que vivas...
para mi. Todo ha sido un cambio de nombres. En
adelante, en vez de ser la sefiora de Triona, seré .
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la scfiora de DBriggs.. Mientras i seas ¢l mismo
para mf..

—i Oh, si, si! ;Te querré mis, si cabe!

FIN
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