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Milagro de
juventud

Argumento de la pelicula de dicho titule

En el misterioso y novelesco noroeste amerieano
se alza, junto al caudaloso rio que intensifica su
preduceion, la ciudad industrial de San Lerenzo,
dedicada por entero al comercio de maderas.

La primera materia la suministran con prodiga-
lidad los extensos v poblados bosques que a San
Lorenzo ecircundan,

El genio creador.y organizador de aquella pros-
pera industria maderera fué Héctor Mackaye, es-
piritu enérgico y adusto, a quien los moradores de
San Lorenzo apodaban “El Hurafie”.

Aquel dia, en la suntuosa morada de los Mac-
kaye se esperaba el regreso de un ausente.

Esfte era Alberto. el hijo de Héctor Mackaye, que
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volvig al lugar después de cursar su primer afio de
estudios en una universidad europea.

La sencillez de carficter del estudianteé contrasta-
ba con la altivez de su madre ¥y de sus dos hérma-
nas, a quienes lo privilegiado de su posicion econd-
miea hizo orgullosas en demasia.

Un dia, al caer la tarde, dos nuevos personajes—
un viejo marinero y una muchiacha, sn nieta—tri-
pulando ona modesta embareacion, arribiaron n la
cindad de San Lorenzo,

Al poner los pies en tierra, el wuarinera y su
nibil acompafante se uprestaron o buscar un alo-
Jamiento en armonia con la hmmildad de sus perso-
nas, y ose instalaron provisionalimente en i mmisma
playa, frente a su bareo, bajo una tienda «de eam-
paf.

Andrés Grave, el secretario de Muackaye, enterd
a4 eéste de la llegada de aguéllos. y cuando-el in-
dustrial quiso conocerlos; por si le intervesaba em
plear Tos servicios de transporte que podia hacer el
barco en gue llegaron de Nueva York, su hijo Al-
herto le acompafid.

No necesita de comentario el primer encuentro
e una pareja joven y agradable., Coino .\ilu-:"iu
era simpitico, a Mercedes—que asi se Hamaba ella
—le gusté mucho; y como Mercedes era lindisinu,
Alberto quedd enamorado,

La intensa corriente de mutun simpatia que que-
(¢ establecida desde el primer momento, no tardd
en convertirse en solida y dulee amistad.

Pasé el tiempo, y con los rendimientos que su
bareco y su trabajo le proporcionaban, el abuelito
de Mercedes consiguid instalarse con elld en un

comodo alojamiento, una easita frente’al mar,

El amor de su nifiez fué en anmentoren Alberto




¥ Mercedes, que ya eran, él todo un joven formal,
y ella una encantadora doncella.

Y pasaron dias y dias en la ciudad industrial
de San Lorenzo, felices y risuefios para los que el
ideal estaba alli; y mondtonos e inquietadores parn
los que no vefan con buenos ojos la ilusion de ese
Ideal.

Y sucedié que, alarmada por el cariz que toma-
ban las relaciones entre Mercedes y Alberto, dofii
Leonor, madre de éste, le dijo a don Héetor:

—Me parece que nuestro hijo dedica excesiva
atencién a esa muchacha. !

—Hs cierto. No me ha pasado desapercibido su
interés por ella. Tu temor refleja el mio.. v ya
veris el remedio que yo pondré a eso..,

Sin‘detenerse a pensar muchio el remedio con que
se proponfa “curar” las relaciones de su hijo con
una muchacha pobre, “El Hurafio” mandd a ésta
In sigulente carta:

. He sabido que posee usted una vosz prodigiosu,
y he decidido ayudarla. Si, como supongo, ni si
wbuelito ni usted se oponen a ello, wo nie COMPTo-
meto a costear sus estudios a fin de gue logre ser
una gran artista.

Héetor Maeckaye.

Pocos dias después, Alberto partia para proseguir
sus estudios, ya muy avanzadog, en la universidad
europea.

También Mercedes, aceptando reconocida la pro-
teceion del padre de su amado, partié de San Lo-
renzo en pos de la gloria.

Y de nuevo cruzé la llanura dilatada de los ma-
res, para encontrarse frente a la vida desconoeida
¥ erizada de peligros.
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La esperanza de “llegar” en la empinada cuesta
del triunfo—deseo legitimo de todo temperamento
roméantico con facultades artisticas.. y muchas ve-
ces, mis de la cuenta, sin esas facultades—, daba
alientos a Mercedes, que se entregaba al estudio
con entusiasmo pueril, .

Mientras tanto, en otra ciudad distante, Alberto,
el aplicado estudiante, sobre las pdginas del libro
de texto, sofiaba..., sofiaba... con una vida de amor
de inefables venturas.

Mercedes no olvidaba tampoco a Alberto, pero
poco a poco, como la serpiente que acecha en silen-
cio su presa, los tentiiculos del monstruo de la ciu-
dad ecernianse sobre su indefensa personi...

Y un villano, sacando provecho de la ingenun
“futura gran artista”, cometié con ella idéntico sa-
crilegio al del rudo caminante ‘que destruye impio
una flor que aromiu Su pPaso...

Mercedes cayod en el error cindidamente, sin cul-
pi. Por tal razom, lejos de ocultar su pecado al
abuelito, se lo confesd, pidiéndole proteceion, en la
siguiente carta:

e juro, abuelito, que €l me ha prometido ca-
sarse y cumplird su palabra. Le espera un brillanie
porvenir. Mientras tanto, ¢te negards a recibirme
cuando me presente ante ti levando en mis brazos
@ mi hijo?

Mercedes.

121 pobre viejo humedecidé con sus ligrimas el tris-
te escrito, y, lleno de misericordia, abria los bra-

z0s de su corazon para no dejar desamparada a la

infeliz...
El regreso de la madrecita al hogar de su abuelo
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did lugar o escenas de una fuerza emotiva inena-
rrable,

A pesar de la confianza en la reparacion de su
falta, Mercedes implord, postrada de hinojos con su
hijito ante su abuelo, su perddn.

El anciano, tartamudeando a través de sus sollo-
zos, articuld palabras de consuelo, ¥ la serenidad
volvid, al espiritu de Mercedes.

Despuds, el abuelito, participando, por propia
necesidad, de la misma esperanza de =0 nieta, aca
ricid al pequenin, y una beatifica sonrisa asoma
los labios de la madrecita.

Cuando *El Hurafio” conocid Ia maternidad de
Mercedes, sintido que la voz del rvemordimiento tur
baba su paz moral,

Y no habfa de vivir tranguila la pobre madve,
habiendo en San Lorenzo una junta de comadres,
presidida por la sefiora Grove, esposa del secretario
fde don Héctor y gacetillan viviente de todos los
acoltecimientos sensacionales,

“Teniendo un hijo, ;edmo es gque no lleviis en
vuestras manos el anillo de boda?—fuéle a pregun-
i en su propia casa, interrmmpiéndose o siomisma
el ung conversacion sin imporvtanecia, dicha sefiora
Grrove,

Mercedes curvd su cabeza, avergonzada, v a lu
presidenta de “la tijera™ le faltd tiempo para ente-
rar a4 sus convecinos de que la infeliz muchacha era
madre sin ser esposa.

Un dia festivo, dirigiéndose Mercedes a la igle-
sig, la sefiora Grove y sus chismosas compalieras
asestironle en mitad del corazén la pufialada del
desprecio, y ante la hostilidad con que la miraban,
en las mismas puertas 'del sagrado recinto de Dios,
retrocedié hasta su casa para llorar en ella abra-
zada a su inocente hijo.
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Don Héctor, que vio, al salir del templo, €l corro
de murmuradores que haefan trizas la honra de
Mercedes, los increpd con sincero furor:

—:Venis a que Dios os perdone o i ensanaros
contra los que pecaron?

Y se disolvio el grupo, en cuyo seno no faltaban
hombres...

Ll ouna beatifica sonrisa asomd a los labios de
la madreecita.

Un afio pasé sin que por el ancho camino de
lns aguas llegasen noticias del seductor lejano.

Aislada entre los suyoes, sin mids consuelo gue el
amargo de sus ligrimas, vivia Mercedes resignada
¥ triste.

Y el pequeiio erecid. Y la madre le lamd Alberto.
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Este nombre, al pasar por sus labios, dejaba en
ellos un perfume de inocente felicidad.

El mar arrojaba diariamente sobre las playas de
San Lorenzo, gentes de todos los pafses. Pero el
restaurador de la honra perdida no llegaba.

Un dia, Alberto volvidé a reunirse con los suyos;
dia de fiesta para los Mackaye, que celebraron el
regreso del ausente.

Mientras todo era, aquella noche, alegria en los
salones de la familia de Alberto, Mercedes, ente-
rada de su retorno, devoraba en silencio la impa-
ciencia que agitaba su espiritu, y las dudas atena-
zaban su corazdn,

A la mafana siguiente, dofia Leonor y sus hijas
vigilaron a Alberto, y al comprender, por la direc-
c¢ion de sus pasos, a dénde iba, advirtieron a don
Héetor :

—~Como temiamos, Alberto se dirige en este mo-
mento a casa de esa desgraciada.

—No podemos evitarlo. Ya veremos e¢émo regresa
de alli... si no se le oculta la verdad—respondid *I01
Hurafio”.

En tanto, Alberto se acercaba al hogar de Mer-
cedes. :

Al trasponer la puerta de la cerca, Albertito se
le encard con curiosidad.

—¢ Eres ti mi papi ?—preguntdle.

—Que yo sepa, no, nifio... Y ti ;quién eres, pe-
quefio?

—Pues... yo soy el hijo de mi mam4i.

—iAh! ;De modo que tu no conoces a tu papa?

Sobre esto aparecié Mercedes. El reencuentro fué
delicioso para ambos. Ella fué a él con el recuerdo
de su buena amistad de antafio, y él a ella con el
mismo amor de entonces,
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Tul vez también, por un momento, olvidose Mer-
cedes de su situacion...

Mientras ellos hablaban, ajeno por completo Al-
berto a la realidad, unos vecinos los miraban con
ironia,

Alberto, molesto por esa burlona contemplaecidn,
no pude tolerarla mis y dirigiése al encuentro de
dichos vecinos, tomando por su cuenta al hombre,
un negro estipido.

—.Puede usted explicarme a son de qué se rfen
ustedes?

—Vamos, hombre, no sea usted necio. ;Quién no
sabe lo que es esa muchacha? Ande con cuidado,
Aqui nadie quiere tratos con ella.

Alberto, desconcertado, no vié mds que el insulto
i Mercedes, y el rostro del negro conocié la fuer-
zi de su pufio.

Il agredido acepté la lucha, y otros vecinos se
pusieron de su parte. Mas Alberto, protegido sin
duda por el coloso del bien que anidaba en su co-
razon, salio ligeramente lesionado en una mano de
la enconada pelea.

Mercedes retirdse a su casa con el alma destro-
zada, virtiendo ligrimas de gratitud por la nobleza
de Alberto.

liste, de vuelta al hogar de ella, hablé con el
abuelo, que lo esperaba apesarado.

—Ignoraba gue Mercedes se hubiese casado...

-—No puedo ni debo engafiarle, Alberto. La pobre
Mercedes...—respondid el abuelo, dejindole entender
lo que gueria decir.

Mercedes, entregada foda a su silencioso dolor,
se hallaba apoyada en el marco de una puerta del
fondo de la casita.

Alberto, incrédulo de que el amor de Mercedes
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hubiese sido de otro, sintié afecto y piedad haciu
ella ¥ su hijo, y, poniéndose a su lado, murmuro:

—Su abuelito acaba de desceubrirme la verdad.
Ha sido un golpe para mi.., claro esti...; pero no
tema que la veproche.. Yo fui siempre su mejor
amigo... la conozeo a usted mucho... y no puedo me-
nos de compadecerla... y también, si, de creerla ino-
cente. ;Pobrecitn Mercedes! Si yo hubiera estado
cerca de usted...

Mirdronse log dos jovenes a los ojos, v, al reflejar
éstos sus imagenes, perlironse de tristezi...

Mercedes, agradecida, dijo dulce, muy dulce:

—Usted es, Alberto, la primera persona que tiene
para mi una palabra de disculpa y de consuelo.

Aquella escena de sublime comprensién emoeiono
a los tres seres que la vivian, y, para cortarla Al
berto rogd a Mercedes que le mostrara unai pruebi
de sus progresos musicales.

Las palabras de Alberto sonaban en aquella hu-
milde easa como las de un hermano. 1l consuelo
que se desprendia de ellas rechazaba la triste reali-
dad para mecerse siquiera unos mMomentos en los
Lirazos amantes de la bondad.

Mercedes sentdse al piano y sus dedos arranci-
ronle suaves notas.. v surgio una balada de dulce
melodia que despertd en los jovenes corazones el
recuerdo de un ayer de inocencia y de ventur:

La tardanza de Alberto en volver a su casa i
comer, inquieté a sus familiares, y su padre le pi-
dio cuenta de ella al presenfarse con excesivo re-
[raso,

.—Vengo de easa de Ramoén Brent, con la certezi
de la inocencig de Mercedes, Comprendo que por de-
licadeza no me enteraron ustedes de la desgracia
oeurrida a esa pobre muchacha, pero prefiero ha-
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berla conocido por mi mismo. Asi la he compren-
dido mejor.

—Espero (ue esa mujer no llegard a preocuparte
demasiado—respondidé don Héctor.

—Demasiadeo, no, padre.

La sefiora Grove, al corriente de la defensa gque
de Mercedes hiciera Alberto aquella mafiana, la
comentaba a su manera, soportando sus maliciosas
suposiciones el cordero de su marido,

En-su ocupacion-de- espiar s dlemdis,  buen
mofivo  tenfn  las sefiora  Grove 2pari chisment
aeerea de las frecuentes visitas de Alberto a los
Brent, a los que; no obstante In desaprobacion et
su familia, mostraba cada dia mayor afecto, ju-r
cando un papel muy imporfante el nino.

No hay duoda de que esa “projima’  solo e
propone dar Iugar a un escindalo cuyo inocente ill'u-.
tagonista serd el bonachén de ;\'l|=or{n—1‘¢-qn‘1“i;1 en
todas: partes. : i

Conlo era fatal que oeurriese, hasta don Héctor
liegaron las nmrnnn-:wimlgs ¥ calumnias on lus (que
andaba mezelado el nombre de su hijo.

Y devidié adoptar una resolucion Gue pusiese en
salvo el nombre de la familia que ¢l juzgaba ame-
nazado. -

La piedad suele ser tierra fértil para la semilla
del mejor amor, y mis si se la abona con delicio-
sa8 remembranzas,

Y oecurrié que, apasionados el uno del otro, Al-
herto rompid el digue de su pruodencia.

—Te amo, Mercedes, por lo buena, por desgra-
ciada y porque a mi amor-te presentas con el alma
llena de santa pureza.

Ella hubiera querido resistirse a los besos de
Alberto, mas no pudo, y también sus labios besa-
romn.
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Cuando Alberto regresd aquella noche a su casa,
su padre le dijo, muy severo:

—HEs preciso que terminen tus visitas a esa mu-
chacha.

—Ya es tarde, padre: el amor nos une para siem-
pre. I

; Serfas capaz de mancillar nuestro nombre pre-

tendiendo casarte con esa desgracinda?

.ot log que, no obstante la desaprobacidn de su
familia, mostrabe cada dia mayor afecto...

—Desgraciada... He ahi su 1inieo pecado. Y por-
que lo fué mucho bien merece obtener la felicidad
que mi amor le ofrece.

—Tu amor es s6lo insensatez a la que yo sabré
poner remedio.

—Insisto en decirle muy respetuosamente, padre,
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que mi corazon, al que conozco lo bastante para
juzgarle, anda en juego en este asunto. Es una
cosa formal.

—i Basta! Tu necedad no tiene nombre.

Al dia siguiente, “El Hurafio” hallé ocasién de
hablar a solas con Mercedes a la puerta de la verja
de su ecasita, sin prestar atenecion al juego del nifio
sin padre.

La tranquilidad de su conciencia dié dnimo a
Mercedes para mirar a la eara al padre del hom-
hre gue la amaba, v asi hablaron:

—He querido advertivla de que en la ciudad se
comentan con eseindalo las estrechas relaciones en-
tre usted ¥ mi hijo. Todo el mundo sabe que usted
no: puede casarse...

—Comprendo, sefior Mackaye., Yo no tengo dere-
cho a que nadie me guiera.. Y sin embargo... pero,
en fin, me resignaré.

~—Gracias.. s por el bien de mi hijo.. y de usted
misma.. que se impohe una ruptura total.

Asi desvanecivse cruelmente el suefio de Merce-
des, ¥ cuando aguella noche Alberto se presentd en
ciasa . de su amada, ella traté de alejarle de sn
mente el proyecto que habia eoncebido de tomarla
por compafiera.’

—Nunca, Alberto, consentird su padre que yo
Sei Su esposi.

—8i, Mercedes. Mi amor es més fuerte que todo
¥ que todos. El sabri vencer cuantos obstdculos
surjan en su camino. Imitil esfuerzo serd tratar de
separarnos. !

—Sea usted razonable, Alberto, y déjeme a mi
serlo. No debemos continuar nuestras relaciones.
Digdimonos adiés esta misma noche.

—No, Mercedes,




14

—>Si -verdaderamente usted me ama, hdgalo. Su
padre se alegrard y no debe usted enojarle.

—Usted me quiere también, Mercedes, ¥ yo: su-
bré por qué me habla usted asi esta noche.

—No. debe usted verme mis,
—8dlo haria eso si usted me dijese que no me
dmaa. s

—No, no puedo awarle, Alberto...

Todo el wmundo sobe gue usted no puede casar-
8€ Y.

Alberto entristecid, sin poderlo remediar, y Mer-
cedes, sobreponiéndose al dolor profundo de su co-
razon,, renuncié. a su suefio de felicidad para su-
mergirse de nuevo en su callado abandono, infinite
¥ amargo como el mar gue mecié su cuna.

Al guedar sola, hizo vibrar en las dormidas fe-
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._uf:{;; del biiiuu‘-.-:jfml'u derramar en su aling un poco
de -:nnsue:_tig—‘ dquella dulee: baldda gue una noche
Alberto estuchara tembloroso  de emoeion,

En la habitacién inmediata el dbuelo dormitaba
en un - sillon, apoyando su diestra en un cayado,

Albertito, a quien Mercedes habia ya  acostado,
levantdse para juguetear un riato con el carifioso
anciano, ¥y cuantas veces tratd de despertarle y de

. hacer sostener su mano derecha en el cayado, otras

tantas no lo logro.

Mercedes acudid al lado de sus dos gueridos se
res, ¥ con. el pavor que se supone reconocié que lu
vida' de su abuelo acababa de extinguirse,

Ll pobre viejo habia muerto sin molestar a na-
die, como yivié sufriendo en silencio por los su-
frimientos de. los demds, ]

El marinero "que ayudaba al difunto, al recibir
la inesperada noticia de la repentina muerte de su
patrén, fué en seguida a prevenir o Alberto a =u
casa, voluntariamente :

-1 sefior Brent acaba de morir de un ataque

“al corazon y he erveido mi deber venir a deecirselo...

por la sefiorita Mercedes... | Ha quedado tan sola!

Entetados los padres y hermanas de Alberto de
lo que ‘ocurria, v en vista de la aectitud que tomua-
ba éste, las mujeres se opusieron a que el joven
se ausentara a aquella hora para acudir de nuevo
il lado de Mercedes.

—i 8¢ te 'ha prohibido volver a aquella casa, Al

iwto !=—le 'dijo su madre.

“Bn’ citmbio, don Héctor, haciendo prueba esta vez
‘l_it."“ un-peco «de. humanidad, aplaudié la intencién
de su hijow

—En esta ocasion nada debe importarte lo gue
las gentes murmuren, Alberto. Tu deber es consp-
lar a-esa muchacha, :
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Y dulee ¢ inestimable balsamo de consolacion fue- |
ron para Mercedes las palabras ‘de afecto y de 4
piedad sincera que pronuncid Alberto.

Y hasta el mar, tenuemente iluminado, parecic
calmarse para Horvar en sileneio la muerte del viejo
marinero,

Sacado que fué el cadaver de lku casa, Mercedes
encered en ung caja las ropas y efectos del llarado
abuelo, acompafando esa operacion fervorosas ple..
garias. :

Simultdneamente, en la suntuesa morada de 10s
Mackaye, don Héetor arrancaba a su hijo de su
profunda meditaeion.

—Yu has cobijado por bastanie tiempo sueiios
imposibles en tu corazon. Preciso es volver i la reéq-
lidad, Alberta.

—No puedo apartar un mommento mi pensamiento
de Merecedes. padre.

—Ha sido tu primer amor ¥ acaso por ello dejo
tan honda huella en tu alma. Pero hay que ser
fuerte. ¥ portarse como hombre.

—; B8 imposible, padre, que yo renuncie a ella!

—Pues yo afirmo que prefiero tu muerte a un
matrimonie deshonroso.

—No esperaba tanto' rigor de usted, lo confieso...

—Acepta mi-voluntad, hijo mio. Pasaris una tem-
porada en les bosques y es seguro que alli te aban-
donard para siempre vel recuerdo de esa mucha-*
cha. &

Pero Alberto, no obstante la voluntad manifiesta
de su padre, sentia que su amor era mis: fuerte
que sus deberes filinles, y era seguro que le desobe-
deceria. . : !

teunido con Mereedes, Alberto le expuso el pro-
yvécto de su padre de alejarlo de San Lorenzo una
témporada, y ella, dispuesta a no estorbar la feli-
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cidad ‘de. su amado con sus padres, se dispuso al
sacrificio de renunciar para siempre a-eél

—Vuelva a su casa—le contesto—y diga a su
padre que soy yo quien se marchari de agui para
que usted pueda olvidarme.

Entonces, Alberto, completamente decidido a se-
zuir el dietado de su corazdn, le prometié no aban-
donarla.

—Volveré, Mercedes, a mi ciasd, pero serd para
cepresar a mi padre el firme propasito de unirmé
para siempre contigo.

—Volveré, Mercedes, a mi casa, pero serd pars
expresar a mi padre el firme propdsito de unirme
para siempre -contigo.

No obstante aquella enérgica réplica, Mercedes
comprendié que habia llegado la hora de la sepa-
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racion definitiva, y s6lo por su hijito no deseaba
la muerte para acabar con sus atroces sufrimien-
tos.

La decisiva entrevista que Alberto celebré con
su padre, dié por resultado, tras grandes esfuer-
zo8, por imposicién “a prueba”, su partida a los
bosgues.

Después de una semana de ausencia, y conven-
cido de que no podia vivir sin ella, Alberto huyé
de su destierro a defender hasta morir el amor gue
querian arrebatarle.

Mas mientras 61 corvin en busea de Mercedes,
ella, como consceuencin de una nuevi visita de don
Héetor, ¥ a presencia e éste, salfa de su easa, con
su hijito, para no volver mis.

—Mi gratitud serii eterna, Mercedes, por el sa-
crificio que se impone. ;I'uedo hacer algo por us-
ted *—dijo el egoista ricacho, mostrindole disere-
tamente un talonario de cheques.

—Gracias. No necesito nada—respondid Merce-

des.

Y a la misma hora en (ue Alberto llegabu a lu
easn abandonada, gritande el nombre de la fugitiva
i todas las habitaciones, Mercedes subia al tren que
la habria de condueir lejos, muy lejos.

Al convencerse de In huida de la mujer amada,
Alberto, no pudiendo soportar el dolor en gue es-
tallaba su corazon, cayd al suelo privado de sen-
tido.

Gravemente enfermo, en peligro su razén, Alber-
to fué conducido al hospital de San Lorenzo.

Idolo de su familia, la enfermedad de Alberto
atribuld a todos los suyos, que no ge Separaron un
momento de su lecho desde que entrd en la bené-
fiea casa.

Dofia Leonor, ante la impotencia de la clencia
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para salvar a su hijo, se entregaba a la desespe-
racion.

Fué preciso apartarla, con sus hijas, a otra ha-
bitacién.

El diagnostico que el doctor pronuncié a don
Héetor era por demis alarmante. Alberto estaba
muy grave y se temian invencibles dificultades de
orden netamente moral.

Amigo de la familin Mackaye, y por tanto al co-
rriente de la causa del desvanecimiento de Alberto
a la puerta de la casa de Mercedes, el doctor en-
curgado de su curacion visito o Grove, el secretario
de don Héetor, para decirle:

—H1 hijo de su patron morivd si usted no me
avuda a encontrar a Mercedes Brent. Ella sola pue-

de salvarlo.
—Imposible. No hay quién sepa a donde se ha
dirigido esa muchacha—respondié, muy afligido, el

huen hombre—. Si yo lo supiera, a estas horas ya
sabria ella cdmo se encuentra ese muchacho.

Y llegaron las horas terribles de una prolongada
agonia., '

Un solo nomhbre pronunciaba el moribundo en su
delirio: | Mercedes!

Y “El Hurafio" sintié por vez primera un hondo
desprecio por todas sus riguezas y todo su poder
intitiles para salvar la vida del hijo amado.

Gruesas lagrimas rodaron por sus curtidas meji-
llas, ¥y cada una de ellas lo envejecia, tal era su
amargura.

Mientras tanto, en la lejana ciudad de Nueva
York, Mercedes hacia frente de nuevo a la vida sin
m#s apoyo que el de sus débiles fuerzas.

Pidié empleo en un teatro de varietés, y, a la hora
del ensayo, triunfé su voz al entonar, palpitante de
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ternura, la dulce balada que arrulld el naecimiento
de su amor imposible.

Y hasta parecid que el enfermo sentin que los ecos
de la cancion inolvidable rozaban su frente calen-
turienta con un temblor de invisibles alas.

Tan pronto llegada a la inmensa ciudad, Mer-
redes eseribid al marinero que euidaba del barco de
su pobre abuelo, dindole sus sehas por i tenia algo
particular que comunicarle,

[Bse marinero tuvo I feliz ocurrencia de ir
anuneiar a1 Grove la llegada de esa o el
hueno del secretavio de don Héctor abrazd al por
Iador de tan grata noticia y le puso en los labios un
estupendo cigarro, cosa esta que al lobe de mar
plugo mas= que lo otro.

Girove corrio en el acto al hospital, deseoso’ de
comunicar la salvadora nueva. Para hacerlo a don
Héctor, se previno asi:

El doctor me dijo que el sefiorito Alberto no
anda bueno de salud. Vamos.. parece gue estd ago
nizando.

-8 pquélt...

Perdone, don Héctor. Pero también me dijo el
doetor que la tinica persona que podia hacer el mi-
lagro de devolver In salud al enfermo era Ia senio-
rita Mercedes Brent,

—Bh?

—Si, sefor... Y como da la casualidad que yo sé
dinde esa sefiorita puede ser encontrada...

Don Héctor rechazo la solucién de avisar a Mer-
cedes para salvar a Alberto, por puro egoismo, por
malsano prejuicio.

—8i ella le salva, el amor de Alberto se trocara
en veneracion. Iis preciso luchar ain—dijo.

Pero la vida del enfermo se extinguia paulatina-

23
wente, como la Hama parpadeante e la bujia que
iluminaba la triste habitacion,

No satisfecho por la acogida que a sus noticias
dispens6 don Héetor, Grove quiso comunicarlas a
otras personas idénticamente interesadas en la sa
lud del joven enfermo.

Eran esas, como se supone, dofia Leonor y sus
dos hijas.

Grove las enterd de la actitud tomada por don
Héetor al conocer el medio de salvar a Alberto, y
dofin Leonor contesid apresuradamente :

Pues yo acepto esa ultima esperanza con el pen-
samiento fijo en Dios. Pedid conferencia telefénica
con Nueva York.

Y temblaba ante la idea de que Mercedes se ne-
gase o acudir a su llamamiento.

A poco, en Nueva York, una inopinada Hamada
telefonica despertd a Mercedes de su vago suefio,

;Quién?.. ;C6mo?. ila sefiord Mackaye?..
i Qué ocurre?

—i Alberto, mi hijo, se muere! + Sdlo usted puede
salvarlo! ;Se negard a venir?

—: Corro a su lado!—respondié Mercedes con tre-
molo en la voz.

Grove se puso luego al aparato, pues dofia Leonor
no podia hablar mds. ¥y dijo a la excelsa mucha-
cha:

—Encontrard un billete para usted en la estacion
de Pensilvania. Salga usted en el primer fren.

Cuando el buen Grove regresé & su hogar, su
“eostilla” le recibid en son de guerra.

;Donde has estado, infame? Acabo de enterar-

me en teléfonos de gue eres complice én larvuelta

de la desvergonzada Mercedes a esta castaipobla-

cion.




Aquel insulto o la deszracla ajena concluyd con
la munsedumbre tradicionanl del paciente esposo, y
menos mal gue la chismosa compaiera tomé las de
Villadiego hasta que pasara la tormenta, que si
no...

En torno de la hora de llegada del tren que con-
duciria a la que habia de traer la salud al enfer-
mo, hallibase junto a éste toda su familin en In
mAs angustiosa espera,

Idom Héetor ignoraba el aviso dado a Mercedes; i
su preocupacion no era otra que la de asistir a un
cambio brusco en el curso de la dolencia de sn

hijo,
De pronto aparecié Grove, a quien dofin Leonor

—i No ha 'legado, sefiora, no ha llegado !—res-
pondid €1 secretario.

—i Dios mio, apiidate de nosotros!—exelamd la
acongojada madre.

Y la luz de la estancia, que parecia marcar In
duracion de la vida del enfermo, se hallaba pra-
xima 0 extinguirse.

Sin embargo, la mensajera de paz y de salud
habia llegado. Grove, en su afin de encontrarla,
no supo verla...

Don Héctor fué solo en recibirla. Su esposa v
sus hijas esperaban en otra habitacidn.

Al verla alli, con su hijito dormido en sus bra-
z08, “El Hurafo”, violento consigo mismo, le ob-
jeto:

— Por qué ha venido, sefiorita?

—La sefiora Mackaye me llamd, ¥ ni pude ne-
garme a la siplica suya ni a los impulsos de mi
corazon, *

No dijo mds Mercedes, y, entregindole el nifio a
don Héctor, que lo cedié luego a Grove, que no

preguntd si la salvaeidn estaba ya alli.
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volvia de su asombro al encontrar en la antecd-
mara del enfermo a la que escapd a su vigilancia en
la estacidn, entrdé a ver a Alberto.

La luz fatal ya agonizaba. De siibito, con temblo-
rosa voz, Mercedes pronuncié el nombre del amado
¥ se le ocurrié entonar la dulce melodia de la ba-
lada que los uniera moralmente...

Al conjuro musical alborearon de esperanza los
corazones angustiados.

La estancia donde el enfermo agonizaba parecid
llenarse de un intenso perfume de juventud y de
vida,

Y sonrio el moribundo...

Y los brazos se extendieron con deseo ferviente
de atraer hacia si el milagro de amor y juventud
que alrededor del lecho desplegaba sus alas de ar-
monfa.

Pero las ldgrimas mis puras entre todas brota-
ron de los ojos de las infeliz Mercedes, a quien,
sin reconocerla, besaba Alberto con adoracion...

Una semana después, Alberto pudo abandonar el
hospital.

La mensajera de salud quiso ser testigo del mi-
lagro de juventud por ella misma realizado, y sus
manos quisieron ofrecerle unas flores.

Mas, ajena a ello, tropezdé con la ingratitud de
los que le debian la paz de sus corazones.

—Me parece, sefiorita, que a mi hermano le con-
viene seguir ignorando la presencia de usted en la
cindad—Ile dijeron, en la antecfimara del convale-
ciente, las dos hermanas del mismo.

Y dofia Leonor, asi gue la vié:

—No piense que la rechacemos, sefiorita, pero
crea que nuestro agradecimiento seria completo si
cuanto antes volviese a abandonar la ciudad.
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A todo lo enal -afiadié don Héctor, estrechdindole
la mano nerviosamente:

—La felicidad de Alberto lo exige, Mercedes:

Las flores que la joven llevaba se desprendieron
de sus manes, v cuando resignada, como eterni
mértir, al nuevo saerificio, se disponfa a recoger-
las del suelo, pasd Alberto por su lado.. y no la

vid.
Aquella misma noche, en la morada de los Mage-
kaye, In esposa v las hijas del “Hurafio™ fueron

sorprendidas por Alberto en plitica que le intereso

oir.

—Pengo la certeza de que esa desdichada Merce
des no abandonara San Lorenzo hasta que nosotros
i oblignemos a ello—dijo una de sus hermanas,

Aquf, Alberto las interrumpio, agradeciéndoles su
indisereta charla que le habia permitido conocer li
verdad,

—Mi corazén me decia que ella estaba agui, pues-
to que yo recobré la salud. Ahora, nada ni nadie
podri separarme de ella—afirmo.

Don Héctor, sorprendiendo a su vez a su hijo,
tomé cartas en el asunto con su habitual rudezi
por insensato egofsmo.

—Te ordeno por altima vez que reénuncies a ese
amor indigno de quien leva mi limpio apellido.
De lo contrario...

Alberto se mantuvo firme en su deeision, y don
Héetor, presa de colera, le sefialé la puerta.

Ni el temor a la miseria fué obsticulo bastante
para vencer el animo de Alberto.

Viéndole partir, dofia Leonor y sus Lijas trati-
ron .de disuadir a don Héctor de su eltremado
castigo.

—: Bs nuestro- hijo, Héetor, ¥ le dejas abando-
nar para siempre esta casa l—clamaba la esposa.
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—i Yo le obligaré a volyver —prometio “El Hura-
o,

En tanto, Alberto se acercaba a la casa de Mer-
cedes, quien se preparaba para marcharse en el pri-
mer tren, que salia al poco, ;

I8 Gl—se dijo, reconociendo los pasos de Al
berto frente a su hogar,

Titubeo, 11 resultado de su reflexion fué el (de

Uiberto se mantuvao firme en s deeision, y don
Héetor, presa de cdlera, le sefiald ln puerta.

alejarse por la puerta trasera de la casa., ¥y no
verle mis.

Alberto entrd en la morada antes de que Mer-
cedes hubiera salido de ella, y ésta lo habria he-
cho ain en la obscuridad, de no haber deseubierto
su presencia alli el aviso de Albertito:
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—i Aqui estamos maméd y yo!

—i Iluminame, Sefior! {Se trata de la felicidad
de mi hijo!—murmuré Mercedes al estrecharla Al-
berto entre sus brazos.

Al dia siguiente, don Héetor recibio el rudo gol-
pe de la noticia del casamiento de su hijo con Mer-
cedes efectuado al amaneecer, ¥y mascullo:

—jJamis reconoceré ese matrimonio!

Pasé un afio.

La felicidad en el hogar de Alberto era sol que
nunca se eclipsaba.

Para ganar el sustento de los suyos, Alberto
partié a los bosques dejando sola a Mercedes cuan-
do un nuevo ser alentaba ya en las entrafias de
ella.

Un dia, yendo de compras, Mercedes vié a dofia
Leonor ¥ a las hermanas de Alberto, y éstas a su
vez supieron, por la muestra de una chambrita que
ln primera sostenin en sus manos, que iba a ser
madre.

Ise temido eneunentro agotd las ya escasas ener-
gias de Mercedes, pero la piedad que siempre se le
negara le abrié entonces los brazos.

Kl anuncio de la maternidad de la esposa del hijo
v hermano, respectivamente, vencid el orgullo de la
opuleneia.

Algunos dias después, Grove, mis alegre que un
cascabel, anunciaba a don Héctor:

—Tengo el honor de participaros, don Héetor,
que sois abuelo de un precioso angelito. Kl nifio ha
nacido mientras Alberto esti en los bosques ha-
ciendo vida de rudo lefiador,

—:Y a mi qué me importa todo eso?—grufiié el
abuelo, faltando a la verdad.

Grove calld... pero €l sabfa lo que sabia y, a so-
las, se puso a cantar La Marsellesa.
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iSerfa clerto que “el dia de gloria habfa lle-
gado?”

Por lo pronto, ocultando su emocidn, “El Hurafio™
partié en busca del hijo que trabajaba como sim-
ple asalariado en la gigantesca explotaciéon forestal
que &l mismo—don Héctor—fundara y dirigin.

Atravesé el rio en eanoa, pero una averfa del
motor le obligd a detenerse, en el lugar més peli-
sroso, donde se efectuaba la descarga en pendiente
de los troncos de los Arboles derribados.

Ignorante de quien ocupaba ln canoa, Alberto fué
ol primero en descubrir el inminente peligro gque
corria la embareacion, y gritd con todas sus fuer-
Za§ pura que se apartara de alli.

Sus gritos no Hegaron a destino, y lo fatal acae-
cid: una avalancha de drboles destrozé la canoa,
quedando dentro de ella, sumergida completamente,
don Héetor.

Sin vacilar un instante, Alberto se arrojo al rio
v ayudd a salir a flote a su proplo padre, logrindo-
lo temerariamente.

Cuando . llegaron sanos y salvos a'la superficie,
padre e hijo se contemplaron con asombro.

Aquella muda escena fué de una emaotividad ine-
fable.

Después, silenciosamente, don Héctor ¥ Alberto
emprendieron el regreso a la ciudad.

Y al llegar al hogar del hijo, el abuelo del nifio
que aun no conocia su padre vacilé entre entrar,
como sefial de reconeiliacién, y alejarse...

Parecid deeidido a optar por lo tltimo, mas,
cuando se disponfa a hacerlo, los vagidos del tierno
infante, la voz de la sangre, vencieron su amor
propio.

Alberto, loco de contento al oir al hijo de su
vida, mirdé con infinita dulzura a su padre, y éste,
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arrepentido de su dureza de antafo, le tendid los
brazos llorando de emocion.

Alberto se apreté contra el fuerte pecho de su
padre, y arrvodillise luego confundido.

—iNo, no, hijo mio, aqui no: a mis brazos! ; Kres

un hombre '—execlamd “El Hurafie”, que en aquel
momento acababa de perder tal mote.
Y juntos entraron en 1o casa donde reinaba el

Y he aqui como la santa juventud realizd wun
Jueero milagro.

amor, y la’ magnifica madre y el precioso rorro fue-
ron objeto de su ferviente adoracidn.

-Se parece a mi, ;no es cierto?—dijo el abuelo,
refiriéndose al chiguille. ;Como le llamaréis? ;Quién
serdt el padrino?

Y Mercedes, que crefa sofiar, sonrid, y dijo:

—Se llamard Héctor.. y usted lo apadrinari.

Aquella escena tenia ocultos testigos. Los cono-
ciamos ya desde el dia en que Mercedes desma-
vise en una tienda...

+Quién sino dofia Leonor y sus dos hijas, que,
ocultamente de don Héctor, visitaron y ayudaron
desde entonces a Mercedes?

—: Me engafiabais, eh? Salid., salid—dijoles el
dichoso abuelo.

Y he aqui como la santa juventud realizé un
nuevo milagro: encender en los corazones conti-
minados de egoismo, la llama purificadora de
aquel inocente amor que con sus labios, fragan-
tes aun de celestinles mieles, sonreia por vez pri-
mera 4 la vida.
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