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El Lirio Dorada 
Argumento de la pelicula de dicho titulo 

Pi11tnr el lirio o poncr 'íObre una 
riolcta 111111 o da de 1Jrrjume. e~ un 
u/tr(l ic n In /Jellcza. 

''El LlTio Vomtlo" et·n una muchudta u~ noble::; 
.:;entlmlentos que ttcultnbn un cornzém de ot·o baJ<• 
las plumus y ~<'ciu::; d<' su ropaj<' habituaL Arràs· 
t•·ada por las clrcumnunt'ius tl<' su Yiòa a la pro· 
Ceslón d<' hal larlna, en la que habín conseguldo 
~xl tos cla111orosos, ~e sent fH, no obslunte. fuera de 
su centt·o c•11 ll(]lH'i amhiPnte <'11 el que su pum 
rot·uzón sc uho~aha tenit>tltlo que fingir a cliario 
'<Ollrlsns y umnblllclnd<'S, que estnha muy Iejos de 
sentir. Su (mko Ideal <'l'a cm·ontr:u· un hnmbre hon· 
mdo, dlstinLO, lotulnll'nte distintu t.le los que la 
aplaudiun y us:nsujuhnn cnnst.mtl'menle. que la r<>­
rlimiese dc nquclln 'Ida raisa y :<in afcctos. 

gn JJroadtcay, t'I barrin tle los grandes re.<tau­
rnnts. en plena not•he nPoyor!¡Uina, millares de Iu­
ces eléctrlcas l'omblnutl<J>< t>n atracti\·o<: anuncio:;. 
lnvltaban a acudir a los lugares dc despreocupa· 
ción. donde la \'ida tlene un ,·elu pam cobrir la 
rrlstt>za y se muestra hipócritamente bella s digna 
de alnbanzn. 

De~;tacundo entri' todos por "u llljo. estabn "' 

' Restaurant Royulc, donde no penetraban mils que 
los prlvileglados ue la fortuna. 

Ct;el~hton Nomu·d, huérfano de padre, un poco 
romanuco ~· m:\s c¡ue un poco reconcenn·ado de Ctl­

dcter. e"tuba nrofundamente enan10rado de Lirio, 
aunque no huhía sabido aprecia¡· uún la belleza de 
nhun r la nobleza de sentimientos que se ocultabun 
bajo Iu" ~ala~;, el oropel r lns fingidas sonrisas de 
Iu hallat·ina . 

. John Stewart, un elegunte de cartón. tenfa la 
mlsi6n de au·:u.•t· r di\·et'ti ,. a lo<: l'lientes que YP­

n!nn <lt> Cltras t·iu<lndf>s. a costa del Re'ítaunmf 
llo¡¡rllr., !Jill' le fl:ll!<thu tul sueldo pm· este St>t·· 
\'i du . 

. \nw In nwsa que ocupnhtt0 ~tewart r nuias mu­
.ie>rN;, "mat•ipnsns dP snlún", halliihnse sentudo 
¡,•mul¡ 'l'homson . .fonm IHH'hlE>rlno dE' temperament 0 
ltnpul,.;lvo, llll«' 11<·ahuha dr lll?ga,. a ~uevu York. 
.\tt·urtl? ni Nc·¡¡fcwrrmt Ro¡mte pot· aquel nsalm·indo, 
no >'Hilll tiP ,:;n :tso:uht·o mHC' i'' r¡ue contemplnbtul 
~us ojos. 

ne pront e,, 'rJwm¡,;on se fijd en el nnillo que llt'­
\'Hba en un dt•do, Y su pensamlento yoló bacia do0o1 
lflll'l'idos srt·es: sn 11111<lre .\ su novia. 

.\ C'slu tíltimn dijérall.'. antes de matchnrse él llei 
Jllll'hlo: 

J.u !Jr6l\iutu salida qne ro baga lutcia Xuent 
1 ot·k, In h:m! t•nntl:.:u: seri't nuestro ,·iaje de nO l'lO». 

J.a ennmomdu lll'OUlE'Iida sonreía ~- deseaha que 
·•eso" fuem pronto. 

La madre de Thomson, encantada de Jo que aca­
bnbu de ofr, abt·azó a los no,·ios, y Ie dijo a su 
hijo: 

-IIIJo mfo, quiero que lle\·es como t·ecuerdo mio, 
mi proplo anillo nupctnl. Estú un poco antiguo, 
pero puedes 1uundurlo montar a Iu mod~rna en 
Nuevu York. 
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F.n tollo e~o pensnhu 'l'homson, cua.ndo Stewa•·t 

lo nrrnncó n sn en~lmlsmamlento: 
-¡ Anímese, hombt·e, que va a ver al Lirlo! 
El proYinclnno nbrlú los ojos en direcclón a In 

c·ortlna por doncle apnr<'cian los nrtlstus. y quedú 
warnvillndo clt> Iu ..;ln~uhll' bellezn de In aludida 
hnllarlnu. 

Ln eS<"usu pero lujosl~lmn t·opa con que cobria 
Llrio su armonloso cuerpo, ~· su hermosurn sln 
pur, ,·encicron el co•·azón de Thcmson. r¡uien e:x­
C'lnmó, ron todn su :thna: 
-¡ C11rumbu, Nm muchachu es preciosa! ... Dat·fa 

cuulquler cosn pot· 'lc.>rlc pt·esentado cuundo tenltinc• 
SU OIÍlllei'O, 

- Yo puedo c•omplncer n usted- díjole Stewnrt. 
- SP lo ugru<lccrt·lu mu~· de Ycnts. señor. 
Poco desp\tc~s. 'l'hotnson ~· Stewart eran recibidos 

pot· Lll'io en ::m ctunHrfn; t>l segunòo presentó al 
¡)t·ovlnclnno; y por un rnomento, éste y Iu bailurina 
hnblnron-cH turbtttllstmo y ella lnteresnda por ht 
lngenuldnd del nuevo ad mi t'¡ttlot·-dc cosns tl·h·ta­
lrs, como ~ue lc ot·ut·i·l•· !'n es;tos c·asos. 

'l'homson ml t'U btt n Llrlo eomo Ri ella fuese nnn 
N>tutun dt• diO'III, llc•no dc um01· hucla ella. 

-Scliorlln ... no suhe usted Iu nlegrfa que el sE'­
fior Stewart me hn <·nusado fueilitítnrlome el poder 
ll•ncrla n ustctl a ml hulo. 

- ;,Tnnto me ndmtrn ust<'cl en mi arte? 
-Es U!:ltNl In mujer uuís adorable que yo he 

risto ... como at·tlstn y como mujer nada ml\s. 
-Todos los hombres me dlcen lo mlsmo, sefíor 

Tllomson. Xo purece slno que copian unos de otros. 
Lns mlsmns palabrns; el mismo lnterés; el poqul­
tln tle vanldud; todo, en !in. es rutinario en uste­
des cunndo vlsltnn u una... artista. ; Diga usted 
que no! 

-'Respeto 'lU oplnlón nrerra de los hom bres; sln 

J 
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embat·go, permltame que yo le confiese que todo 
lo que yo hngn es excluslvrunente de mf mlsmó 
sln Influencia de nadle ni de nada a no ser mi alm~ 
y ml cora1.6n. Yo no llOY un galanteador profeslo­
nnl, como ustcd ncnso hn podldo suponet·. 

-¿No es usted de tHIUí? 
-No, seliorltn ; ,·1\·o con mi mndre en tranquiln 

pro,•lncln. 
- Y hn ,·enido usted n 1\ue,·a York a sncudlr un 

poco el monútono ¡·m·ret· cie los dlas alhí en su 
rincón ... , ;,no'/ 

- No <'<' In IH'imem ,·cz ... Tengo Ynrios asuntos ... 
l'ero lc ust>g-nt·o c¡ne jnmús t,1ve tlurante mis mús 
o meno>~ C'nrt11s Jlet·mtulenclns aquí la dicha de ,·er 
un os ojos c·omo los que nw I UI· ban con sus ml rad u~ 
l'U e;;;e •·ost ro 1 an fino, delic·~tdo. òe juguett> r¡ll<' 
ustccl tll'IW... pam ennmornt·. 

Heliot· :-:>lt!Wn•·t, luego (llrún que los pt'oYinciu­
nu:¡ nu c:unoecn lus reglas de Iu etiqueta en boga 
en In eupilnl. Yo r·t·co que el sefíor ThomRon llll!'cll· 
¡¡oncr t·{tleclnt. 

l\le t'nr·Hn tn sn I'L'ln. Li ri <1: e;; lli'Ueba de que 
ml trwdc'llil p!'t'sonn no le euusn "estorbo", y que 
t•l lolet·u•· ml prest•ndn no ruerza su voluntnd. 

I•J~:~ <·iet·to, ~eñor Thomson ; su compafHn. me 
hn sldo muy ngt·adnble. Felicito ul amigo Stewu•·t 
por el but'n gusto que ha tenldo en esta ocaslón. 
l'et·o, uhorn, seiiores, eot110 yo sigo con esln indu­
mentarltt ... 

-Pet·mltnme UNted, LiriCJ... l:ii esrú usted sola, 
~erro. para mí un honor neompnfiarla hastn su 
t'IISU. 

- Y n ,·eremos ... 
- ¿gs usted llbre? 
-Como un pújau·o ... que lo sen. 
-¿Entonces? ... 
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-¿ Quleren ustcdes dejtmne un momemo para 
que me vlstn 1 

-Ln aguardnt·(· ah! afucru; ¿quiere't 
-¿Es u!'>tetl pnclcntc? 
-l'or uste<l. si. Por ustNl ... 
- ¡Por Ul;tCd todo! ¡Lc hnn sncndo n usted del 

mlsruo ruoldt> de los demús ! 
-Yo soy lo que 11 ustecl mt\s le guste que sen ... : 

¡¡ero yo la es¡wrar(o ... 
Thomson salíu clel t·umat·in y fnti a liquidar su 

<·uenta ... )' In dc Htewnt·t r las nmjet·es, con el cu­
murero, para npustarS(> en i':e~ulda u la ¡mC'rta del 
c·;mt·tu dc In bailarina. 

gmrNunto, :-;tewnrt, c·mlicloso de Llrio. quE>dnbn 
.;nio l'Oil elln. 

-;,No me diee u~tecl nnda, mufiequita <le mi" 
~mslns? 

-¡Ah, RI! ~Juch!f:intuR ¡.:t'IIC'ins pot· las perim; ... 
;,.\ quh'n deho llJ.(t'adc('l\rseln~. n Ul>tl'cl o 11 la C'on•­
Jitliïfu para Iu que tt·abnja? 
-l~s unn ntl.'nt'iún personal mia. ;,Pot· QtH! 1111 

lJUiere Uf'lrd c•t'C<'t'llll''l Bsto.r loc·nmcnte E>nnruot·¡ulo 
lfp USll'CI. 

-¡ Qu(o lontC't'ltt ! 
Tcndr:1 nsted t'lmntu pldu ... 
-;.Tnmhh'n sn apt>l:ido'? 

-:'\u sea ustPII rxl:rcntE'. Urln. Hit>u "llhl' ustl.'fl 
que si pndirm ... 
-¡ Bnh ~ '\o hnblc>mos múl-'. Yo no puedo cnnsen­

Ur en combinadonC's dt>l>:t:;trosas. Usted no es li­
hrt> ... uunc¡ue su \"Ida no nueda ya serio mús. 

-Pero \l!;tcd, Llrin. necl•,:;ira ... 
-~o hnhlemoc: m:'lc:. ~tE'wari : se lo "llfllko. 

• • • 
Ct·eighton ~ow:lnl entrú en E'l cumnrin de Lirlo 

en el momento en que Stewart )';e ruarchabn de ~L 
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La presencia de aquel empleado elegante del Re4-

tnurant Royalc, en el cuarto de la artista, no le 
insplrnbn mfts que un temor SUperficial. 

En cambio, cada vez que comprendí::t que Lirlo 
nceptnbn cualquier lm·itación de otros hombres, ei 
despecho de los celos roin su orgullo. 

Por cso, al ver a Thomson en espem junto ui 
l·nmnrin, prt>guntó a Lh·io, a quien su intempestiva 
\"isltn I<.> desagt·adnba en extremo: 

-;,f~~til agunrdt\ndola n usted ese jO\'('D. Lirio? 
-;, l'm· qut'! no? ;,.\<:aso !e molesta a ustccl? 

-No ul\"lde ustrd qUI' si tiene capri(·ho pot· algo. 
bnstnrli tlll<' me Iu pidu, y c:e lo entregar~ sin va­
dlat·. 

-;, Y l;l !ie rne n1·m·t·l· pedit· la luna, u dos u trE'N 
•·usltns por l'I I.'Stilo? 

Un homhrc no puedl.' ofr·e(·et· tm1s que lo que 
f>>~tll en 1'111 mano. 
-\' ustc!l, ;,qlll; ¡mecle ofn~t·erme't 

l'os<•c> una pretio~a c·:u;¡¡ de c:unpu. ttue pongn 
11 s n cll~poskit1n ... ,\ nstNl le hnce Ílllta el <1it·e 
•·amp¡•stt'l' ... 1. P(n· qn¡~ no :lf'e¡.ta mi ofre!'imiento "l 

C't·ci~hton, pse nfrN·lnrit'ntfl no !lli' N<ttisf:wc ... 
Pt'lll'he ot t'n r•os:l. 

l'idnln ustNI mi~mu ... 
l•}s inútil. 

Tras ¡•sta t'l~)lllca, Li r·lo llesa¡uu·edú h~tda Nil 
/lfwrloir. del c¡ue llr~ó al poco. ante ('n•i::hton, Iu 
tlon<'l'll::t ne~m dt' la nt·tista, para <h>clrle: 

Ln seilot·itn me encar)!a que Ie dP las buenas 
norhe,;. 

C'rell!htnn salló clel enut:u·in. c·on nu esc·aso eno­
.in. t>l l'na! aunwntó al ,·oh·et· u nuzar!'e con Thom­
snn, qut• sr¡.:uiu en espera . 

Xo (u¡\ l'n Yano que el pro,·inciano estuYo plan­
rado 1lus hOI'a" a In puet·tn dE'I eu:1rro de In or-
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tista, pues ésta, slncerumente lnteresuda por él. 
dejó que la acompai1ase. 

No qulso Llrlo trasladarse a su casa en "auto"; 
el puseo a ple en grata compai1ht le sentaria bien. 
Por su parte. Thomson procuraba. pal'U retenet· 
mús tlempo a su lado a Llrlo, alargar el camino ... 

---créame usted, senorlta; neceslto que me crea; 
nunca he sldo tan feUz como lo soy esta noche. 
Yo la he sof\ado u usted muchas >eces. ¡La he be­
;;ado en imaglnaclón! E:s usted mi ideal... ¡ Quú 
bellu, qué llndn mujer es usted! 

-¿De bo ct·eer que SOJ u nu mujer extmordinaria? 
- Pnru mf, Llrlo, es usted el compendio de todns 

!us mujeres. 
-Pero, 'l'homson, no es posible que se huyu us­

led cnnmorudo dc mi... Serfn nlgo mu~· curloso ... 
Si npenus me conoce ... 

-No neceslto snber nu\s de lo que ya me sé: mi 
cot·nzón no me enguf\u; Iu quiero n nsted. 
-i. Cóm o !'nllcnde ustcd el tU noi'? 
-Como usted me lo llllcc sentit·. 
-¿No ha nnmdo \tsted nu nen? 
- ... No... Nuncu ... 
-;,No dejó ustt.'d ulllt en su pu4:1blo unu no\'ia 

1¡ue ct·ee en sus promesns? 
- ... No ... Ml carlf\o-npnrte de ml madt·e-no per­

h•nece a nullle. Sln emburgo, nhm·u ... 
-¿Xo teme usted entregar su corazón <t ht llget·a 

a qulen hll vez menos Iu mN·e<·e·: 
-Xo1 Llrio; ro he vlsto e.n su~ ojos Iu pureza 

de sus sentlmlento><. Yo l'té que. sl usted puede que-­
rerme, mi ,·Ida a l'IU lndo seria un eterno placer. 

-;,Y sl ~·o le dlje:;c que nu creo en el tunot· de 
los hombre:;? 

-i!:s un enm· juz¡.:urnos en virtud de las haza­
i1ns de ulgunos. En el mfo nuede usted tener fe. 
-.\ccedo n c!lncederll' un poquitin mas de er¡:... 
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clltu qtll" n loi> or.ros. l'et·o de eS<l n conquistarme ... 
Yu hemos lle~ndo. Rnha usted hasta el piso ... ·:ctn 
!'Otmr. J~s ac¡uf. 

-¡Qué fellz serrn yo sl pudieru trnsponet· el 
nmbt·nl de esn puertn ! 

-;,Sólo con eso? 
-sr, pot·c¡ue al pisar algo que realmente respiri:! 

1•1 pl'rfume de su vida prh·adu, quisiern hacerlo 
t\nknmenu~ con In se¡ruridad de hnber logrado <le 
n,;tecl correspondencia a mi pasión. 

J<}ntretnnto, ¡:;uponlentlo tan sólo que ¡medn lle-­
::nt· e~c <'liSo, le despido en el t·ellnno de ltl escalern. 

-Adiós, Llt·Io. ¿Podt·é tenet· el gusto de ver 11 

usted mni\nnn? 
·Genernlmcnte, suelo snllr u las once a dat· un 

pnseo pot· PI pm·c¡ u e. 
-{¡•(), 

Y 'l'lwmson ~e ntn t·chó tracin el hotel en que se 
hoRpeduba, <·on In e~pl:'rnnza de haber tocn<lo con 
In varlln múg-lea de ln ilusión el almn de Lirlo. 

Nl'll clerto. I ,nfl mujrres de rorazón y sentlmlen­
fo¡¡ nobles sueten tuedlttu· poco sus declslone~:~ en 
mnterlu de nrcctos y ,;e dejan llevat· de sus nutu­
t·all.'s Impulsos. l.lrlo et'l\ una de elias; )' ct·elu hu­
her enconlt'a<lo el hombt·e cllstlnto de los demít~<, 
t·on el que tnnto hnhíu soñado. 

Al diu RIA'llientP, 'L'homson YOh'ió a ,·er a su 
"!dolo". 

l•'ué, <·omo <'om·enldu. en el pnrque. donde, como 
~>S lndudnble el podet· del reclamo y Iu publil'ldttd. 
Lirlo se exhlbfn, n In !torn que m{ts concurrldo es· 
tuba, por lrnposidón de su contrnto con el Rcllirllt· 
l'lliti Ro¡talc. 

Acompufiitndoln, Thomson le de<:fa quedamente a 
Lirio, ncnrlclt\ndolu con sus apasionadas miradas: 
-¡ Estoy orgulloso, Llrio, de que me >ean en 

rn\bllro <'n rompaiHn de ust~! 
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-¿No seró. pot•qup e Ilo hnlagu su vunldnd? 
-Xo Li l'lo; sino porc¡ue quiet·o que todos sepan 

que yo' la udoro. i 81 no ¡me<lo ne¡mrlo! i ~i salta 
u la \'lsta que ro e~tuy \' ('l'daderumente trastorna­
Ilo por u~red I i Sl hastn set·ln cnpuz, Lirio de ml 
\'Ida, ml Lirio, dc romp~·t· con LOclu mit·nmiento pnta 
estrechurla aqul mlsmo ('Otllt·u mí! 

-¡Pues cfllmese ustt'd, 'J'homson! ; Xo st> reit·ia 
pot•o la gent e y uo (loco J>Urt i do sacm·inn de ell o 
los pet·iod. ~n~: .\d<.>tníts, señor deml'nte, para co· 
meter tul lm¡>t·udeneht ¡nH>lkmnente ereo que de· 
biera antes dest·ontar mi consentimiento, o ¿se fi· 
¡runt uHtl:'d 1\('aso c¡ue ~·o ('stoy diSllUPstu a dejarme 
be~nr por el ¡¡rimet· nchnirndot· ·'sin cuerda'' Q1W 

pierda Iu c·abt':t.H totahnent<.>'l 
-ïo s(• que UNicd l'tllple:t.n a c·rl'er en mi ... 
-No hn~n usted c·n"o ... 
-Confio en c¡ue ¡wnnl o ereet·{t usted 1'11 mi del 

t·odo. 

-Si es usterl pi'OI'<'tn ... 
-No puecle uslctl llt'A'Ill' que yn me quiet·\" ... 
-¡ Qu(> Infantil es ustcd, 'l'hnmsnn! 
-i.SHbe uste!l lo qui' yn qulsit>l'tt ~e1· en E'S i os 

tnomcntos? S u t'nldern. 
-{l\11 I. u h't? 
-Para l'l'clhi•· ~~,;ns t'lu·irins ... 
-¡ Qtu\ gra<'loso! 
y sl_guit'1 pi pnst>o: y las orurt·Pnc·iar< de Thomson 

tnrublén. 
Lirio te es~:twhnhn l'On dell'itt•; c·o;;;a qut> no lo­

gt·aran jalli:Ís SilS llllÍS aulner.tdOS )' fei'\'ÏCntes ad· 
miradores. 

Y C'l j o\'I'D pro\·ineinno se quedó en Xuen1 YorK 
mudw mús t h•nt!ll• •l"t ql' sr> hahi'l pt·onnesto, fas­
l'i nm! o lllll' t>l oro¡wl dl'l l.lt·lo lJol·:ulo: rin,li\>nd<~IP 

sinceru cullu dl.' dia, ~· ,·oilnndu , . .,;¡ t'I de nodlt'. 
Y Jle~{t Iu qlW tPnlu qnc• lle:!!lr: Ja lwrmnsa mu-

11 
jer quedó presa en la red del amor. Fué para Lirio, 
el clía de tnt revelaclón, un fausto dia. Acostum­
bradn n pres!'ntarse slcmpre ante los denuís tan 
dlstlutn de lo que t>ra en realidad, sintió una pro­
funda emoclón al descobrir a Thomson el secreto 
lic su corazón y mostrarle la belleza de su atma. 

La exlstcncla de Lirio y Thomson, como no,·io~. 
se desllzaha pletórica de ensuefios. Lirio gozabn 
como nunca ni sentlrse ren:~t·er a una vida incom-

Uri 1 yfJ::III.m t·omr¡ 111111('(1 al xenlirxc rc/11/C'cr u 
utHI ri<la iucom¡mrablcmcttf(• hellrt. 

p¡u·nblt>mente hellu. 
Pet·o. un dfa, de Yístta. pot· la mañann, Thomson 

en cnsn de Lh·lo. ésta notó en él ahatimiento ~· 
trlste:~.u, n¡u·e!'!urítndose a inquirit· Ja causa. 

-Dime, Frnnk, ;,pot· qué eshís preocupndo? ... 
'·l'\ o ere.-1 feliz '! 
-~f. Lit·io, pero es que esta tarde tengo que irme 
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n mi co.su ... Ya no pue<lo retras111· mas mi vlaje. 
Mi madre me reclama. 

-Si es neceso.rio ... 
- I.ndispensable. Pet·o nntes de murchar quiero 

repettrte que te adoro, s que nadie podrii opone.rse 
u nuestra dlcha. 

-Xo qulslera escuchnt· e:;a~; palabras de tus Ja­
bios, Fl'Unk, l;) no son nbsolutaruente slnceras. 

-¡Lo son, Llrio ! ... Yo quiero casnrrue contigo. 
Y lo que mc preocu¡tu es Iu luchu que roy a tenet· 
•1\IC so>;tenet· con ml mtHlre. 

- ¿llnblns en ~crio, l<'rnnk'! ... ;,Xo me enguñus 
al ueclt·u1e que quleres cnsut·te <·cmmlgo'l 

- i Anslo llumnt·te •·esposa mia"! 
, ·i l<:sa hu si do ml iluslón de toda Ja ,·ida, l•'runk! 

I Bnco¡ttrnr un hombt·e como t\\; un hmnbre de ho­
nor que me hlciet·n su esposa! 

-;.No vist e pues en ml nm01·, desde un principio. 
e~lll inlcnclón lllln? 

-Dudubn, Fl'llnlt ... ctnduha, a pesar mío. 
-¡, Y nhorn, auüu:-~ ním 'I 
-Yn no, lf'mnk llm; rwonunclndo las palubras 

que ml cot·nzún rec-htmuba de tl pat·n ser sólo tuYo. 
;, Volvení~ pronto'l • 

-i'Jn t•l ua\;; lwen! plnzo posíblto. 
-¡Los <llmi mc parecenín :;Jglos! 

1 -;,'runto uw amus. I.!r!u't 
-i Oh, :>i, l•'rnnk! Si me lllerus un lle:>en¡;aiio, 

me morh·íu de pcnu. 
-;.Un desen!:aflo yo't ¡ l't-ro, Lit·io ! ... 
~o he pod!tlo reehnzu•· e~e absurdo temor. Per­

dóname. l!' t·nnk, y rt>~resn nronto. 
Lu despedldn fué pródl~n. íuntñsticamente pró­

dlga de cu•·lclus. ::\In emburgo, Llrio podia esperur 
(·on la frentc mu~· nltn el regreso del amado. En 
su mutuo entusiasmo llegul'On al borde del olviclo 
tle sl mlsmo:;, mus Lit·lo su¡>o u tlempo protegcr 

;.;· 

' n 
su pureza. I:::su mujer no era lu que muchos se 
fi~raban. 

Partió Thomson hacia su bogar. 
Y a la cñlidn luz del carlfio del jo•en. El Llrio 

abandonó el oropel que lo cnbría, para florecer 
de nuevo, blanco s cleslumbrante de bermosura. 

Lo prlruero que hizo fué dirigir al Director del 
Rc~tauraut Uoyulc, la slguiente carta: 

. .. y ('.,¡J<:ro t¡uc 110 tomarú u.~ted a mul que l e dc· 
r·11dnt mi ctnrtrat(). llc atJrCildido l<() que e.y el t'tr­
•lttdtro IIIIWI". 11 tcnuo el deber de de~tpcdirmc ¡Jat'tt 
-•icm¡JI'C del Rc.,tuurant l?ouulc 11 de mi ulllioua 
rida. 1l rliú.,, 

Li1·io. 

lli!:;pué~; de csto tiJ!I.ll'lÚ toliu ('i Ye~;tuariu que en 
adclunte <·onsldernr!n como desaparecidu. 

En t'Sht operuclún Iu sorprendió Creighton, que 
ru6 n vlslt ur n LI riu en su ¡)l'o pia casa. 

-;.Quiet'<! tlct!J' estò Q\IC se Yn usted de Nuent 
\ orlt '!-lc pt·c·~untó. 

Nu, tos que osloy destt·uyendo el oropel de rul 
vida pu:;ndu ros¡¡ondió Llrio. Y acercandose u una 
n>ntnnn, d(•sde Iu que miró a lo lejos-: i Adi(¡:;, 
llrondwny! i Yn ern hora de que te perdieJ¡n tle 
visiu' 

.;, Qué n1 w;tl'd t1 hncct· pues? 
- l<;s¡Jeru r. 
- i. Espet'lll' IJIIÚ '! 
- Que el amor \'UelnL 
- ¿l'al'!\ convertirse en aum de ca::m, a juz¡;ar 

111)1' ese llbro de "Consejos prúcticos" pura las que 
lo son? 

·Sl, Creighton ... : para casarme. 
Bntonces, el pro,·inciano ha ,·enddu glot·iosu-

meute. , 
-Ba sabl<lo L'Omprenderme, y mi amor hacin él 

es lnwenso. 

. -



14 
~~o crein que esa nYentuJ·a tendl'ia tan brillante 

epilogo. En fln, no qule¡·o molest:u·[a en su trablljo 
dc "<:amblo de vida''. :lo siempre seré un sincero 
ndmim<lor suyo, Llrio. Creo que no la disgustara 
n usted que ml' per·mitu ,-lsital'!n de cuando en 
cuando. 

-;.Pura qué. C:rl'i~hton? ;, Pura hnblarme del 
Rc>~taurant Noualr· ~· c!P ~u ~·asita de campo? 

-Para hahlnr cc•n u-<tl'd uno"' minnto:s de lo que 

-lla Nrrbiclo r·om¡n·clld,.rmc. 11 mi flmiJr l!acia él 
('~ ÏIIIII(']JXO. 

mt\s prcCicrn. 
-~li rnsn. ('¡•el~hton. no ~e ha eerrado para 

nadie. 

De reg1·eso <>n ;:;u domicilio, alia en su prol'"lncia, 
donde los horlzontt>s ernn tan dlstintos r las cosas 
c;e entendian d<' tnn dh·<>r:sa manera. Thowsou. 
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nct·vloso, Jn(1nieto j' enfermo, sólo pensaba en Llrlo. 

:.:-.o lwb;u confesado a su nmdre aún el ~crett• 
fie su conrp1·omiso cun Lirio. 

:'llas l'I mouJcntn de la re,·elación llegó, cuando 
ht umd1·e del joven le hahló cie su proyectado mn­
n·i ruonlo <·on la no,·ia por ella elegida. 

-;, C'uítntlo Y:i~ tl anunciat· tus esponsalPS con 
.\ l,\'1\C? 

-Xo ¡medo cal':u·me con ella. mama ... ~mo a otra 
jm·cn. 

-;Oh. J•'nml;, hijo mfo, hien s:\hes que la ilusión 
de tiri vida ha si do tu cnlace con .\Jyne: ~o puedn 
pensat• qui! YU!'; a cle~nhpdecerme. 

Xo se pon~u m;ted a:-:i, pot· fa,·or, madt·e .• \I! 
eomzón ticrw clpt·ecllo a inclinarse hacia Ja mnjer 
ljllt' ltHÍS (llU'!'('(' C'Oll\"Pllil"ic, Y PSU IlO CS Alyne. D(l 
motlo c¡ue ... 
-¡ Husla, J<'mnk! :r\o puedo escuchurte. Mediln 

hien sohn• lo !JUP nu; a haect·. Si deso~·es el consejo 
tlc tnls <·:m:u:J, !!l-' nlcng-un1·ó iLTemedinblcmente el 
<·nJ"! On quP I~> tC'nc:o. HPl'lc.-xionn. hijo mío. reílexionn . 

• • • 
Lirio, en ''"llt'l'll del retomo del ~unado, sabfn 

\"l\'lr· la \'ltln ::;cncillu y retira<Ta de su hogar·, mucho 
mejor qm.> la alegre y <·n!';enbelera existencln del 
I ~rotHiway l'('~ocijado. 

Cn·hrhton, <'11 \111!1 de !';US frecuentes x (·ortaR 
,-isita,:;, halhi a Lirw <'11 fnE'na de costura. 

-Yeo que le ha tomaclo usted mucha afición a 
Iu n::;uj:l, ¡w1·o pe1·mitunl(> que le diga que tient> 
ustl'cl ro11 t;sta In mismn habilidafl que un oso ... 
-~Iuy ¡::nlunte. 
-Disp(•nsC'me Iu romparación... Es un decir. 
-:'llits tm·de o mús temprano adquiriré maestría. 
-Pe1·o ¿qué ne<'esidud tiene usted de trabajar~ 

• 



' 

• 

-To1los /o.~ llombres me dicen 1o mi:mw, señor Tltomsou. Vo parcce .~i11o que copirm 1mos de otro.~ . 

• 
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i Cudntos howbrcs !'lC nrrulnarlnn por su bermo 
surat 

-Le entarPZ<'O una vez m{ts que no rne bable ~sr. 
..L~o puedc) crcer que usted se nmolde a _tma nd~ 

tan ruonótona tomo la de r·t•mendar calcennes •. des: 
pués de hnher sido ndmlmda como a~go s~bt~h~t 
mano por la mejor sol'icdutl neoyorqmn:-t. ~ QmeH• 
usted que yo la a~ ude, ;\':1 que ho~ no gana usted 

nada~ . · é" 
-No, Crl'ighton. y le ugrndeceré no msrsra m :;. 

Ya sabe que ag•·adt>¡r,co su<: ''\;sit:l~; nu~s me llacen 
dnño sus ofredntu•ntos de IWOteccwn. l:o nunca hP 
sldo lo qu<~ otrns. l-ii he ganndo tre,:;. he pro~uradc• 
no aoasta•· mús qUe uno. No ><o~· rtra. LeJOS. ~E' 
ahí ;"' per·o (lispongo cle fondo;; <:uficientes para ,,,·n· 
hasta que nae cust-. . . ,1~ -Es asomhJ'n<:o rómo me ciu nsted stempte h.> 
clones. C'nda n~z qu(• :;ulgo dE' su ta~a me pregun­
to: ¿es JlOSihle flllf?. Ll•·lo li't'H la muJer .que aca~u 
de hublu•·me dt' "ll JlOI'\'Pni•· e~ una Cl~~;na c:on s~ 

·ldt ,, 1 r~s 0 e nu I ro 1wqnennelos, sm llon_ce~ln. 
:n~riad;iR? y l'f< c¡llt' yo ::;ny tlll homhre escepl1cu. 
Lirio. Pol' eso l';; lHll' lo c¡nP l!uclo c¡llP u"tl'Cl llegm•· 
n cnsat·sc c·on Tlwmson. . . 

'I "ID \'O]UntHrl -Se¡r(m ustt•cl. Jllll'"· so~ una nliiJl .• 
propia, c¡UI' nn sahc> lo que IHWI'. ï,nn! 

-.\l¡:ro usi, Pn n••·clacl. 
-Unce til'm¡ao que Sl~ que: piensu u~ted. eso dt-

ini; mas yn :<U ht·•~ clemo«trarll• cp!P ('I eqm \"OCa do 
es usted. . . 

1 -Deseo con afún l'c<'ihir la leccwn comp era. 
~lientra:<. pcrsistit·;in mi" re!Jc>ldíns n creer .... 

Poco de;.:¡mcs de huherse marchndo Cret,..hron. 
Lirlo ref'ibib. Jll' Thomsvn. este telegrama: 

Llego sictc quince c¡¡ta tnrrle . .lladre se apone, 
S' I O te fJClTCC'C pera ccclc:rcí c:11 c:uanto te con.J:ra. 1 t 

r 
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mal C&7Jéramc a com er; tc11cmos mucho que ltablar. 

Fra nJ.:. 

Llrio echó ui aire un canto de alegria, besando 
cse parte portador de la buena nue~a. El punto 
nc;ro-la oposkión materna-que en él habfa, no 
fué óbke ¡mm llt'nar de gozo su pecho. Lo esencial 
t't'a que 'l'hom:;on ,·nJ\·in: que a pes.'lr de todo nu 
rt'nunl'iubn a ella: que, en fi n. conflaba en supri­
mí r e• I apuntndu oust:'t<:ulo, sin t·e<:unir a mús me­
di os 1¡t1e el rle la pre!'Pntación de ella misma. 

.\lhorozatla. Lil·fn ordenli a c;u doncella c¡ne fue:sf.:' 
a llusca l' flm·t•.s. ,\' pa,-rel!'>;... r fia llllll'es... y tot! o 
Iu •¡ue hid1•J'a falta: ~· l)lll:' IU('I!O pusiera Ja mcs.t. 
cun dos f_·n hic••·tus. 

I•;J t1·en 1¡ UI' c·ondncra >! 'l'homson rlevoralla la.s 
clistnndas r·omo un hólldo. 

l'Jn el 111lsmo vagón •¡ue >lQUél viajuba una de 
l':<as pc¡·::;ona:; c¡ue todo lo husme1111 ~- que son, ade­
mús 111• nut¡;nffin¡;; tïsonomistas. una notabilidad 
pm·a rec·onl:u· nou•h•·~·.:: y apellidos. 

gsn JlCI'sonn, apenm; lh.':::nrla a Xuent Yo•·k, fuel 
:t cumct· t•n un ,.c.,taurrmt en liogu, y en él encontró 
a ~tewnrt <·on dns o tt·e,; mariposas f)ne libaban en 
-.u cat'lf'l'!l n ¡wlsu cle flor dp or·o. 

-.\ pl'opllsito, Stewart, hor ,.i a su amigo t>l 
m·ovilwiano en C>l mi~mo tren en que yo he lle­
:::ado-11' dijo. 

-Es<' e!{ el nfiío buniro c¡ue tiene la culpa de que 
Lit•io se haya r·Piirado u In vida printda y nbdicadu 
su eOJ·ona. ¡Qué tontn !-respondió Stewart, no sin 
eno.Jo r c•n,·idfn. 

Una de I ns IIHII'iposas inrer>ino asi: 
-Pues :--o me retlré a la >ida prh-ada hace un 

uiín. r por poco me muero de aburrimiento ;r de 
li !ICO. 

-Lo mlsmo le 'illCeder{l a Lirio-afil•ruó Rte-
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wart-. Apueílto cien dólures u que Lirio vuelve al 
Broadway en el térmlno de un mes. 

-Yo ucepto esa apnesta-repllcó la citada ma­
dposa, upoderñntlose de los cien dólares y escon­
dléndoselos en el escote. 

De uquel re¡¡tatlrant sln pretensiones de pt·imera 
categoria, Stewart y las marlposns, si que tumblén 
el anuncludot· de In llegada n Nueva York de 
'l'homson, se tm!;\nònt·on ni Rclifaurallt Ro-yale. 
pn ra tom ur en fé. 

Llrlo, en espera aim de 'J'IIomson, :;oñaba con 
unn cnslta en el CtlllliiO, a ht que no lleguse ni 1.'1 
eco de In ulgnmhht del mundo. 

Pero 'l'homson. por sn purle, l'Stubn bnrto de las 
dulzum;; del ho~nr clom\istlc:o, y querin una casa 
a la moderna con !ujo ~· fies tm!: cran las sedas y 
l'l oropel, qui' cnbrlnn In verdadera belleza de Li­
t'lo In. prlmcrlt Yez que Iu Yló, lo que !e lmbfu su-
"estionudo. 

No Ueno pues nnllo de cxtmí1o que ul prcsenlnt·sè 
Thom~;on en ht t r~tnRI'onnndn <:usa tic In ex bulln­
l'lnn, donrle elht lc l'l'Clhlú con los bmzos mny 
nblcrto~. surrlern un dt>l'lencnnto. que JlrOCUJ'ó clisi­
mular, al Ycr rcducldu, por su propin idea, u Lirin. 
en unn ruodesllt muchachu de hognt·. 
-i Ml D'rnnl{ ! ¡ Cu{mto lardu:stl', anHlr 111io! 
-¡Ml Llrlo! Pcrclóname. :\le entreru,-e nece~;ariu-

mente en el hotel. 
-No fué un rept·oc:lle, ml ,-ldn. !'inu unn ¡n·uel>a 

de ml anhelo de el!trecharte en mis urazos. ¿Fot· 
qué me mlrns de ese modo'! ... ;,Es que te gusto 
mñs? ... 

-Sl... l'i, Llrio ... g1 negro te cambin mucho ... 
l<Jstàs muy mona ... Pero ¡1areceF: otra ... 

Y u sus ojos, Iu vidu que él había imaginadn 
unn flestn perpetun, coml'nzabu u tomar el aspedu 
de un d!n nublado, liU\1oso e Interminable. 

Sln advertir el estado de tlnimo de Tbomson an~! 
su propla metamorfosis, L!rlo le fué contando todo 
lo qu; habin hecho dm·ante su auseneia: 
:-ïn sé coser, no te apures. He aprendldo tam­

blen a coclnnr. Bella Donnu, ml doncella, me ha 
usegura<lo que no soy torpe. Es un elogio que apre­
elo mucho. ¿:-.o te alegras? 

- Eres un encanto, Llrlo. 
. -He IJUerldo <.-onrertlnne en unu mujer senclllu 
~ útil en ht cnf'ln, por tL. y por tu madre. Así 
cunndo ellu Yengu u ''cr·me contigo, o tú me ne,·e~ 
n su tudo, ve•·l\ que no soy lo que se dice acereu 
1le lns tH'Ilstns. i,No mc feli('ltas? 

-);o encuentro ¡mlubrns bnstante:; ¡mrn ello, Li­
•·Io d_c mi u hnn. l~stoy segUJ·o que mí mudre ya 110 
podra ne¡;url:"e n ònt·me su consentimiento asf que 
se fljE! un poco, pm· poco que sea, en tt. 

-¿Qule•·c¡; que cenemos, y durnnte Iu comlda mc 
d[t•t\s todo lo bueno r¡ue Uenl's pot· declrme? 
, , -¡Ah! l'ucs es vet·dn<l. Se me olvlclaba avlsnt-tc. 
I<'nht un asunto muy im¡)ortnnte que resoh·er u 01 ¡ 
lle~.:ud¡t ... No he H('Udldo a In cita J)Or Yenit· a Yerte 
n. tl 11ntes, r me esttm'tn espe•·ando ltnce tlerupo ... 
Slento dejlll·te tun pronto, Lirlo, pet·o 110 tengo 
utt·o remecllo. 

-;.No I>Oth·ius telcfonetu· n las personus con qule­
nt>s e,stabas <'itnclo, dlsculpúndote hustu maflann'! 

-_No es po:slble, f,lrlo. llucho htmento esta con­
trunednò, mus no me atre\'O a poner en pra('tica 
tu Idea. :\Iaiíunn nos Yeremos. 
.-xv dormiré en toda Iu noche esperlindote. r..ee-

1'~> rste llbm de "CollSejos prúcticos··. 
- -¿Qué es eso? 
-I'ues--chuo, tú no lo sabes-, esto es una guiu 

purn In udmlnlstmci6n del hogm·. Contiene datos 
de grun utllldatl. };'íjule: 
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1-Los son~brcro.q usnd.o.q pucden utíli::arse para 

adornar la.q IW!Jitacioncx cmt flores nrtificiales. 
2-Para quitar el olor dc alNmtor en las ropa.~. 

110 lwy como el a;,·c trc.~co. ncbcn col{fM'RC c11 la 
a:::Jtca largo rato. 

S-La¡¡ :¡ardinas clciJCII ,qacarsr tic la lata, apenas 
~e nbra é.~ta, ll'ninulo cuiclarlrJ cic 1w llcjarlas tiou­
dc la.• nlcrwce el putfJ. 
~-Cuamlo llumú.~ ¡1or tclt'Jo,,o u nu:.~tm maridfJ, 

y él c.,tl' o<·u¡ICIIIO l'li .<u ofidi/a. llfl ;,,,;.~tlii.~. ex mr­
jor CX/ICI'C/1 t/ tfl((. 1'/lf'[¡:r¡ 11 (•(l.<rl. 

-S f, ~r. Li riu: l''<lll t-s mur intt>rl'snnte pm·a ri. 
-;.No <'SJll' l'llhns tü t'l'l'ihit· pstn sorpresa. Yerdacl? 
- J•}n t•t'N·Io: ~ usf llit> ha c·au,..ado mayu1· saris-

fucci6n. Y pur ho,v, blen 1r1fo. me separo, muy t·on· 
tmrlnuo ronml;w mismo, tiP t I. .\dh'•"': ha !Sia ma­
üana. 

-Aclló:s, (•'nwl •. 
l:5e cllet·on InH mn IUJs. ,\I t·ontat·l n t·uu ht:> dl' 

'l'homsun, las de ¡ ,¡¡·io sinlh.!t'on el DC'l'YiMiis111o qtw 
>tg iLilbu e l st'l' ciri pnwlneluno. 

Y a l CCl'l'lll' ht JlllN' IIl, hl'l'itla po1· la ducla tle ht 
slucel'ldnd del HllHJI' IIPI primrt· homlm.• que llnmó 
a sn eornr.c5n. Li1·io I'X<'lumó. i111p lnt•auclo pif'dlltl al 
l'iclo: 

-¡Oh, Illus nlio! ;,.\lc hahl'l e~¡uinwado': 
Tan ¡ll'onto sr \'llConll•tí Tho111'iOU en Ja calle. 

olvldósl' t•ompletaml.'nrP tic Lirio. 1¡11c w' cm ya la 
mujcr que <11 .<Oliara, ~· :;e di•·i~ló hadu el Re.~tau­
rant Royalc, dol1(1t> ~·a ~~· hallaban, sl'ntudus unte 
nuu mPsn, Stewart, sus maripo~as y el amigo que 
\'iern a ThomMn E.'U PI t t•en. 

Stewart d!Yisó el p¡·lmct·o al "acaparador·· de Li­
rlo, y dljo a s us compnñeros de •·ret'tulla , .. Olo;:triin· 
doles ni "rcapnrccldo": 
-¡ :\IIrnd c¡ulén est!\ a hi: 
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., Atlzn! .e g¡ ¡¡t·o,·indano del cuento J~xclaruó 

In m;ís n•n•·i¡wsa dt• touas las ntat·iposas. 
~tcwnrt sc u¡JtPSUI'Ó a lm·itur u su mesa a Thom­

son, y d<•!;dt' ac¡uel utoau:-nto, el falso ewnnorado <lP 
Lit·io ,·1\·lt• un ~~~uem de ,-Ida ano•·mal. 

Pascí un dia. llos ~· tres ~- cuatro... !tasta unu 
scmuna. ~·. cosu cu•·io~n. tma arulgu--easi siempre 
son los amigos lo . .; c¡ue trnen las JJ('OI'es noticlas­
dc la íumllia 'l'homl<on, t¡ue ,-h·ía en Iu misma pi'O­
vlncin, a su rc~l'Pso dc Xue,·a York a sus lores, 
Pntl't'ti 11 la mtHh'e de I•'t·ank de la conducta de éste. 

- ... Lc:> dl~u toclo Psto a fio de ((Ue usted tome 
in~ mrdldus tJUI' Cl'l'n mús opo•·tunas para saln11· 
a N!!' 1111H'h:t<'ho dP la ruinn. Estú bebiendo como 
una e~¡¡onjn. y In que rs llf'Or, ht> oído decil· u per· 
,;nnas tiP ,.,.,~cllto, c¡nP hn caído en las gtu-ras <le 
unu tle las HIU,il't'l'~ flp nHis 11Jala fama de la 
c·lud:t<l. 

Ante Iu inmlm•rwiu de la perclición de. Sll únlcu 
hljo, In llladrc cie ' l'llomson se diSllU:so a ir a bus· 
c:u·l <~ 11 Xuevu Yurk, ¡wctPX!t\lldo :1 Alyne que Pr n 
T•'nmk quit•n In ll:unnhn a su lnclo, 

Part.<' cic lo c·<mtnclo por In a m iga <la la maclt·e 
dc 'l'homson, P l'll derlo, pue~ (ostc:> bel.lía y jugabn­
perdlc:>ndo lndc•fc•c·t ih lemNlle. 

En su cnsa, Lit·io sc consumia de dolot·. E l desen­
:::;aflo l't'a alroz; y, ~in rmhnt·e:o. tal era su amo1·. 
~~· l'l'!':lsl f u a <'1'1'<'1' CJil!' F1·ank pucliPra olvic1ar:::e dr 
.. na <•umo sl no ta huhil's<' ronocido nunra. 

Uno de ac¡lwllos òlas dc an¡ru!':tia y lagrimas po1 
pat'l<' cie Li•·io. ''isiiMn l'reii!hton. !':U ron:~tante ad 
mil'lldor. 

·;.Cc)nw lc m. Llrlo. en o::us amorE>s't A. pesn1· de 
huhrr l<.'nido grandr;;: dpspo;; dt- n•rla. no me he­
att·cvldo u Yc:>nir antes pur temot· a molestaria a 
11.~tecl f'on su "futuro". 

-;, lin Yistn u~ted u Thomo::C\n? 
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-Sl... cltgo, no. Un allligo tnío lc >1d et otro dir•. 

Yo me dlje: "fll \'llS n ver n Llrlo y la encuentras 
c-on su "futuro", lo!l dos te \'llU a l."chnr de la casn 
con sus mlrndn~;." Y opté por esperar que el calor 
del reencuentro le p€'rmltlese n usted unos minuto:; 
de plñtlcn conmlgo. Pero no me pnrece encontraria 
n usted de bueon humo1·. ;,Quiere que me vaya? 
-~o. C•·elghton. Iloy llliÍ!il que nunca le n¡?rade7.· 

co In vlsltn. 
-;.Qué? ;,OCUlT€' algo. L!t·io'! 
_,-.;¡, luwe clins !JIIl' no n :o a I•'•·nnk, _,. esto lll•' 

tiene lntmnqulln... ~o se !31 e.stoy <:omeUeudo un 
eno•· querlóndole <·<uno le quiero. :S6lo le vi el din 
que regres6 dl• >~U ¡ml\'lndn. Ilo~· hemos habilulo 
por teléfono, y me ha ¡wmnet i do venir a las uue,·c 
parn cxpllcnrme por cttll; nn hn renido antes. 

-YO lllè llllll'<'hO 11 mi CllSit de <:llllll)O, y he (JUP· 

•·ic\o \'enlr n tle!ipedlnne ... con Iu espernn7.a <le que ... 
huhlet·u u¡.¡Lecl cnmbht<lo de oplnlún ... 

-¡ Nun<~u. C'relghton I 
-Nmwa <:>s dE>mnslmlo !lempo ... Xo olride usted 

que yo espPI'IIJ'é .~irw¡wr. 

-Penlerit U!ltecl PI t Iem po. 
-Adenuís, lc he t t•nltlo eJStn~; revista;,: ··La mu-

je•· de su cusn" y "10}1 c·uldnclo cie la casa", ¡mm sn 
biblioteca d!> anta rle ho~a•·. 

Apt·o,·echnudo Iu emhrla~\1~7. <lt;> Thomson. de l.t 
que emn culpables las mnrlposas de Stewart, éste 
habfn logt·n<lo he1·11·1e su amm· p1·oplo dlciéndole 
que sl él no era cupnz de 11· con Urlo al Re.~taunmt 
Royale era porque e11u le habfu mnndndo a paseo. 

-¡Mentim! };;lla no hnce nu\.s (IUE' lo que ro 
qulerG-aseguró furioso Thomson. 

Al poco se pre¡;entubu en c·asu de Llrio. al Uempo 
que Crelghton salfa de ella. 

Los dos hombrE'~ SE' mll·nron deo hlto en hlto: con 
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gesto de repugnancia, Oreigbton; con hosUUdad, 
Thomson. 

Sln saludnt·la, éste, apenas frente a Llrio, le 
preguntó: 

-¿Qué estuba haclendo ése uqui? 
-¡ Pot· Dl os, Frank, en qué esta do denes! 
-¡Es Iguali ; Contesta! ¡ Yo ya sé lo que me 

òlgo! 
-Ha \'enldo u despedlrse, pot'que se marcha al 

campo. 
-¿ Uonquc ui eum¡m, eh~ E):;e es el t¡ue ucab1tr1i 

)JO l' ¡wotegerte, ¿ n•rdud? 
-l'ltllu, cullu ... Blen snbes que tú et·es el único 

homlll't.l u c¡ulen yo he quE>rldo... ;, Qué te pasu, 
J•'t·nnk '! •.• ¡ l>]stt\s truJStomudo ~ 

-¡ •rt\ tiene~S Iu culpa! 
¿ Ycl? ... 
·i Lo que quleru e~:~ alegria, Yldu. ~ ... 
¡~o !-!lgns, Fmnk ! 

-;,Por qu6 no eres c·omo cutmdo te conocl'! 
- Renuncl6 u lodo por tu nmor, Franlt. ;,Preten-

clc•;; c¡uc ,·uelnt n Iu rldn de untes'! 
- ¡:sr, <'So qulero! ¡ Estu mlsmu noche! 
- .Xo, cstu noche, no, pero maflann verús ou·u 

rl';r. ni Llrlo IJorndQ que conoclste. 
-¡As! me ~ustus. cn¡¡t·ichllo mfo! Conque, hustn 

lllllilnnu. Yt>ndré n buseurte. Adiós. 
Lh·io romvló u llorar, u solns cou su doncelln, 

exhulundo lnmentnciones de frucaso de sus mds 
puros sueños. 

-¡No me qulere! ¡ ~I oropel era lo único que le 
utrnln! 

-~efio•·ltu. amltu mlu. no yorc ... 
-~\bre mis urmurios r desempolYa mis sedas _y 

mis plntums. 1\luiíunu vueh·o al Broadway. 
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Sl In rundi'C de Frank hnbiera llegaclo un dia 
untes, se hnbrln sorpr~ndido de Iu sencillez de Li­
rlo. Pero, gracln:; o su p1·oplo hijo. encontró a aquel 
Llrio Dorndo que todo el Rro:ulway admiraba en 
sus danzns lleons de originalidacl y de forruas per­
rectas al descublerto. 

La entre,·iMa t>nt•·nmhns mnjeres fué muy seca 

-¡ l-IJ r¡uc quicm ,.,, rclcprí(l, l'ido ! ... 

por purte de la madr·c d<> f·'raok: mny doloro,:¡t 
para Llrio. 

-Soy la madre de 1-'rílllk Thomson. 
-¡Ah, sefiora! ~lc ult'l!l'o mucho de que me pw-

l)Orclone usted el hono•· de recibir su ,-isita. 
-El paso que doy ha sido Corzoso que lo rlie•·n . 
-Siéntc<:c> ... ;\. tllgn nstrcl lo qne SNI. .. 
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-¡ gst:'t mstcd arrulnando a ml hljo! ¡Es precl!:lo 

qui.! •·enuncie a él! 
St>iiorn ... Yo he de decir a usted que Frank 

t¡ulere t•usa•·sc conmigo: que yo le amo: que él es 
PI (mico hombrc a t¡uien he amado en mi vida. 
-~ Y usted no sa he que se lo ha quitado a su 

no,·ia, 11 ht que ~~1 t¡l•lere ciP;;de la infancia y con la 
c¡ue debfu <·nsat·se este aiío? • 

~u lo <·reo... ¡ Frunk 111e adora: 
~o JlUI.'Üo <:1'1.'1.'1' l)Ue mi hijo se h:1~·a enamotado 

111' una mujt.'l' <I~> la t·asta dt> u>;ted ... Ademús, ;,qu,l 
sahl' U><lt.'cl tlt' :11nu•·. dC'I \'t>rd:uJt:>ro amor? 

Lirlo, dolurida, y llomndn su eot·a7..ón. quet·ía 
~t·itar lllU,\ :tito que t•l dt:>slmubrante Yestido que 
lll'Y:Ihll ('1\ IIIJIII'I IIIOilii'DtO f'l':t a Ïlli!JOsiCión dl' 
l•'runk: 4Jilt• t'lla hnhí:t ah:tndonudo por completo 
Hil ni parl.'l't'l'· al put·et·C'r nadn màs-lil!ern vitlu: 
11111!> no pu<lo at·t Í('\1\:u· nnn !<oia pnlaht·:L La Pmo­

f'I(Jn ><e a~oltmi.JH <'ll su garganta. 
-l.C 'uúnto qull•t·t•'! ;, Cuiti es el prec i o que ustecl 

~>xi~<' por· dPjur 1'11 pnz n mi hijo'l-pro~l~ui6 1:1 
IIIIHII't' dC' [~l'lllllc 

Li t·lo puclo ni f in responller a la afrf'ntu: 
i HI su hijo estm it•ra aquí. no le permitiría 11 

HHit•d IJIH' me insultnse de P~>e morlo! Su hijo l' )'v 
t ent••nos dt>I'C'<'Iw a nuesti'H ¡wopia dic ha. ~· nucli t' 
podr:í lntrl'flODN'se enti'P lo:;: dos. 

·HI ml hljo est:í lot•o. )'o deho \'ela•· por t>l. 
-;:Xo t·enunchu··• n ~I t ¡:Xo, no, r no! 
-Por las buenns ... o por lm; malas. ml hiJo se 

:<C'parar{t de su pell~ro,:::¡ compañía. 
-¡ Wt~'li!;C usteò! ¡ Yàyuse, se lo ruego. antes de 

•¡ue oldde que l's u><tt>d ~u madre: · 
:\lnrdtúst> l-stn temt:>ro,:a <lt! que en su exn!:lpera· 

dón Llrin cometlera unn barbaridad. 
X In pobre artista. dominada por la idea fijn 

de reconquistar su Crac••sudu umor. que no en nt· 
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no hab!u sldo el p¡·tmero de su vtda, volvló al diu 
slgulente al Broadway y a su antlgua vida de bal­
larina, con el corazón partldo de dolor. 

El regreso de Llrlo fué ~>ensacional. Hasta el 
maftre d'h6tel, escéptlco y ncostumbrado a todn, 
quedó asombrndo. 

Llrlo balló como nunca. JUstaba mas bella que 
nunca. 

Frank, ebrlo de deReo y de alcohol. ,-oceú allí 
ml~:mo, mlentt·ns Urlo ballubn: 
-¡ Eso e~:, Llrlo! ¡ Asi te quil.!ro so: 
Pero en nquel momcnto, ni oir In ,·oz ronca s 

g¡·osem del tínlco hombre anmllo, comprenclió que 
uquella no el'll In voz del amor, del ,·erdadero amor. 
y el dolor del dm;engano ,·enciú n In pobre nrtillt:t. 
' Se dejú c·ul'r ni Huelo. Y .l'll en llU c·¡nnarin: 

-No pul'do contlnuar-bulhucló. 
-¿Qué signlfkn t>sl'o'/ ... -lru¡ulrló F'rnnk sin <:l•ll-

sldentdón de ninguna espl!cle, brutnhnente. 
-Yu no ¡medo míts. VIne llor complaC'erle. Pl'r" 

rrt no puedo nuh•. 
-Te ndot·o, TAt·io. ¡ I•)stoy toco por Li! 
-¡ Si ese es el ttnw•· que me ofrf't•c.::, no to qule•·o! 
-Comprendo ... -uljo l<'rttnk. vlendo unte l:li 11 

CrE.'ighton-. 'fe has cnnsndo de mi... Y quieres que 
sen yo qulen te dejc. ¡ Pe~·o no te snlclt·tis con la 
tuya, te lo jut·o! Y se fU(!, mu•·munmdo lmpro­
perlos. 

Crelghton, utento ~· cort1\s, aconsejú u tu ar-
tista: 

-Yrstnse usted, Llrlo, s. vó.yase de nquí cuanto 
:mtes. Este no es su ambiente: ni fln lo he ,·isto 
claro y no puede ustecl fi~urarse lo que ello me 
alegra. 

Llrlo obedeclú como un nutómatn, y Ct·eighton le 
ofrecló la protecclón de su brazo. Al abandonar su 
camar1n. Lirlo se desptdló dettnltlvamente de él: 

~ 
i i\lu v&y, si, me voy ¡1nN\ siell\llre !. .. Todllil mls 

i tusloneN estAn hechns vednzos. Y 11 nada me im· 
¡¡ortn. 

Al enterarse Frnnk de que Llrio habín salldo 
rem Ct·eigbton. \'Oló u In casa de ella y, toco de des· 
pccho, tras de un cruce de pnlabras entre los dos 
l'ivales. el prlmero dlsparó un revól>er en dlrec­
rlón ui F:e¡::unclo. mas Lirio euhrló eon el suyo su 
('Uerpo. 

. .. úi.y¡¡arú un rct:úl cer en clirección a .~u ril:nl, ma.~ 
l.irio c:ltlfriú co11 d suyo xu cuerpo. 

Convencldo dl' haber dado muerte a Llrlo, Frank, 
presa de pavoro!':os rcmordlmientos, buyó a ocul· 
tnr<;e de la justlcln. 

Afortunndnmente ni Llrlo ni Creighton resulta­
ron hE.'ridos. llubo mn sólo el lógico des,·anecimien· 
to de ln pobre joven, una vez repuestn del cual 
l'relrhton Je pre~untó: 
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- Y ahol'a, ¿qué va usted a llacer~ 
-~o sé. 
-;,A dón<le va usted 1 
-No sé ... Supon!!:o que a morhwe de vergüenza 

s de dolor. 
-No, Llrlo. t'stl'd ,·endr(t conrnigo. ;. Yamos? 
-\'amos-um!'itó Llrio. 

,_ 

-~'o, L'irio. L'lllt:d rcnclrtl c011migo. /l'amo&f 

¿Habfa terminndo. pue><, in·emlsiblementc el en­
.suefio de Lirio? ;,Eran unn ,·ana e!<peranza. perdlcln 
para slempre. el ho~nr trunquilo y el wurido c~l­
rlñoso? 

• 
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No; por(]ue el Destino protegia a la ruujer que 

hnb!n sabido consèrvarse buena en un ambiente 
mulsano. 

LIJ·io lgnornbn (]ue en la casita de campo de 
Crcl::thton hnhia una respetable anciana. La vió 
!'entndn en un mullitlo sillón. Se acercó a et:a. Al 
advenir Iu pre!<enda de la jo,·en, In dama le cogió 
una mano y dijo con du ice entonación: 

~ -¡,1 ><> moflo que U!'\ted es la jovencihl de qui en 

-¡fic mr)([O 1/IIC u.~tcd n la jo¡;c11cita de qui en 
mi llíjo m1· 1111 ltnlllllf/o ta11to! 

llll hljo me ha hablado tanto, s que tenia la espe­
•·nnza ciP tr:IPI' ac¡ui al~n dia? 

- ;.l'o? ... 
Cr~i::thton la sa eó de du das: 
-Es mi m:u.h·e ... La única mujer que ro he aruu­

rlo :Jnt<!c:: de- conocerte como ahora te wnozco. Llriu. 
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-Bil!nvenlòa seas, blja mia, en esta ca¡¡n-afta· 

dló In anciana. 
Llrlo, desconcertada agradablemente, mm·mnró: 
-Pero, Crelghton ... 
-No censures ml conducta ... ¿Ct·ees que te acos· 

tumbrarl\s u quererme, como yo te quiero, sablendo 
lo que Yules? 

-Lo procuraré ... 
-Y yo esperaré slempt·e ... ¡ siempre! 
I.Jrlo sonrló a su "futlll·o··. ecbó su cabeza sobre 

su pecho, y, flju su menle en el brillante pon·enir 
que In llama ba, susurró : 

-Qulzñ no teogas que esperu•· mucllo. 
Y In slmplltlcn ,·ie.Jecltu sonreíu. 
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