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El Lirio Dorado

Argumento de la pelicula de dicho titulo

Pintar el lirio o poner sobre iina
violeta una gita de perfume, es wun
witraje a la helleza.

“HEl Lirio Dorado” era una muchacha de nobles
sentimientos que ocultaba un corazén de oro bajo
las plumas y sedas de su ropaje habitual. Arras-
trada por las ecircunstancias de su vida a la pro-
fesion de bailarina, en la que habia conseguido
éxitos clamorosos, se sentin, no obstante, fuera de
su centro en aquel ambiente en el que su puro
corazon se ahogaba teniendo que fingir a diario
sonrisas y amabilidades, que estaba muy lejos de
sentir. Su fnico ideal era encontrar un hombre hon-
rado, distinto, totalmente distinto de los que la
aplandian y agasajaban constantemente, que la re-
dimiese de aquella vida falsa y sin afectos,

En Broadway, el barrio de los grandes restau-
rants, en plena noche neoyorquina, millarves de Iu-
ces eléetricas combinadas en atractivos anuneios,
invitaban a acudir a los lugares de despreocupa-
¢ién, donde la vida tiene un velo para cubrir la
tristeza y se muestra hipéeritamente bella y digna
de alabanza.

Destacando entre todos por su Iujo. estaba el
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Restourant Royale, donde no penetraban mids que
los privilegiados de la fortuna.

Creighton Noward, huérfano de padre, un poco
romintico ¥ mds que un poco reconcentrado de ca-
ricter, estabu profundamente enamorado de Lirio,
aunque no habia sabido apreciar ain la belleza de
alma y la nobleza de senfimientos que se ocultabuan
bajo las galas, el oropel y las fingidas sonrisas de
la bailarina.

John Stewart, un elegante de carton, tenia la
misién de atraer y divertir a los clientes que ve-
nian de otras ciudades, a costa del Restaurant
Royale, que le pagaba un sueldo por este ser-
vicio.

Ante la mesa que nn-up::h:ln Stewart y varias mu-
jeres, “mariposas de salon”, hallibase sentuada
Frank Thomson, joven pueblerinoe de temperamento
impulsivo, que acababa de llegar 4 Nueva York.
Atraido al Restaurant Loyale por aquel asalariado,

no salia de su asombro ante o que contemplaban
SU8 0jos,

De pronto, Thomson se fijo en el anillo que 1le-
vaba en un dedo, y su pensamiento vold hacia dos
queridos seres: su madre ¥ su novia,

A esta ultima dijérale, antes de marcharse él del
pueblo :

—La préxima salida que yo haga hacia Nueva
York, la hare contigo: serd nuestro viaje de novios,

La enamorada prometida sonrefa y deseaba que
“eso"” fuera pronto,

La madre de Thomson, encantada de lo que aca-
baba de oir, abrazé a los novios, y le dijo a su
hijo:

—Hijo mio, quiero que lleves como recuerdo mio,
mi propio anillo nupcial. Estd un poco antigue,
pero puedes mandarlo montar a la moderna en
Nueva York,
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En todo eso pensaba Thomson, cuando Stewar
lo arrancd a su ensimismamiento:

— i Anfmese, hombre, que va a ver al Lirio!

11 provinciano abrié los ojos en direccién a la
cortina por donde aparecian los artistas, y quedo
maravillado de la singular belleza de la aludida
bailarina.

La escasa pero lujosisima vopa con que cubrin
Lirio su armonioso cuerpo, y su hermosura sin
par, vencieron el corazon de Themson, quien ex-
clam6, con toda su alma:

— Caramba, esa muchacha es preciosal... Darfu
cualquier cosa por serle presentado euando termine
st nuniero.

—Yo puedo complacer a usted—dijole Stewart.

—Se lo agradecerin muy de veras, sefor.

Poco después, Thomson y Stewart eran recibidos
por Lirio en su camarin; el segundo presentd al
provineiano; y por un momento, éste y la bailarina
hablaron—¢él turbadisimo y ella interesada por la
ingenuidad del nuevo admirador—de cosas frivia-
leg, como suele ocurrir en estos CisSos.

Thomson miraba a Livio como si ella fuese un:
estatua de diosa, lleno de amor hacia ella.

—_Sefiorita... no sabe usted la alegria que el se-
fior Stewart me ha causadoe faecilitindome el poder
tenerla a usted a mi lado.

—;Tanto me admira usted en mi arte?

— Rs usted la mujer mfs adorable que yo he
visto.. como artista y como mujer nada mis.

—Todos los hombres me dicen lo mismo, sefior
Thomson. No parece sino que copian unos de ofros.
[.as mismas palabras; el mismo interés; el poqui-
tin de vanidad; todo, en fin, es rutinario en uste-
des cuando visitan a una.. artista. jDiga usted
que no!

—Respefo su opinién acerca de los hombres; sin
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embargo, permitame que yo' le confiese que todo
lo que yo haga es exclusivamente de mi mismo,
sin influencia de nadie ni de nada a no ser mi alma
y mi corazén. Yo no soy un galanteador profesio-
nal, como usted acaso ha podido suponer.

—¢No es usted de aqui?

—No, sefiorita; vivo con mi madre en tranguiln
provincia.

—Y ha venido usted o Nueva York a sacudir un
poco el mondtono correr de los dias alli en su
rinedn..., ino?

—No es la primera vez.. Tengo varios asuntos...
Pero le aseguro que jamis tuve durante mis mis
0 menoes cortas permanencias aqui la dicha de ver
unos ojos como los que me turban con sus miradas
en ese rostro fan fino, delicado, de juguete gque
usted tiene... para enamorar,

—Sefhor Stewart, luego dirin que los provineia-
nos no conocen lag reglas de la etigueta en bogu
en la capital. Yo ereo que el sefior Thomson puede
poner citedra,

—Me encanta su risa, Lirio: es prueba de que
mi modesta persona no le causa “estorbo”, ¥ que
el tolerar mi presencia no fuerza su voluntad.

—I8 clerto, sefior Thomson; su compafiia me
ha sido muy agradable. Felicito al amigo Stewart
por el buen gusto que ha tenido en esta ocasion,
Pero, ahora, seflores, como yo sigo con esta indu-
mentarii..,

—Permitame usted, Lirio.. Si estd usted sola,
serfa para mi un honor acompafarla hasta su
casd,

—Ya veremos...

— Es usted libre?

—Como un péjaro.. que lo seiw.

—;, Hntonees?...
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—; Quieren ustedes dejarme un momento para
que me vista?

—La aguardaré ahi afuera; ;jquiere?

—: Hs usted paciente?

—Por usted, si. Por usted...

—i Por usted todo! jLe han sacado a usted del
mismo molde de los demiis!

—Yo soy lo que a usted mdAs: le guste gque sed...;
pero yo la esperaré.,.

Thomson salin del camarin y fué a liguidar sn
cuenta... ¥y la de Stewart y las mujeres, con el ca-
marero, para apostarse en seguida a la puerta del
ciarto de la bailarina.

Entretanto, Stewart, codicioso de Liric, gquedabn
solo con ella.

—iNo me dice usted nada, mufiequita de mis
ansias?

—i Ah, sf! Muchisimas gracias por las perlas...
#A quién debo agradecérselas, a usted o a la Com-
pafifa para la que trabaja?

—Is una atencion personal mia: ;Por qué no
quiere usted creerme? Estoy Tocamente enamorado
de usted.

—i Qué tonteria !

—Tendrd usted cuanto pida...

—:;También su apeliido?

—No sea usted exigente, Lirio. Bien sabe usted
que si pudiera...

—ijBah! No hablemos miis. Yo no puedo consen-
tir en combinaciones desastrosas. Usted no es li-
bre... aunque su vida no pueda ya serlo mas.

—Pero usted, Lirio, necesita...

—No hablemos mds, Stewart: se lo suplico.

L ]
L
Creighton Noward entrd en el camarin de Lirio
en el momento en que Stewart se marchaba de él

-

/

La presencia de aquel empleado elegante del Res-
taurant Royale, en el cuarto de la artista, no le
inspiraba mds gue un temor superficial,

n cambio, cada vez que comprendia gue Livio
aceptaba coalquier invitacion de otros hombres, el
despecho de los celos roia su orgullo.

Por eso, al ver a Thomson en espera junto al
camarin, preguntd a Lirio, a quien su intempestiva
visita le desagradaba en extremo:

—, listd aguardindola a usted ese joven, Lirio?

—iPor gué no? ;Acaso le molesta a usted?

—No olvide usted que si tiene capricho por algo,
bastard que me lo pida, y se lo entregaré sin va-
cilar,

— X si se me ocurre pedir la luna, .o dos o tres
cositas por el estilo?

—Un hombre no puede ofrecer mis que lo que
estd en su mano.

—Y usted, ;qué puede ofrecerme?

—Poseo una preciosa casa de campo, que pongo
i su disposicion... A usted le hace falta el aire
campestre... ;’or qué no acepta mi ofrecimiento?

—Creighton, ese ofrecimiento no nie satisface...
Piruebe ofra cosa,

—Pidala usted misma...

—1Is inutil.

Tras esta réplica, Lirio desaparecid hacia su
boudoir, del que llegd al poco, ante Creighton, Iy
doncella negra de la artista, para decirle:

—La sefiorita me encarga que le dé las buenas
noches.

Creighton salio del eamarin, con no escuaso eno-
Jo, el cual aumentd al volver a cruziarse con Thomni-
S00, que seguia en esperi.

No fué en vano que el provinciano estuvo plan-
tado dos horas a la puertn del cuarto de Ia ar-
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tista, pues ésta, sinceramente interesada por él,
dejé que la acompafiase.

No quiso Lirio trasladarse a su casa en “auto”;
el paseo a pie en grata compafifa le sentaria bien.
Por su parte, Thomson procuraba, para retener
mis tiempo a su lado a Lirio, alargar el camino..,

—~Créame usted, sefiorita ; necesito que me crea;
nunca he sido tan feliz como lo soy esta noche.
Yo la he sofiado a usted muchas veces. | La he be-
sado en imaginacion! HEs usted mi ideal.. jQué
bella, qué linda mujer es usted!

—i Debo creer que soy una mujer extraordinaria?

—Para mi, Lirio, es usted el compendio de todas
lus mujeres.

—Pero, Thomson, no es posible gue se haya us-
ted enamorado de mi.. Seria algo muy curioso..
Si apenas me conoce...

—No necesito saber mis de lo que ya me sé: mi
corazién no me engafia; la quiero a usted.

—; (dmo entiende usted el amor?

—Como usted me lo hace sentir,

~—;No ha amado usted nunca?

—...NO... Nunea...

—No dejo usted alli en su pueblo una novia
(ue cree en sus promesas?

—...No... Mi carifio—aparte de mi madre—no per-
fenece a nadie. Sin embargo, ahora...

—; No teme usted entregar su corazén a la ligera

quien tal yez menos lo merece?

—No, Lirio; yo he visto en sus ojos la pureza
de sus sentimientos. Yo sé que, =i usted puede que-
rerme, mi vida a su lado seria un eterno placer.

—:Y si vo le dijese que no c¢reo en el amor de
los hombres?

—Hs un error juzgarnos en virtud de las haza-
nas de algunos, En el mio puede usted tener fe.

—Accedo a concederle un poquitin mis de cre-

9
dito que a los otros. Pero de eso a conguistarme...
Ya hemos llegado. Suba usted hasta el piso... sin
entrar. Es aqui.

—iQué feliz seria yo si pudiera trasponer el
umbral de esa puerta!

— S6lo con eso?

—nf, porque al pisar algo que realmente respire
el perfume de su vida privada, guisiera hacerlo
unicamente con la seguridad de haber logrado de
usted correspondencia a mi pasion.

—HEntretanto, suponiendo tan solo que pueda lle-
anr ese caso, le despido en el rellano de la escalera.

—Adios, Lirio. ;Podré tener el gusto de ver a
usted manana?

—Generalmente, suelo salir o las once a dar un
paseo por el parque,

—Iré,

Y Thomson se marchd lhacia el hotel en que se
hospedaba, con la esperanzi de haber tocado con
la varita magica de la ilusién el alma de Lirio.

Ira cierto. Las mujeres de corazén y sentimien-
tos nobles suelen meditar poco sus decisiones en
materia de afectos y se dejan llevar de sus natu-
rales impulsos, Lirio era una de ellas; y crefa ha-
ber encontrado el hombre distinto de los demiis,
con el que tanto habfa softado.

Al dia siguiente, Thomson wvolvié a ver a su
“idolo™,

Flué, como convenido, en el parque, donde, como
es indudable el poder del reclamo y la publicidad,
Lirio se exhibia, a la horaque mis concurrido es-
taba, por imposicion de su contrato con el Restau-
rant Royale,

Acompafiindola, Thomson le decfa gquedamente a
Lirio, acariciindola con sus apasionadas miradas:

—i Hstoy orgulloso, Lirio, de que me vean ‘en
miblico en compafifa de usted!
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—i;No serd porque ello halaga su vanidad?

—No, Lirio; sino porque quiero que todos sepan
que yo la adoro. ;Si no puedo negarlo! ;Si salta
a la vista que yo estoy verdaderamente trastorna-
do por usted! ;81 hasta seria capaz, Lirio de mi
vida, mi Lirio, de romper con todo miramiento para
estrecharla aqui mismo confra mi!

—i Pues edlmese usted, Thomson! [ No se reiria
poco la gente y mo poco partido sacarinm de ello
log periodi®as > Ademdis, sefior demente, para co-
meter tal imprudencia phablicamente creo que de-
biera antes descontar mi consentimiento, o ise fi-
gura usted acaso que yo estoy dispuesta a dejarme
besar por el primer admirador “sin euerda” que
pierda la cabeza totahmente?

—Yo s6 que usted empieza a creer en mi...

—No haga usted caso...

—Confio en que pronto creeri usted en mi del
todo.

—3Si es usted profeta...

—No puede usted negar que ya me quiere...

— i Qué infantil es usted, Thomson!

— Sabe usted lo gque yo quisiera ser en estos
momentos? Su faldero.

— ML Luli?

—PPara recibir esas carvieias..,

—iQué gracioso!

Y siguio el paseo: v lag ocurrencins de Thomson
también.

Lirio le escuchaba con deleite; cosa que no lo-
graran jamis sus mis adinerados y fervientes ad-
miradores.

I joven provineiano se queddé en Nueva York
mucho mis tiemvpo del gque se habia propuesto, fas-
cinado por el oropel del Lirie Dorade; rindiéndole
ginecero culto de dia, y sofiande con él de noche.

Y legd 1o gue tenfa que legar: li hermosa mu-
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jer quedd presa en la red del amor. Fué para Lirio,
el dia de tal revelacion, un fausto dia. Acostum-
brada a presentarse siempre ante los demis tan
distinta de lo que era en realidad, sintié una pro-
funda emocion al deseubrir a Thomson el secreto
de su corazon y mostrarle la belleza de su alma,

La existencia de Lirio y Thomson, como novios,
se deslizaba pletérica de ensuefios. Lirio gozaba
comoe nunca al sentirse renacer a una vida iIl(.‘ﬂ]]l-

Lirio gozaba como nunea al sentipse renacer o
wna vida incomparablemente hella.

parablemente hella,

Pero, un dia, de visita, por la mafiana, Thomson
en casa de Lirio, ésta noté en &1 abatimiento y
tristeza, apresurindose a inquirir la eausa.

—Dime, Frank, jpor qué estis preocupado?...
+No eres feliz?

Si. Lirio, pero es que esta tarde tengo que irme
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a mi easa.. Ya no puedo retrasar méas mi viaje.
Mi madre me reelama.

—=8Si es necesario...

—Indispensable, Pero antes de marchar quiero
repetirte que te adoro, y que nadie podri oponerse
a4 nuestra dicha.

—No quisiera escuchar esas palabras de tus la-
biog, Frank, si no son absolutamente sinceras.

—iLo son, Lirio!l.. Yo quiero casarme econtigo,
vy lo gue me preocupa es la lucha que voy a tener
(que sostener con mi madre,

—; Hablas en serio, Frank?.. ;No me engafias
il decirme que quieres casarte conmigo?

—1 Ansio llamarte “esposa mia” !

—i Esa ha sido mi ilusion de toda la vida, Frank!
 Encoptrar un hombre como tii; un hombre de ho-
nor gque me hiciera su esposa!

— No viste pues en mi amor, desde un principio,
estin intencion nia?

—Dudaba, Frank... dudaba, a pesar mio.

—: X ;ahora, dodas ain?

—Ya no, Frank. Has pronunciado. las palabras
que mi corazon reclamaba de ti para ser sélo tuyo.
. Volverds pronto?

—FEn el méas breve plazo posible.

—i Los dias me parvecerin siglos!
y—:Tanto me amas, Lirio?

—iOh, si, Frank! Si me dieras un desengaiio,
me moriria de pena.

—; Un desengafio yo? j Pero, Liriol...

—No he podido rechazar ese absurdo temor. Pei-
doname, Frank, y regresa pronfo.

La despedida fuoé prdidiga, fantisticamente pro-
diga de caricias. Sin embargo, Lirio podia esperar
con la frente muy alta el regreso del amado. Kn
su mutuo entusiasmo llegaron al borde del olvido
de si mismos, mas Lirio supo a tiempo proteger

su purezd. Esa mujer no era lo que muchos
figuraban.

Parti6 Thomson hacia su hogar.

Y a la edlida luz del carifio del joven, El Lirio
abandon6 el oropel que lo cubrfa, para florecer
de nuevo, blanco y deslumbrante de hermosura.

Lo primero que hizo fué dirigir al Director del
Restaurant Royale, la siguiente carta:

... espero que no tomard usted o mal que le de-
suelve mi contrato. He aprendido lo que es el ver-
dadero amor, y tengo el deber de despedirme para
siempre del Restaurant Royale y de mi antigua
vida, Adids.

Lirio.

Después de esto apartd todo el vestuario que en
adelante consideraria como desaparecido.

Bn esta operscién la sorprendié Creighton, que
fué a visitar a Lirio en su propia casa.

—; Quiere decir estd que se va usted de Nueva
York %—le preguntd.

—No, es que estoy destruyendo el oropel de mi
vida pasada—respondié Lirio. Y acercandose @ una
ventana, desde la que mird a lo lejos—: i Adids,
Broadway! (Ya era hora de que fte perdiega de
vista !

—;Qué va usted u hacer pues?

—Hsperar.

—; Esperar qué?

—Que el amor vuelva.

—;Para convertirse en ami de casa, 4 juzgar
por ese libro de “Consejos practicos” para las que
1o son?

—8f, Creighton...: para casarme.

—_Entonces, el provinciano ha vencido gloriosa-
mente.

—Ha sabido comprenderme, v mi amor hacia él
es inmenso.
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-‘——Nu creia que esa aventura tendria tan brillante
(!]31!(:;;0. En fin, no quiero molestarla en su trabajo
de “cambio de vida”. Yo siempre seré un :tincoi{:
admirador suyo, Lirio. Creo que no la n]ist"—nst:ﬁ'-i
a usted que me permita visitarla de r'!.;unl:mn. :

1 en
cuando.

.,—E‘Pm-n q_lm. Creighton? :;Para hablarme del
Restaurant Royeie y de su ecasita de ampo?

—D o ‘ ar oo o f H ¢
Para hablar con usted unos minutos de lo que

—Ha sabido comprenderme, y wi wimor hacia €l
€8 Inmenso.
mis prefiera.

—Mi casa. Creighton, no se ha cerrado para
nadie.

De regreso en su domicilio, alli en su provineia,
donde los horizontes eran tan distintos y las cosas
se entendian de tan diversa manera, Thomson,
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nervieso, inguieto y enfermo, sélo pensaba en Lirio.

No habia confesado a su madre aun el secreto
de su compromiso con Lirio.

Mas el momento de la revelacion llegd, cuando
la madre del joven le habld de su proyectado mi-
trintonio con la novia por ella elegida.

—; Cufndo vus a anunciar tus esponsales con
Alyne?

—No puedo easarme con ella, mamé... Amo a otra
Jjoven.

—; Oh, Frank, hijo mfo, bien sabes gue la ilusién

‘de mi vida ha sido tu enlace con Alyne! No puedo

pensar que vas a desohedecerme.

—No se ponga usted asi, por favor, madre. Mi
corazon tiene derecho a inelinarse hacia la mujer
(que mis parece convenirle, ¥y esa no es Alyne. Da
modo que...

—: RBasta, Frank! No puedo eseucharte. Medita
bhien sobre lo que vas hicer. Si desoyes el consejo
de mis ecanas, se menguard irremediablemente el
carifio que te tengo. Reflexiona, hijo mio, reflexiona.

.
L

Lirio, en espera del retorno del amado, sabia
vivir la vida sencilla y retirada de su hogar, mucho
mejor que la alegre ¥ casenbelera existencia del
sroadway regocijado.

Creighton, en una de sus. frecuentes y cortas
visitas, halld a Lirio en faena de costura.

—Veo que le ha tomado usted mucha afieion a
la aguja, pero permitame que le diga que fiene
austed econ ésta la misma habilidad gue vn 0S0...

—Muy galante.

— Dispénseme la comparacion... Hs un decir.

— Mis tarde o mdis temprano adquiriré maestria.

—Pero ;qué necesidad tiene usted de trabajar?
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{ CuAntos  hombres se arruinarfan por su hermo-
sura !

—Le encarezco una vez mis que no me hable ast

L No puedo creer que usted se amolde a una vida
tan. mondtona como la de remendar calcetines,; des-
pués de haber sido admirada como algo sobrehu:
mano por la mejor sociedad neoyorquini. + Quiere
usted que yo la ayude, ya que hoy no gana usted
nada?

—No, Creighton. Y le agradeceré no insista mis.
Ya sabe que agradezco sus visitas; mas me hacen
dafio sus ofrecimientos de proteccion. Yo nunea he
sido lo gue otras. Si he ganado tres he procurado
no gastar mis que uno. No soy rica. Lejos de
ahi; pero dispongo de fondos suficientes para vivir
hasta que me case. f

—Es asombroso como me da usted siempre lee-
ciones. Clada vez que salzo de su casa me pregun-
to: ;es posible que Lirio sea la mujer gue acabu
de hablarme de su porvenir en una casita con su
maridg ¥ tres o cuatro pequenuelos, sin doncellis
ni criadas? Y es gque yo soy un hombre escéptico,
Lirio. Por eso es por lo que dudo que usted llegue
a easarse con Thomson.

—Segin usted, pues, soy una mujer sin voluntad
propia, que ne sabe lo que hace, ino?

—Algo asi, en verdad.

—Hace tiempo que sé que piensa usted eso de
mi; smas yo. sabré demostrarle que el eguivoeado
es usted.

—Deseo con  afdin recibir la leceidn completil,
Mientras, persistirin mis rebeldias a creer.

Poeo despues de haberse marchado Creighton,
Lirio reeibid, de Thomson, este telegrama:

Lilego siete quince esta tarde. Madre se opone,
pero cederd en cuanto te conszea. Ni no le parece

mal espérame a comer; tenemos mucho gue hablar
Frank,
._{Jujlo. eché al aire un canto de alegria, besando
€se parte portador de la bpena nueva. El punto
.nc\j?rr(‘)—‘-]:r oposicion materna-—que en ¢l habia, no
fué obice para llenar de gozo su pe :

. 1 cho, Lo esenci:
era que Thomson volvia: que | :

4 pes: Bt
1‘(-.1mnriul_1:n a ella; que, en fin, QLL{AFI:TI;::]L&-SOES ;'l'“
”f“. el apuntado obsticulo, sin recurrir a .I'JI"l.‘-s f:a 1
dios que el de Ia presentacion de ella ll'iHIIl:[[. :
Alborozada, Lirio ordend a su fi{jlli_'l.-'[]:l- fjllt"fllt:“-"
a4 busear floves, y pasteles... ¥ fiambres v. t'ubll
lo que hiciera falta: y que luego ;Ju::inl:-lml 3 L
con dos cubiertos. i
II‘.II tren que conducia a Thomson
distancias como un bélido,

a4 1esa,
devoraba las

I‘,.n el mismo vagén yue aquél viajaba una de
€545 personas que todo lo husmean v que son, ade-
mias de magnificas fisonomistas. una I]rll‘:lbili(]‘u-]
para recordar nombres y apellidos

Esa persona, apenus Ilesada g Nueva York, fué
a comer en un restaurant en boga, v en él mu-{.mu-:':
a1 Stewart ¢ . P AL ) :

L stewart con dos o tres mariposas fque libaban en
su earfera a guisa de flor de aro.

—:\ proposito, Stewart, hoy vi a su amigo el
provineiano en el mismo tren en que yo he 1le-
zado—le dijo. ‘ ;

.—-.—J_-,so es el nifio bonito que tiene la culpa de que
Lirio se haya retirado a la vida privada y :l])r]i(?&lﬂt-l
S corona, jQué tonta '-—respondié Stewart no sin
enojo y envidia, :

Una de las mariposas intervino asi;

—1 3 T . . i H o
i Pues yo me retiré a la vida privada hace un
4lo, ¥ por poco me muero de aburrimiento ¥ de
ASCOo. : :

—Lo mismo le sucederi a Lirio—afirmé Ste-




?art-—. Apuesto cien dolares a que Lirio vuelve al
Broadway en el término de un mes,

—Yo acepto esa apuesta—replicé la citada ma-
riposa, apoderdndose de los cien ddlares y escon-
diéndoselos en el escote. ‘

De aguel restaurant sin pretensiones de prmnel:n
ategoria, Stewart y las mariposas, sf que también
el anunclador de la llegada a Nueva York de
Thomson, se trasladaron al Restaurant Royale,
para tomar café, :

Lirio, en espera atn ' de Thomson, sofinba  con
uni ecasita en el ecampo, a4 la que no llegase ni el
eco de la algarabfa del mundo.

Pero Thomson, por su parte, estaba harto de las

dulzuras del hogar doméstico, ¥ querfi ung Ccasi
4 la moderna con lujo y fiestas: eran las sedas \
el oropel, que cubrian lia verdadera belleza l:ll-! Li-
rio la primera vez que la vio, lo que le habia su-
zestionado.
‘ No tiene pues nada de extrafio que al presentarse
Thomson en la transformada casa de la ex baila-
rina, donde ella le recibié con los ln-nznfa' m.n:\‘
ablertos, sufriera un desencanto, que procuro l‘llsl-
mular, al ver reducida, por su propia idena, a Lirio,
en una modesta muchacha de hogar. i

—(Mi Frank! {Cuénto tardaste, amor mm,. ;

—i Mi Lirio! Perdoname. Me entretuve NECesiriis
mente en el hotel.

—_No fué un reproche, mi vida, sino una pruebi
de mi anhelo de estrecharte en mis brazos. JPor
qué me miras de ese modo?.. ;Hs que te gusto
masa...

—&f.,. sf Lirio.. El negro te cambia mucho...
Fstds muy mona.. Pero pareces ofra.. :

Y a sus ojos, la vida que él habia imaginado
una flesta perpetusn, comenzaba a tomar el aspecto
de un dia nublado, lluvioso e interminable.
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Sin advertir el estado de dnimo de Thomson ante

su propia metamorfosis, Lirio le fué contando todo
lo que habia hecho durante su ausencia:

—Ya sé coser, no te apures, He aprendido tam-
bién a cocinar. Bella Donna, mi doncella, me ha
asegurado que no soy torpe. s un elogio que apre-
cio mucho. ;No te alegras?

—HKres un encanto, Lirio.

—He querido conyertirme en una mujer sencilla
y 1til en la ecasa, por ti.. ¥ por tu madre. Asi,
cuando ella venga a verme contigo, o td me lleves
i su lado, veri que no soy lo que se dice acerci
de las artistas. iNo me felicitas?

—No encuentro palabras bastantes para ello, Li-
rio de mi alma, Estoy seguro que mi madre ya no
podri negarse a darme su consentimiento asf que
se fije un poco, por poco que sea, en ti.

—i Quieres que cenemos, y durante la comida me
dirds todo lo bueno que tienes por decirme?

—1 Ah! Pues es verdad. Se me olvidaba avisarte.
Tenfa un asunto muy importante que resolver a mi
llegada... No he acudido a la cita por venir a verte
a4 ti antes, y me estardn esperando hace tiempo...
Siento dejarte tan pronte, Lirio, pero no tengo
ofro remedio.

—¢ No podrias telefonear a las personas con quie-
nes estabas citado, disculpindote hasta mafiana?

—No es posible, Lirio. Mucho lamento esta con-
trarviedad, mas no me atrevo a poner en prictica
tu idea. Mafiana nos veremos.

—No dormiré en toda la noche esperindote. Lee-
ré este libro de “Consejos pricticos”.

—;Qué es eso?

—Pues—eclaro, ti no lo sabes—, esto es una guia
para la administracién del hogar. Contiene datos
de gran utilidad. Fijate:
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1—Los sombreros usados pueden ulilizarse parw
adornar las habitaciones con flores artificiales.

2—Para quitar el olor de alcanfor en las ropas,
no hay como el aire fresco. Deben colgarse en la
azatea largo rato,

3—Las surdinas deben sacarse de la lata, apenas
se abra ésta, teniendo cwidado de no dejarias don-
de las aleance el gato,

f—Cuando Hamdis por leléfono a vuestro marido,
y €l esté ocupado en su oficing, no insistdis. es me-
jor esperar a que vuclva a cosd.

—8i, si, Lirio; esto es muy interesante para ti.

— No esperabas ti recibiv esta sorpresa, verdad?

—En efecto; y asi me ha causado mayor satis-
facceiom. Y por hoy, bien mfo, me separo, muy con-
trariado conmigo mismo, de ti. Adids: hasta ma-
nana.

—Adids, Frank.

Se dieron las manos, Al contacto con las de
Thomson, las de Lirio sintieron el nerviosismo que
agitaba el ser del provineiano,

Y al cerrar la puerta, herida por la duda de la
sinceridad del amor del primer hombre que llamad
i1 su corazén, Lirio exclamd, implorando piedad al

cielo:

—i Oh, Dios mio! ;Me habré equivocado?

Tan pronto se encontrd Thomson en la calle,
olvidose completamente de Lirio, que no era ya o
miujer que ¢l soiara, y se dirigio hacia el Restau-
rant Royale, donde ya se hallaban, sentados anteé
una anesa, Stewart, sus mariposag y el amigo que
viera a Thomson en el tren.

Stewart diviso el primero al “acaparador” de Li-
rio, ¥ dijo a sus companeros de “tertulia”, mostrin-
doles al “reaparecido”:

—i Mirad quién estd ahi!
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—j Atlza ! [ El provinciano del cuento!—exelamo
la mds mariposa de todus las mariposas.

Stewart se apresurd a invitar a su mesa a Thom-
son, y desde aquel momento, el falso enamorado de
Lirio vivié un género de vida anormal.

Pasé un dia, dos y tres y cuatro.. hasta una
semanda, ¥, cosa curiosa, una amiga—ceasi siempre
son los amigos los que fraen las peores noticins—
de la familia Thomson, que vivia en la misma pro-
vincia, a su regreso de Nueva York a sus lares,
enterd a la madre de Frank de la conducta de éste.

—...Le digo todo esto a fin de que usted tome
las medidas gue crea mds oportunas para salvar
4 ese muchacho de la ruina., Esti bebiendo como
una esponja, ¥ lo que es peor, he oido deeir a per-
sonas de erddito, gue ha cafdo en las garras de
una de las mujeres de mis mala fama de la
ciudad.

Ante la inminencia de la perdicién de su tnice
hijo, la madre de Thomson se dispuso. a ir a bus
carle a Nueva York. pretextando a Alyne que era
Frank quien la lamaba a -su lado,

Parte de lo contado por la amiga de la madre
de Thomson, era cierto, pues éste bebia v jugaba~—
perdiendo indefectiblemente.

En su easa, Lirio se consumin. de dolor. El desen-. ..

gafio era atroz; v, sin embargo, tal era su amor.

se resistia a ereer que Frank pudiera olvidarse de.

ella como si no In hubiese conocido nunecs.

Uno de aquellos dias de angustia y ligrimas pos
parte de Lirio, visitola Creighton, su constante ad
mirador.

— 0omo le va, Lirio, en sus amores? A pesar de,

haber tenido grandes deseos de verla, no me he
datrevido a venir antes por temor a molestarla a
usted con su “futuro”. :

— Ha visto usted s Thomson?
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~=8i... digo, no. Un amigo mio le vid el otro dia.
Yo me dije: “si vas a ver a Lirio y la encuentras
con su “future”, log dos te van a echar de la casa
con sus miradas.” Y opté por esperar que el calor
del reencuentro le permitiese a usted unos minutos
de pliatica conmigo., Pero no me parece encontrarla
i usted de buen humor. ;Quiere que me vaya?

—No, Creighton. Hoy miis que nunca le agradez-
co la visita.

—; Qué? ;Ocurre algo, Lirio?

—$8i, hace dias que no veo a Frank, y esto me
tiene inftranquila.. No sé sl estoy cometiendo un
error queriéndole como le quiero. Sdlo le vi el dia

que regresté de su provineia. Hoy hemos hablado:

per teléfono, ¥ me ha prometido venir a las nueve
para explicarme por qué no ha venido antes.

—Yo me marcho a mi casa de campo, ¥y he que-
rido venir a despedirme... con la esperanza de que...
huhiera usted cambiado de opinion...

—j Nunca, Creighton!

—Nunea es demasiado tiempo.. No olvide usted
que yo esperaré siempre.

—Perderd usted el tiempo.

—Ademsis, le he traido estas revistas: “La anu-
jer de su casa” y “El cuidado de la easa”, para su
biblioteca de ama e hogar.

Aprovechando la embriaguez de Thomson, de Ia
que eran culpables las mariposas de Stewart, éste
habia logrado herirle su amor propio diciéndole
que sl él no era capaz de ir con Lirio al Restaurant
Royale era porque ella le hibia mandado a paseo.

—iMentira! Ella no hace mis que lo que yo
quiero—asegurd furioso Thomson.

Al poco se presentaba en casa de Lirio, al tiempo
que Creighton salia de ella.

Los dos hombres se miraron de hito en hito; con
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gesto de repugnancia, Creighton; con hostilidad,
Thomson.

Sin saludarla, éste, apenas frente a Lirio, le
preguntd :

—;Qué estaba haciendo ése aqui?

—i Por Dios, Frank, en qué estado vienes!

—i Es igual! jContesta! Yo ya sé lo que me
digo!

—Ha venido u despedirse, porque se marcha al
campo.

s Conque al campo, eli? Ese es el que acabard
por protegerte, ;verdad?

—C(Calla, calla... Bien sabes que td eres el tinico
hombre a quien yo he querido.. ;Qué te pasu,
Frank?.. ; Estis trastornado!

—iThi tienes la culpa!

—: Yol

—i Lo que quierp es alegria, vida!..

—i No sigas, Frank!

— Por qué no eres como cuando te conoef?

—Renuneié a todo por tu amor, Frank. ;Preten-
des que vuelva a la vida de antes?

— 8f, eso quiero! ;Esta misma noche!

—No, esta noche, no, pero mafiana verds otri
vez al Lirio Dorado que conociste.

—jAsi me gustas, caprichito mio! Conque, hasta
muafiana. Vendré a buscarte. Adios.

Lirio rompié a llorar, a solas con su doncella,
exhalando lamentaciones de fracaso de sus mis
puros suefnos,

—iNo me quiere! | El oropel era lo tinico que le
atraia !

—Sefiorita, amita mia, no yore...

—Abre mis armarios y desempolva mis sedas v

mis pinturas. Mafiana vuelvo al DBroadway.
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Si Ia madre de Frank hubiera llegado un dia
antes, se habria sorprendido de la sencillez de Li-
rio. Pero, gracias a su propio hijo, encontrd a aquel
Lirio Dorado que todo el Broadway admiraba en
.8us danzas -llenas de originalidad y de formas per-
fectas al descubierto.

La entrevista entrambas mujeres fué muy seca

—i Lo que quiero es alegria, vida!...

por parte de la madre de Frank: muy dolorosu
para Lirio.

—Soy la madre de Frank Thomson.

—i Ah, sefiora! Me alegro mucho de gque me pro-
porcione usted el honor de recibir su visita.

—El paso que doy ha sido forzoso que lo diera.

—Siéntese... ¥ diga ‘usted lo que sea...
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—j Hstd usted arruinando a mi hijo! j Es preciso
qué renuncie a 61!

—sehora.. Yo he de decir a usted gue Frank
quiere casarse conmigo: que yo le amo; que él es
el tinico hombre a quien he amado en mi vida.

+ Y usted no sabe que se lo ha quitado a su
novia, a la que él quiere desde la infancia y con la
que debia casarse este afio?

—No lo ereo... ;i Frank me adora!

—No puedo creer gue mi hijo se haya enamorado

de una mujer de la casta de usted.. Ademds, ;qué
sabe usted de amor, del verdadero amor?
Lirio, dolorida, y lorando su corazén, queria
gritar muy alto que el deslumbrante vestido que
llevaba en aquel womento era a imposicion de
Frank; que ella habia abandonado por completo
su al parecer—al parecer nada méas—Iligera vida:
mis no pudo articular una sola palabra. La emo-
cion se agolpaba en su gargants,

+Cudnto quiere? ;Cuil es el precio que usted
exige por dejar en paz a mi hijo?—prosizuié la
madre de Frank.

Lirio pudo al fin responder a la afrenta:

—iSi su hijo estuviera agui, no le permitiria a
nsted que me insultase de ese modo! Su hijo y yo
tenemos derecho a nuestra propia dicha, y nadie
podrd interponerse entre los dos.

—Si mi hijo estii loco, yo debo velar por él.

—iNo renunciaré a él! ;No, no, y no!

—Por las buenas.. o por las malas. mi hijo se
separard de su peligrosg compafifa.

—i Viyase usted! jViyase, se lo ruego. antes de
que olvide gue es usted su madre:! '

Marchoése ésta temerosa de que en su exaspera-
cién Lirio cometiera una barbaridad.

Y la pobre artista, dominada por la idea fija
de reconquistar su fracasado amor, que no en va-




28

no habla sido el primero de su vida, volvldé al dia
siguiente al Broadway y a su antigua vida de bal-
larina, con el corazdén partido de dolor,

Kl regreso de Lirio fué sensacional. Hasta el
maitre d’hdtel, escéptico y acostumbrado a todo,
quedd asombrado.

Lirio bailé como nunca. Hstaba més bella que
nunca. ;

Frank, ebrio de deseo y de aleohol, voced alli
mismo, mientras Lirio bailaba:

—i Hso es, Lirio! {Asi te quiero yo!

Pero en aquel momento, al oir la voz ronea Y
grosera del unico hombre amado, comprendié que
aquella no era la voz del amor, del verdadero amor,
v el dolor del desengafio vencid a la pobre artista.

Se dejo ecaer al suelo. Y ya en su eamarin:

—No puedo continuar—bhalbueid.

—;Qué significa esto?..—inquirid Frank sin con-
sideracion de ninguna especie, brutalmente.

—Ya no puedo mis. Vine por complacerte, pero
yi no puedo mis.

—Te adoro, Lirvio, ; IXstoy loco por ti!

— Si ese es el amor que me ofreces, no lo quiero!

—Comprendo...—dijo Frank, viendo ante &f a
Creighton—, Te has cansado de mi... y quieres que
sea yo quien te deje. jPero no te saldris con li
tuya, te lo juro!—Y se fué murmurando lmpro-
perios.

Creighton, atento y cortés, aconsejé a la ar-
tista:

—Vistase usted, Lirio, y véyase de aquf cuanto
antes. Kste no es su ambiente: al fin lo he visto
claro y no puede usted figurarse lo que ello me
alegra. .

Lirio obedecid como un autémata, y Creighton le
ofrecié la proteccién de su brazo. Al abandohar su
eamarin, Lirio se despidié definitivamente de él:
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~—i Me voy, si, me voy para siempre ... Todas mis

ilusiones estfin hechas pedazos. Ya nada me im-
porta.

Al enterarse Frank de que Lirio habia salido
con Creighton, vold a la casa de ella y, loco de des-
pecho, tras de un cruce de palabras entre los dos
rivales, el primero disparé un revilver en direc-
citm al segundo, mas Lirio cubrid con el suyo su
cuerpo.

...dispard un revdlver en direccidn a.su rival, mas
Lirio cubrid con el swyo su cuerpo.

Convencido de haber dado muerte a Lirio, Frank,

.presa de pavorosos remordimientos, huyd a ocul-

tarse de la justicia.

Afortunadamente ni Lirio ni Creighton resulta-
ron heridos. Hubo tan sélo el ldgico desvanecimien-
to- de la pobre joven, una vez repuesta del cual
Oreighton le preguntd: :
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—Y ahora, ;qué va usted a hacer?
—No sé.
—+A donde va usted?
—No sé... Supongo que a morirme de versiienza
de dolor.
—No, Lirio. Usted vendri conmigo. ;Vamos?
—Vamos—musité Lirio.

—DNo, Lirio. Usted vendrd commnigo. ;Vamos?

«Habia terminado, pues, irremisiblemente el en-
suefio de Lirio? ;Eran una vana esperanza, perdida
para siempre, el hogar tranquilo y el marido ca-
rifigso?
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No; porque el Destino protegia a la mujer que
habfa sabido conservarse buena en un ambiente
malsano.

Lirio ignoraba que en la casita de campo de
Creighton habia una respetable anciana. La vio
sentada en un mullide sillén. Se acercd a ella, Al
advertir la presencia de la joven, la dama le cogid
una mano y dijo con dulece entonaecion:

—i e modo que usted es la jovencita de quien

—iDe modo que usted es la jovencita de quien
mi hijo me ha habludo tanto?

i hijo me ha hablado tanto, y que tenia la espe-
ranza de traer aqui algin dia?

—iYo?...

Creighton la sacd de dudas:

—Is mi madre... La tinica mujer que yo he ama-
do antes de conocerte como ahora te eenozeo, Liria.




—Bienvenida seas, hija mia, en esta casi—afu-
dié la anciana,

Lirio, desconcertnda agradablemente, murmuro:

—Pero, Creighton...

—No censures mi conducta... ;Crees que te acos-
tumbraris a quererme, como yo te quiero, sabiendo
lo que vales?

—Lo procurare...

—Y yo esperaré siempre... jsiempre!

Tirio sonrié a su “futuro”, echd su cabeza sobre
su pecho, y, fija su mente en el brillante porvenir
que la llamaba, susurré:

—Quizi no tengas que esperar mucho,

Y la simpitica viejecita sonrefu.
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