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Siempre 
Argumo?nio de fa película de dicho ~iíiulo 

Dicen que la ~atnraleza nunt·a hace dos <·o­
sa~ e:xac•tam<·ntt• i~ual<'s rntre sí, pero, a veces. 
S<' parc<·cn t<~ntu ;tlg tn•as. que se ne<·esita Ull 
microscopio pam encontt·<.ll' la tli[erencía. 

Nnestl'o l'Clato <·omienza en una tarde <lc 
primaYCl'a, en llll hotel de ~an Pl'ancis<:o. 

( 'udcúHdose t•ou las multitudcs que iban ~· 
venían a lt'UYés dol clcgante vestíbulo, habín 
dos jóvoncs, totalmento c'xtraños unq de otro, 
y, sin embargo, iclénticos, basta el grallo dc 
pa1·cecr la misma persona. 

~t·an éslos: 
8lim Att neks, que vÏ\ ía de la pluma y <:o­

brara caro: lo mcnos cincuenta dólares por 
palab•·a, porque el'a t'alsiricador de cheqnes y 
l'irmas de gen te adinerada. por una parte: ,. 

Pcrry Danton, l'iea. amable. a ricionadísimo 
a divertirse, y sill mas debilidad que la de 
profesar al trabajo una antipatía invencible, 
por otra parte. 

Bliro escribía, entre otras, la :;iguieute cat·ta: 
Cama l'ada: 

ilc·(tbo dc lwrcr 1111 nq¡ocio nwgnífico ML el 
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Banco Palo Alto y me he venido a pasa1· aquí 
11na tempol'nda de vacacio11es, que buena frtl­
fa me hace. 

Antes dc terminar ese escrita, Slim fué a 
('omprar sellos ue correos al mostrador nd hoc 
del hotel : y sorprendióle sobremanera que la 
clcpc>n<lieuta le dijese: 

- -J\qní ticne usted el cambio del bill etc 
que mc di(> para pagar sm; eigarrillos. señor 
I >anton ... !::lc le olvidó recogerlo. 

Sin ningún eserúpuJo, Slim tomó el dinero 
·' sc alcjó del mostrada~', som·iente. 

gsu scñoritu mc ha tornado por tmo que 
sc llama Dant on ... ¿ Quién serií ese ?- se dijo. 

Slim sc disponía a salir del hotel, y como 
no ten ía ceri llaR, Jc pidió Inego para su ciga­
ITillo a un s!:'ñor ccñudo y con hat·ba que con­
,·crsaha con otro. 

¡ Cóm o! ¿ Ot ra vez quiere. ustcd f u ego? 
¡ 'l'umc los l'<)sJ'm·os y déjeme ya en ¡1az, ca­
ram bn ! lc cou testó el aludido. 

:-llim, ca<la ,·e:r. mús intrigada, se pregunta­
ba si era posihle que se parec·iera de tm mo­
clo tall pcd'ccto a ot ro ser. 
~o acabaran aquí sus sorpt·esas. En efecto, 

c·U~tnUO mas Ca\'ilante cstaba, una gentil seño­
rita le tocaba en w1 hombro, extrañandose él 
de tal cosa. 
-~Te sór¡H·cndí, Perry? 
Primera Danton. luego Perry ... Entonce:; el 

ot ro se llama ba Perry Danton-pensó Slim. Y 
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aceptando la ttventnra. optó por oír, Y• r y a.a.­
llar. 

La prcc·iosa mujer que le impidiera salir 
<lel hotel , era C'amila Hoyt, por qnien suspi­
raba y a quicn mloraba Perry. 

- Quicro que mc lleYes el sabado al Club 
('ampestre. 

- Como gustes.. Y a lo sabes ... 
¡ Pcro no nts a indtarme a almot·zar ? ¡).;o 

Ycs la c·ara de hambrc que tengo, Pen;d 
- Xo me lli cu<:'nta ... Perdona ... 

Quetlémonos nquí misn_1o. 
- Como te parezca. 
-;~o dt('('S tú mismo que sinen mny lJien ~ 
-[nmc.jorablemente, ~-a lo creo ... 
l;~ntrclanto, el vcrdadet·o Peny Danton se 

entrcvistuba c•on el administrador de sn he­
t·encia, TN><loro Ammidown. 

Peny, voy a hublarte con toda üanque­
za y como si l'ucras mi hijo. J >entro de tres 
mescs, Pen~·, nunplinis \'einticiuco años ... Si 
de uquí a entonces. <'stas trabajando, te eu­
tregar6 tu fortnna para qne. Ja administres a 
tu antojo. Pero. si no, ,\·a sabes las eonsecuen­
eias ... 

-Sí. ya ... Las c·onseeueucias seran que con­
tinuaré rccibiendo los intereses, pero no ten­
dré derccho al capital ... Pues eso me parece 
muy bien. 

¿ Por qué no eres razonable, Perry? Dé­
jate de holgazanear. \'en aquí a trabajar con-

; 

,· 

¡ 
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mi~o. ~' el primero de ~eptiembre te entrep;n­
J·é las riendns de 1 us mill ones. 

- ¡ Pamplinas! ¡Si no fuera por <'ier1a nm­
c·harha que me trae loco. mandaria YO los mi-
llones esos a paseo l · 

- Es mejor que te sacrifiques tul poco. por 
la l'eli<'idad de esa muchacha. 

Y a a ser mu~- duro eso de eucadenarme a 
nn <'snitot·io a trabajar y a sudar el quilo ... 
Hien sabe ustetl mi lema ... Bn la sortija lo lle­
,·o: ¡ .\udacia y siempre audacia! Es el 1<'­
ma elf' mi familia. -:-· -:-·o he tratado siemprc 
dc• vh i l' de Mucrclo rou él. 

Rcnunc·ia a rl por algún tiémpo, y toclos 
saldl'f'mos gaullndo. Bsa scñorita a quimt amas 
I e lo ngTadC'eer(t mncho. ¿ Hare? 

Hucno. i A~· , si no fuera pot· gYa. no lm­
hi<'l'n pl'Catlo Atlún! 

- .\dióii. I<.lspet·o \'el'l<' uno de estos tlías 
complctamentc d<>cidido a trabujar conmigo. 

l•~n la 1 <'l'l'aza del hotel, donde comían, Sl im 
)' l'amila hablaban así: 

--,· ( 'míndo \'as, por fiu, a cambiar Je vi­
dtt y a ponerte a trabajar seriamente en el 
d<'spacho del señor Ammidown ~ 

~o me digas eso ... 
- Debes respetar los deseos de tu padre. El 

quería eso. Bien claro lo dijo en su testamento. 
Sí, ~·a lo sL. 

- .Ademús, yo quiero que hagas algo ... que 
tt·abajes ... que adquieras un nombre por tus 

-
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propios e.c;~11erzos y no por tu fortlma h.ere­
flada. 

-La Yerdad es que insistes mucho en que 
yo me pon~a a trabajar ... 

-¿Xo crecs que tengo dcrecho a exigirte 
eso ... el dia qne ... me pidas que me case con­
tigo ~ 

Sí. claro ... lo reeonozco ... 
Pcro. si u o tien('S :miiciente animo y enel'­

gía Jnu·a admini!'trar tus propios iutereses, Pe­
ny,' ; cómo te las Yas a arreglar mas tarde. 
para cuidar de nnestras íotttmas uuidas~ 

Seguir~ tus ronsejos, no te apures ... 
- ; Dónuc esta tu sortija? 
- ¡Ah! tlJa sottija L. Esta <!n la joyeria ... 

Le va:n a POUCI' mas 01'0 ... ~·· a ln!'itrarle las 
]('ll'HK 

.;\ sí. <"011 ¡·es¡mestns cva:::;iYas. iba Slim sa­
liendo del pnso. Como que ignomba el nom­
bre de la señorita, se apodcró, un instante. 
11ü;netamente, de su bolso, y cxtrajo del mis­
mo nnn tarjcta de visita. gnardandosela en llll 
bolsillo después de leel'la. 

Listos ya del agraJable alnmerzo, Slim le 
di jo a Camil a: 

- Lastima que mi coche esté eu reparación. 
si no. te lleYaría a tu casa, señorita Ho~-t. 

-;Por quê lo de ''scñorita ··? 
- 1\o te eniades ... Te llamaré encanto mio. 

¡Oh. P cl'l'y! Eres digno de tu lema. ¡ Siem­
pre audaz! 

Slim, a quien Camila le gustaba extra0rcli-
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naríamentc, vivió unos imtantss idfticos deli­
ciosos. 

m camarero. conúmdiéndole tambiéu ron el 
,·erdadcro Pcrt·~· Danton. Le prcguutó a Slim 
~i quería que ~e le cargase en cuenta el impor­
te del almuerzo, pero el apócriio millonario 
prciirió no firmar la hoja-para que no lc 

¡Oh, PuTIJ.' Ens diguo de tu lemu. 
¡8ieltlpre cwda;z! 

descnbncra la leira-y pagó eu efecti\'o. 
.:\. poeo, <..:amila despediase de Slim, reco1·­

,landolc que 110 se olvidara el sabado ue su 
cxpeòición al Club Campestre. 

Cuanòo qUCtló solo. Slim, contento c·omo 
llllllt•a lo cstuYo. cmwh1~·ó de redactar l<J car-
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ta empezada una bota antes con destino a un 
camarada su:ro. El resto decía : 

... C'oniÚilÍ~ escribiéndote pata decide que 
e, so dc las t•acacioncs no t•a u ser rierto. Ht en­
runirado un negoc:io aquí, (jttf. me t•a u dcjar 
milloncs. Sencillísimo. rr11 p¡·onto trayendo (I 

Jlaft. y a .lfolly. 
S Lm. 

gsa c-arta al rajo a ~<m .Fraucisco. al cabo 
lle mws días, u t1·es ilustres dsitantes. a saber: 

·'El Camar<t<la" .. fen~. por mal nomin'<' .. BI 
.\larqués"; 

Ka te Deun~r; r 
7\Lo1J,Y, "f)U .\.nguiJa". 
!':'lim los puso al coniente de l'affaire, ~- to­

dos codiciaban ~·1-1 la r01·tnna que se tutaba 
dc f'OllSCg"llÍ J·. 

* • • 
I )(~sj>Ués de no haberse ocu pudo de Canú­

la tlm·ante tula scnuma-pnes uusent{n·ase- . 
renv Danton- o sca, el Yerdadero Pen·y-la 
invit.ó u s~llir en sn <ttllomó,il a dar 1.m pa­
seo. 
· - ¡ l'uamlo sutastc tu t·oche del taller de re­
paraciones? -le preguntó ella. 
-!~ue yo sepa, Camila. muteu. 
- Xo sé por qué me lo niegas. ¿Te acuerdas. 

euando almorzamos jnntos en el hotel... la se­
mana pasada ... el día en 4ue me llamaste .. en­
<·<111 to mi o.,? 

¡ 
I 

l 

9 

; Yo ! ... PE>J·o. Camila. ; a qu6 ,·iene ese pi-
1 oneo! 

Pos Dio'>. Peny, ¡has perdido. ac-aso. I;~ 
m<'moria l 

- ¡ l>emonio ~ ¡ L~sta -;i que es huena ~ Yamos 
al hnt<'l aho1·a mismo, y te apuesto nn millón 
dc <liíhn·cs a quE' no es rierto nada de t><;o ... 

¡ ('6mo qtw no·~ 
Ya lo has oído. 
(Jué ruro estèÍ.-; hoy. Pues¡ ea! ~·o 11' apn<'s-

1 o Ull par dc gnnn tes. 
h .'IT' suhió a su auto c·on Camila ' sn ma~­

nÍIÏ<·o (>erro. dirig-i~ndost> los fres al l;otel. l'na 
'ez aquí pt·cg-unt•í Pern· al (·amat·ero si le ha­
hía \ isto haC'Ía una scmana con GamiJa y, c•an­
san<lolc Ull gran asoml)l'O. E¡] l'C(]Ueri<lo fjtlrCOII 

c·onfirmó ha bcrl<'s sen-i do a (>I ~- a su noYia Ull 

:\ JmUCI'ZO. 
~cntaronsc ('ami la r PenY en m1 bant•o de 

la tcnaza, y araricU1~1do (>I· al perro-que i'\C 
había llll<'sto <le por medio-lle<>ía c.nsjmis­
mado: 

- r.;so que me habris dirho t6. ('amila. y el 
c•amnrcJ·o, me desconcierta. Y ¡'a~-a! que no 
os ¡·¡·eo. ~o estor loco. ~· esto tal \·ez no seu 
mas qUE' nna forma de reproche por mi ausen­
c·ia dc tu lado durante estos días. ideada por 
ti misma. 

Yo sé c¡ue bebe.-;. Perry ... ~Xo supones que 
cstas son las <'Onsecnencias de aceptar behidas 
aleohó!i(·ao; t'abricadas a domicilio? 

'I'P ¡·ne~o que corramos un 'elo a todo ... 
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porqne ~-l'I mc C'ltl\ mareqndo Ja i(1ea r1e qllf' 

ro no so~- qui en so~· . Y a conoee~:> mi caracter ... 
Jfañana no!'; Yerf'mo<; nuís largamente ... n otro 
elia ... ~\diós. 

Camila rompr<'ndió que Perrr se había en­
fadado C'On ella. pcro. si bien se pnso tristona. 
ahrigaha la se!nu·idncl cle que él mismo le plan-

- Eso qtu• me lwòéi~ dicl10 tú. Camila y el 
camarcro, me ds:sconcie1'ta. 

tearía, al día :siguicntc, la reconciliación. 
Rin embargo, èl verdadero Peny Danton es-

tm·o un mes enojado con Camila. • 
Slim, el falso Perry. había suplautado ·a 

aouél rcrca de la joyen. De motlo que. si e1 au-
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téntieo núlionario esperaba que @am.ila le te­
lefonase a sn casa, podía esperar cien años 
si otros tantos \·ivkra el seudo. 

-Jeny, el cómplice de Slim, había logrado 
un empleo de criado en casa de Perry Danton. 
para espiar los mcnore.c; gestos de éste, a fin 
de indicarselos al jet'e para que se perfeccio­
nara. 

Eu la casa de Camila había tambíén una 
doncella mtcYa: J!olly. con las mismas instrur­
I'Ïuncs lfUC Jcl'l'~·. 

Todo iba a pcdir de boca. 
Una fecha memorable-el cumpleaños de 

C'umila deciclió a Perry- el verdadero-a ir 
a hacer Jas pnces de una \·ez con ella, ? le llc­
\'Ó un precíoso collar de perlas. 

lAI jo,·en agradeció el valioso regalo de su 
promet i do, )' él, al Yerla tan feliz, no creyó 
o port uno remo ;er las ccnizas de los incidentes 
pusados. Lo que ~í le dijo fué lo siguiente: 
-~Te gustn el collar? ¿ Qtúeres, pues, acep-

1 arlo y anunciar oficialmente nuestros espon­
:-;alcs? 

-Lo haré, si me prometes dar muestras de 
al'liYidad y de ambidón y de espíritu de lucha 
y de empresa. como te lo dije ayer. 

-¿ Cómo i bas tú a decirme algo ayer, si no 
estm·e en todo el día contigo 1 

-¡ Y a lo creo que esta bas eo1rmigo ayer en 
el Club! ¡ Quieres apostar otro par de guau­
tesT 

- ~Ut ¡·a vez co11 la mi sm a cantin ela ! 
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-Ademús, te lo he dícho otras muchas ve­
c·cs mas. 
-¡ Y bien ? ... 

~i no me <"Oillplaces. rehuso este 1·egalo sí 
in"istcs en llumarlo de e.sponsales. 

- Prometa o no prometa algo. con este re­
galo tendra:-; que c¡uedartc, quicras o no. 

- Pnes yo te tligo que lo red1azo. 
- \ 'ol n·t·l> ma iiana a ,·er si te en<·uentro tlt• 

mejo1· humor. 
¡ ~cras <·a ¡wz dc mudllll'l e ? 

- 'Pú lo has qttt'l'ido otra \'CZ. ~\diós. 
C'arni lu tlu<lnba dr que Pen·~· se hnbiese 

ntul'<~hatlo, ~ pm· csu l'ill~Óll lc pl'eguntó a su 
tlonr<.'l la: 
-¡ l •~sla nslrd <·outpletamenle segura de que 

!-il' t'u~ e l scñor Pen~· Danton! 
:-:lim. al acPC·ho. sc em·argó cie ha('el' Yer a 

t'umila, prcsentandose u ('lla, "estido romo 
Pen.'. que si ha hía J'illgido ma1·charse e l'a po1· 
pura broma, ~· qnc rsh1 ha clispnesto a rom pla­
t'('l'lcl en todo. 

C'amilu, t•omo siem¡H·e, tomó a 8lim por Pl'-
1'1'~. J est11ha mn~ contenta de haber, al fin, 
\'CIH·ido en toda la línca. por amor, las ma­
las <"Ostumbrcs de sn no,·io. 

• \ l día sigui en te. Pen·~· -el \'erdadero-se 
tlcs]Jel'tó a bordo de ttll lmqne que se dirigia 
a la .\mt>ric·a dt'l Hur. -

La dsp<'ra, al <;a]i t' el millonario de la <"asa 
dc ('amila, ~lim-fJUe <"orno se sabe entró en 
dicha c.:asa poco despné~ de haber salido P e-

-
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rr~·-y ::;us cómplices, le secuestraron, y en con­
nivcnc·ia con un marinero lo matricularon en 
la tripulación del citado buque mereantc. 

.,\sí, ~lim, solo, podría substituir eh todas 
partes, ('On sc~nridad de éxito, al pobre Per1~·. 

El asomb•·aclo nuevo marinero se pregunta­
ha cómo diablos se encontraba en el fondo del 
bnqne>. te>ndido en 1ma grasienta litera, vesti­
clo c·omo nunra había soñado verse compuc:sto: 
un jersey obsc~uro, unos pantalones forma 
aeordcón, J un casquete, !-:Í que tamhién nnos 
hor<·e~ïlÍes cle anoba. 

Pcro ¿ 'luién me ha traiclo aqui"?-prcgnn· 
Ió Peny n 1m mat·inero que se hallaba en el 
<lormitorio, limpiandole. 

Yo, dlico, no sé mas que cuando te traje­
l'On a bordo anorhe, estabas compl.et amctttc sin 
sentido. 

gntr·etanto. ~lim sc ins1alaha en las ofic·i­
nas tlcl administl'ador Ammidown, qnien no 
sospcthó ahsolutamente nada, y he aquí lo qne 
le dijo: 

.s¡ t•umples tm; propósitos dc trahnjar y 
oc•npa1·tc r1e los neg-ocios, con mucho gus1o te 
<'llll'egaré la administradón de tu fortuna en 
In fccha prescrita . 

- :\li enmienda es cosa seria. señor .\ mmi­
<lown. 
-~lc ale¡rro dc Yeras .• \ propósito ... f'om­

pré el mes pasado \'arias acciones de Xew-lla­
\ '1'11. ~ aeaban de llegar. 

-Le a¡rader;co que me ha;a ustod recorda-
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do esa transacción ... Es preciso que me avíse 
lo que haga ... Como, basta ahora, todo lo he 
dejado completamente en sus manos ... 

Blim "tomó posesión de su importau te pa pel 
eu la oficina de "lill administrador". bajo-na­
turahnente-el nombre de Perry Danton. 

Camita-a quien Slim prometiera la Yispera 
que acccclería a sus menores caprichos-tele­
fonúlc al despacho. 

() . , ? 
-~ "tu en· ... . 
-Soy yo ... ('amila ... 

·i • \h ! t <inl- dese a el encanto mío? 
- Quería estar segura de qne cum.ples tus 

promesa s. 
-No podría .inmas dcjar de cumplir una 

promesa <tnc te he hecho a ti. 
l\le haccs muy l'eliz, Perry. Hasta luego. 

-Adiós, boni1a. 
En tut pner!o de la .. \mérica del Sur, PerrY 

consiguió abandonar el lmqne y pedir ayuda 
al cónsul de su país. 

Era el diplomatico un individuo mas obeso 
que amigo del !rabajo, ~- que prefería refres­
carse continuamcnte su señor organisme al 
en~orro de ocuparse de arreglar asuntos. 

J?crry fe contó sn odisea. pero el cónsul no 
se íiaba dc él. 

-Ko habla usted como un marinero ... pero 
sí como un mentiroso-le dijo al terminar él 
su relato. 

- Pm•de nsted convencerse de que le digo 

l. 
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la \'el'clnd, si pide info1·mes al señor Ammi­
clo\\11. pol' e· a ble. 

- ¿ QHi~n me reembolsara el impotte del 
. '1 

11\'lSO. 
- Dígale tamhién a mi administrador que 

me mande dos mil dólares, p01·que me hac·c 
falta ropa y. sobre todo. corner. Lo que ~ea. 
podra usted retcnerlo de esa suma. 

El C'CÍnsnl tlic•tú a su sec·retario el sie:uienlc 
t•al>le: 

'/'. _1 111m iclow 11. 
Nan Frro1ci.~~·o. Cal. 

..-1mc riumo sill rlwcro uquí, afirma RI/' mi­
lluna riu Prrr!J 1Janfo11, cleclarando fué s('('UC.~­
fmdo. fJidr r¡¡¡·írlc ¡¡s/trl clos mil dólarPs. 

Ot)nsul dc los Estodos rnidos. 
JIM ÜAR:::iELJ •. 

Slim esperaha algo pm·ec-ido a lo que hahía 
hrcho Pcl'l'), pcro, lamhi6n romo Jo preYiel'!l, 
.\mmidown sc npresm·tÍ a rontestnr al rómml 
lo que sigue: 

l'n'l'¡/ JJo¡¡/on !lallaM c11 mis oficinaR acl1wl­
mr.111r. Su homl>rl ts 1111 iln¡wstor. 

'P .. .c.bnll))O\\'X. 

I >es purs dc ntrias horas dc espera en el 
pH<' l'I o sndamcricano, Pcrr~· Yoh·ió a presen­
tarsc antc el cóns·ul òe su país. ~ le disgustú. 
t•omo sc supondra, recibir esta respuesta: 
-~Lo Yé ustcd ·? ~u f rande no dió resulta do. 

l:ii no tuYicra ;\'O tanto quehacer. le mandaría 
met er en la carcel. ¡ Larguese de aquí ! 

Perry. a pesa1· de su decepción. no olddaba 



- Dtsw lwblctr wn el seiíur Anoniduw•l. - l'uy 11 cou¡¡Jlaarl~: 
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que :m lemn crn el dc "Siempre audaz", aun­
que también le hubiec.;e sido \'oh:ula la sortija 
<'On esa insc>ripción. 

Slim, cada ,·ez mas húbil y con nuís eontïan ­
za en !';Í mismo, sc dNlic>nbn al amor. 

('amila. mas enamorada que nunca. no ec­
qaba de estimular al trahajo al falso Pel'n·. ~· 

- ... Si 110 tul'icru !JO lanfo qHclwcer, le mal!­
daríu meler en 7(1 rarcel. ¡ Larguese de aquí! 

como él la obedecía, era dicho-.;a. atribuye11do 
su sumisi6n al gran amor que scntía por ella. 

lJos pa¡¡cos en antomó\-il menudearon; las 
partidas de golf tamhién: al!!l.mac; libertade!> 
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le íncron permitidas a Slim por Camila y to­
do iba viento en popa para el falsario. ' 

Dccidido a poner por sí mismo las cosas en 
su luga~·, Pcrry incorporóse al personal de un 
barco de ínfima categoría, para regresar a San 
F'rancisco, a bordo del mismo. 

Para sn desgracia, la nave fondeó fuera de 
bahía. 

Peny, impaciente, hizo ademan de querer 
arrojarse al agua, para ganar la oril1a a nado, 
pero el rontramaest re lo asió por tm brazo . 

. Al firmar, te comprometiste a hacer el 
\iaje compiC'lo; dc modo que te quedaràs a 
bordo hasta que rrgresemos a Seatlle. ¡ Y nada 
de majadorías! 

Pcl'l'y dió media vuelta y ¡zas! chapuzó en 
el agua. 

Bl contramaest.L·c snd•se del cinto un revól­
ver pronto a disparar. 

1~[ C'!tpÍtÚn Jo COlÜUYO: 

-Nada de halazos. amigo... B1stamos en 
aguas nm·tcamericanas. 

RI c·ontrnmacstrc obcdeció, a pesar de que 
sus instintos l'<'l'oees le di<>taban que alojase 
seis balas en el c·raneo del rebelde marinero. 

Por la tarde de aquel día, Perry se acercó a 
sn domicilio, con intención de aclarar el mis­
ferio. 

Llamú a la ¡merla de sn casa. 
Salió a \'et quién era, Jerrr. 
El cómplice de Slim reconocíó al millonario 

Yistido di marinero y bnbuclo y un tanto su-
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cio v reaccionó de su sorpresa, para interpre-
1at: períectamente su papel. 

-¿,Qué le trae aquí, bucn ~ombre? 
1 

- Yo soy Pern Danton. ¿¡..;o me reconoce" . 
- YamÒs, ¿es 'usted \Ul bromista Y 
-¡ Repito que soy Perr~· pan~on! _ . 
-Esta usted loco, o esta ehrJO... El senot 

Danton esta arriba ahora mismo, nstiéndo~e ... 
-¿No ves, Jcny, que mc hau hccho ncttma 

inocente de una intriga'?... ~Je seeucstraron Y 
mo zamparon en tm 
América del ~m. 

harc·o ron rumbo a la 

-Bl scñor Dauton no ha salido de la ein­
dad ... l·stcü debe ser un impostor y tcllllrr 
qne llamar a la polida. 

Pen·y no iusistió, y clió la vnclta a :m casu 
para penetrar en la corina por la pue11a dc 
sm·virio. . 

J erry hnhín cnterado ya a la aniigua nochl­
za y a 'la sazón ama cle llaYes de Perry, la s;­
ño~a R unson, de que un Yagalnmdo pretendiH 
hacerse pnsnr por aquél. , 

Por eso In lmcna señora se lleYO un sm.io 
<'Uando Perry sc lc prcsentó tendiéndole los 
brazos . 

.A partóse la ex nodriza del \·erdadero Peny, 
amenazandolc con gritar. 

-¿Es posible (}UC tampoco t~ ~e ereas! 
La amcdrcntada seiiora le scnalo la puerta. 

y Peny tUYO que salir dc ~;1 propio ~ogar .. 
Enterado de la aparic·ton del m1llonarw. 

~!im di jo u .Jert")": 
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:Si YUI!'h e. lo eehare¡nos de aqui a patadas. 
c·omo a su eondenudo perro, que es el único 
que no ha e· a íclo en IH trampa de la substitn­
r·ión. 

Penr. alc,jando~r de sn casa. enron1 J•ó a m• 
g-uardia urhano, '!-" 1<' habló a!'Í: 
-¡ y¡; ustrd toda esta propiedad ? ... 
- l'laro que ht n•o .. . 
--Puc" p,.. mía. mía ... Yo soy el dueiio clc 

Iodo cs1o · 
-¿De ICtw.;! Yo nría c¡ue usted .1· Napo­

ll'ÓJJ <'l'all los duei'ios, por partes igu;11es. 
Y hacicmdo un gesto. que indicaba que P e­

tTy rslahn c·hiflaclo, el gnardia prosigtlió su 
paseo. 

¡ :\ llllt·a poclní c·oH 1·enccr a Ha die !-opina­
ha :-;]im c•on .Jt•n·y, ctue estnYicJ·on contem platl· 
do a P <' t'l'~· c·oliYI.'l'SéllHlo c•ot1 el guardia. 

('asi iu:-tunlcíneurnen1c. Rlim rozó, YOhmta­
r·iamrn1c. u Pnr'!-·. c·m1 su propio corhc. que 
í-1 <'OJl<luc·ín, ~- le mir!) c·m1 <'<ll'a burlesca . 

. \1 ,·el"lc. PPtTy no pudo menos de exclamat·: 
¡ ('asc•a¡·a-;! ('on razón los ha eng-añatlo a 

I oclos. 
Y c·ompr<'taliendo que cstaha en juego toda 

s u for I una, Pen~· se a presuró a ir a las ofici­
nas dr .\mmi<lown. 

'-'lim, 1n·isado por Kate. su eómplice ~·''ami­
!.W ", snli6 el<' sn clrspa(•ho para encararse ron 
Pur·~·. u qiiÍ<'Il I<' mosll'Ó la ,;ortija con el lema 
nsu rp¡¡c lo. 

- Dt>sl.'o h<~hlur ('On el señor Ammidown. 

I 

I 

t 
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- V oy a complacerlc. 
Slim desaparcció en el gabinete del admi­

nistrador. 
-.Ahí e:sta au loco ridículo... Le dijo a mi 

criado que era Perry Danton, y ahora dice 
que qui01·e hablar con usted. 

El señor Ammidown mandó nerviosamente 

~/im, ari:wclo por Hule, su cómplice !J 
''amiga", salió de su de:;pacho ... 

a pa::;eo al vcrdadero Perry. 
-t De modo que usted es el píearo ese de la 

América del Snr 1 i ntyase cua u to antes! 
-Pero1 señot· Ammidown ... 
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Si sigue nslerl molestantlome. le mand1ué 
il la rarc·el. 

Un nue\'0 temor sc apoder6 entone-es uel ani­
mo del a bandonado. ¡. If abía consegtlido el im­
postor íusinuarse en el corazón de Camila! 

Rlim. homln·e preYisor. telefonaba en este 
instante a la jm·cn, dic·iPndole que había lle­
gado d<> 110 se sa hía dúndc. nn tipo que preten­
<lía S('l' reny Danton. 

- ;Tmllu se pal'l'<'<' a 1L Peny, ese loco? 
- '-:o. al <·onlrario ... Tienc Ull aire feroz ... 

r·cmlo de nsesino .. si te molest '1, adsame. ~- lc 
manda r(. :1 111111 <·a sa de loc·os . 

. \1 po<·o l'alo. Pt>JT~ se ¡n·escutaha a Camila. 
pudit>ttclo I legu t· hnst a ella porqne esta ha, e· a­
snnlmc11tc. en la tenazn. 

¡ <'nmila! i ('n[m1o nnsiahn ,-oh·cr a \'Cl'le! 
- t (~llÏÍ'll Ps nsted y qné pl'etenc1e·! No 1sr 

<ltCl'l(lH'. haga d f'avot. 
'lo <'l't>Í qttc el trajc qnisict·a decil· nacla 

para ti. 
Yotto lt> f'Onozc:o 11 nsted ... ;; le rnego qne 

se marc·he. 
- ¡ 1-\i pudim·as 1'omprenuer ~ ... Fné la noche 

1le tu <:nmpleaños <:nando me sec·uestraron. No 
1lehes pcrmitir que ese bríbóu te haga creer 
que es Perry, Danton. 

-Xo estor uispucsta a permitir que el se­
llor Uanton sca insultatlo eu mi presencia por 
un vagabnndo. 

Pel'l'y doblú la cabeza hasta su pe<:ho ante 
las palabras de Camila. 
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Ln joYen t•omprendió el dolor del <tJÜgmrt-
1 ic·o per~onnjc, ~ se disculpó. 

- Siento haberle llamado Yagalnmdo, pero 
hay trnbajo de sobra en todas partes para 
hombr"s romo usted. 

- ¡Trabajo? Dnrante la:-; últimas semana.-. 
h<' tra baja do lo bastant<' para llcclru·arme hu­
to hasta el rin d<· mi ,.¡,Ja. 

,. o.' a dar! e 1111 poc o de dine ro. y luego 
dehe nsted irsc'. 

Fer1-y, muy tl'iste .'· tleprimido. mal'clHJsE> de 
allí anfl's de ·qu<' ('umila \·oh·it':l'il c·on la li­
mmma q lli' querí a h<tt·erle. 

l•~n el C'OJ·azón de la <'indad, una multitud 
I'On~regada nntc la pizal'l'a de un periódic·o, 
di6 n P<'l11'\ una idea. 

Handy 1\.l éll'shall, .i E' fe de reda<'<'ÍÓn del dia­
¡·io. ~· J\ I nrt ín (:¡·ecu. l'li mc jo,. ¡·epórter, esta­
han en eon l'cl'CJH·in. 

Pcl'l'y llen6 la ho.in tll'l "J\loti,·o de la Yi­
sila": 

".Yrt·rsito t't'l' al .Jr[f dr rctlacción. Tengo 
I/llit historia inh rrsauf1.sinw. PERRY DA:\'l'ON." 

- ¡ Danto11! 1~1 millonat·io ... ~in duda lc iu-
1erc~arií alg-n11a noticia lle soc·iedad-di.io el 
l'<'pÓJ·ter. 

Y Fcl'l'y t'u~ intl·oclueido <'erra de los dos 
pniodistas. 
-r·sted 110 es Pen~· Danton. ¡De qué se 

trata .- lc diju el jet'e al verdadero millonario 
YCstitlo tlc marinero. 

- Si lr pneclo demostrar nue yo soy Perry 

]> 
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Uanton y que \Ul pícaro :;e ha puesto en mi 
lu~a:. i cree nsted ll.Ue nlga la pena que lo 
pubhque su periódiC'o <'omo noticia sensario­
nal? 

-Explane usted su a'Stmto ... 
Pel'l'y rctïrió t'i episodio mas <.;aliente Jc Sll 

\'Ída, intercsaudo a los o~·entes. termiuando 1h· 
la sig:uicnte llHlne1·a: 

--~A mcHos fllll' yo pl'ltehe mi identidad d 
hl'ih<)n Psc sl' qucdnr<Í <·on toda mi fol1l;lHI 
dcn1ro de IJ·p.s días. El dinct·o no me impoJ·ta 
1anto. <'<}lllo In llltH·hèwlw tlr qnicn esto,· cna-
montdo. · 

·i Pet·o llHdiP h:.t didw qllt' ustetl han1 tks-
IIJl!ll'CI'ido ~ . 

gsu es h1 c·osa. l~se lnírbaro ba sabitlo ha­
''C't'lo dP modo que no se note mi l'alta. 

b}s mn~· l'Ul'o ... 

- l;lurnc por telHono a .Ammidowu y prr­
!.tÚlltC'le si Pcl'l'\ Dn11tot1 que so.'· .'·o- esta Pn 
su despaeho. · 

- - l·~so no nos demostrara 11aua. 
- ; Cómo que no! ~i existen dos Pen' Dall-

ltJJI, uno ~lc los dos no es el \'erdadero. ~\scgú­
relJsc. JH'Jlllero, de que somos dos los que lle­
\ 'anws <'Sl' nombre, ~- luego ya ,·eremos lo que 
ptwde hat·cr"l' para dcsenmascarar a uno dc 
los dos. 

O es usted Pcrry Dauton. o e" un emhus. 
h•t·u de prinwra (•lase. 

\'a~ amos <sl grauu. luígaume el fa vol'. 
Bl jefe 1lc t·Nhwc·ic)n se pu~>o al habla pOl' 
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hilo con el señor Ammidowu. quien eontestó: 
-Es una couspiración. Pel'l'y Danton esta 

en mi propio despacho en este momento. 
-Es un asunto tan cnrioso, que desearía­

mos hacer una prueba, se1ïor .Ammidown. Su­
pongamos ljllC poncmos a los dos hombres ca­
ra a cara ... para demostrar sin género de du-

- ... Suponyamo.~ 'llW ¡Joncnw.s <L fos dos hom­
brrs cara a cam . pam dcmosftal' sin género 

dc duda quié11 es el que tiene l'azón ... 

da, quién es el que tiene razón ... 
· -Esta bicn ... :\pruebo su idea, pues ya me 
intriga e::;te dúo de Perry DHnton. Estaremos 
listo~; a la" clos en punto. 
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Los periodistss proporeionaron a Perry ro­
pas dc su ~usto, r dincro para que pudiera 
ascarse. ~- a lns clos de la tarde se efectuaba el 
r .rm11 e 11. 

f4Jim ' Pcrry \'Cstían uuiformemente. ~n se­
mcjanza fu(> re<'onocida perfecta. 

El sciior .. \mmidown opinó sólo en <'ontra dc 
Pern·· que sc parccía exactamente al otro. pero 
que tcnía Iu <'ara de pillo. 

El c.camcn consistía en haccr tliversa:o pre­
~nmtas a los gcmclos, y éstos debían escribir 
sus t•cs¡.¡nestas. tUl seño1· Ammidow pregunta­
l'Ía. 

('orno que Perry no estuba al eorriente cle 
nadu, ) ~lim, mas listo, conocía al dedillo to­
das !ns oprt·acioncs que t'on la forttma del pri­
mcro hieictn el administl•ador, el verdadero 
millmHu·io co11testó dol todo mal y el seuòo 
l'ur <1 u ien t nvo t'nzó11. ' · 

Se e• om pl'obarml las l'irmas. Ganó Slim, p'Ues 
h:íbil en falsifical'las, había imitac1o de una 
rnunct·a asomhroso la de PenT Este. nervioso( 
J'i¡·mó mal. 

8n otra pnH'ha salió asimismo Yictorioso el 
J'alsurio. 

Sc trntaha de contestar si Camila y P ern· 
enlll no\'ios. Camila clijo-por teléfo~o-qu'e 
-.;Í. Slim, que se había prometido con ella for­
rnnlmcute. respòndió afirmatiYamente: pero 
Pen~·. qm' no sabía que fueran uo,ios. metió 
la pata. 

_\sí, pues. denotada por completo. Perry 

• 



1uvo que retirarse con los pèriodistas, pero an­
tes oyó una nch·ertencia del señor Ammidown 
relati\·a a que si se yoh·ía a presentar a sn des­
pacho, mandaría su ane..,to inmediato. 

- "\ndese <·on e:nidatlo. Pcrry- lc dijo el ad­
minish·ador. u solas, a Sl im- ; e.;;;e ti¡1o puede 
abusar de sn peregrino parec·iclo ton usted pa-

- ¡Bull! So nit preocupa lo mlis mínimo r:~t• 

t•ividot'. 

ra jugarle alguna mala partiòa. 
- ¡Bah! :\o mc preocupa lo mas mínimo ese 

vividor. 
Perry, el \CrJadero. por su parte, decía a 

los periodistas: 

~upongo que ahora, u~tedes, creeriin tam­
hic'-n ((Ue SO) un cmbustero ... 

- N'o-Ie respondió el repórter-; creo que 
usted es Pcrt·y Oanlon ... Los ojos del otro bri­
llahan dl'lllasiado a cada nueYo triunfo de sus 
t·<mlcst:wiones. Disponga uc;ted de mí. 
-¡ u racias! ~o nos queclan mas que dos 

1lía::>. pa 1'11 cle ... lwc·emos de ese tipo ... ~- yo ne<'c­
sito dinero. 

g) jpfe dc t·cdae:ción intenino: 
.,.... I .t' <lo~· eua renta y cinco dólares de suel­

do a In s<'maua. para que venga a trabajar en 
lli t·l•dac·<'ilm dc mi pcriódic·o, como repórter ... 
·' S'' ClH·ur~ue dc uclar·ar su propio m~unto. 

--.\ccpt o. señorcs. Pe ro, antes de comenzar 
a tt·abajn•o, quim·o a,in:-rtar una <'Uenta peJ1-
dicnt<· <'oli <•1 lll'ibón esc. 

Sl im no CXJWI'H ba u Pel'l'y cerca de la casH 

dr ('ami la ... y x<!lo él supo el c.lolor que le pro­
dn.i<'l'Oll lo:-; en0rgicos puñetazos de su otro 
:-·o ... La palizn srrvín dc primer aüso. 

La nochc sig-uicntc, la dspera del día en 
que Pcn·y dehfa t'C<:ibir su rortlma, el vertla­
del'O mi I lona ri o, de acnerdo cou el repórter, ín­
tcntó suplantat· al íalsario que eenaba en un 
hotel <•on Cnmila, y a quien el repórter lla­
maría. 

La idea cnt bucna. Si el falso Perry pre­
tt•ndía lucgo hacer \'aler "sus derechos" de 
millonario, acusundo al ,·erdadero de .falso, el 
rcpúrtcr tcrciaría manifestando que el supues­
to Peny qne se rn·escntara en la redacción de 
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<!ll periódico era ::llim. As.í, Perry recobraría 
-.;n pnesto legal. , . , . 

Pcro quiso la snertc que la ultlma ncttma 
de Slim. el cajero del Banco dc Palo Alto, es­
tuviera en San Francisco a la sazón. y acusara 
a Pen·y como autor de la estafa. Gracias a 1~ 
intcnención del rcpórtcr. el cajero se sereno 
;; prcstó nten<·ión a lo c¡ue le decía el conocido 
periodista. 

-Se mc ocune otra cosa : hacerme pasar co­
mo Slim ante lm; que snpougo sus cómplices de 
esta intriga ... ~\sí averiguarP eiertas cosas ... 
--dijo luego Peny al rcpórtcl'. 

Asinti6 éste, y Perry telefon6 a Jeny y 
se avistó con ~lolly, confirmandose que ambos 
eran p;ente maleante asalariada por el falsa­
rio. 

Slim cstnba dispueslo n hnir tan Jll'Ollto co-
bras~ 

Al día siguiente, en casa de Danto1~, poco 
antes del mediodía, que era la hora designada 
para la entrega de la fortlma Llc Pen-y. éste 
irrumpió en el salón-dondc se celcbraba la 
ceremonia presidida por el administrador en 
presencia de Slim y Camila-, con el repórter 
y el cajero del Banco de Palo .Alto. . 

-¡Alto !- gritó Pcrry venciendo la oposl­
ción del criada Jerry-. Aquí no hay otro Pe­
rry Danton que yo. Ese c·riado y la doncella 
de Camila, son cómplices de esc impostor. 

El administrador, colérico, dijo que Perry 
era el otro y que para terminar de una vez, 
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firmaba la escritura de entrega a su fayor. 
El criado negó haber hablado, la •1spera 

por teléfono, con Perry, y acorralada, hast~ 
P_Ol' el cajero del Banco de Palo Alto, que que­
ria que uno dc los dos "gemelos" fnera res­
ponsable del robo, el millonario se sinti6 arnú­
nado de amor, dc ili nero y de honor. 

Pcro ... 
1·:1 peno mimado por Perry se pre.sentó agi­

taudo desatompasadamcnte la cola, y brinca­
ha dc ~ozo nntc su verdadero amo. 

- ¡El únit·o amigo c¡ue mc queda t-cxcla­
mó Pen.\ <H'Hl'Íeiando al fiel animal. 

~I im protest a ha; pcru el eh nc ho arrcmetió 
c·ontJ·a 01, hineúndole sus macizas defensas. 

l'Jl ud miJ1 i1üraJor no volvía de sn asombro. 
lm Jlodriza t·cconocía cicrtos gestos particu­

lal'Cs dc Pen.} no copiados por 8lim. 
~in embargo, lo mas hcrmoso fué el rasgo 

dc Camila, que sc al'l'ojó en lo~.brazos de Pe­
l'l')', dcvoh iéndolc la sortija con el lema de 
·'~iempre andaz''. que le quitara a Slim poco 
an t€s b1·omcando. 

-¡ ,\l l'in mc cree~ Perry ~-dijo éste. abra­
. zando a su novia. 

- Y o ya lo sabí a desde el vrincipio... pe ro 
'tucría saber si dabas señales de valor y de 
espíritn dc empresa ... Por eso he fingido has­
ta hoy. 

Perdónamc, Perry, mi lamentable error­
disculpóse el administrador. 

-'l'odo queda olvidado, señoreil ... Esos sin-

. 
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Yergüen.za::; iran a purgar su frescura a la 
carcel... y yo, con mi Camila del alma. c¡ue 
dentro de pocos días sera mi mujercita. <;eré 
el hombre mas feliz del mundo. 

El repórter dcscontaba el éxito del notición 
<!UC puhlicaría el periódico aquella mismn 
noche. 

Los felices Pen~· y ( 'ami la se ,aislaron pa­
ra lul<'erst' el amor con lihertad. ~- si bieu el 
repórter los intenumpió un momento para 
saearlcs un retrato, después. mu~- solitos. no 
qnieran ustetlcs sobet· las l'osa;; qnc se dijcrm1 
y lo quc el <'Ol"!17.Ón les mmtdó hntt>r. ¡Con lo 
audaz qur eru Pen~·! 
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