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La accién se desarrolla en Copenhague.

Clara Horbor, huérfana y sola en la vida casi
desde su infancia, gandbase el sustento como em-
pleada de una guanteria.

Era timida y joven; buena y dulce como todas
las mujeres que aman en silencio lo que no les fué
nunca dable amar en realidad. Era su amor moti-
vo de doble melancolia: afioranza del pasado obs-
curo y doloroso, y ansia de earifio que buscara el
SUY0,

Pura era su alma como las flores que acaricia
en los picachos inaccesibles la nieve inmaculada.




Su cuerpo, fiel reflejo de sus eristalinos dones
morales, tenia, en armonioso conjunto, el encanto
de lo bello gque por ser frigil gusta de arrullar al
compis de una cancion de amor.

De su humilde cuarto realguilade a la tienda
y de ésta a aguél, sin ninguna notable desviacion
ama, asi pasaban los dias en la exis-

de ese prog
tencia de Clara.

Por las noches, la fantagia se ensenoreaba de su
cabecita de veinte afios, v en suefios se entregaba
a la quimera,

sLlamaria alghin dia o 80 pueria el corazon (e
un hombre?

Carlos Sterlitz, hijo tinico de buena casa, §y es-
fudiante en vispera de licenciarse en Derecho, de-

rise siemipre afanosamente a su -carvera, y tal
vez no habia otro joven en la Universidad que co-
mo 61 no fuviera ain, en el haber de/la cuenta (e
hazafins donjuanesecas, un solo apunte siguiera in
significante y pueril.

Los padres de Carlos adoraban en élL

£l sefior Sterlitz, rviguisimo industrial, era so-
berbio y absoluto. Su inflexible carvicter haciale
creer que no habia ecamino por donde no pudiera
pasar, si se le antojara atravesarlo;

Dofia Ana, su esposa y antipoda, habia enveje-
cido a su lado sin haber conocido casi esias horas
de amor inolvidable a que ellan aspirara ¥ mere-
ciera tanto.

El industrial habia en todo momento pospues-
to s0.amor a sus negocios al amor a su amanti-
sima compafiera.

En esas condiciones; habia de faltar en su fa-
milia el bienestar que s6lo proporciona el gran
afecto colectivo, pues sobraba el rigor.
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Dofin Ana no se atreviera nunea a llevarle la
contraria a su marido; y Carles equilibraba, con
el placer de sus estudios, la eseasez de conside-
racién paterna.

De temperamento mds pronunciadamente alegre
(ue reservado, Carlos procuraba de continuo modi-
ficar

a idiosinerasia de su padre, ya fuera eén la
mesd o0 en otras ocasiones, mas esforzabase con es-
féril insistencia.

Cierta tarde, casualmente, Carlos paso delante de
I guanteria donde trabajaba Clara, y tropezd, sin
querer, con ella, gue llegaba, de vuelta de comer,
muy de prisa,

—Perdon...-—myrmuré él al tiempo que ella des-
aparecia hacia el interier de la tienda,




Como ella dibujara en sus labios una sonrisa co-
mo para demostrarle que lo diseulpaba, Carlos son-

rid A sn vez y concibié el deseo de hablarle. Para
ello, aunque sin necesidad de hacerlo, le comprarvia
unos guantes. De este modo oiria su voz y sus ma-
nos se rozarian.

Clara, al ver a Carlos en la tienda y que se di-
rieia recto a ella, se azord ligeramente.

Un par de fuantes de piel, sefiorita.
sQué eolor prefiere el caballero?

— 1 gue usted quiera de tono obscuro.

—:Kstos?.. No, son pequefios.. ;Estos?. Tam-
bhién son pequenos.. A ver este par.. Iiste si que
es su nimero, ;verdad?

—Si, sefiorita... Supongo que no le hice dafio ahf
flrera, cuando usted entraba.

—; Oh. no, caballero! Fué mia la eulpa... Tba de
prisa porgue era tarde., Son siete pesetas.

—Muchas gracias, AdiGs, sefiorvita.

En el alma de Clara flovecid la ilusidn. ;Seria
aguel el principio de la aventura sofiada?

Carlos comprendié que no habia estado elocnen-
te, ¥ se acogio a la idea de enviarle unas flores.

Hizolo, por conducto del botones de un renoni-
brado florlenltor, afadiendo la siguiente nota ma-
nuserita’;

Neforita:

Le 'envio extaz flores... Son seguramente mds

hermosas gue las que no acerté a decirle hace un

momento: Reciba usted el homenaje ie su admirador

CARLOS STERLITZ.
Clara llendse de dicha ante el curso que fomaba
el brusco encuentro con Carlos, ¥y pocas horas des-
pués, a la salida de la tienda, tal como ella lo
anhelaba y presintiera, encontré a su galdn.

—; No le molesta mi presencia, sefiorita?

—No naci desagradecida, caballero... Su fineza
es excesiva por un simple fropiezo... :

—Pero insignificante en relacién con lo que me-
rece su belleza.. ;Me permite usted que la acom-
paiie?

—No hay mal en ello.

—:. ¥ que le pregunte cémo se llama?

—Clara es mi nombre; Horbor, mi apellido.

—¢ Vive usted con su familia?

—No la  tengo... Sola. estoy...

—i, Completamente sola?

—No... Con mis ilusiones...

—La mayor de ellas, jeudl es?

—Amar y ser amada,

—Iise ideal es facil de realizar., siendo, usted
tan bonita.

—Jamas inferesd. mi corazon ningin hombre.

—Dichoso el que sepa despertarlo.

—jQuién sabe!

—Cuando una mujer reune, como usted, todas
las graeias con que ‘suefia un hombre, ha de tener
la conviccion de hacer feliz al elegido..,

—No 8é.. No se me presendtd ain ese easo..,
—Todavia no?.. ;¥ no tiene siquiera esperan-
zas e que ello ocurra mas o menos temprano?

—Por ahora...

—; De wveras?

O 86,

—81 Yo le dijera...

—Ah! Ya llegamos. Aqui es. En esta .casa, en
el 1ltimo piso, estd mi nido.

—Vacio y triste...

—:Por quét..

—No hay nide feliz sin arrullos de amor..




—Algin dia, si asi esti escrito, puede haberlos..
La esperanza es media felicidad.

—;Hasto mafiana? ; Me aceptara usted a su la-
do ‘hasta agui?

—No sabria negarme..

—i Adios, sefiorita Clara!

—1 Adios, sefior Carlos!

La guantera subié a su cuarto, y al entrar en
¢l le pareeié gque aqueila habitacion de soltera que
cobijaba su vida de soledad y de trabajo, era una
jaula dorada de la que pronto debia salir para em-
prender su vuelo hacia la dicha.

Habian pasado varios dias y Carlos, el hijo del
millonavio, comprendio que Clara serfa la mujer
que reinaria siempre en su corazén, y determinose
a1 concretar el interéds que le demostrara desde el
primer “tropiezo”.

Olara vidé colmada su felicidad con la carta gue
le envié o la tienda su pretendiente, y la enal de-
cia asi:

Clara:

Sirvan estas lineas para declr que mis lubios no
han sabido pronunciar lo que mi corazon les man-
da. Hasta hoy me bastaron sus sonrisas Yy sus mui-
radas, pero hoy yo necesito algo mds. Necesito su-
ber si wsted me ama o si me querrd algune vez. Lo
esperaré como siempre y Yo quisierd que sus ojos y
sus labios we digen que wsted ha comprendida. -

Siuyo siempre,
CARLOS.

Clara.pronuncio el “si” con toda su alma, y apu-
sionadamente enamorados uno de otro seguian, al
correr de los dias, absortos viviendo su novela de
LIoT.

Cierta noche, Carlos habia cithdo a Clara en el
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Jordin de su easa, y la espetabi con impaciencia
febril,

Clara vacilara anteg de decidirse a.complacer a
Carlos, pero, al fin, veneidos sus escripulos, acu-
did o la entrevisra.

—"Te resistias a venir”.. Es este gl rineén fa-
vorito @ donde vengo cada noche para pensar en ti.
Luego quiero que veas tambidén mi morada, Ia ino-
rida gque serd tuya.

-No. Carlos. yo no debo entrar en tu easa.

—Yo quiern (que me creas... porque yo te adoro...
v ansio estrecharte en mis hrazos con loco frenesi..,

—Carlos, yo no debfa venir aqui...

Chira, mi nena... Estoy sufriendo viéndoie a
mi lado casi indiferente a mis stplicas de carifio...
Ven... acéreate a mi... Asi... Dame tus manos... Asi..
#No me quieres?.. [Clarita, amor mfo, qué dulce
eres !

Iin el silencio del perfumado lugar sonaron unos
hegos... ilos primeros!

Carlos, guiero volver a i easa...

—.Qué temes a mi lado? ; No es absoluta tu eon-
finnza en mi?

-Si. Carlos: pero..

—Tranquilizate... En mis brazes hallaris siempre
mparo .y proteceion, y en mi alima el mas grandio-
80 iHmor.

—Yo te creo, Carlos... ite amo tanto!

—Ahora quiero que veas mi casa. No hay nadia

en elli, te lo asegnro. Mis padres se marcharon D
nnnt: dias, y los eriados tienen fiesta. Todo lo pre-
;me-' _\‘j'r.imf':: recibirte... porgue sabifa que acepta-
rias mi invitacion. Vamos...

—Pero,.. ino estamos bien agqui, Carlos?
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—Mujer de poea fe, no temas... i No ves cuinto
te amo?

Cldra fe'dejo Nevar por Carlos, y ya en'la casa,
solos; presas del ldéo y ciego nito, desliziironse las
horas en peligrosa intimidad... ¥ la juventud y el
amor eometieron ung locura..

De madrireada, euando 1a luna aun tefiia de pla-
ta los tejados de lag easas, Clara, dcompanada de
(Garlos, emprendid el regreso a 'su’jaula, aquella
jaula que ella soniaba abandonayr pronto para em-
prender el vuelo hacia Ta dicha.

en la casa, solos, presas del

oco 'y eiego nino...




Algunos meses después.

Clara v Carlos se amaban con mds brios. cada
diga, pero, de pronto, una nube se cernid sobre el
horizonte de 'los enamorados: Clara estaba enfer-
...

Consultado un médico, adguirio la certeza e sus
dudas, La locura de l1a juventud y el amor tenia

LrAve consecuencia...

e vuelta i su casa, su antiguo nido no le pare-
cid ya a Clara la jaunia cuya puerta debia abrirse
para ir hacia la felicidad.

Anegados. de Hgrimas sus ojos, ¥ desesperady
por haber peecado, eseribiéo a Carlos la siguiente
Qartie

Mi amedo:

Hoy fui a ver al médico y paseé lo vergitenza mias
grande gque puede pasar wha anujer... Mis temores
se an visto confirmados. Si es cierto que nie anas,
si tus ojos ¥ tus labios no mienten, haz que pueda
levantar lo frente Hevindome ti siempre del broazo,

Carlos, dispuesto.a reparvar su falta, asegurose lu
complicidad de los criados, que ya estaban en el
secreto de sus amores, y al dia siguiente le fué po-
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gible a Clara llegar hasta la habitacidn de Carlos.

—Lego... ses cierto, Clara de mi vida?

—8f.. no hay duda alguna... jCarlos, 8i no por
dmor, por compasion sdlvame de este trance!

—Te amo y te amaréd siempre.. or mi no pasa-
ris vergiienza alguna... Ahora mismo hablaremos o
mi madre.

—;0nué me dird, Carlos?

—No temas... es mujer y vo naci de ella como de
ti nacerd nuestro hijo.

Carlos veneid la indecision de Clafa, v la levd
i donde se encontraba dofa Ana ocupada en unas
labores de mano.

—DMadre... voy a presentarle a la gue debe ser
mi esposa.

—i Qué dices, Carlos! ;Enteraste antes a tu pa-
dre?

—Hl corazén lo manda, madre.. Ademss, debo
casarme con ella,

—sDebes?... Qué has hecho, muchacho?

Mirela, madre.. Ista es Clara, mi vida... De
hinojos te implora piedad.. Serd madre de un des-
sraciado si usted no nos ayuda. Convenza a papd.

—i Ah, locos, locos!

—8i, madre, lo fuimos... pero lo irremediable no
necesita otra cosa que arreglo. Hable usted a papi.
Hagalo por ella y por mi,,. Estoy seguro que acee-
derd.

buena sefiora, protéjanos usted—balbucid
Clara suplicante.

Dona Ana mird a la cuitada, y sus ojos, al verla
fan abatida, se perlaron, ¥ le prometid, acarician-
dole el pelo:

—Yo procuraré por vosotros.. hije mia.

Y es que aguella madre sabia lo que es el amor
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v el dolor de una mujer... i como todas las madres!

—i Gracias, madre mia, gracias!—exclamd Car-
los, besindole las manos.

—QConfiad en mi.. Viyase usted ahora—dijo a
Clara,

Carlos acompafié a Clara hasta la puerta de su
casa, y antes de que ella se marchara le dié espe-
ranzas.

—Vuelve, vuelve en seguida.. dentro de media
horia. Yo creo que entonces estard todo arreglado.

Intretanto, dofin Ana se avistaba con su esposo,
en el gabinete-despacho de éste.

—(Carlos nos ha dado un peqguetio disgusto.. Ha
elegido esposa.

—i1Qué!! ;Quién es ella?

—Una pobre muchacha.

—:; Ha perdido Carlos el seso?

> trata de un easo de honor...
;Honor?.. La gente tiene un concepto muy es-
pecial de las cosas. ;

—Nuestro hijo reconoce su falta.

—1 No sabe lo que hace!

—Ella es una buena muchacha... Creo que puede
hacerle feliz.

—PBasta. Es imitil que abogues por ellos. Dile a
Carlos que venga.

—Por 1iltima vez... por su felicidad... jpor el gque
ha de nacer !—suplicé dofia Ana al riguroso padre.

—i He dicho que basta! jQue venga Carlos!

Dofia Ana, dolorida, avisé a su hijo que fuera a
hablar con su padre, y con la expresién de su ros-
tro didle a entender gque ella no consiguiera nada
a su favor.

Carlos se presentd a aqguél con el firme proposito
de defender contra todo a Clara,
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—;Qué tonteria has cometido y qué nueva ton-
feria piensas cometfer?

— i Padre, es la tunica mujer a la que puedo
amar!

—Hijo mio, ti sabes que es otra la mujer que
debes amar, Desde hace tiempo concerté tu matri-
monio con Elisa de Dormunt.

—so lo hizo usted sin eontar conmigo.

—Lochice con miras a tu bienestar.

—Pues no serd, padre.. Conoci a Clara en la ca-
lle... la hice mia ¥ me casaré con ella porgque soy
honrado... 1o que usted me ensefid a ser.

—HMres muy joven y a tu edad esas cosas se to-
man muy en serio, Todos hemos querido “ser hon-
rados” alguna vez.

—Es inquebrantable mi propdsito de hacer a Cla-
ra mi esposa. Siono quiere usted disculpar mi lige-
reza, me veré en el doloroso paso de sacrificarlo
todo por ella y por el ser que se anuncia..

—No es necesario llevar las cosas a ese extremo.
Yo soy tu padre y tengo el derecho de velar por ii
para el presente y también para el futuro. Voy a
hacer una prueba contigo.. Aqui tengo la guia de
trenes... Ve a hacer una visita a los marqueses de
Dormunt lo antes posible.

—No puede ser... Yo no debo abandonar un solo
momento a mi Clara.

—No terminé. Ve alli te digo, y si consigues re-
levarme de la palabra que di, vuelve y si aun la
amas, ya hablaremos. Creo que mi proposicion es
muy justa.

—Padre... Usted considera esto como un -asunto
comercial... y se trata de la felicidad de su uijo
v del honor de una mujer..

—Todo eso puedes salvarlo cumpliendo. mis de-
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seos, No te entristezeas... Vete hoy mismo... sale un
tren dentro de media hora.

Hl sefior Sterlitz apoyé su mano en un botén y
aparecié un eriado: :

— Prepare el equipaje del sefiorito—Ile ordend.

Carlos iba a protestar, mas su padre le detuvo.

—No fe apures, sométete a mi prueba.. A ella
no le faltard nada... te lo prometo.

—Quisiera, antes, verla.

—No te lo aconsejo.. En este preciso instante es
cuando debes resolverte a seguir mis indicaciones,
L Aceptas?

—Nao estoy atin decidido... Es que...

—Te aseguro que t1 mismo aplaudirds mi pro-
ceder en cuanto estés libre de recelos. No titubees,
hijo ‘mfo... Lo que te diga tu padre no puede tener
mis que un objetivo: tu hien. :

Carlos, veneido al fin, aunque a fuerza de per-
suasion: por parte de su padre, marchose de su ca-
sa, haeia la estacion, antes de que volviera a ella
la desventurada Clara,

El sefior Sterlitz se encerrd con 1a “pecadora”™ en
su gabinete.

—Yo soy el padre de Carlos. Mandé que la hicie-
ran pasar aqui, para hablar con usted a solas.

—Senor...

—¢Quiere usted explicarme... todo?

—Le conoci y le amé... ese es mi pecado.

—Por un asunto urgente, mi hijo se ha visto
obligado a salir de viaje sin avisar a nadie... Tar-
dard bastante tiempo en volver. J

— K8 posible, sefior, que Carlos me haya aban-
donado? ; Oh, Dios mio!

—Son, estas, cosas inevitables, Pero vo no puedo
consentir que mientras ¢l estd ausente, quede us-
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ted sin recursos... Soy un hombre honrado. Tome

‘este sobre., En él hay cierta suma que la ayudari

hastante...

—iNo! Me comprd él sin dinero porque el cora-
z0n no se vende.. No guiera usted rescatarme de
ese modo...

—Insisto en que acepte este socorro. Considero

—...por su hijo... por el mio que también llevard su sangre..
jdevuélvame a Carlos!

que le serd indispensable.

—1 Oh, nunca!... Por lo que usted mis quiera...
por su hijo.. por el mio que también llevari su
sangre... jdevuélvame a Carlos!

—La compadezco, joven.. Pero procure olvidars
le... aun puede usted ser feliz,
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—Madre de log Desampuaracdos, ipor gué le amé
tanto 7—sollozd Clara.

Y como el sefior Sterlitz no se conmoviera ante
su inmenso dolor, no le eupo otra solucion a Clara
(ue la de alejarse muerta de pena de la casa don

de se consumari el pecado...

M miarqués de Dormunt recibio de su amigo el
sefior Sterlitz, el siguiente felegri 3
Mi hijo Carlos Hegurd o ese en el wltino tren de
oy, I'.'J‘:. o que estamos en ol momento de levar ade-
lante nuestros' plones.
STERLITZ,

—iQué alegria tendra Elisal—exclamo para si
el Marqués, yendo en busca de su hija y de gu es-

posa.
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—Leed esto—les dijo al encontrarlas en el jardin,

—i Oh, pap4i!

—i Qué sorpresa!

—Carlos ha querido aprovechar sus vacaciones
para pasarlas contigo, Hlisa,

—lso no prueba nada, papa.

Segin su padre, viene, esta vez, dipuesto a
hacerte la corte. ;I0stds contenta?

—No puedo disimular lo contrario.

~lstd por llegar. Haremos que enganclien pura
ir a esperarle a la estacion.

Poco después, Carlos era rvecibido por log Mar-
queses con verdadero afecto.

Elisi, radiante de alegria, deseaba que hubiese
Hegado para ella la hora de vestir las galas nup-
ciales,

Clara, después del desengafio que le diera el pa-
dre del hombre amado, abandoné el trabajo de la
tienda para i1 a ocultar, en cualquier rincén de la
ciudad, su falta,

Antes de despedirse, rogd a la duefia gue le guar-
dase las cartas que tal vez recibiera a su nombre.

Carlos, que no la olvidaba, decidio eseribirle para
estimiularla a esperar, a tener confianza en él, pero
sus eartas no Hegarvian jamas a destino.

En efecto, el sefior Sterlitz, a fin de gque Clara
creyese en el olvido de Carlos, logrd sobornar a la
duefin de la guanteria para que las cartas de su
hijo le fueran entregadas a él personalmente.

Y a medida que llegaba el plazo. fatal, eruel me-
lancolin se apoderaba del alma de Carlos que se
reprochaba no haher sabido ser mias hombre para
hacer frente al destino.

Elisa comprendio que Carlos le ocultaba un se-
creto, yoeierta tarde le habld francamente;
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—Hace tiempo que estis aqui, Carlos, y no has
aprendido a conocerme... Yo si... Sé que no me quie-
res.. que tienes una pena oculta.. 'y no te atreves
a deecirmela.

—No tengo nada... es una suposicion que no tie
ne base... Te lo aseguro, Eliga.

—No te creo, Carlos. Mirame frente a frente..
Hstoy por encima de las conveniencias de familia...
Soy fuerte.. Cuéntame tu secreto.

—No insistas, Klisa.

—Mi sufres.. ;Amas a otra muojer, Garlos? Di-
melo, sin temor & nada. como se lo confiarias a unu
hermana.

Carlos no pudo menos de sincerurse con llisa,

—Amo a una maujer, es cierto. Esa mujer ha de
ser pronto madre de i hijo.

+Lo ves? Por fin hablaste. zY qué haces gue
no vas a prodigarle tus eavicias? Viniste agui por
imposicidn paterna, a la gque 0 no supiste rebelar-
te, Lo temi. Pero no debes seguir aqui. ;Cudindo
ha de ser “eso"?

—Pronto ha de ger.

#No sabes nada de ella?

—No he cesado de escribivle... pero no he tenido
nuneca contestacion a mis cartas.

—Debes  continuar escribiéndole. Vamos a tu
cuarto. Yo te ayudaré,

Carlos, admirado de Hlisa, mujer de alma vale-
rosa, escribid bajo su dictado una senfimental car-
ta de amor y de esperanza.

Clara de mi alma;

Por fin puedo decirte que seris mia siempre...
Libre ya de los convencionalismos de familia, vol-
vereé a ti-en cuanto reciba contestacion a esta carta.
Mi padre ya no podrd negar, porque i viaje ha
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vencido el obstdculo que él quiso probar de oponer-
me para que le demostrase 8i te queria como es ver-
dad que te quiero...

Elisa siguid dictando esa carta, sin saber cémo
su corazon no estallaba de pena al renunciar ella
misma a la felicidad que sofiara con Carlos.

En vano esperaron Cirlos y Hlisa la eartd que

Elisa siguié dictando esa carta, sin saber .cédmo su corazdén
no estallaba de pena..

no habia de llegar.

Y el sefior Sterlitz antes se hubiera olvidado de
presentar una letra el dia de su cobro, que de ir
a buscar aquellas cartas en las que Carlos ponia
todo su amor.

Y con qué diferenfe emocién eran leidas. Hl se-
fior Sterlitz veia por ellas que hay almas gue no
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se pueden toreer como caminos.., ¥ 81 esposa cony-
prendia el desamparo en que debian estar agquella
mujer que eayd en pecado de smor.

—Esa mujerzuela le habia sorbido el seso—inur-
muraba el sefior Sterlitz a cada nueva earta inter
ceptadi,

‘asaron dins, eternos, intervogantes...

Carlos, desasosegado, pedin consejo a Rlisa, suo
buena hada.

—No me contesta, Elisa.. zSerd que me despre
ela?

—Mis grave puede ser el motivo del silencio de
Clara... Yo creo que lo mejor es que vayas a Co-
penhague.. Allf lo averiguaris todo... Vete esta mis-
ma noche... Yo iré matiana ¥y convencers ;i tu padre,

—i De veras, Eliga?

—Una mujer que sufre no debe abandonarse por

nada. Tu deber te Hama a su lado. ¥ la misericor-
dia exige el perdon de tu padre,
i Qué buena eres, Hlisa!

—Soy una mujer, Carlos... Si PEeciamos, es
hondad... Avisaré al cochero.

—; No se negard a conducirme a la estacion?

—De ningilin modo. Mis menores deseos son opde-
nes para él.. Oye, Manuel..

A Qué manda la seflorita?

—Necesito un favor.. el sefiorito Carlos uiere
marchar a Ia eciudad esta misma noche, e ope
nes?...

—Is que.. los eaballos... Pero, nada, nada... Dis
pongan de i,

Marchdse Carlos. sin que nadie le viera. secun-
dado por Elisa, v al desaparecer el coche a la vnel-
ta del eamino, quemantes ligrimas rodaron por las
mejillas de Ia doneella.
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—No te prevcupes,. La hallards, seréis telices...

¥ ¥yo.. Dios me lo preminri!—dijérale antes de

(ue partiera.

A la manana siguiente, antes de presentarse a sus
padres, Carios, Hevado de su afin, encaming sus
pasos 4 la tienda de la guantera.

—He mandado de continuo cartas dirigidas a
Clara, su dependienta. ;Sabe usted si se han re-
cibido?

—~Clara marchd de agqui hace varios meses..,
jQuién sabe ddonde para!

;¢ No la ha visto usted mas?

—Al principio, si, pues enviaba a buscar su co-
rreo... pero despuds no se presentd yva nadie de su
parte.. ni he recibido sus cartas,
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—i Yo las mandé aquf... ¥y han debido llegar!

—Tal vez.. alguien... interesado... las haya inter-
ceptado.

Carlos salié indignado de la guanteria, y se di-
rigié a su casa, presentindose con aire hostil ante
sus padres.

—i 1T aqui!!—exclamé el sefior Sterlitz.

—3Si. He venido para cumplir con mi deber. Adi-
vino lo que usted ha hecho conmigo y con esa po-
bre mujer. Pero yo sabré demostrar a usted quién
es su hijo.

—Pues ten en cuenta, insensato, que no volveras
a entrar en esta casa.. Saluda y despidete de fu
madre. ’

—Asi... ¢lo que usted cree digno es deshonrar a
una mujer vy abandonarla luego?

—i Lo noble, lo digno, es que un hijo obedezca
siempre lo que le manda su padre!

—i Por encima de la familia, por encima de toda
ley humana, estin la conciencia y el corazon que
mandan !

—i Basta! Obedece, o marchate.

—i Madre mia!

—i Hijo! Llora en mis brazos.. Tu padre sabe
por qué hace ciertas cosas.. Reflexiona.. y lora,
hijo mio, llora...

En tanto, habia legado para Clara el momento
en que no podia oeultar mis lo que el mundo eali-
ficaria de deshonra.

Un tierno angelito dormia profundamente en una
cunita,

Viera la luz unas horas antes.

La maternidad habia hecho sufrir horrorosamen-
te a Clara, y por dar vida al fruto de su peecado,
su propia vida estaba a las puertas de la muerte,
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—Eiseincheme... Parece que estoy algo mejor...
Quisiera sentarme—balbueia la pobre mujer.

Una enfermera la incorpord ligeramente en el le-
cho, pero Clara renuncit a ello en el acto.

—Jué una ilusion,.—dijo—desfallezco... Triiga-
me aquel retrato y aquel dije... B8 él.. me abando-
nag pero le perdono.. gue las culpas del padre no

—jPor encima de la familia, por encima de toda ley humana,
estdn la conciencia ¥ el coraz6n que mandan!

caigan sobre el hijo.. Cuando muera... entregarle
esto al nino... es la 1inica y triste herencia que pue-
do dejarle a mi hijo gin nombre,

—Seflor... me piarece (ue esa mujer agoniza—
avisd la enfermera al doctor.

Acudio éste al lado de la paciente, y en su pre-
sencia extinguidse la vida de la infeliz, sin haber
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pronunciado el mds ligero reproche contra nadie,
CMNo na santa.

Klisa llegaba de improviso a la casa de los Ster
litz. ¥

—; Como ha sido eso, Klisa?—le pregunto doiia
Ana.

—Lo decidimos ayer con Carlos.. Ha sido una
sorpresa que les hemos dado. Pero ;qué pasa?
#0curre algo?

—Clarlos. hija mia. estd lNorando en su cuarto
¥ no quiere hablar con nadie,

—Voy a verle.. Oreo que en estos momentos me
necesitari. !

Elisa empujé la puerta de la habitacion de Cip-
los en el momento,en gque éste, con extraordinario
asombro, lein en un peridgdico uno de Ios sucesos
del dia:

“Ayer, en una de las principales calles de I ciy-
dad, fué hallada desfallecida wna mijer. Awarilic-
i, declard lHamarse Clara Horbor., Fudé conducida
al Hospital en gravisimo estado.”

—iOh, Elisa! ;Clara, mi Clarn esti en el lios-
pital!l Lee..

—i Dios mio! Corramos a verli...

Carlos y Elisa salieron presurosos en direccion
al benéfico establecimiento, y conducidos al reser-
vido donde fué asistida la wviacente, recibieron el
rudo golpe de contemplarla sin vida.

—i Clara, Clara de mi alma l—lloré Carlos besan-
do el querido rostro de su primer amor.

Elisa, partida el alma, cogié en sus brazos al hi-
jito del pecado, y se lo ensefié a Carlos:

—~Carles... Carlos... mira.. ;{Hs tu hijo!

Pero Carlos besaba mil veces mds a su pobrecita
Clara, y transido de dolor dijo luego a Blisa:
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—Ha muerto por mi.. por mi cobardin... :Para
qué vivir sin ella?

—No, no desesperes... Te ha dejado un hijo y lo
que para él hagas fe lo premiard ella desde el Cie-

lo. Carlos... Bl destino os mis fuerte (que i ideal...

De este nifio gue es tuyo vo serd su madre,

—; My lisa 2.,

{Dios mic! Corramos a verla..,

—No lloreg, Carlos... Amando como si fuera su
verdadera madre a este inocente ser, tal vez llegues
th a olvidar lo bastante a la que tanto amaste, y
guede en fu corazén un pequefio lugar para mi

—i Hlisa, Blisa, qué buena eres!
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