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Calvario de Amor 
.. 

Argumento de la película de dícho título 

El último aorreo había trafdo a Jorge Bré
mond noticias alarmantes acerca de la marcha 
de sus negocios en el Senegal. 

Un cablegrama concisa, pero significativa, 
venfa a turbar su vida, imponiéndole la obli
gación de un viaje a aquellas lejanas tierras. 

E l parte que le enviaba su socío, Gobbé, no 
podia decir mas con menos palabras: 

••Indispensable vuesira presencia en Dakar. 
Peligro de bancarrota.» 

No era, sin embargo, el viaje en sí lo que 
preocupaba a Jorge. Mas de una vez, siendo 
soltera, lo había hecho. Pero ahora, casada, 
era para él un manantial de inquietudes tener 
que separarse de su mujer, a la que amaba 
hasta la locura, con un amor tan absorbente y 
receloso, que le hacia víctima de unos celos 
odiosos. 
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Ella, Elena, aunque se había casada sin 

amar a su marido, procedia en todos sus actos 
como esposa fiel y madre ejemplar. Dos hijos 
había tenido de su matrimonio, y en aquellos 
dos niños buscaha defensa cuando los celos 
de Brémond la perseguían haciéndole la vida 
insoportable. 

Resignada con su suerte, sufriendo la des
confianza de Jorge, que la abrumaba con sus 
dudas ofensivas, obligandola a llevar una t>xis
tencia casi claustral, Efena comenzaba a sen
tir que le faltaba al~o tan necesario como el 
aire para respirar ... Los recelos sin fundamen
to de Brémond habían concluido por hace rle 
insufrible !a atmósfera del hogar, y el la desea
ba que lo mesperado surgiera en su vida dim
dole otro rumbo. 

Teniendo forzo.sament~. que partir, Jorge lla
mó a su secretar10, Flor1an Morea u para dic-
tarle sus instrucciones. ' 
. - Escúchame, Fl0riim. Hoy mísmo de bo sa

hr para Dakar ... Es la primera vez después de 
mi matrim.onio, que tengo que aus~ntarme por 
bastante Liempo... Usted sabe cuanto amo a 
El~na y lo celoso que soy. Me resulta penoso 
de¡ar!a sola, abandonada a su inexperiencia y 
a su ¡uventud ... 

Aquí Brémond bajó la voz y añadió: 
- Vigilela usted, impidiéndole que sa1ga de 

casa y que reciba mas visitas que las del doc
tor y su mujer, Ja señora Trellis ... Y a la menor 
sospecha que le infunda su conducta, pónga
me un telegrama ... 

Florian se inclinó: 
-Usted sabe, señor, que puede contar ab

solutamente cçnmigo. 
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4 
Elena, que se balla ba jugando con sus dos 

niños en un salón contigua al despacho d~ _su 
marido, oyó, sin quererlo, las r~comend_acto
nes que Jorge ha cia a s u secretarto. Un mde · 
cible dolor se extendió por su rostro y, abra· 
zando a sus hijos, murmuró: 

-¡Si no os tuviera. a vosotro_s, hijos m~os, 
hace tiempo que hubtera renunctado a la vtda, 
por no soportar los celos de vuestro padrel 

Horas mas tarde, Brémoncl montaba en su 
•auto» para dirigirse al puerto, donde debía 
embarcar. 

Elena lo vió partir sin grandes muestras de 
disgusto. 

Florian Moreau lo notó y, creyéndose auto
rizado para censuraria, se atrevió a decirle en 
cuanto el «auto» se puso en marcha: 

-Parece como si esta separación no le re
sultara a usted dolorosa. 

E lla miró frlamente a Moreau y le volvió la 
espalda. 

Al dia siguíentc.>, sinliéndose libre de la vigí
landa de su marido y queríendo disfrutar de 
esta Jibertad, vistióse con uno de los t ra jes cu
yo uso le había prohibida Jorge, dLiendo que 
era dema~iado provocalivo, y ~alíó con èl pro
pósílo de hacer una visita a sus amigos el doc
tor y la señorrt Trellis. 

El doctor Trellis. vecino de los Brémond, 
era un hombre excelen te, de gran corazón y 
fina sensibilidad. 

La presencia de Elena, que le sorprendíó tra
bajat do en su jardtn, le produjo una alegria 
tan sincera como espontanea. 

-¿Es usted? ¡Qué agradable sorpresa! ..... 
¿Pero dónde esta Otelo, su mar~do, que asi la 
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deja salir con ese traje tan distinta de los que 
usted suele usar? 

-Tuvo que salir ayer noche para Dakar, 
llamado urgentemente, a causa de la marcba 
de sus negocios. 

- Y usted se aprovecha de su a usen cia para 
disfrutar un poco de la vida, ¿no es eso? 

El doctor se rtó gozosamente y la risa de 
Elena le hizo eco. 

No muy lejos de allí, en una casit~ humil_de, 
la pobre señora Jadan, que s~ bab1a senhdo 
gravemente enferma aquella mañana, era aten
dida por unas vecinas caritativas. 

A la puerla de la casa habíase formado un 
corro de curiosos, que atrajeron la atención 
del tenien te Raúl d •Ambreine, de la guMnición 
de una ciudad vecina, y que había salido a dar 
un paseo a caballo. 

El teniente se acercó al grupo y preguntólo 
que pasaba. 

-Es que la señora Jadan se ha puesto m~
la -le explicó una mu]er. -Sufre mucbo. Sena 
necesflrio hacer venir al médico. 

- ¿Dónde vive el mas próxímo?-preguntó 
d'Ambreine. 

-Es el doctor Trellis, un buen señor amigo 
de los pobres ... Vaya por ese camino, y el pri-
mer hotdito que encuentre, allí es. · 

No tardó el oficial en llegar a la casa del 
doctor, rodeadd de un jdrdín que defendía una 
pequeña ct>rca. 

Y el médico y Elena fueron sorprendidos en 
su conversación, viendo surgir por encima de 
la cerca la cabeza del teniente. 

-Dígame usred, buen bombre, ¿podria 
habldr al doctor? 
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. El señor Trellis hizo un guiño de inteligen-

cta a Elena y con testó: -
-¿~! d~ctor? ... Un instante, voy a avisarle. 
Réptdamente desapareció tré\s un macizo de 

flore_s_, despojóse de su blusa de jardinera y 
vo}vto a reaparecer. 
0 , -Te~~a la ~ondad de pasar. 

El ohcJal, dandose cuenta de la equivoca-

-¡Perd6neme ml error!. .. Cerca de aquí, una vieiecita se 
enouen lr~ muv cnferma1 .. 

ción que habfa ~ufri~o, apresuróse a discul
parse, un poco confusa al ver sQnreir a la mu
jer de Brémond. 
. ~~~erdóneme mi error!... Cerca de aquí, una 

VH!Jectta Hamada Ja señora Jadan se encuentra 
muy enferrna, y la intervención de usted es tan 
urgente como necesaria. 

7 ,, 
-Soy con usted al momepto, Voy a pre{>a

rar mi cochecito y, si usted es tan amable, ten
dra la bondad de esperar unos mfñutos ·para 
acompañarme e indícarme la casa de lct en.-
ferma. -

Quedaran solos el oficial y Elena. Los dos 
se miraran, sonrieron y bcfjaron la cabeza sin 
decir nada. Ella no podia olvídar la equívoca
cíón que é1 había sufrido y esforz-<ibase para 
no soltar la risa, y d'Ambreine .sentíase inti
midada por la belleza impresionante de la mu
jer. Comprendió, sin embargo, que,a él le co-
rrespondfa romper aquel silencio y dijo: · 

- Su padre se da mucha calma~ sèñorita ... 
Al oirse llamar hija del doctor, Elena difícil

mente contuvo sus ~anas de reir, y él se ~es-
concertó pot: su achtud. 

Apareció el doctor quien, sin fijarse ':en, lp 
turbación de los jóvenes, rogó al teniente: · 

-¿Me hace el favor de abrir l'a puerta dlll 
jard!n para que pueda salir con el cóclie? 

D'Ambreine se àpresuró a ejecutar aquet ~e', 
seo. El coche salió, y ya se disponía Raúl a 
montar a caballo, cuando el doctor le pidiq de 
nuevo: _ 

- ¿Quiere usted ahora tener la bondad de 
cerrar la puerta? 

El teniente obedecíó, y entonces, aamirado 
por la fina figura de Elena, que se destacaba 
sobre el fondo de1 jardín, quedóse inm6vil, en 
muda contemplación, basta que la voz irónica 
de ella puso término a su asombro: . 

-Acordandome d~ lo que usted me dijo an
tes, señor oficial, me pregunto quién se da mas 
calma, si usted o mi padre. 

El enrojeció y cerró rapidamente la ·puerta, 
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mitntras Elena, volviéndose, dirigióse riendo 
a la señora Trellis que venia a su encuentro: 

-¡Oh, señora, un oficial acaba de tomarme 
por hi ja de ustedesl 

-¿Por qué no te dijo usted, mi querida ami
ga, que era usted C.Jsada y madre de dos niños 
en ca ntadore~? 

-Lo hubiera asustado demasiado. 

-)Orl!e tuvo que embercar ayer oar~ Dakor ...• Es la p•lmera 
•ez. de•pu~s de ml matrlmonio, que puedo vestir y respirar ll· 
bremente, ... 

Luegc'. adelantandcse a las prPguntas de la 
señora Trel lis, tan sorprendida como su ma
riclo de verla sola y vestida con una elegancia 
exquisila, explicó: 

- Jorge tuvo que embarcar ayer para Da
kar. ¡Y me siento tan dichosa desde que se 
marchó, que no me reconozco a mi mismal Es 
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la primera vez, despu~s de mi matrimonio, que 
puedo vestir y respirar libremente, sin sufrir 
la insoportable tirania de mi marido. 

Mientras de esta manera expresilba Elena su 
satisfacción por verse libre de Brémond, el 
doctor reconocía a la enferma y la animaba 
con la esperanza de un próximo restableci
miento. 

Cerca dellecho donde reposaba la señora 
Jaòan, Raúl, sintiendo un estimulo de caridad, 
acababJ de sacar del bolsillo de su guerre r a 
algunos billetes. 

Emilio Jaòan, el hijo de la enferma, uno de 
esos hom bres que no ne ce -itan ser presenta
dos porque su figura y su rostro dejan adivi
nar' el oscuro f011do de su al ma, presenció es· 
ta escena, sin perder detdlle. 

-Acepte usted esta pequeña cantidad como 
si la recibiera de manos de su hijo¡ asf podra 
comprar los medicamentos que Je hacen falta. 

La madre Jadan no quiso acE'ptarla, pero 
Raúl insistió y, delicadamen te, dejó el dinero 
debajo de la a lmohada. 

Emilio saludó al doctor y al oficial a l verlos 
salir. En seguida entró en la alcoba de Ja en
ferma. 

-¡Qué suerte tiene usted, madrE'I .. Buenp, 
supongo que a mí tambiéo me tocara algo. 

-¡Espero, hijo mio, que no me privaras del 
dinero que el buen militar me ha dado para 
que me comprara medicinasl-exclamó la po
bre anciana. 

-Nada de eso¡ yo mismo me encargart de 
comprarselas ... Lo mato es que usted descon
fía siempre de mí .. y a veces acierta. 
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Y s in ha cer caso de los lamentos de su, ma

dre, Emílío se apoderó del dinero. 
Transcurríe:on algunos dfas. Impresionado 

por la belleza de Elena, Raúl volvía con fre
cuencia al pueblo, con la esperanza dMolver
la a ver. 

En uno de estos viajes, al pasar por delante 
de la casa del doctor, éste le llamó: 

-No se pase usted de largo, señor oficial. 
He de decirle que la enferma ya esta buena. 

D'Ambreine agradedó la noticia y se despi
dió, continuando su paseo. Se. detuvo de pron
to, vien do a Elèna que juga ba con sus hijos en 
d parque que rodeaba su casa. Ella lo vió 
también y, después de un instante de duda, 
aò~l'cóse a él sonri~ndo ... Su primer eñcuentro 
con el oficial, había sacudido su alma con una 
e,rtióción qpe se renovaba ahbra. 

,FlQtíah Moreau, que 'dl'rnp1ià con su deber 
de hoinl:lre de' confianza de Brémond, halló so
los ,fllos niños e inquirió de uno de ellos: 

-¿Dónde es.ta tu rt1adre? 
El niño señaló hacia la verja, donde Elena 

estaba con Raúl d'Ambreine. 
-Hace qulnce días que trato inútilmente de 

verla a usted ... ¿Es que huye usted de mi? 
A través de la verja, Raúl habia cogido una 

de las manos de la mujer y la besaba apasio
nadamente. 

-¡Prométame, al menos, que podré volver a 
ver lai 

-Eso no es posible-dijo ella estremecién
dose al ver que Moreau los observaba.-Dé
jeme ... ¡Vayase en seguida! Estoy constante
mente vigilada. 

H 
Advirtiendo lo que sucedía, el teniente sepa-

róse de la verja diciendo: ' • 
-Mañaña, al anocbecer, cerca del lago ... 

¡No diga que noi 
Al otro dfa, Elena, turbada por el ruego de 

Raúl, se dispuso a acudir a la cita, mientras 
en Dakar, su marido, se dedicaba por entero a. 
sus negocios tranquilizado acerca d-e la con
ducta de su mujer por las últimas noticias que 
había recibido de su secretaria. 

Atravesando el bqsque, camino del lago, 
Elena encontró a Florian, al <¡ue díjo con du
reza: 

- Se conoce, sefJor Mo;eau, 9ue mí marido 
le paga a usted para que me espie de la maña
na a la noche. 

Floriim se humilló, guardando silencio. Em\
Jio Jadan, que haqja oído a Elena, 1 acerkó~e a 
Moreau, cuyos pasos vigílab.i cori ei des€ò ij~ 
hacerse amigo suyo. .• , 

- Le gusta a usted 1a señorita) 4~h,,.mí vit
jo?-dijo riéndose groseramente.-,-Mal depe 
andar usted de la cabeza paraoc.uparse de una 
mujer que no le hace C<\SO... LVamos, ~o sea 
«lila» y véngase conmigo a tomar 'una copa! 

Elena halló a Raul esperandola a oríllas del 
lago, y los dos tomaran una lancha para a(r(,'l
vesarlo. Y bajo el claro de luna, ella, que sólo 
conocía del matrimonio las amarguras de lo·s 
celos -ese corrosiva del amor que denigra al 
que los siente y ofende al que los sufre-, 
creyó despertar a una vida nueva cerca de 
de aquet hombre joven, amable y correcta, que 
la preguntaba con ansiedad: 

-¿Por qué la vigilan a usted? ... Usted sufre; 
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usted es vlctima de no s~ qué oscuros temo
re!' ... ¡Tenga confianza en m 1! 

Y Elena, con un súbito deseo de referir a 
alguien Jas amarguras de su vida, contó su 
historia triste de mujer, buérfana primero, 
casada después con un hombre al que no 
amaba y que la hacía sufrir el tormento de 
unos ce los espantosos. 

Y Elena, con un súbllo deseo de referir a aleuicn las omu
fiU'as de s u 'l'ida, conl6 s u bislorio Iris lc .• 

Ella contó cómo a los pocos años de su 
matrimonio, después de impedir que entrara en 
su casa o•ro hombre que no fuera el doctor, 
Br~mond la había obligada a I evar unos tra
jes horrendos, de formd imperio, subidos basta 
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el cuello y con las mangas largas, verdadera 
atentado contra la belleza. 

Por última, concluyó: 
-Hace unos díds, Jorge ha salido para Da· 

kar, donde permanecera dos !?~ses, y dejó .a 
su secretaria el encargo de v1gtlar basta m1s 
menares gestos. 

Vivamente impresionado por aquet relato, 
Raúl oprimió entre las suyas Jas manos de la 
mujer: 

-Digame usted u!la palabra.:. ¡una sola! y 
yo haré Jo impos1ble para hbrarla de esa 
odiosa esclavitud. 

La noche era clara, toda de luna. Lihre de la 
vi¡zilancia de Mon~au, a quien Emilío Jadan se 
habia llevada consigo a una taberna, donde, 
haciéndole beber, lo obliga ba a que le mostra
se la llave de la caja de caudales de su amo, 
Elena tenia una impresión nueva de la vida. 

Súbitamente, en un arrebato de entusiasmo, 
Raúl exctamó: 

-¡Quiéralo usted o no, con su asentimiento 
o contra su voluntad, desde hoy me propongo 
Iuchar para arrancaria a su cautiveriol... No 
se oponga usted ... 

-Yo Je agradezco sus buenas. palabras, 
amigo mfo-replicó Elena conmov1da-, pero 
tenga en cuenta que no siempre podremos ver-
noc: como hoy... . . . . 

Oías después Brémond rec1bta el SJgUJente 
cabl~>gram<~: • 

Convendría apresurar regreso. Senora se 
divierte. 

Y Jorge toma ba «El Correo de Francia» para 
regresar a su pafs. 
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Los caminos del amor tienen una peudiente 
tan inclinada que Jas voluntades de los aman
tes, sin sentirlo, se deslizan por ella con verti
ginosa rapidez. 

Asf les sucedió a Elena y Raúl d'Ambreine. 
No habían pasado muchos días desde su cita 
en el lago, cuando el oficial, impulsado por su 
pasión, queriendo sustraer a Elena al martirio 
de su existencia con Jorge, escribía a uno de 
sus compañeros de guarnición: 

Mi querido amigo: he obtenido una lícencia 
del Coronel y necesito dinero para emprender 
un viaje. ¿Podria facilitarmt usted veintidnco 
mil francos? Se los devolvería en cuanto re
gresara ... 

Raúl redactaba su carta febrilm«nte. Era de 
noche. Había roto ya varios pliegos antes [de 
dar con aquella forma de hacer su petición al 
amigo. 

A la misma hora, la señora Jadan se lamen· 
taba a su hijo por la ociosidad en que vivía: 

-¿Por qué no trabajas, Emilio? Yo estoy tan 
acabada que no puedo ganarlo. 

Emilio se encogió de hombros. 
-¿Para qué trabajar? Es muy desagrada

ble ... Ademas, pronto seremos ricos ... 
El uCorreo de Francia•, en el que babía to-
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mado pasaje Jorge, acercal">ase entonces a las 
costas del golfo de León. . . 

No bien amaneció, d'Ambreme, renunctando 
a enviar su carta, visitó a su camarada el te
niente Legrand para hacerle personalmente su 
petición de dinero. . . 

-Esos veinticinco mil francos, quer_tdo 
amigo, me son absolutamente ~ecesanos. 
Créame, me bacen tal falta, que sena capaz de 
cualquier cosa por obtener!es. . . 

- Yo no dispongo hoy mas que de dtez mtl
repuso Legrand-; sí quiere usted esperarse 
unos días, podré facilitarle el resto. . . 

Raúl aceptó los diez mil francos Y env10 a 
Elena la esquela siguiente: 

Todo dispuesto. Iré a buscaria a las_ once. 
Esta era también la hora en que Bremond, 

que acababa de desembarca~ en Ma~s~l.la, es
peraba llegar a s u casa .. Ast lo _escr1b10 en _u~ 
tel~grama que se dispo~ta a envt<:tr a su mu¡er, 
pero súbitamente, cambtando de tdea, rasgó el 
parte telegrafico. , 

A Jas diez de la noche, Elena acosto a sus 
hijo~. Desde que había recibido la car~a de 
Raúl, la pobre mujer n_o tenia reposo; Y vtendo 
a sus niños comprendtó que se de~ta a ellos, 
que, por mucho que amase, no podta abando-
narlos. , . d 

1 -tNo, no es posiblel-sollozo, estru¡an o. a 
carta de d'Ambreine. -¡Por ell_os, que no he
nen culpa alguna, debo renunctar a toda espe-
ranza de dicha en este mundo! , 

Mientras Ja mujer de Brémond prep_araba~e 
de este modo a renunciar a su caymo haeta 
Raúl. el hijo de Ja señora Jadan habta logrado 
embriagar a Moreau. 
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-- Compréndalo, Raúl: yo no debo, no puedo, no qull"rO abandonilr mis hijos . ............................................................................................................... 
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-Es tarde; vamonos-díjo tartamudeando 

Floria n. 
-Un momento, voy a buscar el tabaco. 
Emilio entró en la alcoba de su madre y co

gió un revólver que guardaba en la mesilla de 
noche. -

-¿Qué es lo que pretendes hacer con esa 
arma?-preguntó angustiada su madre. 

El hijo no contestó y salió de la casa con su 
amigo, que difícilmente podia tenerse en pie. 

Dieron las once. Esta era la hora convenida 
por Raúl para huir con la mujer que amaba. 
Elena vió aparecer al teniente y una angustia 
infinita desgarró su corazón. 

-¿Pero, no ha recibido usted mi carta?-la 
preguntó él, viéndola vestida con traje de casa. 

Ella corrió Ja cortina de la habitación en que 
dormían sus niños y se los mostró al oficial. 

-En un instante de locura-dijo-prometí 
seguirle a uste<l, olvidandome de que mi vida 
no es mía sino de esas inocentes criaturas ... 
Compréndalo, Raúl: yo no debo, no puedo, no 
quiero abandonarlos. 

Emilio Jadan y Moreau, que marchaban en
tonces por el camino del bosque, aproximan
dose al parq\le del hotel de Brémond, se detu
vieron sorprendidos por el resplandor de los 
faros de un •auto». En este coche venia Jorge, 
qtúen ordenó al «Chauffeur»: 

-Vuélvase usted; yo entraré por el jardín. 
Entretanto, Elena, sollozando de dolor, ro

gaba a Raúl: 
-Olvídeme usted... Ademas de mujer soy 

madre, y si como mujer le quiero a usted, co
mo madre no puedo querer mas que a mis 
hijos. 
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Los argumentos de la mujer tenían tal fuer

za, que d'Ambreine vacilaba. 
De pron~o so~ó en el parque una detonación. 
-¡Oh,DH~Smtol-exclamó Elena atenada.

¿Q~e 
1
habra pasad??... ¡Marchese en seguida, 

Raúl .... 1Yo le supltco que no comprometa mi 
honori 

Sin h~blar, porque la pena se lo impedia 
~·A~breu~e obedeció. Después de atravesar eÍ 
¡ardm tema q~e saltar el muro que circundaba 
el parque. Agtlmente, el oficial salvó el obsta
cu)o y, al caer al otro lado de la cerca, encon
trose con Brémond. 

·-¿Quién es usted y qué hacè ahí a estas 
hora s? 

Raúl juzgó impertinente Ja pregunta.-
-No tengo que darle a usted, a quien nQ 

conozco, cuenta alguna de mis actos. 
Jorge señaló el cuerpo de F!orian •. que "yacía 

muerto a pocos pasos. 
-Este es el cadaver de mi secr~tario que 

acaba. de ser asesinado -dijo-, y ústed ~op
vendra que su presencia en el Jugar del crimen 
es singularmen te comprometedora. · 

-No sé lo que usted quiere decir, ni me in
teresa-repuso el oficial con altivez. 

En seguida, sacando una tarjeta y entregan
dosela a Brémond, añadíó: 
. -Si tiene necesidad de mí en el curso de la 
mstr~cci?n judicial, facíl sera encontrarme. 

Raul htzo una inclinación y se marchó. 
Y,sobre la tierra ensangrentada, cerca del 

c~dav~r de Moreau, el pensamiento de Jorge 
d16 ahentos a la idea de una espantosa ven~ 
ganza. 

En las primeras horas de la mañana, se pro~ 

• 

I 

I 
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cedió !!!llevantamíento del cadaver. ~rémond 
asistíó a él e hizo terminantes acusaciones 
contra el oficial, acusaciones que paredau 
agravadas porque, en et ngistro hecho en ca
sa de Jorge, se comprobó que de la ca ja de cau
dales habían desaparecido quince mil francos. 

Después de dar este primer paso en su ven
ganza. Jorge se fué a su casa y dijo a SU•mujer 
con fdlsa amabilidad: 

- Tú no te inquietes... Estoy segura de que 
el asesino del pebre Moreau no escapara al 
casti¡;¡o. Por supuesto, el autor de la muerte no 
es otro que 111 teniente Rt úl d Ambreine. 

Elena, que estaba excitadísima, no pudo re
primir un vivo movírniento de sorpresa. 

-Fígúrate-añadió Jorge-que le sorprendí 
escalando el muro del j11 rdín ... ¿Cómo explicds 
tú su presencia en nuestra propiedad? 

Ella no contestó. Entonces Br~mond, cam
biando de actitud, dando suelta a los celos que 
le consumfan, seRuro de baber sido engañado, 
grító con voz ronca: 

-¡Habla, habla de una vez! ¡Confiesa tu trai
ciór!... Porque una de dos: o el tenien te es el 
asl'sino o es tu amanle. 

Sl había acl'rcado a su mujer y sus manos 
la sacudian brutalmente, pujandole de la ca-
belll'ra. 

-¡Contestai¡Dime la verdadl Yo ta adivino; 
yo Ja sé ... 

Con un e~ fuerzo, Elena pudo desprenderse 
de su marido y, en una brusca explosión de 
odio y de d ~,lor, confe~ó: 

-Pues bien, sí: Raúl es mi amante ... Tú lo 
quisiste; tú me empujaste a sus brazos hacién-
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dome la vida imposible con tus celos. Y ahora 
Ie amo.;. _¡le amo mas que a mi vida! 

Frenettco, fuera de sí, Jorge se arrojó sobre 
Elena. lnesperadamente abrióse la puerta y 
una doncella anunció: 

:- El coronel Masurier desea bablar al 
sen or. 

Brémond contuvo la violencia de su ira y se 

CÓFIQúral_e Que. lc SC\rpren<11 ~scalando el muro d~l jard!n •. 
I. mo exphcas Iu s u prcs~ncia en nue,tra propiedad? 

encaminó al des~ach?, donde Ie esperaba el 
Coro~el, que ve ma a mterceder p11r f 1 teniente, 
d_etemdo aquella mañana después de la acusa
Clón lan~ada contra él por Jorge. 

Masur!er saludó fríamente a Brémond. 
-Excuse"_le ustPd-dijo-si vengo a pregun

tarle en que funda su acusación contra un 
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oficial de cuya inocencia yo estoy moralmente 
convencido, como lo 'stan todos sus compa
ñeros. 

-Nada he dicho al juez que no fuera el re
sultada de una persuasión íntima- replicó 
Jorge. . . 

-Pie.nse uste.d que su declarac10n es una 
condena de muerte para d'Ambreine ... 

Un largo grito de mujer interrumpió al Co
ronel. Elena, que había oído las últimas pala
bras de Masurier, abrió las puertas del despa
cho y quiso precipitarse dentro. Jorge lo impi
dió corriendo a ella y llevandosela fuera. 

éuando reapareció expuso tranquilamente: 
-Este crimen ha trastornada a mi mujer, y 

temo por su razón. . 
La rapida inter.vención de Elen~ aumen_to el 

convencimiento del Coronel en la mocencta de 
su oficial. Sin embargo preguntó: 

-¿Qué interés es el de usted en que se con
dene a d'Àmbreine? 

Con una sonrisa de aparente cortesia, Jorge 
con testó: 

-El de que se baga justicia ... Usted com
prendera que la presencia del teniente cerca 
del cadaver no tiene otra explícación, y :mas 
aun puesto que él no sabe d~cir lo que hacía 
allí a aquellas horas. 

Raúl preferia la muerte antes que declarar 
una verdad que traería consigo la deshonra de 
Elena. Ella sabia esto y quiso bacer todo lo 
que bumanamente le fuera posible para salvar
lo. Con ta1 objeto llamó a su camarera. 

-Tengo confianza en usted, Paulina ... Lléve
le esta carta al doctor Trellis y procure que 
nadie la vea. 

I· 
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La camarera se dispuso a cumplir el encar

go; pero Jorge vigilaba y la sorprendió, arre
batandole la carta, que era la misma que Raúl 
había escrilo a Elena citandola para las once 
de la noche, la hora en que se cometió el 
crimen. 

Instantes después, el odio de Brémond des
trufa ante los ojos de su mujer la única prue
ba que podia salvar al teniente. 

Ella no pudo impediria. 
-No saldras de tu habitación-le dijo su 

marido en cuanto quemó la carta-basta que 
se cumpla la sentencia que debe recaer sobre 
tu amante, sometido a juicio sumarísimo. 

El coronel Masurier, que conocía el caracter 
generosa del oficial, quiso también intervenir 
en su filvor. 

- Tenien te, ha sid o usted acusada de asesi
nato ... Las ~pariencias estan en contra suya. 
Pero si puede jurarme que, en 1a noche del cri
men, se hallaba usted en las habitaciones de 
la señora Brémond, el proceso tornara en se· 
guida otro rumbo. 

Con fírmeza, sin titubear, Raúl aseguró: 
- ¡Juro que no estaba en su casal 
La mano temblorosa del Coronel estrechó 

con emoción la de su subordinada. 
-En su lugar yo no hubiera contestada de 

otra manera, teniente ... ¡Es usted un bombre 
de honori 

Y lo mismo que contestó al Coronel, Raúl 
contestó al juez cuando le preguntó: 

-¿A qué empleo pensaba usted destina: los 
veinticinco mil francos que pídió al temente 
Legrand? 



-A pesar mfo, no puedo contestar a esa 
pregunta-dijo d'Ambrdne. 

Había un misterio alrededor de la muerte de. 
Florian Moreau. 

¿Quién era '1 asesin0? 
Aqu~ lla noc he, mientras Elena se desespe

ra ba viendo su impotencia para declarar la 
verdad acerca de Rc:úl, Emilio Jadan, comple
tamente tranl>brmado, volvia a su casa y 
ofr. cia a su madre unes cuantos billetes, que 
la señora Jad<m rechazó con horror: 

-¡No, no quiero tocar ese di nero ... mancha
do con la sangre de un hombrel 

Dos dias después, el doctor Trellís leía en el 
perióclico e'ta noticia: 

Condenado a muerte por el Consejo de Gue
rra, el tenienle Raúl d'Amhreine sera pasado 
por las armas al amanecer de mañana. 

El doctor encaminóse precip1todamente a 
casa òe Brémond, pere no le d~jaron entrar. 

-El señor ha dado órdenes de que hoy no 
recibe a nadie. 

Trellis buscó desde el jardín las ventanas 
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que correspondían a las habitaciones de Ele
na. Ella le v1ó y le hizo señas de que estaba 
encerrada. Y el doctor, viendo la inutilidad de 
sus gestos para hacerse compreoder, escribió 
en la ílrPna con l··tras ¡zrancles: 
MAÑANA, AL AMANEÇER, SERA FUSILADO 

RAUL 
. En seguida borró lo que habíe escrita, de
¡an~~ a Elena bajo el golpe de la espantosa 
nohc1a. 

xa avanzada la noc~e •. en la celda en que 
Rau! esperaba el cumphm!ento de la sentencia 
entraren el juez m1litar, dos oficiales y un sa~ 
cerdote. 

- ¡Teuiente, ha ll~>gado la hora! 
D' Ambreine se incorporó. Una intensa pali

dez ~e extendía por su rostre. Y dos gruesas 
lagnmas rodaren de sus ojos. No era aquel un 
sfntoma de cobardfa. Pero él era joven se sa
bla inocente y no pudo sustraerse al dol or que 
Ie causaba abandonar la vida cuando su alma 
estaba aún llena de ilusiones. 

El sacerdote trató de consolarle: 
-Sus comoañeros, lo mismo que el Coronel 

s~ben la verdad, amigo mío ... ¡Usted va amo~ 
r1r para salvar el ho11or de una mujerl 

En ld ba lanza dt>l destino la muerte y la 
vi~a del oficial pesaban en aquel memento lo 
m1smo. 

Horas. antes, Ja señora Jadan habfa sido 
s?.rprend1da yor las s iguientes palabJ as que le 
d1¡o una veona: 

- ¿Se acuerda usted de aquel oficial que fué 
a bus , ar al doctor cuando usted estuvo enfl'f
~a? ¡Es una desgracia! .. Al amanecer sera fu
s!lado como asesino del señor Mon~au. 
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-¡Eso no es posiblel-exclamó la señora 

Jadan-. ltl no es el culp~ble ... ¡Yo c.>nozco al 
asesino y salvaré al tementel. . . 

Se acercaba la hora de .la eJe~ucton. Loca de 
dolor, Elena, queriendo tmpedtr la muerte de 
R?úl, se descolga ba por la. ventana de su cuar~ 
tò y corría a casa de Trellis. 

-¡Pronto, doc_torl ¡Prepare el cochel... Nece-
sito salvar a Raul. 

Trellis se apresuró a enganchar. su ca~allo. 
Minutos mas tarde, el coche corna hacta la 
ciudad. 

1 
-

Por el mismo camino, marcbaba a sen~ra 
Jadan con toda la pesadumbre de sus anos 
lleno; de cansancio y que debían sobreponerse 
a la fatiga. · l'd d 

No bada mucho que Elena habta sa t. o e 
su casa, cuando Jorge advirtió su au~~ncta, y, 
adiyinando el propósito de Elena,saho en ~ut_o 
detras de ella, alcanzando el coche. de Trelhs 
aptes de que hubiera llegado a la cmdad. 

-¡Pasa a mi coche, Elena!..._ ¡No has de ser 
tú quien salve a Raúl d'Ambremel . 

En brazos a la fuerza, Jorge se apodero de 
su mujer y dijo a Trellis: 

-No podía suponer, doctor, que usted fuera 
el cómplice de mi esposa en sus aventuras 
amorosas. . '6 E 1 

Había sonado la hora de la .eJecuct n. n e 
patio del cuartel formóse el ~~a?ro. 

y mientras el teniente se dmgta.al encue.ntro 
de la muerte, la madre Jadan senhase mortr de 
angJJstía porque comenzaban a faltarle las 
fuerzas. a·. 

El redoblall de los tambores exten tose por 
los campos, llevando a los oídos de Elena, 

-= 
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conducida por su marido en «auto>•, su sínies~ 
tro aviso. La pobre mujer quiso arrojarse del 
coche. Mas alli estaba él para impedirlo. 

Detras de ellos, Trellis, desalentado, regresa
ba a su casa. Una mujer surgió de pronto en 
su camino. 

-¡Señor doctor, condúzcame a la fortaleza 
sin perder tiempol 

La buena señora Jadan, respirando penosa
mente a causa de la fatiga, sujelaba el caballo 
para que no pasara adelante. 

- ¡El tenien te es inocente! ¡Yo puedo revelar 
el nombre del verdadera culpable! 

Trellis se apresuró a ayudar a la viejecíta 
para que subiera al coche, y fustigó a su ca
ballo. 

Los minutos eran preciosos. En la fortaleza 
se apresuraban los preparatives. 

Raúl d•Ambreine fué primera degradado. Se 
le arrancaren las insígnia s y su espada, 'rota, 
cayó al suelo. 

Procurando sobl'eponerse a su angustia, el 
teniente miraba la cruz que 1e mostraba el sa
cerdote y que besó con fervor, como único 
consuelo que le era permitido en aquelles ins
tantes que debían preceder a su adiós a la vida. 

Dos oficiales se le acercaron para ponerle 
una venda. El la rechazó. Quería que la lúz de 
aquel amanecer acariciase sus ojos antes de 
morir. 

Y en el silencio de aquella hora triste, sona~ 
ron, bruscas e imperiosas, las voces de mando 
del oficial encargado de la ejecución. 

Oyóse ~I ruido de los fusites enfilades contra 
d'Ambreine. Inesperadamente, un ordenanza 
corrió hasta Masurier. 

!. 
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-¡Mi Coronel, acaban de llegar dos tes_tigos 

que pretenden co_nocer a! verddde~o asest,no : 
que sostienen la tnocencta del temen te d Aro 
breint>l . . · 1 · 

-Suspéndase la ejecuctan y avt~ese a JUez 
instructor - ordenó Masurier emoctanado. , 

Raúl miraba, sin comprender Jo qu~ sucedta, 
a Trellis y a la señora Jadan que babtan entra-

Procurando sobreponerse 11 su anquslia, el teniente miraba 
ta cr.u que lc moslrAbil el ucerdolc ... 

do en el patia de la fortaleza. 
·Qué si¡znificaba aqut>llo? 
Íi1 ~a .::erdote se lo t>xplicó: . 
-ISeñor ofici;¡J, pronto quedara _probada 

su inocencia!¡Se ha salvada usted mtlagrosa
mentel 

' 
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Poca después, la señora Jadan declaraba: 
-La noche del crimen, el señor Moreau es

tuvo en casa con mi hijo... Después de beber 
con exceso se marcharon¡ pera yo había vista 
a Emilio coger su revólver y, temiendo una 
desgracia, lo seguí. 

Con palabra segura, la viejecita descubría el 
misterio de aquel asesinato. 

Sorprendídos por el (¡auto» de Brémond, los 
dos amigos se dt>tuvieron: Emilio ocu tóse de
tras de los arboles y Moreau, un tanta borra
ebo, esperó a Jorge, quien, extrañado al verle, 
le prt>~unló: 

-¿Qué hace usted aquí a estas horas? 
- Cumplo con mi obligación; vigilo a su 

mujer. 
Y l-i mano de FJorian señ'lló la casa llena de 

luz. Brémond ob.;ervó entonces cómo se desta
caban detras <ie los crislales las siluetas de su 
mujer y del oficial. Furioso de celos sacó su 
revólver. Moreau quiso evitar que hiclera una 
locura y se abrazó a él para arrebdtarle el 
arma, que se disparó ocasionando la muerte al 
secrdario. 

Inmóvíl por et estupor, Jorge no sabia qué 
hacer, cua nd o a par< cio Emília. 

-Ese hombre ha muerto a manos de usted 
sin lanzar un grito ... ¿Quiere usted que vaya a 
llamar a los guardia,? 

Brémond observó al hijo de la st>ñora Jadan 
y adtvinó sus intenciones. Inclinóse en seguida 
sobre el cadawr, cogió la llave de ta caja, que 
MMeau llevaba siempre consigo, y la entregó 
al hombre que le amenazdb1 con delataria. 

-Esta es la llave que abre la caja de cau-
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dales; en ella hay dinero bastante para pagar 
su silencio. 

-¿Cuanto?-preguntó Emilio. . . 
-No lo sé con certeza; lo menos qumc~ mll 

francos ... Y cuidado con decir nada a nad1e. 
Todo esto lo habia presenciada la madre 

Jadan y así lo declaró. 
-¿Jura usted haber dicho verdad en su de-

-¿Jura usted habcr dicho ,·crdad en su dcclaraci6n? 

claración?-le preguntó el juez. . . 
Con las manos sobre los Evangehos, la vte

jecita juró. 
Levantada acta, el juez instructor or~~nó a 

la polida que s~ procediera a la detencton de 
Brémond. 

JorRe, creyendo cump.lida su venganza, deda 
a su mujer en aquellos mstantes: 
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-Te devuelvo la libertad ... Sí te parece, pue

des ir a reunirte con tu amante en el otro 
mundo. 

Dicho es to dirigióse a la puerta, que se abrió 
bruscamente. 

-¡Jorge Brémond, en nombre ~ la !ey qu~
da usted detenido como asesino de Florian 
Moreaul 

Brémond sintióse perdido. Sin embargo, tu
vo energia para decir a los encargados de de
tenerle: 

-Estoy a la disposición de ustedes; pero 
permltanme antes que abrace a mis hijos. 

Sin esperar la respuesta, pasó Çl Ja habita
ción contigua. Sonó un disparo y a los ojos de 
Elena y de la polida ofrecióse el espectaculo 
del cuerpo de Brémond cayendo sin vida en su 
despacho. 

Algunas semanas mas tarde, después de su 
rehabilitación, Raúl volvía al lado de Elena, 
cuya salud hallabase gravemente comprometi
da por la prueba sobrehumana que acababa 
de sufrir. 

Era un bello dia de sol. 
Tendida en una butaca, la viuda de Bré

mond miraba enternecida a Raúl, que le abra
saba Jas manos con sus caricias. 

-Querida mfa, ahora yo sabré darte Ja di
cha que hasta hoy no has podido conocer ... 
Veras qué pronto te haré olvidar las penas 
pasadas ... 

-¡Oh, sí, lo primero olvidar! -exclamó Ele
na. -Esto es lo que necesita mi corazón en-
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fermo. Y lu~go ... ¿Por qué dudar de tus pala· 
bras si estoy segura de IU amor? ... ¡Yo creo en 
ti, yo creo en tus promesas, Raúll... 

Y, como en un sueño. elld cerró los ojos pa
ra pensar en su felicidad futura, mientras los 
labios de d'Ambreine ponian en los suyos el 
fuego de unos besos de amor y de esperanza. 

FIN 
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