e
La Novela Semanal

_Jll||;l||1||lu||l1|HI|||||In|ui||nInllili|ulullII-II.IIHnlstl|}Hlulmnlithl.||llrunlluﬁ!nulnllll_ - |
=g

0 e S e : Cinematografica

Esta en venta la tan famosa novela

El Escandalo

que inmortalizo al insigne escritor francés

HENRI BATAILLE -

publicada en la
COLECCION DE OBRAS MAESTRAS de

LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

EXITO SIN PRECEDENTES
Precio popular: LINA PESETA

i
e

EN BRE,VE publicaremos en nuestra

BIBLIOTECA

S [-—4 f
Sy G s ST

la enerme produc emalogrifica,
de intensa emocién

EL CORSARIO

interpretada por el colosal AMLETO NOVELLI

Precio popular: UNA PESETA

E. VERDAGUER MORERA.-TOPETE, 16.~TARRASA




LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

Redaccién Gran Via Layetana, 12
Administracién } Teléfono 4423-A

- BARCELONA
aRo 111 N2 113

| PAGLIACCI

(LOS PAYASOS)

Primorosa produccidn cinematogréfica de Ia famosa far-

sa que ha conmovido al mundo e inspiro el genio del ex-

celso maestro R. LEONCAVALLO que hizose inmortal
creando la dpera del mismo nombre

Creacién de los simpaticos artistas
LILIAN H. DAVIS y ADELQUI MILLAR
Edicién norteamericana (Seleccién Consorcio)

Presentaciones del

CONSORCLO INTERNACIONAL DE EXPLOTACIONES CINEMATOGRAFICAS
Por contraccion comercial: CIE C
Central: Aragdén, 231 bis - Barcelona

Con esta novela se regala la postal-fotografia de

GINETTE MADDIE

Argumento de la pelicula de dicho titulo
EEESNENEEEER

LEMA: jRidi, Pagliaccio!

(Rie, Payaso)
En el albergue «El Zorro Blanco», en las
montafnias famosas del Tirol, todo era, aquella




2

noche, festejo y jolgorio. Celebrabase el cum-
pleafios de la hija del patron.

Giacomo llamabase éste y Nedda su tnico
amor, preciosa muchacha en quien fenia pues-
tas sus mas bellas esperanzas.

Tonio, un pobre diablo que sélo habia here-
dado toda la dulce poesia de los antiguos tro-
vadores... que contaba y recitaba versos...y
que muchas veces no comia, no podia faltar a
la fiesta en honor de Nedda...

Su padre, el voluminoso Guido, ferviente
adorador de Baco,iba con ¢él.. Sin embargo,
sus ilusiones no eran las mismas...

En efecto, mientras que Tonio aceleraba su
paso hacia el mesdén sobre la nieve de los sen-
deros del monte, para llegar antes al lado de
la mujer de sus ansias, Guido se animaba, pa-
ra seguir andando, con la promesa de que el
generoso padre de Nedda le saturaria de buen
ﬁi_t}o en honor de los diez y ocho abriles de su

ija.

Y no anduvo del todo desacertado Guido,
aunque al principio el distraido mozo le sir-
viera un jarro de agua. Protesté el alcohdlico...
y tuvo vino.

Las mozas que celebraban la grata fecha de
Nedda, rogaron a Tonio, asi que le vieron, que
les cantase una de sus canciones tan lindas, de
su exclusiva escuela.

Pero Tonio, que no las escuchaba, no las
complacia...

—También éste no tiene voz ni ojos mas que
para Nedda... (Como si nosofras no existiéra-
mos! —murmuraronse aquéllas unas a otras.

Y, al aparecer, en lo alto de la escalera que
conducia al piso superior de la posada, Nedda,
Tonio se coloco en el centro del concurrido lu-
gar, rasgued en su mandolina, y salié de sus
labios la melodia de una dulce serenata.
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Su poesia iba dirigida, entre tantos corazones
que la recogian con arrobo, a uno solo, el de.
la bella mesonera, mas era el inico que menos
sentia su grandeza...

No lejos de alli, entre las cuatro paredes de
su sefiorial castillo, el baron Silvio de Ricardo
se aburria soberanamente, hastiado por com-
pleto de la mondtona vida que arrastraba en
su regia mansion.

El criado del noble, celoso por el bienestar
de su sefior, observé su hastio y permitiose—
sus muchos afios a su servicio le toleraban tan
peregrino privilegio — proponerle sana. dis-
traccioén.

—Si el sefior Barén lo desea, puede entrete-
nerse leyendo las Sagradas Escrituras...—le
dijo.

—ildiotal... —replicé el castellano —;Te figu-
ras que me encuentro en france de muerte?

Entonces el viejo criado cambi6 la primera
oferta por la siguiente:

—En tal caso, Monsenior, podriais, si ello os
pluguiere, dar una vuelta por «El Zorro Blan-
con... Alli, hoy, se bebe, se rie, se canta... y se
estrecha, bailando, la cintura de unas chiqui-
llas...

Sonrié el Barén... La idea era buena... Iria
al meson...

Tonio al terminar su romanza, acercése a
Nedda y llevéla, consigo, a parte de los demas.

—iNeddal... [Nedda de mi almal... ;Por qué
eres tan esquiva conmigo?... Te amo con locu-
ra... bien lo sabes... Prometiste darme una con-
testacién el dia de tu cumpleafios, hoy, preci-
samente... {He esperado esta fecha como un
reol... Una palabra, una sola, puede ser mi con-
dena o mi liberacion... Sera que si, ¢verdad?
Vas a decirme que me quieres, ;no es cierto,
Nedda mia?
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—No te propases, Tonio... Sueflas dema-

. siado... ;Qué crédito pueden merecer de mi tus

palabras de poeta sin pan?... ;Quién eres ti?...
(Que tienes para ofrecerme?

Tonio vacilé ante la fria respuesta de Ned-
da... No obstante, no quiso tomarla a pecho, y
pensé que un obsequio, una cadena de plata
que pendia de su cuello sujefando una cruz
sobre su corazon, la llenaria de jubilo.

Y, gozando de antemano con su alegria, la

Sonrid el Bardn... La idea era buena... Iria al mesén...

dijo:

]-——Poco poseo, fienes razom... Pero aunque
poco... quiero que hasta esto, que mucho vale
para mi... jSea tuyol

Nedda abrio los ojos radiante de orgullo y
dejose ornar su torneado cuello con el hilo de
plata de Tonio...

La orquesta improvisada en la hosteria inci-
taba al bullicio a las parejas.
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Se bailaba... se amaba... y se sufria riendo
entre amagos de despecho... Amor, locuelo,
repartia su flaido sin reparar en los corazones
que quediban vacios...

Tonio fué de estos ultimos... pues cuando lle-
g6 el Baron, éste recibid de parte de Giacomo
los honores debidos a su abolengo, y Nedda,
que habia correspondido, con agrado eviden-
temente marcado, a su admirada galanteria, se
dispuso a cederle la ultima danza, unos origi-

Nedda dejdse ornar su torneado cuello con el hilo de plata
de Tonio.,.

nales «lanceros».

Tonio, recordando que Nedda le prometiera
bailar con él esa danza, presentdse a la veleta
al empezar el baile, reclamando su derecho a
ser su pareja.

El Baré6n le mir6 con desprecio, y, viéndole
con suinseparable mandolina, le solté una fra-
se despectiva acompafiada de una bolsa de
plata que arrojé a sus pies.
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Tonio, ante tamafio insulto, se abalanzo al
noble para castigarlo.

Giacomo y otros le detuvieromn, evitando de
tal suerte una riia feroz de enamorado ofendi-
do... Y Guido, su padre, listo, recogia el dine-
ro... para pagarse buena bebida.

Impotente, Tonio tuvo que luchar con su pro-
pio dolor, mientras Nedda, su adorado tormen-
to, abandonabase al placer desconocido de la
inquieta presién que ejercia en su talle... el
agradable aristocrata.

Nuevos dias llegaron... y nuevas frases de
pasion del noble deleitaban el alma de Nedda.

Silvio le hablaba de hacerla su esposa...y
Nedda, ambicinsa, necesitaba creer en sus pa-
labras.

Cierta tarde, Nedda y su galdn se extravia-
ron en el monte y la noche les alcanzé antes
de darles tiempo de ponerse emn el buen ca-
mino.

Y les fué forzoso refugiarse en una cercdna
cabafia, inhabitada.

Giacomo esperaba ansiosamente a su hija...
sin que un mal pensamiento entenebreciera su
mente, a pesar de que una vieja bruja le insi-
nuara, torpemente, la verdad que ella conocia.

__Ten confianza en la virtud de tu hija, Giaco-
mo...—le decia aquélla —. Ningin peligro corre
aunque haya acudido a una cita de amor como
tal vez recelas...

No, no dudaba de la honradez de su hija,
Giacomo. Nedda era sensata... Asi la presentd
siempre a todos... y al propio Baron también...
Pero la ausencia prolongada de ella le tenia
inquieto, muy inquieto...

*
* *

No habia consternado la desaparicién de
Nedda tinicamente a su padre... También Tonio
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sufria terriblemente... y no pudiendo ya conte-
ner su impaciencia salia en su busca.

La vieja bruja que habia visto a Nedda con
el noble, le salio al paso a Tonio y fué con él
mas explicita que con Giacomo, pues le dijo:

—No es necesario que te lleves aparatos de
salvamento... Es probable que Nedda haya cai-
do... pero no ciertamente en un precipicio...La
vi con el barén Silvio, juntos... muy juntitos...

—(Qué calumnia es esa, maldital — clamo
Tonio.

—iDije la verdad, tonto!

Tonio, agitado como se supone, corri6 a co-
municar al padre de Nedda la noticia de la
vieja.

Giacomo no quiso dar crédito a lo que decia,
con desespero, Tonio, seguro como estaba de
la bondad de su hija.

—He dicho que esta con el barén Silvio... La
virtud puede ser pisoteada... Se trata de velar
por su integridad.

—No sigas, Tonio... Mi hija sabria defender
su honra... Y vendrd pronto, no lo dudes... Y
si no viniera... si no viniera en toda la noche...
ya no la querria bajo mi techo.

—;Lo veis?... (Estdis dudandol... {Y no que-
réis doblegar vuestro amor propio aunque Ned-
da se esté perdiendo, tal vez a estas horas con
un canallal jVenid conmigo!

—Suelta, majadero...

Presa de una angustia atroz, Tonio, el hom-
bre que amaba con frenesi a la locuela incauta,
corria buscandola por las soledades inmensas
de las nieves.

—iNeddal {Neddal—gritaba a los ecos.

Y sus voces no eran oidas...

Sélo las mismas montafias las repetian con
escalofriante oquedad...

En tanto que en la cabafia donde los ena-
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morados se refugiaron... el engafio se consu-
maba sacrificando la pureza de una hija de las
albas nieves..

La noche fué la tragicamente glacial testigo
de la herida en las alas de una pobre paloma...
y el dia que la siguié di6 al mundo una nueva
infeliz...

Silvio le seguia mintiendo promesas y Nedda,
amorosa, las escuchaba.

Y de tal modo supo el Bardn ganarse el co-
razon de la flor que la aventura le ofreciera,
que ella no se arrepentia de su fransformacion.

—Nedda de mi alma... ten confianza en mi...
Huiremos a Roma, donde se ama, donde nos
espera la dicha—le murmuraba ¢l con ternura.

—No, Silvio... Seguiremos viviendo aqui...
amandonos... Si... No quiero abandonar a mi
padre... Nos casaremos... Viviremos junto a él...

Giacomo se hallaba reunido en la plazoleta
del pueblo con la mayoria de sus habitantes y
recibia de todos—enterados de la desaparicion
de Nedda—Ia misma respuesta de no haberla
visto en ninguna parte... excepto la vieja bruja...

De pronto, la hija extraviada aparecio en el
fondo del sendero, y todas las miradas conver-

- gieron en ella.

Naturalmente llegaba sola. El Barén volvia,
tranquilo y satisfecho, a su castillo.

Giacomo se adelantd a recibir a Nedda con
los brazos ocultos detrds de su espalda para
esconder dela vista de su hija el latigo con
que, adivinando en su rostro la inevitable ver-
gitenza, iba a castigarla ejemplarmente delante
de la humanidad alli presente.

Nedda se temio algo e iba a retroceder muer-
ta de espanfo.

Mas Giacomo hirié el aire con su rugente
YOZ;
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—Dime, miserablel... ;Dénde has pasado la
noche?

—Me perdi... padre... me perdi... Piedad! {Ay,
ayl... (AylL..

Giacomo habia soltado el freno de su cSlera
y fustigaba a Nedda con horrorosa brutalidad.

Las gentes no osaban intervenir en aquella
desgarradora escena,peroera demasiado salva-
je permitir que Nedda sucumbiera a los golpes
que laceraban su carne.

Y Giacomo fué reducido ala calma por un
grupo de esforzados vecinos, y Nedda se vié
libre del suplicio cruel e inaguantable.

Giacomo expulsé a Nedda con asco, para
siempre, de su hogar, renunciando a recono-
cerla jamas como hija.

—iHuye de mi presencia como una renega-
da! - clamé— jQuitate de mi vista, y pronto,
§ino quieres que vuelva a pegarte como a un
perrol :

Y Nedda obedecitle, partida el alma, adolo-
rido su cuerpo...

Y su padre, agotado por la violencia que pu-
SO en su trascendental gesto, abridse paso en
el grupo de los asombrados espectadores pa-
ra revenfar su pena en furioso, rabioso llorar,
en su meson friste, muerto casi desde la vis-
pera...

Nedda se arrastro, pues sus piernas se re-
sistian a obedecer a sus deseos de alejarse
presto del lugar donde piiblicamente habia si-
do despreciada, hasta la imponente cruz del
Cristo sacrificado que se alzaba entre las nie-
ves en el remanso de paz del borde del ca-
mino...

Nedda vi6 al pie de la cruz del Misericordio-
SO a ofra mujer que oraba, y avanzo con res-
peto hacia El.

La piadosa que contaba sus cuitas al Buen
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Pastor, interrumpi6 sus plegarias cuando notoé
la presencia de Nedda.

Las dos mujeres, que eran amigas, se inte-
rrogaron en silencio... y se consolaron mutua-
mente.

Penas de amor tenian las dos.

Nedda reveld su triste situacion a la otra, y

Nedda se arrastré hasta la imponente eruz del Cristo sacri-
ficado ..
escuché su consejo:

__Pueste que tu padre te abandona... busca
refugio en quien te ama... Si quieres... yo mis-
ma iré a prevenir al Baron.

—iOh, graciasl contesté Nedda a su amiga.

Y escribi6 para Silvio esta nota que le llevo
aquélla.

11

Estoy dispuesta a seguirte... Dame instruc-

ciones por medio de la portadora de esta carta.
Nedda.

El noble enterdse con agrado del escrito de
Nedda y entregé a la buena amiga su contes-
tacion siguiente:

Adorada mia:

En cuanto cierre la noche iré a buscarte con
mi trineo en el lugar donde me indica la mujer
que me frajo tu carta, y huiremos a Roma.

Tu Silvio.

Tonijo regresé al pueblo descorazonado por
la inutilidad de sus pesquisas... y bien pronto
supo la grave noticia.

Sin detenerse en reflexiones de ningtn gene-
ro, fijo sélo en salvar su amor que se iba, el
pobre bohemio se hundié en el camino afano-
so de encontrar a su adorada.

Mas el desierto horizonte respondia hosco a
sus miradas y el aletargado ambiente oprimia
su cerebro.

La cruz del redentor le hizo detenerse a im-
petrar la clemencia divina.

Serenado su espiritu con la oracién, Tonio
se resignaba a volver al pueblo y su vista po-
sdse entonces en un arrugado papel que repo-
saba sobre la nieve. Tomdéle por curiosidad y
ley6le. (Era la confestacion de Silvio a Nedda;
la cita para la fuga!

Los ojos de Tonio refulgieron de venganza y,
al anochecer, temblando de coraje, y ajeno al
propio peligro que corria, salvando mares de
nieve, volaba para cortarles el paso en el ca-
mino por que forzosamente tenian que pasar
los amantes para huir a la cesérea villa.

—(Altol—les gritd—iDetenéos!

—iDios mio! — pronuncié Nedda al ver a
Tonio.
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—¢Qué quieres ti de nuevo?—encardse Sil-
vio con Tonio.

—iTu vida, ladrén, si no renuncias a esa mu-
jer y huyes de su lado por siempre mas!

—iAparta, bribon!

—iDefiéndete, sangre azul, o te juro que te
matal

—;Te atreves, mendigo?... Cara pagaras tu
osadia...

Los dos rivales lucharon con denuedo cuer-
po a cuerpo, y rodaron ambos, alternativamen-
te, por el helado suelo con instinto de extermi-
naciéon mutua.

Nedda, aterrada, asistia a la sangrienta pe-
lea y les gritaba con febril desesperacién que
cesaran la inhumana rifia.

Pero ellos no la oian y, por fin, sus cuerpos
lograron separarse para desplomarse, el de
Silvio, en el fondo de un abismo, y tambalear-
se, el de Tonio, hasta caer a pocos pasos de
Nedda, tragicamente pasmada, sobre el en-
ganche del trineo del Baroén.

Los dos briosos caballos que arrastraban
el coche de las nieves galoparon a su albedrio
al sentir el peso del cuerpo de Tonio, y Ned-
da cerré los ojos adivinando su horrorosa
muerte,.

Al apuntar el alba del nuévo dia, los heréi-
cos monjes del Gran San Bernardo, salian
acomparniados de sus perros famosos en busca
de los viajeros extraviados, y encontraron el
cuerpo herido del barén Silvio, lo identificaron
y lo condujeron a su castillo.

Nedda, aterrada aun por las violentas emo-
ciones sufridas, vagaba a la ventura, sin rum-
bo, sin nocién de Ia vida...

(Y Tonio? ;Qué habia sido de él?...

*

- - » o "
Viviendo al azar, de sus cantos y bailes,
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Nedda llegd hasta un pueblecillo pintorescode
la refulgente Italia.

—Es una mendiga—comentaban los lugare-
nos.—Dicen que esta buscando un desapareci-
do enamorado... Nadie sabe ni de donde viene
ni a dénde va.

En «El Zorro Blanco», Giacomo arrepentiase
en vano del exceso de furor que le ofuscé has-
ta el extremo de impelerle, en lugar de obligar
al Baron a enderezar el honor de su hija, a em-
pujarle hacia el camino de la perdicion.

Una noche...

—iTonio... y en este estadol...—exclamé Gia-
como al ver aparecer en su meson al pobre
mancebo.

Los consumidores alli presentes, unieron su
curiosidad y lastima a las de Giacomo.

En verdad, Tonio no era el mismo... Su cuer-
PO NO era mas que una masa sin armonia y su
rostro tenia la mueca del pobre Quasimodo
que nos leg6 el inmenso Victor Hugo.

Sin embargo, su alma no habia cambiado.

A las miradas de asombro que le dirigian
sus antiguos amigos, Tonio correspondid con
esta suplica:

—Decidme... ;habéis visto a Nedda?

—iNo, Tonio... como si hubiese muerto! ;Y
ta, sabes algo de ella, de mi desventurada
hija?—preguntdéle Giacomo.

—Hace algun tiempo... desde que yo estoy
asi....

—iCuéntanos, Tonio, dénde y cémo la vistel..

—{Oh, no me lo recordéis!... Fué la noche de
su fuga con el bardn Silvio... Yo me interpuse
en su camino... el noble luchd conmigo... le de-
jé por inutilizado... pero cai desvanecido a mi
vez... y fui arrastrado por los caballos de su
trineo... hasta que unos viajeros lograron dete-
nerlos... y asf me sacaron, casi sin vida ya, del
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enganche... No sé.exactamente lo que fué del
Baron... pero me temo que lo dejé con vida...
En cuanto a Nedda... sabe Dios lo que habra
sido de ella... {Pero juraria que vivel... {Los dos
viven... y juntos!

—:Dénde? {jQuisiera saberloll—clam¢é Gia-
como.

— Lejos, muy lejos deben estar... Y yo... por
culpa de esos miserables... a causa del terrible
accidente de que fui victima... he quedado con-
trahecho... casi un monstruo... sombra de lo
que fuf ..

—Pobre Tonio! —rumorearon los presentes.

—Pero yo enconfraré a Nedda... La buscaré
mienfras tenga aliento... Adids, amigos... salud
y suerfe...

—iToniol... Tu mano... Perdéname...—dijole,
emocionado, Giacomo.

—Adios, Giacomo... Comprendo que tu heri-
da sea también muy honda...

Y desaparecio...

Y su marcha, lenta y dolorosa, dejaba en
el mesén como una estela de martirio...

Entretanto, en el pueblecillo donde se refu-
giara, Nedda era raptada, mientras ella dormia
en el portal de una casa, por un satélite del
empresario del 1inico  cafetin-posada de aquel
lugar, y conducida a dicho establecimiento de
diversién y orgias.

Esta manera de contratar a las esclavas de
la bulliciosa concurrencia no era precisamente
la mads legal, pero tenia la ventaja de no perder
el tiempo en palabras. Una vez en el cafetin la
interesante camarera, era mas facil llegar en el
acto a un acuerdo.

El alma de toda fiesta era el noble Canio, je-
fe de una «troupe» de comediantes, el payaso
jacarandoso que siempre rie, sembrando la ale-
gria en el alma de los demas.
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Al ver a Nedda moverse cohibida y temero-
sa en el dudoso establecimiento, Canio no la
perdio de vista, inspeccionandola a su antojo.

Un atrevido cliente del cafetin forzé a Ned-
da para que bailase con él, y sus labios apete-
cian groseramente los de la bella, que trata-
ba de desasirse del salvaje.

Este insistia con mas ahinco y, por fin, Ca-
nio, el payaso con corazén de caballero, re-
solvié salir en defensa de la hermosa desam-
parada.

Lucharon, por una mujer, la nobleza y la in-
famia. Vencio aquélla... y ésta; humillada, con
criminales propésitos arrojé sobre Canio y
Nedda, sin alcanzarlos, una lampara de petro-
leoque prendio fuego al cafetin.

Canio salvo de las llamas a Nedda y en la
calle, fuera de peligro, no vacilé en cobijarla
en su hogar... amplio y puro como el universo
y el aire libre... jel campamento de los come-
diantesl

—Esta casa no tiene techo ni puertas, sefio-
rita... pero en ella estais tan segura como en la
mejor fortaleza - la indicé Canio.

Y Nedda, por primera vez desde aquella ho-
rrorosa fecha, sonrié...

Pasaron algunos dias, durante los cuales
Nedda se convencid de haber hallado un buen
amigo.

En cambio Canio creia haber encontrado el
corazon que latia al compds del suyo... de su
pobre corazon... de su corazon de poeta.

Cierto dia, Canio y Nedda se paseaban por
los bellos alrededores del campamento dela
farandula, sofiando él... siguniéndole, maquinal-
mente, ella...

—Si nos sentaramos aqui, Nedda, frente a
este torrente apasionado que murmura al mon-
te su eterna cancion...
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—S8i es su gusto, Camnio... ;Qué libro es el
que usted lleva?

—Es mi ultima obra, Nedda... Ha sido inspi-
rada porla benéfica influencia de un ser nue-
VO que conoci en mis suetios...

—En suefiosl.. [Qué dulce es sofiar, Caniol

—;Ha sofiado en el amor, Nedda?

—Alguna vez...

— Y su ideal... vive?

—-Le llevo enmi alma...Lea, Canio. soniemos...

Canio recité el mas elocuente parrafo de su
obra, para que Nedda se diera por aludida.

«Te quiero... eres mia... volar quisiera con-
tigo donde se sueifia sin despertar jamas... ;Por
qué es fuerza que recele de fodo ser vivo?...
(Quién al verte no te ha de adorar?»

Nedda poso sus entornados ojos sobre el es-
crito de Canio, y al terminar éste su frase, ella
recitd, dejandose llevar por las alas de la fan-
tasia:

«Losdos formamos un mundo aparte, el Uni-
verso entero. ';Qué nos importa vivir mezcla-
dos enftre los demds? Si al amarnos como lo
hacemos, nadie es superior a nosotros/»

Mas se apag6 pronto la ilusién de Nedda,..
con el retorno a la realidad... Ella pensaba...

Pero Canio, rendido por el gran amor que
le inspiraba Nedda, le suspiré:

—iNedda... Nedda! Tus gestos de iluminada
arrebatan mi corazomn... No puedo ocultarte por
mas tiempo que te amo... [Te quiero como lo
hacen los protagonistas de mis obras a las
mujeres de ensuefio que yo forjél

—Na, Canio... no me hables asi... Mi cora-
zon esta muerto para el amor... Tiino sabes...
mi pasado...

—Mi amor, Nedda, es toda mi vida... ;Tu pa-
sado?... (Qué me importal... [Ta eres la mujer
que sofi¢ para esposa de un hombre humilde
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pero honrado como yo! [Quiéreme, Neddal...
(Verdad que me amas?

—184, Caniol...

Canio y Nedda acabaron por casarse. Era
en la realidad la fantastica unién del Pierrot y

— ...|Quiéreme, Neddal... j¥erdad que me amas?
—i5i, Caniol...

Colombina... la del enamorado de la luna y la
mufiequita coquetuela que no desconoce cier-
tamente el cal.ulo y la conveniencia.

Un dia, dos de los tres comediantes que
trabajaban en sus obras con Canio, se despi-
dieron de éste diciéndole:

—Ya estamos cansados de cobrar sélo con
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gloria... Hemos encontrado quien nos paga me-
jor nuestras creaciones.

Canio les replic6é con reproche:

—Me abandonais cuando mas os necesito...
Nada de extrafio tiene que tan bien interpre-
téis en la farsa los papeles de la falaz Colom-
bina y el traidor Polichinela.

Pero éstos se fueron del campamento aunque
Colombina dijera a su compatiero el Polichi-
nela que no estaba bien lo que hacian con
Pierrot.

Canio qued6 naturalmente preocupado pues
tendria que suspender las funciones mientras
no encontrara a dos artistas capaces de ocu-
par la vacante dejada por la ambiciosa pareja
que iba en pos de mayor éxito pecuniario...

Nedda, decidiéndose a encargarse del papel
de Colombina, se lo dijo a Canio con vehemen-

cia, y éste premio su gran idea con sendos be- .

sos de pasion ciega, desenfrenada.

El comediante que seguia fiel a Canio, o sea
el que interpretaba el papel de Arlequin, inte-
rrumpio a la fe iz pareja, para comunicarle que
un pobre hombre llegado de muy lejos desea-
ba hablar con Nedda y también trabajo.

Nedda estremecidse ligeramente dominando
su sorpresa a tiempo de no ser descubierta por
Canio.

Este, extrafiado de tal visita, miré a Nedda
y tras su inspeccion manifestd:

—Los ojos de mi esposa me dicen que este
hombre, sea quien sea, puede ser mi amigo.
Vamos a verle.

De modo que Nedda y Canio siguieron a Ar-
lequin que los condujo ante el hombre que
queria hablar con aquélla.

Ese pobre hombre, como le nombrara Ar-
lequin, era.... {Toniol

{De dénde llegaba?
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¢{Cémo habia sabido el paradero de Nedda?

iAh, sus largas caminatas no habian sido en
balde!

Al verle, Nedda temblé toda.

{Que querria Tonio de ella?

(Sabia que ella era la esposa de Canio?

Tonio se sintid renacer a la vida frente a
Nedda.

Pero lo mismo Nedda que Tonio fingieron
10 conocerse mas que en calidad de habitan-
tes de un mismo pueblo.

Canio, ante la deformidad de Tonio, vi6
el Polichinela ideal para sus obras, y le dijo:

—Conque ;deseas trabajo?.. Poco me im-
porta conocer quien eres ni de ddénde vienes...
Siendo amigo de mi esposa... jtambién lo eres
miol

—Gracias—contesté Tonio estrechando la
mano que Canio le habia ofrecido.

—Opye... ;te sientes capaz de interpretar los
papeles de Polichinela?—prosiguié Canio.

Y Tonio suspiro:

—E] cuerpo contrahecho... casi jiboso, el
ademan torpe, el aspecto ridiculo... Creo que
reuno todas las condiciones necesarias para
encarnar el monstruoso personaje... y hacer
reir.

—Quedas, pues, aceptado entre nosotros.
Mira con quienes deberas trabajar: Nedda, la
Colombina; he aqui a Arlequin; t1, Polichinela;
¥y yo, Pierrot...' Desde hoy, puedes comer y
dormir en nuestro campamento.

—Muchas gracias, compafiero.

Cuando Tonio quedé a solas con Nedda
salvo el dique de su amor por ella:

—Nedda... vengo buscédndofe desde muy le-
jos... siguiéndote el rastro como si sin verte
fuera imposible mi vida.
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—Pues perdiste el tiempo, Tonio... Te forjas-
te ilusiones imposibles... Yo estoy casada...

—Casada?... ;Con Canio?

—Si... con el payaso...

Tras esta explicacion, Nedda dej6 solo a To-
nio, y éste, que convirtiése de hombre enmons-
truo por el amor de ella, sintié que a sus pies
se abria un abismo insondable... ;Como alre-
verse a traicionar al hombre noble y generoso
que le habia acogido?

Pocos dias después, Nedda debutaba brillan-
temente en el papel de Colombina de la come-
dia «La Venganza de Pierrof». Su belleza le
aseguraba el triunfo.

También debutaba Tonio... Su deformidad le
aseguraba el triunfo. Resultaba un Polichinela
perfecto.

La farsa representaba la traicion de Colom-
bina a Pierrot con Arlequin. Polichinela, que
amaba a Colombina y era despreciado por ella,
fingiase cémplice de aquellos amores pero al
fin daba a entender, con sus maliciosas pala-
bras, a Pierrot, que Colombina le era infiel.

Arlequin, que estaba con Colombina, debia
saltar por la ventana de la habitacion en que
le habia recibido la casquivana, cuando Poli-
chinela avisaba a los amantes la llegada de
Pierrot.

Pierrof, temiendo que alguien acababa de sa-
lir de la habitacion—el comedor —donde en-
contraba a su esposa, le preguntaba a ésta si
eran ciertas sus sospechas.

Colombina negaba... pero entonces aparecia
Polichinela y su malicia heria de pleno a Pierrot.

Créela, Pierrol...

Unos labios tan bellos
No pueden mentir
[Mas vale que al menos
Lo creas asi!
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Cegado por los celos, " Pierrot, convencido
por el espanto de Colombina, de su engafo, le
daba muerte.

Entonces, Pierrot se adelantaba al prosce-
nio y decia a los espectadores:

Sefioras y Caballeros,
La Comedia ha terminado.

La comedia resulto brillante.

El publico aplaudi¢ frenéticamente.

Los intérpretes eran agasajados como unos
grandes artistas.

Canio agradecia, con Nedda, tanta simpatia,
desde la escena, y de pronto, con extraordina-
rio sobresalto, Nedda vio en el fondo de la sa-
la... jal barén Silvio!

Ahogé un grito en su garganta y harto difi-
cil le fué ocultar su agitacion.

Silvio, sonriente, la salud6 descubriéndose
la cabeza. :

Canio, afortunadamente, no le vié.

Cuando la corfina no se corrié mas para se-
guir correspondiendo a los aplausos del pii-
blico, Canio abrazé a Nedda, y, cubriéndola de
besos—que a ella le molestaban—exclamaba:

—Has triunfado de pleno, Nedda... Todo te
lo debo a ti... (Mi felicidad!... {Mis éxitos!

Las sombras de la noche ponian su friste
nota en el campamento de los comediantes.

Durante una ausencia de Canio, que con Ar-
lequin cuidaba del campamento, Colombina
releyé una nota que recibiera, después de la
funcién, de parte de Silvio.

Decia el escrito:

Mi Nedda adorada:

El azar me ha puesto en tu camino, cuando
con mayor afan te buscaba, pues es cuando
mads te necesito. Si aun me amas, Si 170 olvi-
daste cuanto nos quisimos y lo mucho que nos
hubiéramos querido de no inferponerse entre
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los dos la desgracia... ven esta noche al bos-
que. Tu Silvio.

Tonio, que no perdfa de vista a Nedda, sin-
tiéndose feliz teniéndola cerca, le salié al paso
cuando ella iba a acudir a la cita de Silvio, y
le hablo de esta manera:

—Nedda... precisa una explicacién... Me has
recibido friamente... sin apiadarte siquiera de
mi dolor...

—No sigas, Tonio... (No puedo escucharte!

—Pero ses que has podido olvidar aquella
noche horrenda?... Fui arrastrado por los ca-
ballos... Cuando me recogieron, mi cuerpo era
una masa informe... Y hoy soy un monstruo...
jPor ti... por haberte querido arrancar de las
garras de un miserable!

—Y tii... ;no comprendes que te odio mas que
nunca desde que intentaste matar al hombre
que amaba... que amo a1in?

—i{Que amas atin a ese libertinol... {Ohl...
{En tal caso, el que conteniase por respetar a
la esposa de un hombre noble, no debe ya de-
tenerse ante la mujer liviana que trata de en-
ganar a todos!

—(Apartal...

—[Nol... Has de ser mial... {Si... del mons-
truo que tu forjastel

— {Pues tomal

Al decir esto, Nedda hiri6 la pobre carne de
Tonio con una fusta, dejandole tendido ra-
biando.

A poco, Nedda se entrevistaba con Silyio...

Mientras que Tonio, olvidando su propio do- :

lor, recogia del suelo los pedazos del escrito
del Baron a Nedda que ésta rompié alli mismo,
y reproducia la carta delatora.

{En sus manos estaba la venganzal

Nedda, con el noble, en oculto lugar del
bosque, le decia:
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—Silvio, por Dios, olvidame... Veo que un
destino implacable nos separa... Te esperé en
vano tanto tiempo... Ahora soy la esposa de
un hombre honrado que me adora...

—10Oh, Neddal... {Qué importal... {Ti no pue-
des amar a ese payaso grotesco!

—Te he visto y soy dichosa... pero no debe-
mMOS ya vernos nunca mas... Mafiana salimos de
este pueblo... [Digamonos adids para siemprel

—iEso nuncal... Te seguiré como tu somkra,
donde vayas... hasta que te decidas a huir con-
migo... a ser feliz... {(Porque te quierol... [Nos
queremos!

Tonio, al ver aparecer a Canio junto a su
tienda de campafia, en la que suponia estaba
Nedda descansando, pues la entrada estaba
cubierta por medio del enlace de dos faldones
de la tela con un cordén, le llamé y le puso a
la vista los trozos, unidos, de la cita del Barén
a Nedda.

Canio no quiso leer, indicando a Tonio que
no olvidara, para su mejor gobierno, que nun-
ca lefa mas cartas que las que le estaban diri-
gidas.

Tonio hizo una mueca... ocultd el comprome-
tedor escrito... y compadecié a Canio.

Pero ¢l estaria alerta...

Nedda al regresar al campamento, lo hizo con
gran sigilo, y, viendo a Canio dormido al pie
de la entrada de la tienda de camparia, pene-
tré en ésta por la parte trasera, separando los
dos faldones de la tela y volviendo a unir és-
tos con un cordon.

Lo e
Todos los afios, en las venerables ruinas de
Adriano, a pocas leguas de Roma, celebrabase
una tipica y original fiesta campestre, con to-
das las caracteristicas de una mascarada y el
encanto de una espontanea fiesta popular.
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La comitiva ruidosa del «Rey del Festival»—
un Sancho mas bebedor que un papel secante
—parecia la vanguardia de la locura.

Para mayor brillantez del original festejo, la
«troupe» de Canio habia anunciado una gran-
diosa representacion para la noche.

Esto tenia lugar unos dias después del en-
cuentro de Silvio y Nedda en el pueblecillo
donde eésta y Tonio debutaron como come-
diantes.

El carro de la farsa seguia a la comitiva del
«Rey del Festival» y Canio, el payaso, echaba
al viento el anuncio de la funcion:

Esta noche podréis ver
La coqueta Colombina

Y la venganza terrible
Del desdichado Pierrot.

Al cesar la caravana alegre su desfile, al-
guien se acerco con misterio a Nedda, Colom-
bina, y la enfregd un papel.

Tonio lo vi6...

Nedda se alejo de Canio y leyd el escrito.

Era de Silvio.

Decia:

Te espero esta noche en la Columnata.

Tonio sonreia... mezcla de rabia y pesar...

Poco después, Canio llamé a Arlequin y To-
nio para quedar convenida la hora en que de-
berian estar preparados para la funcién.

Como quiera que Tonio no acudia, pues es-
taba vigilando a Nedda, Arlequin se permitié
chancear asi: :

—Tonio llega siempre tarde porque se entre-
tiene haciendo el amor a tu esposa... a Colom-
bina... como en la farsa.

Canio le interrumpid secamente y asid por
el cuello a Tonio que llegaba en aquel mo-
mento.
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—;Qué haces, Canio?—preguntdle, espanta-
do, Tonio.

—iFu¢ una broma, Caniol—grit6 Arlequin.

—iNo las tolero sobre este asuntol—dijo Ca-
nio soltando a Tonio— {Sufro demasiadol... Si
Colombina se portara en la vida comoen la
escena... yo moriria de dolor... pero antes... jel
Pierrot grotesco se vengaria como los demas
hombres de konor!

Por la noche, momentos antes de disponerlo
todo para la representacién, Nedda acudi6 a
la cita de Silvio.

Tonio estaba al acecho...y hasta su fino
ofdo llegd esta frase apremiante de Silvio a la
veleta:

—Necio fuera seguir atormentandonos, Ned-
da mia... Huyamos juntos... a gozar de la feli-
cidad que merecemos.

Nedda cayo en brazos de Silvio y Tonio, que
ya habia visto y escuchado bastante para dar
salida al virus que le corroia, fué a poner sobre
aviso a Canio que estaba con unos conocidos
de aquel dia en una especie de merendero.

—Despierta ya de tu ridiculo letargo... Pa-
yasol... (No ves que mientras ti estas aqui, sa-
tisfecho de vivir, tu mujer... tu Colombina esta
holgando con otro?

—;Qué has dicho, miserable?

—iJuro decir verdadl... Si lo dudas, ven comn-
migo y te convenceras.

Canio, falto de aliento por la_gran emocion
que experimentaba, siguié a Tonio y vié por
sus propios 0jos a los miserables.

—iDéjalos ahora! —le aconsejaba Tonio for-
cejeando con él.

—Nol... jAhora mismo mafo a ese miserable!

Pero Silvio huyé a tiempo... sin haber sido
reconocido.
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Nedda volvié al campamento y se amparé en
la proteccion de Arlequin.

Cuando regres6 Canio de sus infructuosas
pesquisas en busca del ladrén de su amor, se
abalanz6 a Nedda y vociferd fuera de si:

—iQuiero saber su nombre... el nombre de
ese infame cobarde! Prontncialo en el acto o
te juro que nunca mas te reiras de mil

Arlequin detuvo el brazo con intento hymi-
cida de Canio; Nedda aproveché su interven-

Nedda cayd en brazos de Silvio ..

cioén para apartarse de ellos, y entré en su al-
bergue de tela para llorar lagrimas de coco-
drilo.

Canio queria seguirla blandiendo atin un afi-
lado cuchillo, mas Arlequin se lo impidio:

—(Qué vas a hacer, desventurado?... |Ea,
calmatel... No es, tal vez, para tanto... E] publi-
co llega. Ve a vestirte...

Canio tiré el cuchillo al suelo y contesté a
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Arlequin.

—¢Trabajar esta noche? ;Pero no ves que
sufro una amargura que nunca hombre alguno
pudo soportar?

—iPobre Canio! ;Qué le importa al p1iblico
tu dolor?

—Si... tienes razon... me debo al publico... He
de hacerle reir... reir siempre... jaunque sangre
mi corazon!

Y Canio, recordando su papel, entrd en su
camarin de bohemio andante y en él su alma
exhald quejas.

—iMi Nedda! jMi adorada Colombinal

Tonio, que espiaba a todos, recogié el cuchi-
llo que Canio arrojo al suelo y con él substi-
tuia en su camarin, sin que el payaso notara
su presencia, el cuchillo de guardarropia que
salia en la funcion.

Canio luchaba consigo mismo, con el amor
y el desengartio.

—|Vistete de fantoche..PAYASOL... El p1ibli-
Co paga... ha comprado tus risas... es cierto...
Tu alegria o tu dolor ;qué le importa?... jRiel...
jiiRie, Payaso!ll

En su excitacién, Canio cogié el cuchillo
que cambiara Tonio, y al ver su afilado corte
una idea maquiavélica atravesd su meute...
¢(Quien habfa depositado alli ese cuchillo que
el tirara lejos de si? Poco importaba! (El des-
tino, sin dudal

Y guarddlo en un bolsillo de su disfraz.

Y mientfras el publico apretujabase para ir a
reir, el desventurado payaso terminaba el
horrendo suplicio de disfrazar su dolor con
galas grotescas... y las lagrimas que arrastra-
ban el blanquete hipdcrita... eran secadas por
mas blanquete... {Y a reir!

Y did principio la funcién.

Polichinela declaraba su amor a Colombina.
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Esta le rechazaba... Arlequin aparecia por el
balcén... Colombina ie amaba... Polichinela era
testigo de la infidelidad de la esposa de Pierrot
y avisaba a un tiempo a los amantes de la lle-
gada de Pierroty a ¢éste de la traicién de Co-
lombina.

Pero esta vez, Polichinela dijo a Pierrot:

—Anda, ve a fingir una vez mas en la escena
el ridiculo papel que estas representando en la
vida... Véngate grotescamente... y... {haz reir...
Payasol

Canio salié a escena y su aparicion fue sa-
ludada con undnimes aplausos de la concu-
rrencia bulliciosa...

Nedda, la Colombina real, vié que Canio no
era el mismo, que sus ojos centelleaban de
furor,

Siguid la farsa.

— Colombina traidora

¢Con quién mancillas mi honor?
—Sola estuve; te lo juro.
—iDime en seguida su nombrel
{Su nombre exijo, livianal

—Ya te dije, Pierrot mio,

Que nadie salié de aqui...

Polichinela, sediento de venganza, asomaba
su cabeza por la puerta y decia con ironica ex-
presion:

Créela, Pierrot...
Unos labios tan bellos
No pueden mentir.
Mas vale al menos

o creas asil

Ante la amenaza de Pierrot, Polichinela de-
saparecia.

Y se preparaba el drama.

—iSu nombre, he dicho... malvadal
—iNo te importal... jjPayasoll
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A partir de este momento, la farsa tomaba
caracferes de verdadera tragedia.

El] ptublico, desconcertado, se preguntaba si
era realiddd o fantasia aquello.

El barén Silvio, oculto entre los espectado-
res, temia lo primero... y seguia atento el me-
nor movimiento de Pierrot para defender, si
ello fuera preciso, a Nedda.

De los imponentes gestos de coélera ante el
engafio de Colombina, Pierrof pasd a renun-

Y Pierrot le hundid, como en la farsa, su cuchillo en el corazén.

ciar a la farsa para convertirse en un hombre,
y conmino a Nedda a decirle la verdad.

—Basta ya de farsa, Nedda... Ya no es Pa-
yaslclJ quien habla... {jSu nombre... por ultima
vezll :

—No... no lo sabras...

—Pues toma... Te lo prometi...

Y Pierrot le hundid, en un instante de lucha
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con Colombina, como en la farsa, su euchillo
en el corazoén.
—iSocorrol... (jSilvioll —clamé Nedda al mo-
rir.
El publico grité espantado... :
Silvio se abrid paso y se arrojé sobre Pie-
rrot para vengar a Nedda... mas éste, que lo
esperaba, particle también el corazon.
Dos guardias civiles detuvieron a Pierrot...
y éste, antes de seguir a la justicia, se adelanto
al proscenio, como ofras veces, y, hecha trizas
su alma, anuncid a los espectadores:
—Seroras y Caballeros
jLa comedia ha terminado!

FIN
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