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EL 
MILAGRO 

En el corazón del viejo Nueva York, a cinco 
minutos escasos del centro de los negocios, se 
levanta la sórdida, eHtraña y siniestra ciudad 
china, nueva corte de los milagros nacida co­
mo un cancer en la mas poderosa y rica de las 
metrópolis modernas. 

Allí el crimen acecha a cada esquina, el vi· 
cio reviste las formas mas bajas y abyectas, 
pero advíértese tambíén por encima de las ac­
ciones reales el anhelo de presentar en espec­
taculo sus !acras y miserías. 
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Los males habites hacen presa en todos, y 
apenas los niños dan sus primeres pasos, ya 
saben alargar la mano para robar. 

No cejan en su celosa vigílancia los agentu 
secretes y los policías, y así se evitan ciertas 
hazañas ... aunque no todas. 

Un día, un auto car se vió precisada a dete­
nerse frente a una taberna de aquella! ba­
rrios, para dejar pasar un gesto irónico de la 
naturaleza: un pobre Jisiado que se arrastraba 
penosamente por el suelo del arroyo. 

Tres viajeros se apearon del coche y des­
pués de ver desaparecer al pobre hombre por 
la puerta de una escalera junta a la taberna, 
entraran en ésta. 

Aquéllos, eran: un matrimonio feliz y cuya 
edad no debía de ser inferior a los 60 años; y 
un apuesto joven de simpcHico aspecte. 

El motivo de apearse era, para el matrimo­
nio, el de que la señora se repusiera de la emo­
ción que habfa recibido al ver al desgraciada 
tullido, y, para aquel joven, el de tomar algún 
refresco en la taberna pues estaba sediento. 

En el establecimíento, sentados alrededor de 
un velador vacío, hallabanse una mujer y un 
hombre, dos notas mas desagradables a todo 
bíen nacido, dos seres de dudosa conducta. 

A un gesto del hombre, la mujer se dispuso 
a obedecerle. 
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El hombre, entonces, obligó a Ía mujer a 
que fuera a sentarse al velador ocupada por 
el aludido apuesto joven, y ella lo bízo; pera 
éste no quiso acceder a su pretensión. 

La mujer, chascada, volvió allado del bom­
bre que pareda dominaria, quien, ecbandole 
en cara que no ponia buena voluntad en el 
trabajo, la golpeó brutalmente. 

EI matrimonio,-que vió Iodo eso-asustóse 
a la par que llenóse de compasión hacid la 
mujer maltratada. 

El apuesto joven, en cambio, se levantó de 
su sílla y acudió en defensa de la infeliz apar­
,t;3ndola, con fuerza que no dejaba duda de su 
.superíorídad, del hombre salvaje. 

La mujer Jloraba amargamente. 
El matrimonío se acercó a ella y la señora 

'Sintió deseos de consolaria. 
-Dispénseme, señora, pero no debe usted 

acercarse a esa gent e -perrnitióse decirle el 
noble joven. 

-Marta ... Es una mujer mala - añadió en 
voz baja el señor a su esposa. 

La señora, miranda indignada al bruta que 
pegó a la desventurada muchacba, le reprochó 
su conducta con estas palabras: 

- Sí no existieran bombres como tú, e~ofs 
tas sin corazón, jamas habrían mujeres como 
esa. 
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La desamparada agradeció con sus ojos en 
llanto la bondad de aquella señora, y le pre­
guntó: 

- Señora ... ¿tiene usted una hija? 
El matrimonio recordó ... Tuvo una hija, sí... 

habia muerto ... pero nunca se apartaba de 
e llos ... y cuyo retrato, colocado en un meda · 
llón, llevaba siempre junto a su corazón la 
respetable señora. 

- Tuve una hija, si- contestó ésta a la m:t­
chacha-. Mireia ... -añadió mostrandole el re · 
I rato. 

La infeliz miró a la joven del medallón y 
suspiró. 

-También yo fui como ella ... en un tiempo ... 
lozana y fresca igual que ella ... ¡Ay, aquelles 
tiempos ya no volveranl... 

y se puso a llorar con mas dolor que antes. 
Tanto, que los dos bondadosos viejos se sin­

tieron contagiades de la pena de la pobre mu­
chacha y una ternura paternal invadió su ser 
basta hacerles brotar gruesas lc~grimas ... 

El joven que había salido en defensa de la 
desgraciada, inició la muy laudable idea de 
apartaria de aquella desastrosa vida, entre­
gandole algunos billetes. 

Los viejos aprobaron la idea expuesta en 
forma tan practica por aquet joven, y el señor, 

¡ 
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en su nombre y en el de su esposa, echó ma­
no a su cartera y dijo a la cuitada: 

-Le vamos a dar una buena suma de dinero 
para que pueda dejar esta vida. 

Diciendo esto, sacaba de su billetero unos 
cuantos papeles de bastante valor. 

La sin ventura se resistia a tomar ese dinero 
pero fué vencida por Ja tenaz insistencía de 
los admirables viejos. 

Estos eran ricos y, protegiendo de aquella 
suerte a la muchacha sin cariño, pareda que 
viesen a su hija daries Jas gracias desde el In­
finita por sacar del Iodo a una desgraciada, 
por amor a Ja memoria de ella. 

Una vez tuvo Ja muchacha el dinero en sus 
manos, el joven y los nobles viejos Je indica­
ran la necesidadlde que se marchara en seguida 
de aquel establecimiento para ponerse fuera 
del alcance de su odiosa explotador, para 
siempre. 

Así lo hizo la agradecida joven y, ya en la 
calle, vió a una pobre alcohólica zigzagueando 
frente a la taberna. 

Compadecida del vicio de esa desgraciada, 
tuvo el impulso de darle un bíllete de banco 
para hacer con ella lo mismo que los turistas 
habían hecho, o sea: ayudarla a salvarse de 
la mísera vida que arrastraba, pero se retractó 
en el acto y guardó el dinero, limitandose a 
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acercar a un farola Ja ebria mujer murmuran­
dole al oído: 

-Anda, vete. Que viene un policia. 
Y, después de decir esto, la muchacha de­

sapareció por la misma escalera en que poco 
antes habfa entrada el tullido que hizo sus­
pender unos mementos el trafico de la calle. 

En el establecimiento de bebidas, el joven 
que con su gesto incitó a los viejos a favore­
cer a la desvalida, se presenta ba a éstos entre 
gandoles su tarjeta, en la cua! había escrita: 

fuan E. Martín 
DiJ·ector del Departamento de compras 

Sociedad de Aprovisionamientos 
Mc Commack 

ALBA NY 
La feliz pareja también se dió a conocer al 

joven y se separaran allf mismo como verda­
cleros amigos. 

Poco después, el jo ven .en cuestión también 
se introdujo en la escalera de marras. 

. ? ? . 
Sí, se trataba de una banda de vivales y su 

organización no dejaba nada que desear. 
El joven apuesto-como asi hemos dado en 

denominarle basta ahora-se llamaba Tho­
mas Burke y su profesión era sencillamente la 
de jefe de unos pillos. 

Estos eran, ademas de él, Ires, a saber: Cia-
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velillos, Ja muchacha sin ventura, desgraciada, 
sin amparo, desvalida, y todos los adjetivos 
con que la hemos calificado¡ el «Rana», d tu­
llido apócrifo que interpretaba su pape! a las 
mil maravillas¡ y el «Mochales,, el que bada 
de pincho de Clavelillos. 

La banda se reunia después de cada golpe, 
y esta vez también lo hicieron. 

Thomas, apareciendo cuando sus tres socios 
ya se encontraban en el piso de los conciliabt:­
los, díjoles frotandose las manos de gozo: 

-Es te truco de la dislocación decididamen· 
te es un lleno. No hay ninguna que se resista. 

Los subordinades aprobaron con gestos 
extra vaga n te s y maliciosa s sonrisas. 

- Clavelillos, esta noche fué función dega· 
la - añadió Thomas - . Pronto, parte en dos el 
rollo de los papiros. Ese perro amarrillo va a 
presentarse ahora, para reclamar la parte de 
la casa. 

Clavelillos dividió el dinero, guardóse una 
parte en lo alto de la media, y <.-1 resto en su 
bol sill o. 

Como lo había prevista Thomas, el chino 
que administraba los intereses del estableci­
miento donde tuvo Jugar el juego entre «El 
Mochales» y Clavelillos, se presentó a la ban­
da para recoger su pat te, y como viera, al en· 
trar en el piso, que Clavelillos había escondida 
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alga debajo de la falda, se la Jevantó cuando 
vió lo que ella le entregaba como comisión, 
convencido de que se la querian dar con quesa. 

Thomas cogió por t>l peSCU(>ZO al chino y le 
obligó a marcharse con lo que le babían en­
tregado. 

Así lo hizo aquél, pera se detuvo en el pa­
silla de la escalera y aplicó un ojo al ídem de 
la cerradura para espiar como Clavelillos se 
levantaba de nuevo la falda y se quitaba de la 
media los billetes que le ha bian oculta do para 
que su parte fuera menor. 

Clavelillos, que no era tanta, sospechó que 
el chino es taba a I acecho del ras de la puerta y 
con mal instinto introdujo un alfiler de som­
brero en el ojo de la cerradura con dirección 
al rostro del espia. Afortunadamenle para éste, 
el alfiler sólo agujereó su ~ombrera. 

En vista de e11o, el chino se disponía a mar­
charse, renunciando a seguir t>xponiéndose a 
recibir un pinchazo, pera antes de que hubiese 
salido del pasillo, Thomas, abriendo la puerta 
casi al mismo tiempo que Clavelillos había in­
troducido el alfiler en el fieltro de aquél, lo 
volvió a agarrar por el pescuezo y lo levantó 
sobre el hueco de la escalera arrojandolo por 
esa lfnea directa a la planta baja. 

Recobrada la calma, la banda se encerró en 
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su cuarto y se procedió al reparto de benefi ­
cies de una noche fructuosa. 

Se hicieron cuatro partes las cuales fueron 
depositadas encima de la mesa. 

El Rana, El Mochales y Clavelillos se apre­
suraron, una vez terminada el reparto, a ade­
lantar sus mancs a lo que les correspondía, 
mas Thomas les prohibió tocar "I dinero. 

-Escuchad, bijos míos-les rogó, cubriendo 
con sus manos las cuatro partes.-Necesito Ja 
pasta para un negocio magnifico que me revo­
lotea en el magín. Conque, dejar a papa que 
chanela largo esas casas. 

En los tres compinches de Thomas se pintó 
la desconfianza. 

Clavt>lillos dijo, al fin, a Thomas: 
-Bien, explfcate, que se sepa la grrran idea. 
-Escuchadme, pues. Os voy a leer un arti-

culo de este periódico. 
Y empezó: 

EL HACEDOR DE MILAGROS 
Desde la pequeña y humilde aldea de Bella 

&peranza, llega a nuestro conocimiento una 
noticia que revela que la credulidad y Ja ino­
cencia humanas siguen tan firmes como en las 
pasadas edades. 

Los natura/es del país pregonan con orgullo 
y adoración las curas milagrosas del patriarca 
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cuya fama empieza a pasar del circulo limita~ 
disimo en que se movia. 

El patriarca es un ser curíoso, de majestuo~ 

sa apar1encia, pero sordo, mudo y casi ciego; 
vive como un ermitaño en una casita modesta, 
rodeada de un pequeño jardín y a la cual so-

En los tres compinches de Thomas se pintó la desconfian:!a. 

lamente llega el murmullo monótono del mar 
que a pocos metros rompe su fiereza en un 
acantilado imponente. 

-¡Ehl ¿Qué tal?-terminó Thomas. 
- Bueno, ¿eso qué tiene que ver con noso. 

tros? -preguntó Clavelillos desconfiadamente. 
-¡Ah, ya te comprendol-opinó «El Rana» -
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Ese viejo farsante debe haber amasado una 
buena fortuna. Nos vamos alla, lo enfriaremos 
y nos apodera mos èe la guita. ¿Esa es tu gran 
idea? 

-No. Ese viejo no tiene ni un clavo. Lo 
único que ti( ne es fe. Fe, la mas poderosa ar~ 

ma que hay en el mundo. Debemos ir alia y ... 
ayudarle. 

«El Rana », «El Moc hales» y «Clavelillos, no 
parecian dar crédito a las palabras de Thomas 
y codiciaban su parle. 

- No es un farsante ni estafador-prosiguió 
este último armandose de paciencia para con­
vencera sus afiliados.- Es un creyente, un fa­
mílico de la k Cree en su misión y se figura 
que hace bien a la humanídad. 

- ¿Entonces, según tú, no hay que esperar 
hacer con él alguna combina?-preguntó El 
Ran a. 

- No. Lo único que debe bacerse es conquis­
tar primera la confianza del víejo bobo. Luego 
preparar un milagro .... anuncíarlo con bombo 
y platillos. Y la pasta vendra a chorros de las 
cuatro puntas de la nación. 

-¿Cua! es el mílagro que vas a poner en 
escena?-inquirió Clavelillos. 

- Exhibición número uno: «El Rana», lleno 
de fe y compunción, se va a Bella Esperanza. 
Entrevista patética, nunca vista, del patriarca 
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y del aborto humano, y hé!eme que el hombre 
guiñapo, de repente, recobra la forma huma­
na. Sensación ... y la taquilla se abre para re­
cibir los ingresos que desde este momento 
llueven. 

- ¿Pero tú crees que engañaras a la gen­
te? ... -dudó Clavelillos. 

-Sí, el público acudira como un bendito. 
La f(', Claveles, la fe es la panacea universal... 

Los tres socios de Thomas no estaban con­
vencidos aún y querían su dinero. 

-No andaos con vacilaciones ... Confiadme 
los jayeles. Para empezar bien, debéis también 
vosotros tener fe en el negocio. 

Aunque no realmente vencidos por las pala­
bras de Thomas, todos renunciaren a su parte 
para que él dispusiera del dinero a su como­
didad. 

Cuando ((El Rana>> y «El Mochales» se hu­
bieron marchado, Clavelillos cogió el dinero y 
dijo a Thomas: 

-Déjate de historias, rico ... Con esta guita 
podemos hacer los dos grandes cosas. 

Thomas, sonriendo y abrazando a Claveli­
llos, que era su novia ... compañera inseparable 
desde algunes años a aquella parte, le con­
testó: 

-Pocas ambiciones tienes, chiquilla. Con 
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este dinero ni para sacar tenemos de casa de 
la abuelita, las joyas de la familia ... 

- Pe ro ... 
-<.'laveles ... a tí te hace falta un poco de fe, 

créeme. 
-Anda, chiquillo, ven. ¿Te acuerdas de 

- Pocas ambiciones Uc:nc:s, chiquilla. 

aquella mesa ... aquella música... aquel baile 
castizo ... ? Recuerda cuando decías, al mirar 
aquellas mujeres tan postineras, que todas 
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juntas no valían lo que un piececito de tu chi­
quilla ... ¿te acuerdas? 

- Sí, Clavelillos de mi vida ... pero cree en tu 
hombre, que un buen negocio os va a prepa­
rar a todos ahora. Y sé buena y obediente. Ya 
veras Jo felices que seremos si el asunto no 
fra casa. 

- Para ser felices, con estos billet~s hay 
bastante ... Volvamos a nuestra vida normal, 
chiquillo. 

-Dame el dinero, damelo... y ya veras lo 
dichosa que seras Juego ... 

• • • 

BE.LLA EsPERANZA.- Estación de último or­
den. 

i 
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Los trenes se detienen solamente a la señ.al. 
Carreteras: en pésimo estada de conserva-

ción. 
Hoteles: no existe ninguno. 
Panoramas: encantadores. 
Thomas Jlegó en automóvil a este pueblo y 

casi todos los habitantes, que eran muy pocos, 
salieron a recibirle. 

Thomas fingióse delicada de salud y pre­
guntó si el clima era bueno allí. 

-¿Si es bueno este país? Hace cuarenta años 
que no ha venido por aca ningún médico-le 
contestaren los pueblerinos. 

-Me agradaria descansar en este pueblo 
unos días, si es que puedo encontrar donde 
alojarme. 

Varias fueron las ofertas que recibió Tho· 
mas, en ese sentida, y también la recomenda­
ción del c.:artero mayor del pueblo, quien le 
di jo: 

-Lo que !e aconsejo, joven, es que vaya 
a ver a nuestro patriarca. El manda sobre 
nuestras almas y le dircí lo que tiene usted que 
ha cer. 

-He oído hablar de ese bendito ser y, la 
verdad, me gustaria verle ... ¿Quieren acompa­
ñarme? 

- Vaya, muchacho, vaya solo: no es necesa­
rio que crea usted la primera vez ... Tenga so-

I 
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lamente la esperanza y lo demas vendra solo 
Suba usted por ahí y al final del camino en­
contrara su casita. 

Thomas encaminóse al Jugar indicado y a 
poco hallabase frente al patriarca. 

No hubo necesidad de grandes esfuerzos pa­
ra capt~r~e la confianza de un hombre cuyo 
anhelo umco y constante era difundir en torno 
suyo el amor, la esperanza y la caridad. 

-Estoy enfermo- le escribió Thomas en un 
pape! que a duras penas Jeyó aún el patriarca 
- Y sé que usted puede hac er el milagro de 
salvarme. 

A lo que repuso-por escrito también-el 
santo varón: 

-En mí no bay el poder de curar o de ali­
viar los males. Solamente hay una fe muy 
grande en los designios divinos y , al implorar 
la misericordia de Dios en favor de los que 
sufren, consigo algunas veces que el Omnipo­
tente atienda mis ruegos. 

Y añadió en el pape!, elevando, después de 
entregarselo a Thomas, sus ojos casi muertos 
al Cielo: 

VUELVE, HIJO MIO, PRRO VUELVE CON Fa , COMO 

UN MIÑO QUa JA MÀS CONOCIÓ EL MAL. 

Thomas, satisfecho de su prtmera entrevista 
con el patriarca, volvió al pueblo y se hospedó 

19 

en casa del cartero mayor, desde donde escri­
bió la siguiente carta a Clavelillos: 

Todo conforme a mis previsiones: un viejo 
de presencia magnífica. Lastima que no tenga 
una larga barba blanca. Pero no se puede fe­
ner/o todo. 

Sordo, mudo y pronto sera ciego completa­
mente. Eso significa que dentro de poco no 
podra escribir ya ni una Ietra. Es cuando en­
tonces tú apareces como la nieta suya para 
recibir a los creyentes y endosar los cheques. 

Las cosas marchan a las mil maravillas. El 
cartero halló anoche en Ja Bíblia del viejo lo~ 
co un trozo de pape! con la dirección de Car~ 
men Bale (bonito apellido) y las palabras «Mi 
nieta>>. No puede resultar mejor la cosa. Me 
gasté cua tro mosquitos para obtener el dato. 

Recuerda que tienes que desempeñar un pa­
pel de rigurosa ingenua. No te costara mucho 
componerte un rostro angelical. Te estoy es­
perando con impaciencia ... Hace un mes que 
no veo tu sonrisa y la mirada de tus ojos, mi 
cielo y mi fe ... 

P. D.-Una mancha negra: un chiquito balda­
do auténtico. Corre por el pueblo entre mule­
tas. Sera necesario que lo qmte de enmedio 
antes que se levante para el gran espectaculo 
que proyecto. La vista de ese Jisiado quitaria 
la fe al mas creyente. 
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P. o.-Deja a un lado la bebida y trata de 
asemejorte a la mucbacha tímida y candorosa 
que yo conocí un dia. 

Thomas. 
La mancha negra mencionada por Thomas 

era un muchachito muy simpatico y cariñoso 
a quien todos en el pueblo aprtciaban mucho. 

Con objelo de mandarle fuera del pueblo, 
cierto día Thomas, aprovechando el haber en­
contrada con el cartera mayor al niño caído 
al suelo, Jo levantó y se hizo conducir por él 
a su casa para ha biar con su familia de la que 
sabia que se reducía a sL: padre, hombre de 
mucha cultura pero alcohólico de remate. 

-Perdóneme, señor, pero ¿por qué no ha 
llevada usted a su hijo ante este hacedor de 
milagros que lienen ustedes en el pueblo? 

El padre del niño, muy altivo, contestó: 
-Porque como hombre de ciencia que soy, 

no creo en esas idioteces del vulga ... Mj pobre 
hijo nació lisiado, y no hay poder en este 
mundo ni en el otro que le enderece las pier­
nas. 

Thomas ya sabia-por el cartera- que el 
alcohólico le contestaria en esta forma, reco­
nociendo como debía reconocer que su hijo 
llevaba en él el estigma de su vicio fatal. 

Satisfecho, por ese lado, Thomas insist¡ó: 
-Con mucho gusto pagaria todos los gas-

I 
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tos que le ocasionaria e1 llevar a su hijo a 
Nueva York, para ser examinada por un espe­
cialista. 

-QuiZéÍ no lo parezca, señor-replicó el pa­
dre del niño-, pero soy yo mismo doctor y he 
ganado diplomas en las Universidades de Ber­
lín y Viena. 

De modo que, resumidas cuentas, Thomas 
no pudo conseguir que el estorbo para su plan 
desapareciera. 

Clavelillos no tardó en llegar a la aldea de 
Bella Esperanza. 

En opinión de aquellos que la vieron era un 
encanto de criatura. 

El cartera mayor se enc.argó de conducirla a 
la casita donde vivia su cabuelo». 

A la puerta de dicha casita se hallaba Tho­
mas, que visitaba a menuda al patriarca, y el 
cartera presentóla a él sin la menor sambra de 
lo que eran ambos. 

El patriarca, que aguardaba a su nieta con 
Thomas, a la puerta de su casa, entró en ella 
con Clavelillos, que le rodeaba el cinto con 
fingida cariño, y, a poca, cuando el cartera 
hubo desaparecido, Thomas siguió a aquéllos. 

El patriarca sentóse, instintivamente, en su 
sillón, pues ya habíase apagada por completo 
la luz de sus ojos, y, sin que lo expresara su 

' 
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palido y triste rostro, agradecía íntimamente 
la llegada y las caricias de su nieta. 

Thomas tomó aparte a Clavelillos y le acon­
sejó: 

-Ahora debes comportarte bien. Para que 
podam os des~ mpeñar bien nues tros respecti­
vos papeles, debemos desde ahora, y en toda 
momento, llevar puestas nuestras mascaras de 
personas decentes. 

-¡Oh!... Llevo en el baúl el disfraz conve­
niente-dijo Cia \'e li llos-. Pe ro vine a sí, tan 
elegante, en el tren, porque no quería perder 
cualquier combinación que se me hubiere pre­
sentada. 

-Ve, pues, a vestirte como I e corresponde a 
la nie ta de un santa. No ... no fumes mas mien­
tras estemos aquí... Cuidada con los maJos 
habitos ... no fueses a despertar sospechas ... 

-Bueno ... pera procura que este juego no 
dure mucho .. . 

-Sube a tu cuarto y date prisa en reapare­
cer transformada. 

-Dame un bese, guapo mío. 
-No, nada de besos aquí... Hemos venido 

para trabajar con mucha prudencia. 
Clavelillos tomó posesión de su habitación, 

que no le gustó ni poca ni nada. 
-¿Dónde esta el cuarto de baño?-pregun­

tóse, miranda a todas partes. 
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Y recibió como respuesta el desagradable 
hallazgo de una palangana insignificante. ¡Qué 
de sacrificios tendría que imponerse! 

Siguiendo las instrucciones recibidas de 
Thomas, "El Rana" y <<El Mochales» viajaban 
en el expreso hacia la aldea del patriarca, ca­
da cua! por su cuenta, para mejor disimular 
que se conocian. 

uEI Rana» se había contrahecho para ganar­
se la compasión de todos y, logTandolo, se 
apresuró a decir a los viajeros lo que sabía 
respecto al hacedor de milagros de Bella Es­
peranza. 

Un caballero, mostrandose incrédulo a lo 
que contaba uEI Rana», dijo a un viajero que 
tomaba notas con sumo interés, en quien creia 
reconocer a un periodista de la metrópoli: 

-No es posible que crean en esas milagro­
sas curas que echan a volar las viejas coma­
dres. Usted es un reporter del Nuevo Heraldo, 
¿verdad? 

-Sí, señor, y aunque eso parezca un cuento 
no deja de tener interés ... 

En un vagón particular unida al mismo tren 
viajaban Ricardo King, un poderosa magnate 
de los negocies y su hermana Clara. 

Enterados de lo que se refería en el vagón 
en que viajaba u El Rana,, lo mandaron llamar. 

El reporter a qu~ nos hemos referida antes 
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supo el interés con que el financiero y su her­
mana acoglan el relato del «Rana», y opinó: 

-Buen material para un suelto ... Ese gui­
ñapo humano va a hablar con Clara King, la 
cua! bace doce años que esta inmovilizada en 
un sillón de ruedas. 

-¿King?-repitió el viajero que había diri­
gido antes la palabra al reporter-. Ese hom­
bre tiene sus quince millones de dólares o yo 
soy uu chino. 

La hermana del fina11ciero unió su fe a la 
que simulaba «El Rana» y dijo a aquél: 

-Ricardo, por favor ... llévame a ver a ese 
patriarca. 

-No me opongo, Clara ... Sin embargo ... 
- Yo creo en Ja omnipotencia de Dios. 
-Bien, Clara, seras complacida. 
-Señora, ¡creedl Eso es lo principal... Lo 

dem~s víene por sí solo-añadió «El Rana» 
Y su labor fué tan fructuosa, que el expreso 

se detuvo en Bella Esperanza, y del tren des­
cendieron corredores aten tos a un posible ne­
gocio, turistas, buscadores de sensaciones, y 
alguno que otro también con una ignota espe­
ranza en el pecho. 

Thomas, al ver aquella genfe, hinchóse de 
satisfacción, y cuando se le acercó, arras­
trandose por el suelo, uEl Rana», le murmuró: 

-Todo marcha bien ... rnejor de lo quQ yo es-

25 

peraba. Pero ese condenado chiquillo-añadíó 
mi rando a I niño lisiado -nos va a estropear la 
funcíón. 

«El Rana» particípó del temor de Thomas al 
ver al níño, Tom, y, con menos confianza que 
antes en el triunfo de sus planes, avaozó hacia 

La presencia del Sa nio y la bondad refleiada en el roslro de 
Clavellllos ••. 

donde estaba el patriarca con su nieta, avisa­
dos oportunamente de la manifestación de crl-
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duliòad que le hacían al milagrero muchas 
personas. 

La presencia del Santa y Ja bondad reflejada 
en el rostre de Clavelillos, produjeron un ex­
celen te efecto a los curiosos allí congrega­
dos. 

Tom, viendo al Rana acercarse al patriarca, 
se puso a seguiria a su lado y le sonreía como 
si quísiera estimularia a tener confianza en 
curarse. 

En mitad del camino el niño se detuvo y 
contem pió como El Rana alcanzaba al venera­
ble anciana. 

El memento aquet resultó imponente. 
Nadie osaba respirar ... 
Clara, la paralítica, ora ba por que el míla­

gro se realizara ... 
Thomas, El Mochales y Clavelillos se reían 

por dentro del asombro que iba a causar a 
toda aquella gente la curación del Rana que 
cumplía magistralmente su cometido. 

En efecte, t:n va ho de temblorosa: admira­
ción ascendió a Jas alturas de los pechos de 
todos los espectadores, cuando uEl Rana•, tras 
brillante:«trabajo•, incorporóse completamente 
curada. 

Entonces, elniño, sonriendo siempre, sintió 
deseos de reunirse con «El Rana» y, entre el 
sil~ncio mas emocionante del mundo, se le vió 
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abandonar una muleta, dar unos saltitos apo­
yandose en la otra, y, finalmente, abandonar 
ésta también y echar a carrer, después de en­
derezar sus piernas, hacia el patriarca, a cu­
yas piernas se abrazó. 

La banda de los cuatro vivales recibió la 

... c:uando ,"El Rana•, tras brillante •·trabajo", incorporóse 
completamc:ntc c:urado. 

sorpresa que se supone y reconoció que era 
posible que hubieran milagros. 
-Mas-a un hubo mas. 

Clara, la paralftica, se Jevantó, de súbito, de 
su silla, y como fanatizada por el patriarca fué 
a postrarse a sus plantas. 
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aEl Mochales», que era el única que no sa­
bia la autenticidad de la lisiadura de Tom, dijo 
a Thomas, felicitandole: 

-Ha sido una gran idea la de traer a ese 
cbiquillo. 

Y cuando supo la verdad, s intió como uEl 
Rana .. y Clavelillos el temor de Dios. 

Pero Tho mas no estaba para perder el fiem­
po y, poniéndose todos de acuerdo en la casita 
del patriarca, dijo: 

- Ahora voy a iniciar yo el movimiento de 
«endiñando pasta)> entregando un cheque de 
veinticinco mil <<machacantes.)> 

Y firmó un cheque por esa cantidad delante 
del fínanciero que, con s11 hermana, estaba 
tam! iép a llf para dar las gracias al patriarca. 

Ricardo aplaudió el gesto de Thomas y, 
previa presentación a sí mismos, dijo: 

- El señor Burke ha da do ahí una excelente 
idea. Ese fondo permitira a la gente meneste­
rosa acudir a este pueblo para curar sus 
males. 

Mientras su hermano firmaba otro cheque, 
Clara decía a Cia velillos: 

- ¿Sabe usted, señorit a, que es el símbolo 
mas perfecta de cuanto puro, limpio, delicada 
y verdadera hay en el mundo? 

Clavelillos posó sus lindos ojos eu ~~ suelo 

• 
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y agradeció las amables palabras de Ciarà sin 
osar miraria. 

En esta postura fué contemplada con admi­
ración por Ricardo ... y Clara sonrió a u11a idea 
que la haría feliz ... 

Todos salieron a despedir a los ricos ber-

Todos salicron a despedir a los ricos bermanos y és los cxprc­
saron. una vcz m.ís, su ¡ralitud infinita al patriarca. 

manos y éstos expresaron, una vez mas, su 
gratitud infinita al patriarca. 

Thomas dijo, luego, a sus compincbes: 
- El señor King cree en cantidad de 50.000 

dólars. ¡Si todos tuvieran una fe semejantel. .. 
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También el niño antes lisiado quiso entregar 
su óbolo para los fines benéficos a que se 
había referida el financiero... pero Thomas, 
sobre no aceptarselo, le puso en la mano una 
moneda de oro de las depositadas encima de 
la mesa por otros admirades creyentes. 

Al enterarse de que un periodista había pre­
senciada aquel caso insólito de curación de 
enfermos, Thomas se preguntaba desconcer­
tada por tan to éxito: 

-¿Por qué el Cielo me colma de bandades? 
¿Qué he hecho yo para merecer tanto benefi­
cio? 

•• • 

El vagón particular de los hermanos King 
quedó «varado» en el andén lateral donde cre-

I. 
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cia el musgo, y Clara empezó a sospechar que 
la varita magica de los milagros había tocada 
también a su hermano. 

-Mientras mas la vemos, mayor es nuestro 
deseo de amaria, ¿verdad?-Je dijo unos días 
después de haber conocido a Clavelillos y 
haber trabado amistad con ella-. Dichosa la 
hora en que vinimos a este país. Hasta mi her­
mano, mi cínico hermano, que nunca creyó en 
nada, cree ahora en esa muchacha, todo pu­
reza y candor. 

Ricardo asintió con la cabeza. 
Clavelillos llegaba en este memento junto al 

vagón y basta ella llegó la conversación de los 
dos hermanos, que terminó así: 

-Oh, Ricardo, en todo el mundo no encon­
traríamos una muchacha tan delicada, mas 
d ulce ... mas encantadora que Carmen. 

Clavelillos se dijo: 
- Esa soy yo ... Vamos, sera necesarío que 

echemos abajo todo el maquillaje. La inocen­
cia y el candor difícilmente toleran el colorete 
y los labios pintades. 

Cuando lo hubo hecho, entró en el vagón. 
Thomas, entretanto, preguntaba al «Rana» 

por Clavelillos. 
Y supo donde estaba. 
Y, aunque pensara en ello, no quiso Thomas 

dar crédito a que había peligro para su amor 

I 



Tom, "ien do al "Ro1na· acercarse al pairia rea. se puso a seQuirlo a su lado y I e ~onrcíd como si quisier,\ cslimularlo a tener confianza en 
curarse. 
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con Clavelillos, en las entrevistas de ésta con 
los ricos hermanos. 

Clara, cual una hermana, decía a Clavelillos, 
en ausencia dctRicardo que se había marchado 
del interior del vagón, so p:-etexto de fumarse 
una pipa, para que las mujeres pudiesen hablar 
a solas: 

-No puede usted imaginarse lo cambiado 
que esta Ricardo, desde que vino aquí... Era 
antes tan duro, tan cínico... particularmente 
con las mujeres, que no ceso un instante de 
dar gracias al Cielo por el milagro que ha 
obrado ... Dice mi hermano que usted le ba de­
vuelto la fé en las mujeres. Necesita a su lado 
constantemente una persona a quien pueda 
honrar, y en quien pueda confiar ciegamente ... 
como conHa en usted. 

Clavelillos no pudo centener sus lagrimas y, 
tras murmurar breves palabras de gratitud por 
el cariño con que era tratada, se marchó hacia 
la casita del patriarca. 

Ricardo se entristeció al verla partir sin 
contestar a las insinuaciones de Clara, y ésta 
le consoló con el consejo de la esperanza. 

.. El Mochales•, sabedor de las buenas rela­
ciones que Clavelillos tenía con los hermanos 
King, fué a decir a Thomas, que esperaba a su 
compañera a la puerta de la casita del pa­
triarca: 

1 
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-Espero que no desperdiciaremos la oca­
sión de darle un golpecito a ese millonario. 

Pero Thomas rechazó su idea: 
-Nada de violencias con ese muchacbo, 

mientras dure la función. 

.. . 
• 

La fama de Bella Esperanza y de su patriar­
ca, pregonada por las trompas ruidosos del 
periodisme, atrajo al delicioso Jugar a una 
muchedumbre anhelosa y espectante. 

Y el Banco de Thomas Burke empezó a lle­
narse con las ofrendas generosas de mucbos 
ricos que habfan acudido en busca de un alivio 
a sus males. 
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Todos los dfas, después del «trabajo», la 
banda celebraba una reunión y se procedia a 
distribuir entre sus miembros alguna que otra 
joya co;no anticipo sobre lo que !e correspon­
dería a cada uno en la liquidación final. 

Pero «El Rana» ya no era el mismo, ni aEI 

"El Rann" culdaba al patriarca con verdadera cariño ... 

Mocbales» tampoco, ni mucho menos Clave~ 
lillos. 

uEI Rana» cuidaba al patriarca con verda­
dera cariño y, ademas, había conocido en el 
pueblo a una anciana que vivía sola y a quien 
se Ie había muerto un hijo en el que confiaba 

para la vejez, y la ayudaba en las labores pe­
sadas. 

El trato de la abuelita le gustaba tanto, que 
llegó un día que uEl Rana», abrazandola cari­
ñosamente, cual si lo hiciera a su madre, que 
perdió años atras, después de su padre, te dijo: 

- .... Ten¡!a V. fe, mueha fe, y quiza .-uel.-a V. a tener a su hijo. 

-No desespere, señora ... Tenga usted fe, 
mucha fe, y quiza vuelva usted a ten er a s u hi jo. 

Por su parte, «EI Mochales» habia conocido 
a una linda muchacha de la aldea y por tenerla 
siempre a su lado trabajaba en el campo de su 
padre, que lo era el cartera mayor. 

Muchas veces, «RI Rana» y <<El Mochales» 
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contemplaban en silencio al patriarca cuya 
bondad les desviaba del mal camino, y se pre­
guntaban por qué no lo conocieron antes. 

En cuanto a Clavelíllos, no comprendiéndo­
se a sí misma, dijo un dia a Thomas: 

-¿Qué sucede conmigo? 

... "CI !'lochalc~·· h.>bí,\ conocido a una llnda muchacba ... 

-Anda, muchacha, que eres una infeliz. Que 
lo que necesítas es quitarte de preocupaciones 
y darte un hartazgo de buena vida. 

-Realicemos las ganancias y vamonos ya 
de este agujero. 

., 
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-No, mientras el dinero afluya tan facil­
mente. 

-¿No has oído nunca decir que la codicia 
rompe el saco? Déjate de mayores ambiciones 
y escucha la voz de la razón y de la prudencia. 

Thomas comprendió que sus camaradas y 

.•. \" sc pregunta ban por qué no lo conocieron anles . 

Clavelillos eran diferentes, que poco a poca 
los estaba perdiendo, mas la infernal codicia 
que ardía en su pecho predc:>minó sobre todos 
los demas instin tos, y le afirmó en su voluntad 
de permanecer en la brecha de oro. 

Inopinadamente, un dia, Ricardo fué a expo-
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ner a Clavelillos un proyecto, y lo hizo delante 
de Thomas y sus camaradas. 

-Mi idea es establecer un fondo, con su 
correspondiente junta de Directores para re­
cibir, administrar y manejar los productes de 
las recaudaciones, hacer las casas en forma 
que la mas leve sospecha no pueda jamas em­
pañar el sagrada buen nombre de esta Obra 
de Caridad. Aqui estan los papelrs para la 
constitución de esa Junta ... 

Thomas fingió que la idea era muy razo­
nada, pero asi que Ricardo se hubo .marcha­
do, dió órdenes a Claveliltos, y con gran sor­
presa suya, ésta se rebeló ante la idea de ser 
ella quién fuera a disuadir a aquél de sus pro­
pósitos con respecto al fondo. 

Sin embargo, Thomas apetó a la persua­
sión: 

-Anda, ve, cariñrto mlo. El hara lo que lú 
quieras. Una sola palabra tuya deshara todo 
su andamiaje de buenos propósitos ... Ve a 
verlo antes de que haya comunicada a nadie 
su idea. 

Clavelillos obedeció y, al encontraria, dijo a 
Ricardo: 

-No creo que debemos ni siquiera pensar 
en que esas casas tienen que estar baja la sal­
vaguardia de ningún Comité. Es sentar a la 
cosa un caracter comercial. ¿No cree usted que 

I -4-1 

b.ay por encima de todos nosotros algo supe­
nor que se cuidara de que todas las cosas se 
hag~n con arreglo a la mas estricta justícia? 

Rtcardo, confundido por la observación de 
Clavelillos, le contestó: 

-Tiene usted razón, señorita; Me ha aver­
gonzado usted. Estoy demasiado acostumbra­
do a esa vida odiosa que usted por fortuna 
desconoce, a sus experiencias amargas, para 
poder quitarme, de un memento tooos esos 
viles sentimientos de desconfian;a que consti­
tuyen mi coraza habitual. Perdóneme, seño­
rita. 

Decididamente, Clavelillos mandaba en Ri-
cardo ... Y ella iba de desconcierto en descon-
cierto .. . 

ceE! Rana» objetaba, entretanto, a Thomas: 
-Sabes, has estada muy frío con ella ... Se­

ria necesario que la animaras un poco. Es una 
muchacha tan sensible ... 

-Otro milagro del patriarca-repuso Tho­
mas ... - Te est as volviendo intelígente. 

Y cuando volvió la compañera Thomas le 
dijo: ' 

-Buen trabajo, Clavelillos, buen trabajo. 
Todo lo debemos a tL. Eres una buena mu­
chacha Y ya sabes cuanto te queremos todos. 

En ese memento, «El Mocbales» recibía la 
mayor alegria de su vida de labios del padre 
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de la mujer que amaba, quien le decía para 
que venciera su timidez: 

-¿Por qué no le dices cuatro casas a esa 
hija mia? ¿No ves que esta reventando por 
oirte? 

Y no se lo hizo repetir, formalizandose desde 

Pero • J!I Nochalcs hi<O lambién ot ra cosa ..• 

entonces sus relaciones amorosas con ella. 
Pero cEl Mochales» hizo también otra cosa, 

tomandola como base de su felicidad: la hon­
radez, devolviendo todo cuanto le había to-
cada en anticipo de las ganancías de aquel ne-
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gocio, y pidiendo perdón al patriarca por sus 
errares basta entonces. 

«El Rana» le contempló con salisfaccíón, 
felicitandose de que su camarada hiciera lo 
mismo que él había hecho antes, cuando se 
decidió a ayudar a la abuelita cariñosa y 
maternal. 

A lo largo de los subsiguientes dias estiva­
les, en un cuadro de inefable belleza, Claveli­
llos tuvo una sorprendente revelación. El 
amor discreta y respetuoso de Ricardo Je hizo 
conocer un mundo de ideas y de seres muy 
distinta al que había conocido basta entonces. 

Y en los brazos de aquel hombre de quien 
antes se burlara, hallaba consuelo para su co­
razón. 

Y Thomas, atónito, asistió a la mas maravi­
llosa de las transformaciones. Clavelillos vol­
via, sin afeites y sin artificios, a aquellos tiem­
pos en que era una flor lozana y pura. Aquella 
sonrisa, cínica, de sus labios pintados, había 
desaparecido, y ahora su reir, franco, infantil, 
se desgranaba como un canto de vida y de ju­
ventud. 

Ahora tenia el aire de mu¡'er candorosa 'no ' . 
sólo para Thomas sino para todos ... Prueba 
de su cambio radical era el asedio constante 
de Ricardo que creia haber encontrada en ella 
a la mujer mas virtuosa del mundo. 
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Y comprendió que el dínero no lo era todo 
en el mundo ... que por encima de la ambíción 
y de Ja codicía habia otros sentimientos mas 
tiranicos y absorbentes. 

Cierta tarde, cuando el sol se ocultaba de­
tras del mar, Thomas esperaba a Clavelillos. 

'l en los brazos de aquet hombrc de quien antes se burlara. 
hallaba consuelo para su cor.uón. 

.. El Rana» le vió y se le acercó para decírle: 
-Se ha i do con e I rícacho en s u yate de re­

creo. Es un hombre honrada y la quier(' ... La 
quiere de una manera decente. 
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Colérico, Thomas, por toda respuesta, dió un 
manotazo al uRana» que le hizo caer al suelo. 

• • • 

En efecto, Clavelilllos y Rícardo daban un 
paseo en el mar. De pronto, el yate quedó 
apresado en el agua y Rícardo se apresuró a 
explicar a aquélla lo que ocurría: 

-Hemos varado en un banco de arena y la 
marea esta baja. Tendremos que esperar has­
ta mañana para que la marea nos saque de 
aquí... Y pensar que yo seré la causa de que 
sufra su reputación, señorita, cuando en el 
pueblo se enteren ... 

Clavelillos aseguró con la mirada a Ricardo 
que no dudaba de su caballerosidad, y él, mag-
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netizado por ella, posó sus manos so~re ~us 
hombros, y con voz apasionada le m~~ifesto: 

-No puedo decirle, en una oc~Sto~ como 
esta, el sentimiento que usted me msp1ra, se­
ñorita; pero no debe usted temer nada. 

y en aquella conciencia, donde la luz se ha-

Aquelln sonrísn, cinica. dc sus labíos pínlados, había desa­
parecido, v nhora ... 

cia, surgió la imagen del re~ordimiento Y de la 
desesperación. ¡Qué no d1era la desventura­
da por tener el derecho de temer algo en el 
mundol 

Fijo en el deseo de no perjudicar la reputa-
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ción de Clavelillos, Ricardo se asió a unà idea 
que se le ocurrió. 

-Iré nadando basta la orilla para buscar 
socorro. 

- Y usted me di jo esta mañana que una do­
cena de brazadas era el maximo que podía 

Prueba de s u c.tmbío rndical era el ascdio conslanle de Rícardo .. 

aguantar. 
-Cuando un hombre debe hacer una cosa, 

no puede retroceder. 
Y Ricardo se hubiese arrojado al agua si 

Clavelillos no le gritase que no la abandonara, 
por lo que pudiera ocurrirle. 
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Los asombros de la muchacha transforma­
da no terminaran en aquella noche. Era pas­
meso en efecto, para ella, encontrar un bom­
bre que fuera dueño absoluta de sus pasiones 
y de sus deseos ... 

Por su parte, Thomas pasó una nocbe es-

-No pucdo decirle. en una ocasi6n como esla, el senti­
miento que V. me inspira .. 

pantosa, de infinita tortura. La armadura de 
acero de que revistiera su alma babía saltada 
en mil pedazos y quedaba el bombre dolorida, 
indefensa y atormentado, herido cruelmente, 
en una fibra muy honda que siempre había ig­
norada. 
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-Calma, Tomasito, calma-se aconsejaba al 
dia siguiente-.Lo únieo que ha sucedidoes que 
me he pasado de listo y me be engañado a mí 
mismo ... Yo me he porta do bien, realmentebíen, 
mientras que ella ... ¡Pera no va a pertenecer 
a nadie mas que a míl 

Sin embargo, su dolor era tan hondo, que 
no pudo venceria y exclamó, rornpiendo a 
llorar: 

-¿Para qué Je sirve a un gachó ganar toda 
este dinero, si ha de perder a su mujer? 

Luego, iracunda, levantóse del síllón donde 
pasó la noche, al ver al patriarca, y le voceó: 

-Anda, haz un milagrú. ¡Traelos aquí a los 
dos, y hazlo de modo que pueda enviarlos a 
los dos al infiernol 

Mas el venerable anciana, como si adívinase 
la agitación de Thomas, lo atrajo a si y al con­
tacto de sus manos el incrédulo se serenó y 
volvió a llorar como un niño. 

A poco de esto llegó Chvelillos. «El Rana» 
y «El Mochales», al corriente de la cólera de 
Thomas, se aprestaran-a prudencial distan­
cia -a defenderla de sus amenazas, si él da ba 
motivo para ello. 

Clavelillos, qne no tenia nada que repro­
charse, se presentó con la frente muy serena a 
Thomas. 
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-Comienza la función y haz que el dialogo 
sea bueoo. 

Clavelillos empezó contando la verdad, y 
Thomas la interrumpió: 

-No continues. Acabaras realmente por 
creer que eres una muchacha inocente y vir-

- And.,. haz un milawro. ¡Tr.ielos aQuí a los dosi. .. 

tuosa. 
-Sí lo soy ... quiero serio ... 
- Bueno. El te tiene ya, el miserable, pero 

le va a costar lo suyo. 
-Mientes, y me ofendes. Ricardo es un ca­

ballera ... 
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- Te diga que lo voy a matdr, a ha cer lo pe­
dazos con mis propias mancs. 

- Déjame ... Me haces daño ... Suelta ... 
- Te has burlada de mL. y nada me importa 

ya, ¿lo oyes, pérfida, lo oyes? .En mala hora 
puse en tf mi querer ... Y poco me costaría cas . 

-Comicnza lo funeión y ha~ QUe el dialallo sea bueno . 

tigarte, arrancandote el corazón. Contesta, ma­
la mujer, contesta ... defiéndete ... Te has vendi­
do ... ¡Qué ascol 

Fuera de sí, Thomas brutalizó a Clavelillos 
y ésta, resignada, se desbizo en llanto desga­
rrador. 
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Entonc:es, arrepentido, Thomas lloró con 
ella. 

-Mi Clavelillos ... ¿no ves que me muero por 
tí? ¡Te quiero, Carmen, te adoro! 

-Tú no sabes lo que es querer, Thomas, ni 
lo has sabido nunc:a ... Tu querer no es mas 
que un mal deseo, un pecada y una abFcción. 

-Ese querer te hizo un dia feliz, Clavelillos, 
y volveras a serio. 

- Thomas, tengo que decirte una cosa: be 
aprendido lo que es el querer verdadera de un 
hombre. 

-¿De él? ... ¿De él lo aprendiste, no es eso, 
maldita? 

-Sf, de él... 
- Y te atreves ... ¡Oh, no vuelvas con ese 

hombrt>, o te juro que lo mato! Y a tí... 
Thomas iba a brutalizar de nuevo a Clave­

lillos, pero la oportuna y casual intervención 
del patriarca se lo impidió. 

Mas sereno, Thomas le dijo a ella: 
-Bien ... Vete y veremos lo que pasa. 
Clavelillos subió a su habitacíón. Thomas 

quiso seguiria mas «El Rana» y uEI Mochales» 
previendo el peligro que representaba:una dis­
puta a solas con ella, tal como estaba Thomas, 
le cerraron el paso. 

Entonces, Thomas, viendo que la fidelidad 
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entre los suyos ya no existia, se resolvió a di­
solver Ja banda. 

-Vamos a separarnos, muchachos -les di­
jo-. Vosotros s ois) a personas decentes ... no 
sois de mi clase. Tomad el dinero y os lo re­
partís ... En cuanto a mí, me quedo con Jas 

Thomas I ba a brutalizar de nue.-o a Cla.-eliltos, pero ... 

alhajas. ¿Conformes? 
-No necesíto nada-dijo «El Rana»-. Ten­

go un tesoro mayor: un bogar y una madre. 
- Igual diga -respondió «El Mochales•-. 

No necesito ese dinero. Mi chiquilla jamas se 
casaria con un ladrón. 

Clavelillos apareda por la escalera de las 
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habítaciones altas de la casa a la par que Ri­
cardo se acercaba a la casita. 

Thomas, ocultando su odio hacia aquel hom­
bre, dijo a aquélla: 

-Aquí vien e el novio ... Preparate, gentil don­
cella, preparate para recibirle ... 

Ricardo entró en la casa y saludó a todos 
con su afabilidad habitual, dirigiéodose luego, 
amorosamente, a Clavelillos. 

Thomas !e dijo entonces: 
-Tenemos como una sospecha que se va us­

ted a ll ~var de aquí a nuestro manojito de 
Cia veles. 

Ricardo sonrió ... 
-¡Qué buena suerte tiene ella!- añadió Tho­

mas a Ricard o, y a Clavelillos -: ¡Qué buena 
suerte le espera a é11 

Ella no hizo el menor gesto que pudiera de­
latar su estado de animo y con Ricardo salió 
de la casa. 

Thomas querfa seguirlos, mas, de nuevo, sus 
antigues camaradas se lo impidieron con sus 
cuerpos. 

Fuera, Ricardo dió a leer a Claveli.llos el si­
guiente pape!: 

Ten valor, Ricardo. No te vayas esta vez sin 
declararte. Es Ja única mujer que puede hacer 
tu felicidad. No seas tímido y díceselo así. 

Clara. 
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Clavelillos esperaba este momento y miró, 
agradecida, a Ricardo, con piedad, por el do­
lor que ella iba a causarle, pues iba a contes­
tarle que no le podia querer. 

- Yo estoy segura de saber ha cer la feliz ... 
¿Qué me contesta usted, Carmen? 

- Yo no soy la mujer que usted merece, Ri­
cardo. Algún día encontrara usted a esa mu­
jer que le hara feliz .. 

Ricardo, dolorosamente desengañado, mu­
sitó: 

- Como usted, jamas. 
Ante la tristeza del hombre que tanto la 

amaba sin ella ser digna de su cariñ0, le con­
fesó: 

- No quiero que se vaya usted con la creen­
cia de que jamas encontrara una mujer como 
yo ... al contrario, quiero que sepa que soy una 
embustera, una mujer falsa ... 

Y al hombre que la adoraba y habfa hecho 
de ella su ideal mas puro, reveló la atroz im­
postura, entre sollozos de un alma desespe­
rada ... 

Ricard o, emocionada, preguutó a Clavelillos: 
-¿Sigue usted amando a ese hombre, Car-

men? 
- ... Sí. .. 
-¿Y élla quiere a usted? 
- ... Sí... a su manera ... 
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-Bien, Carmen ... yo sólo desea. que sea us­
ted muy feliz ... 

-¿Me perdona usted, Ricardo? 
-Sí, y lo que es mas, su recuerdo vivira 

siempre conmigo. Sea usted buena. Ese hom­
bre, tal vez a hora, sepa cómo debe quererla. 

- Gracias, Ricardo ... 
- Adiós, Carmen ... 

• • • 

Thomas estaba dispuesto a matar a Ricardo 
y con tal objeto le esperó en el camino por 
donde había de pasar. 

Antes de que él le hablase, Ricardo dijo a 
Thomas, celebrando encontrarle: 

- ¿No puede usted arreglarse para perma-
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necer aquí siempre y tomar a su cuidada toda 
lo relacionada con esta obra? 

- No me es posible. En cambio, a usted ... 
-No ... Ja mas volveré aquí en mi vida ni veré 

a ninguna de ustedes. 
- ¿Se marcba usted ya, pues? 
- Sí... He preguntada a Carmen si quería ser 

mi esposa ... y ha rechazado. 
- ¿Ha rehusado casarse con usted? 
-Sí, amigo mío ... Hagala usted feliz ... Sola-

mente usted en el mundo puede hacerlo. 1\diós. 
- ... Adiós ... 
Thomas, que empuñaba su revólver en un 

bolsillo, se a rrepen tía de s us ce los infundados ... 
y un hilo de luz se infiltró por primera vez en 
aquella conciencia sombría. Y pensó que Cla­
velillos había obrada bíen ... lealmente. Hasta 
«El Mochales», aquel desventurada naufrago 
de la vida, sin fuerzas y sin voluntad, había 
obrada bien, con estricta lealtad, con todos los 
demas y consigo mismo. 

Todos, todos habían obrada justamente, con 
lealtad e inteligencia. Todos menos él... 

Mas faci/ es a un camello pasar por el ojo 
de una aguja que a un ambicioso entrar en el 
reino de los cielos. 

Remordiéndole la conciencia su punible con­
ducta, Thomas fué a pedir perdón a Clavelillos 
y ésta, que ansiaba darselo, le contestó: 

) 



-Seamos buenos, Thomas ... El dinero de 
nada sirve ... 

Thomas lloraba sin poderlo remediar. Esta 
vez su arr.!pentimiento llega ba a lo mas hondo 
de su ser. 

-Claveles, tesoro mío. Te juro que mas de 

-Seamos buenos, Thomas ... El dlnero de nada sirve .... 

una vez me asaltó la idea de casarme contigo ... 
pero todas las veces la rechazaba avergon­
zado. 
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-Thomas, soy tuyd, tuya. ¿Lo has dudado 
algún día? Siempre fui tuya y lo seré por toda 
la eternidad. 

- Vamos a ser muy felices ... sin ese dinero 
que daremos a los pobres del mundo ... 

Renacida la calma en todos los espíritus, «El 

- Va mos a ser muy felice s .. . sin ese dinero que dare mos a 
los pobres del mundo .. . 

Rana », ((El Mochales y Clavelillos y Thomas 
rodearon al patriarca. 

- Si pudiéramos solamente decirle todo el 
bien que ha hecho por nosotros-dijo Claveli­
llos. 

Y uEI Rana » añadió: 
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-Este hombre oye, entiende y ve mas que 
todos nosotros juntos. Si lo habéis dudado un 
solo momento es que sois mas locos que un 
cencerro. 

Y como si aquel Santo hubiera aguardado 
aquel instante de su triunfo y de su victoria 
para abandonar la tierra, cerró con sus par, 
pados, p:ua sh•mpre, aquellos ojos inexpresi 
vos que tanto mal vieron para converlirlo al 
bien. 

Y todos le lloraron como se llora a un pa­
dre, con desconsuelo. 

Y prometieron set· buenos para honra r su 
memoria, amandose unos a otros, y haciendo 
el bien al prójimo. 

FIN 

Pruhlblda la rt:oroducdón) 

Eslc número ha sid• sometldo o lo1 pre•ia censura militar 
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L a Novela Semanal 
Ci nematog rafica 

Números publlcados 

I, No hay juegos con el amor, 6 edlolones. 2, El 
Valle Florido, 3 edlelone s. 3, Amor de madre, 3 
edlolonaa. 4, La Virgen de las Ros as, 3 edlelones, 
5, La culpa ajcno. 3 adi clones. 6, De hombre A hom· 
bre. 3 edlolonea. 7, Uns mujer. 3 edlelones. 8, Pe­
sadillas y supersticlones (extraordinsrio). 3 edleio· 
nee. 9, Desinterés. 3 adlelonas. 10, El Habito. 3 
edlelonee 11, Jimmy Sansom, 3 edlelo nes. 12, La 
primera novia, 3 edlolonas. 13, El pequeño Lord 
Faunlleroy (primera jornada), 3 edlolones. 14, El 
pequeilo Lord Fatmtleroy (segunda jornada), 3 edl­
olon .. s. 15, La tormcnta, 3 edlclones. 16, Flor dc 
amor, 3 edlclones. 17, La Pantera Negra, 2 edl · 
clones. 18, Ba) o dos banderes, 2 edlclones) 19. Co­
rozón de lo bo. 2 edlolones. 20, Sueños juvenilcs, 
2 edlolonaa. 21, El mundo y lA mujer, 2 edlclo­
n es. 22, Cornzones humanos, 2 edlelones. 23, El 
premio gordo, 2 edlclones. 211, La desconocldfl, 2 
edlelon~te 25, Hobln de los bosques (cxtraordinario) 
2 edlolones. 26, LA Vcrdad Desnuds, 2 edlclo­
nes. 'n, El octavo no mentir, 2 edlolones. 28, 
Cleo la rranceslta, 2 edlclones. 29, La hija del pa­
sedo, 2 edlclones. 30, La chica del taxi, 2 edi­
olones. 31, La hl)a dc los trapcros, 2 edlclones. 
32, El princlpe escultor 2 edlclones. 33, Llovido del 
cielo, 2 edlclones. 3-1, Muleres frlvolas, 2 adi­
clones. 35, Al calor del hogar 2 edlclones. 36, 
Sopho, 2 edlcion es. 37, Directo de Paris. 2 edt­
clones. 38, Lo que valc una nn:ier. 2 ediclones. 
39, El Valle de los Gigantes. 2 edioiones. 40, La 
sombrn del psd re, 2 edlciones. 41, Modame .Mor­
la nd (e:draordinario). 3 edlclones. 42, Un juego 
pelígroso 43, De mol agüero. 4-1, Veintitrés horas y 
media de permiso. 2 edlclones. 45, El delincuen· 
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:············ ················· ················· : te 46, La hija del arrabal. 47, El rancho del oro. 2 

: edlclones. 48. El falsaria. 49, De los confines del 
silencioso Norte. 50. Entre hielos. 51, La Rosa de 
Nueva York (e:draordinario), 2 ediciones. 52, El 
precio de la belteza. 63, Contra viento y marea, 2 

edlclones. 5-I, No me olvides, 2 edlciones 55, 
En los jardincs de Murcia (Naría del Carmen). 56, Sa· 
crificio de amor. 57, Eugenia Grandet. 2 ediciones. 
58, La Bohème (cxlraordinario), 3 ediciones. 59, 
1Pobre Violeta! GO, Rcaiidadcs de la vida. 61, ¡Estuba 
escrito! 6'2, Las dos hnérfanas 4 edlciones. 63, El 
pescador de perlas. 64, La sin ventura (extraordina­
rio). 3 edlciones. NÚMERO ALMANAQUE. 65, La 
peqncila parroquia. 66, Frou-Frou, 67, La Famosa se· 
ilora de Fnir GB, La apuesta sensacional. 69, Ei Se· 
crcto dc Polichineln, (cxtraordinario). 70, La Quinta 
Avenida. 71, El duodécimo mandamiento. 72, M ant· 
xa. 73, Ln hija del Nucvo Rico. 74, ¿Por qué carn biar 
de esposa? (extraordinnrio). 75, Relampago. 76, L a 
Dolores. 77, Como la arena. 78, L a cuna vacla. 79, El 
encanto dc Nuevn York. 80, Rorrascoso amanecer 
(cxtrnordinario). 81, Rosnrio la Cor tijera . 82, La pe· 
lleu la sin t!tulo. 83, Una mujer como otra cnalquiera . 
81; Todos los hermanos fueron valientes. 85, L a ba­
talla, (extrnordinario). 8G, Espejos del Alma. 87, Glo­
ria fatal. 88, Lo que I ns esposos quieren. ESPECIAL 
DEDICADO A POLO. 89, Una novia para dos. ESPE­
CIAL DE!OICADO A l'1ARY PICKFORD Y DOUGLAS 
f'AIRBANKS. 90, E l muchacho de Paris. 91, Las sen­
tcncins del Destino. (extraordinario). 92. Redención. 
!J3, Alma dc Dios 91, La seiiorita del pelo corto. 95, 
Lns hijas de los hom bres ricos. !líl, El novells ta y su 
cRposo, (Clttraordinarto). 97 La puerta cerrada. !liS, 
l.lnn pobre mnniqui. 9!J, A todo trnnce. 100, ¿Por qué 
tanta priso·? 101, La Caso de Iu Selva (extra). 102, La 
princc~a DemidoH. Tierrn Baia (ESPECIAL DEDICA­
DO A AI\GP.I. GU1!-IER5.). 1(!3, En busca de la felici­
dad 101 El buen camino. 105, Amor de iirabe. 100, El 
puiloo de rosns. 107, El Milagro, (extraordinario) . 
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Riso. 37, Alice Terry. 38, Hoot Gibson. 39, Clara 
l{imball Voun~. 40, Lee Mornn. 41, Maria .Jacobini. 
42, William :s. Hart. 43, Tsuru Aoki. 44, Herbert 
Rawlinson. 45, Bell)' Compson. 46, jackie Coogan. 
47. Oorothy Dalton 48, l arry Sem on. 49, Mabell\or· 
ma nd. 50, Gustava Serena. 51. Mnrle Dupont. 52, A I· 
berto Copozzl. 53, Leatrtce loy. 5-1. Charles Hutchi· 
Ron. 55. Gloria Swnnson. oo: Hodolfo Valentina. 57. 
May Mac Avoy. 58, Morlo Bonnard. 59, Eva M¡,y. 
60, Milton Sill~. GI, Marg~~rit Livingston. 62, Ermete 
Zacconl. 63, Nae Murray. 64, •Snub• Pollord. 65, Bebé 
Danlels. 66, W illiam Fnrnum. A7, Catalina Wil liams. 
68, Alberto Collo. 69. Lillian Gi~h. 70, Max Linder. 
71. Hope Jfamptott. 72, Thomas Meigham. 73, Mary 
Philbin. 74, Ramón Navarro. 75. Alia Nazimova. 76, • 
Tulllo Carnttnnti. 77. Virgittla Valli. 78, Eric Von 
Stroheim. 79. Rulh Miller. 80. W ill Hogers. 81, jac· 
quellne Logon. 82, Tom Moore. 83, Bessie Love. 84, 
w esley Barry.85, Mme. Robinne. 86 Lon Chaney. 87, 
Corinne Oriffitlt. 88, DouglAs Fnirbnnks (hijo). Polo 
(Especial), 89, Anitn Stewart. I'IRry Pickford y Dou· 
glas Falrbouks (Especial). 00, ,lock Pickford. 91 lta· 
tia Altnirnnte Mnnzlnl 92, Douglas Mac·Lean. 93, 
Mlle. Mndys. 01. lohnny joues. 95, Mnrguedte de la 
Motle. 96. Normnn l{erry. '!Il. Elinor Fair. 98 William 
Russell. 00, Pntl'Y Ruth Niller. 100, Emilio Chione. 
101, l'larie Orbornc. 102. Lcwis Stone. ANGEL GW­
MERA (e!loecinl). 103, Nildred tiarrys. 104, Charlesde 
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