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MILAGRO

En el corazon del viejo Nueva York, a cinco
minutos escasos del centro de los negocios, se
levanta la sordida, exiratia y siniestra ciudad
china, nueva corte de los milagros nacida co-
mo un cancer en la mas poderosa y rica de las
metrépolis modernas.

Alli el crimen acecha a cada esquina, el vi-
cio reviste las formas mads bajas y abyectas,
pero adviértese también por encima de las ac-
ciones reales el anhelo de presentar en espec-
taculo sus lacras y miserias.




Los malos habitos hacen presa en todes, ¥
apenas los nifios dan sus primeros pasos, ya
saben alargar la mano para robar.

No cejan en su celosa vigilancia los agentes
secretos y los policias, y asi se evitan ciertas
hazafias... aunque no todas.

Un dia, un auto car se vid precisado a dete-
nerse frente a una taberna de aquellos ba-
rrios, para dejar pasar un gesto irénico de la
naturaleza: un pobre lisiado que se arrastraba
penosamente por el suelo del arroyo.

Tres viajeros se apearon del coche y des-
pués de ver desaparecer al pobre hombre por
la puerta de una escalera junto a la taberna,
enfraron en ésta.

Aquéllos, eran: un matrimonio feliz y cuya
edad no debia de ser inferior a los 60 afios; y
un apuesto joven de simpatico aspecto.

El motivo de apearse era, para el matrimo-
nio, el de que la sefiora se repusiera de la emo-
cion que habia recibido al ver al desgraciado
tullido, y, para aquel joven, el de tomar algiin
refresco en la taberna pues estaba sediento.

En el establecimiento, sentados alrededor de
un velador vacio, halldbanse una mujer y un
hombre, dos notas mas desagradables a todo
bien nacido, dos seres de dudosa conducta.

A un gesto del hombre, la mujer se dispuso
a obedecerle.
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El hombre, entonces, obligé a la mujer a
que fuera a sentarse al velador ocupado por
el aludido apuesto joven, y ella lo hizo; pero
éste no quiso acceder a su pretension.

La mujer, chascada, volvié al lado del hom-
bre que parecia dominarla, quien, echdndole
en cara que no ponia buena voluntad en el
frabajo, la golped brutalmente.

El matrimonio,—que vié todo eso—asustose
ala par que llenése de compasién hacia la
mujer maliratada.

El apuesto joven, en cambio, se levanto de

.su silla y acudio en defensa de la infeliz apar-
itandola, con fuerza que no dejaba duda de su
:superioridad, del hombre salvaje.

La mujer lloraba amargamente.

Bl matrimonio se acercd a ella y la sefiora
sintio deseos de consolarla.

—Dispénseme, sefiora, pero no debe usted
acercarse a esa gente—permitiose decirle el
noble joven.

—Marta... Es una mujer mala — afiadié en
voz baja el sefior a su esposa.

La sefiora, mirando indignada al bruto que
pego a la desventurada muchacha, le reprochd
su conducta con estas palabras:

—S8i no existieran hombres como ti, egois
‘tas sin corazdn, jamas habrian mujeres como
esa.




La desamparada agradecid con sus ojos en
llanto la bondad de aquella sefiora, y le pre-
gunto:

—Sefiora... jtiene usted una hija?

El matrimonio recordd... Tuvo una hija, si...
habia muerto... pero nunca se apartaba de
ellos... y cuyo retrato, colocado en un meda-
116n, llevaba siempre junto a su corazén la
respetable sefiora.

— Tuve uua hija, si—contesté ésta a la ma-
chacha—. Mirela... —afiadié mostrandole el re-
trato.

La infeliz miré a la joven del medallén y
suspiro.

—También yo fui como ella... en un tiempo...
lozana y fresca igual que ella... jAy, aquellos
tiempos ya no volveranl...

Y se puso a llorar con mas dolor que antes.

Tanto, que los dos bondadosos viejos se sin-
tieron contagiados de la pena de la pobre mu-
chacha y una ternura paternal invadid su ser
hasta hacerles brotar gruesas lagrimas...

El joven que habia salido en defensa de la
desgraciada, inicid la muy laudable idea de
apartarla de aquella desastrosa vida, enfre-
gandole algunos billetes.

Los viejos aprobaron la idea expuesta en
forma tan prdactica por aquel joven, y el sefior,
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en su nombre y en el de suesposa, ech6 ma-
no a su cartera y dijo a la cuitada:

—Le vamos a dar una buena suma de dinero
para que pueda dejar esta vida,

Diciendo esto, sacaba de su billetero unos
cuantos papeles de bastante valor.

La sin ventura se resistia a tomar ese dinero
pero fué vencida por la tenaz insistencia de
los admirables viejos.

Estos eran ricos y, protegiendo de aquella
suerte a la muchacha sin carino, parecia que
viesen a su hija darles las gracias desde el In-
finito por sacar del lodo a una desgraciada,
por amor a la memoria de ella.

Una vez tuvo la muchacha el dinero en sus
manos, el joven y los nobles viejos le indica-
ron la necesidad|de que se marchara en segunida
de aquel establecimiento para ponerse fuera
del alcance de su odioso explotador, para
siempre.

Asi lo hizo la agradecida joven y, ya en la
calle, vié a una pobre alcohdlica zigzagueando
frente a la taberna.

Compadecida del vicio de esa desgraciada,
tuvo el impulso de darle un billete de banco
para hacer con ella lo mismo que los furistas
habian hecho, o sea: ayudarla a salvarse de
la misera vida que arrastraba, pero se refracté
en el acto y guardé el dinero, limitandose a




acercar a un farol a la ebria mujer murmuran-
dole al oido:

—Anda, vete. Que viene un policia.

Y, después de decir esto, la muchacha de-
saparecio por la misma escalera en que poco
antes habia entrado el tullido que hizo sus-
pender unos momentos el trafico de 1a calle.

En el establecimiento de bebidas, el joven
que con su gesto incité a los viejos a favore-
cer a la desvalida, se presentaba a éstos entre
gandoles su tarjeta, en la cual habia escrito:

Juan E. Martin
Direcfor del Departamento de compras
Sociedad de Aprovisionamientos
Mc Commack
ALBANY

La feliz pareja también se di6 a conocer al
joven y se separaron alli mismo como verda-
deros amigos.

Poco después, el joven en cuestién también
se introdujo en la escalera de marras.

B T STl ra e s Ve

Si, se trataba de una banda de vivales y su
organizacién no dejaba nada que desear.

El joven apuesto—como asi hemos dado en
denominarle hasta ahora—se llamaba Tho-
mas Burke y su profesién era sencillamente 1a
de jefe de unos pillos.

Estos eran, ademés de ¢l, tres, a saber: Cla-

velillos, la muchacha sin ventura, desgraciada,
sin amparo, desvalida, y todos los adjetivos
con que la hemos calificado; el «Ranan, el tu-
llido apécrifo que interpretaba su papel a las
mil maravillas; y el «Mochales», el que hacia
de pincho de Clavelillos.

La banda se reunia después de cada golpe,
y esta vez también lo hicieron.

Thomas, apareciendo cuando sus tres socios
ya se enconfraban en el piso de los concilidbu-
los, dijoles frotandose las manos de gozo:

—Este truco de la dislocacién decididamen-
te es un lleno. No hay ninguno que se resista,

Los subordinados aprobaron con gestos
extravagantes y maliciosas sonrisas,

- Clavelillos, esta noche fué funcién de ga-
la—anadié Thomas —. Pronto, parte en dos el
rollo de los papiros. Ese perro amarrillo va a
presentarse ahora, para reclamar la parte de
la casa.

Clavelillos dividi6 el dinero, guardése una
parte en lo alto de la media, y 2l resto en su
bolsillo.

Como Jo habia previsto Thomas, el chino
que administraba los intereses del estableci-
miento donde tuvo lugar el juego entre «El
Mochales» y Clavelillos, se presenté a la ban-
da para recoger su parte, y como viera, al en-
frar en el piso, que Clavelillos habia escondido
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algo debajo de la falda, se la levantd cuando
vi6 lo que ella le entregaba como comision,
convencido de que se la querian dar con queso.

Thomas cogié por el pescuezo al chinoy le
obligé a marcharse con lo que le habian en-
tregado.

Asi lo hizo aquél, pero se detuvo en el pa-
sillo de 1a escalera y aplicé un ojo al idem de
la cerradura para espiar como Clavelillos se
levantaba de nuevo la falda y se quitaba de la
media los billetes que le habian ocultado para
que su parte fuera menor.

Clavelillos, que no era tonta, sospeché que
el chino estaba al acecho defras de la puertay
con mal instinto introdujo un alfiler de som-
brero en el ojo de la cerradura con direccién
al rostro del espia. Afortunadamente para éste,
el alfiler solo agujered su sombrero.

En vista de ello, el chino se disponia a mar-
charse, renunciando a Sseguir exponiéndose a
recibir un pinchazo, pero antes de que hubiese
salido del pasillo, Thomas, abriendo la puerta
casi al mismo tiempo que Clavelillos habia in-
troducido el alfiler en el fieltro de aquél, lo
volvié a agarrar por el pescuezo y lo levanté
sobre el hueco de la escalera arrojéandolo por
esa lfnea directa a la planta bzja.

Recobrada la calma, la banda se encerrd en

su cuarto y se procedio al reparto de benefi-
cios de una noche fructuosa.

Se hicieron cuatro partes las cuales fueron
depositadas encima de la mesa.

El Rana, El Mochales y Clavelillos se apre-
suraron, una vez terminado el reparto, a ade-
lantar sus manos a lo que les correspondia,
mas Thomas les prohibié focar el dinero.

—Escuchad, hijos mios—Iles rogé, cubriendo
con sus manos las cuatro partes.—Necesito la
pasta para un negocio magnifico que me revo-
lotea en el magin. Conque, dejar a papa que
chanela largo esas cosas.

En los tres compinches de Thomas se pinté
la desconfianza.

Clavelillos dijo, al fin, a Thomas:

—Bien, explicate, que se sepa la grrran idea.

—Escuchadme, pues. Os voy a leer un arti-
culo de este periodico.

Y empezé:

EL HACEDOR DE MILAGROS

Desde la pequenia y humilde aldea de Bella
Esperanza, llega a nuestro conocimiento una
noticia que revela que la credulidad y la ino-
cencia humanas siguen fan firmes como en las
pasadas edades.

Los naturales del pais pregonan con orgullo
y adoracion Ias curas milagrosas del patriarca
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cuya fama empieza a pasar del circulo limita-
disimo en que se movia.

El patriarca es un ser curioso, de majestuo-
sa apariencia, pero sordo, mudo y casi Ciego;
vive como un ermitanio en una casita modesta,
rodeada de un pequefio jardin y a la cual so-

En los tres compinches de Thomas se pintd la desconfianza.

lamente llega el murmullo monofono del mar
que a pocos melros rompe su fiereza en un
acantilado imponentfe.
—Eh! ;Qué tal?—terminé Thomas.
—Bueno, ;eso qué tiene que ver con noso-
tros? —pregunté Clavelillos desconfiadamente,
—iAh, ya te comprendol —opind «El Rana» —
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Ese viejo farsante debe haber amasado una
buena fortuna. Nos vamos alla, lo enfriaremos
y nos apoderamos de la guifa. ;Esa es tu gran
idea?

—No. Ese viejo no tiene ni un clavo. Lo
unico que tiene es fe. Fe, la mas poderosa ar-
ma que hay en el mundo. Debemos ir allay...
ayudarle,

«El Rana», «El Mochales» y «Clavelillos» no
parecian dar crédito a las palabras de Thomas
y codiciaban su parte.

—No es un farsante ni estafador—prosiguio
este dltimo armandose de paciencia para con-
vencer a sus afiliados.—Es un creyente, un fa-
natico de la fe. Cree en su mision y se figura
que hace bien a la humanidad.

—;Entonces, segun tii, no hay que esperar
hacer con ¢l alguna combina? —preguntd El
Rana.

—No. Lo tinico que debe hacerse es conquis-
tar primero la confianza del viejo bobo. Luego
preparar un milagro.... anunciarlo con bombo
y platillos. Y la pasta vendra a chorros de las
cuatro puntas de la nacion.

—(Cual es el milagro que vas a poner en
escena?—inquirié Clavelillos.

—Exhibicién niimero uno: «El Rana», lleno
de fe y compuncién, se va a Bella Esperanza.
Entrevista patética, nunca vista, del patriarca
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y del aborto humano, y héteme que el hombre
guifiapo, de repente, recobra la forma huma-
na. Sensacion... y la taquilla se abre para re-
cibir los ingresos que desde este momento
llueven.

—Pero tii crees que engafaras a la gen-
te?...—duddé Clavelillos.

— Si, el publico acudira como un bendito.
La fe, Claveles, la fe es la panacea universal...

Los tres socios de Thomas no estaban con-
vencidos atin y querian su dinero.

—No andaos con vacilaciones... Confiadme
los jayeles. Para empezar bien, debéis también
vosotros tener fe en el negocio.

Aungque no realmente vencidos por las pala-
bras de Thomas, todos renunciaron a su parte
para que él dispusiera del dinero a su como-
didad.

Cuando «El Rana» y «<El Mochales» se hu-
bieron marchado, Clavelillos cogi¢ el dinero y
dijo a Thomas:

—Déjate de historias, rico... Con esta guifa
podemos hacer los dos grandes cosas.

Thomas, sonriendo y abrazando a Claveli-
llos, que era su novia... compariera inseparable
desde algunos afios a aquella parte, le con-
testo:

—Pocas ambiciones tienes, chiquilla. Con
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este dinero ni para sacar tenemos de casa de
la abuelita, las joyas de la familia...

—Pero...

—(laveles... a ti te hace falta un poco de fe,
creeme.

—Anda, chiquillo, ven. ;Te acuerdas de

— Pocas ambiciones tienes, chiquilla.
aquella mesa... aquella miisica... aquel baile

castizo...? Recuerda cuando decias, al mirar
aquellas mujeres tan postineras, que todas
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juntas no valian lo que un piececito de tu chi-
quilla... ;te acuerdas?

—Si, Clavelillos de mi vida... pero cree en tu
hombre, que un buen negocio os va a prepa-
rar a todos ahora. Y sé buena y obediente. Ya
veras lo felices que seremos siel asunto no
fracasa.

— Para ser felices, con estos billetes hay
bastante... Volvamos a nuestra vida normal,
chiquillo.

—Dame el dinero, damelo... y ya veras lo
dichosa que seras luego...

BerLa EspeErANzZA.— Estacion de iltimo or-
den.
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Los trenes se detienen solamente a la senal.

Carreteras: en pésimo estado de conserva-
cion.

Hoteles: no existe ninguno.

Panoramas: encantadores.

Thomas llegd en automévil a este pueblo y
casi todos los habitantes, que eran muy pocos,
salieron a recibirle.

Thomas fingiése delicado de saludy pre-
gunté si el clima era bueno alli.

—;Si es bueno este pais? Hace cuarenta afnos
que no ha venido por aca ningin médico—le
contestaron los pueblerinos.

—Me agradaria descansar en este pueblo
unos dias, sies que puedo encontrar donde
alojarme.

Varias fueron las ofertas que recibio Tho-
mas, en ese sentido, y también la recomenda-
cién del cartero mayor del pueblo, quien le
dijo:

—Lo que le aconsejo, joven, es que vaya
a ver a nuestro patriarca. El manda sobre
nuestras almas y le dira lo que tiene usted que
hacer.

—He oido hablar de ese bendito sery, la
verdad, me gustaria verle... ;Quieren acompa-
nlarme?

—Vaya, muchacho, vaya solo: no es necesa-
rio que crea usted la primera vez... Tenga so-
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lamente la esperanza y lo demas vendra solo
Suba usted por ahi y al final del camino en-
contrara su casita.

Thomas encamindse al lugar indicado y a
poco hallabase frente al patriarca.

No hubo necesidad de grandes esfuerzos pa-
ra captarse la confianza de un hombre cuyo
anhelo 1inico y constante era difundir en torno
suyo el amor, la esperanza y la caridad.

—Estoy enfermo—Ile escribié Thomas en un
papel que a duras penas leyo atin el patriarca
—y Sé que usted puede hacer el milagro de
salvarme.

Alo que repuso—por escrito también—el
santo varén:

—En mi no hay el poder de curar o de ali-
viar los males. Solamente hay una fe muy
grande en los designios divinos y, al implorar
la misericordia de Dios en favor de los que
sufren, consigo algunas veces que el Omnipo-
fente atienda mis ruegos.

Y anadid en el papel, elevando, después de
enfregarselo a Thomas, sus ojos casi muertos
al Cielo:

VUELVE, HJjO MIO, PERO VUELVE CON FB, COMO
UN NINO QUR JAMAS CONOCIO EL MAL.

Thomas, satisfecho de su primera entrevista

con el patriarca, volvié al pueblo y se hospedé :
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en casa del cartero mayor, desde donde escri-
bi6 la siguiente carta a Clavelillos:

Todo conforme a mis previsiones: un viejo
de presencia magnifica. Ldstima que no fenga
una larga barba blanca. Pero no se puede te-
nerlo todo.

Sordo, mudo y pronto serd ciego completa-
mente. Eso significa que dentro de poco no
podré escribir ya ni una letra. Es cuando en-
tonces fu apareces como la nieta suya para
recibir a los creyentes y endosar los cheques.

Las cosas marchan a las mil maravillas. EI
cartero hallé anoche en la Biblia del viejo Ilo-
co un trozo de papel con la direccion de Car-
men Bale (bonito apellido) y las palabras «Mi
nietar. No puede resultar mejor la cosa. Me
gasté cuatro mosquitos para obtener el dato.

Recuerda que tienes que desemperar un pa-
pel de rigurosa ingenua. No te costara mucho
componerte un rostro angelical. Te estoy es-
perando con impaciencia... Hace un mes que
no veo tu sonrisa y la mirada de tus 0jos, mi
cielo y mi fe...

p, 0.— lna mancha negra: un chiquito balda-
do auténtico. Corre por el pueblo entre mule-
tas. Serd necesario que lo quife de enmedio
antes que se levante para el gran espectaculo
que proyecto. La vista de ese lisiado quitaria
la fe al mds creyente.
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P. D.—Deja a un lado la bebida y trata de
asemejarte a la muchacha timida y candorosa
que yo conoct un dia.

Thomas.

La mancha negra mencionada por Thomas
era un muchachito muy simpatico y carifioso
a quien todos en el pueblo apreciaban mucho.

Con objeto de mandarle fuera del pueblo,
cierto dia Thomas, aprovechando el haber en-
contrado con el cartero mayor al nifio caido
al suelo, lo levant6 y se hizo conducir por él
a su casa para hablar con su familia de la que
sabfa que se reducia a su padre, hombre de
mucha cultura pero alcohdlico de remate.

—Perdoneme, sefior, pero ;por qué no ha
llevado usted a su hijo ante este hacedor de
milagros que {ienen ustedes en el pueblo?

El padre del nifio, muy altivo, contestd:

—Porque como hombre de ciencia que soy,
no creo en esas idioteces del vulgo... Mi‘pobre
hijo naci¢ lisiado, y no hay poder en este
mundo ni en el otro que le enderece las pier-
nas.

Thomas ya sabia—por el carfero— que el
alcoholico le contestaria en esta forma, reco-
nociendo como debia reconocer que su hijo
llevaba en él el estigma de su vicio fatal.

Satisfecho, por ese lado, Thomas insistié:

—Con mucho gusto pagarfa todos los gas-
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tos que le ocasionaria el llevar a su hijo a
Nueva York, para ser examinado por un espe-
cialista.

—Quiza no lo parezca, sefior—replicé el pa-
dre del nifio—, pero soy yo mismo doctor y he
ganado diplomas en las Universidades de Ber-
lin y Viena.

De modo que, resumidas cuentas, Thomas
no pudo conseguir que el estorbo para su plan
desapareciera.

Clavelillos no tardo en llegar a la aldea de
Bella Esperanza.

En opinién de aquellos que la vieron era un
encanto de criatura.

El cartero mayor se encargo de conducirla a
la casita donde vivia su «<abuelo».

A la puerta de dicha casita se hallaba Tho-
mas, que visitaba a menudo al patriarca, y el
cartero presentéla a ¢l sin la menor sombra de
lo que eran ambos.

El patriarca, que aguardaba a su niefa con
Thomas, a la puerta de su casa, entro en ella
con Clavelillos, que le rodeaba el cinto con
fingido carifio, y, a poco, cuando el cartero
hubo desaparecido, Thomas sigui¢ a aquéllos.

El patriarca sentose, instintivamente, en su
sillén, pues ya habiase apagado por completo
la luz de sus ojos, y, sin que lo expresara su
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palido y triste rostro, agradecia intimamente
la llegada y las caricias de su nieta. :

Thomas fomo aparte a Clavelillos y le acon-
sejo:

—Ahora debes comportarte bien. Para que
podamos desempefiar bien nuestros respecti-
vos papeles, debemos desde ahora, y en todo
momento, llevar puestas nuestras mascaras de
personas decentes.

—iOhl.. Llevo en el baul el distraz conve-
niente —dijo Clavelillos —. Pero vine asi, tan
elegante, en el tren, porque no quetria perder
cualquier combinacién que se me hubiere pre-
sentado.

—Ve, pues, a vestirte como le corresponde a
la nieta de un santo. No... no fumes més mien-
tras estemos aqui.. Cuidado con los malos
héabitos... no fueses a despertar sospechas...

—Bueno... pero procura que este juego no
dure mucho...

—Sube a tu cuarto y date prisa en reapare-
cer transformada.

—Dame un bese, guapo mio.

—No, nada de besos aqui... Hemos venido
para frabdjar con mucha prudencia,

Clavelillos tomé posesion de su habitacién,
que no le gustd ni poco ni nada.

—¢Donde esté el cuarto de bafio?—pregun-
tose, mirando a todas partes.
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Y recibié como respuesta el desagradable
hallazgo de una palangana insignificante. |Qué
de sacrificios tendria que imponerse!

Siguiendo las instrucciones recibidas de
Thomas, «El Rana» y «El1 Mochales» viajaban
en el expreso hacia la aldea del patriarca, ca-
da cual por su cuenta, para mejor disimular
que se conocian.

«El Rana» se habia contrahecho para ganar-
se la compasion de todos vy, lograndolo, se
apresurd a decir a los viajeros lo que sabia
respecto al hacedor de milagros de Bella Es-
peranza.

Un caballero, mostrandose incrédulo alo
que contaba «El Rana», dijo a un viajero que
tomaba notas con sumo interés, en quien creia
reconocer a uin periodista de la metrépoli:

—No es posible que crean en esas milagro-
sas curas que echan a volar las viejas coma-
dres. Usted es un reporter del Nuevo Heraldo,
(verdad?

—Si, sefior, y aunque eso parezca un cuento
no deja de tener interés.,.

‘En un vagén particular unido al mismo fren
viajaban Ricardo King, un poderoso magnate
de los negocios y su hermana Clara.

Enterados de lo que se referia en el vagon
en que viajaba «El Rana», lo mandaron llamar.

E] reporter a que nos hemos referido antes
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supo el interés con que el financiero y su her-
mana acogian el relato del «Rana», y opind:

—Buen material para un suelto... Ese gui-
fiapo humano va a hablar con Clara King, la
cual hace doce afios que esta inmovilizada en
un sillén de ruedas.

—¢King?—repiti6 el visjero que habia diri-
gido antes la palabra al reporter—. Ese hom-
bre tiene sus quince millones de délares o yo
soy un chino.

La hermana del financiero unid sufe ala
que simulaba «El Rana» y dijo a aquél:

—Ricardo, por favor... llévame a ver a ese
patriarca.

—No me opongo, Clara... Sin embargo...

—Yo creo en la omnipotencia de Dios.

—Bien, Clara, seras complacida.

—Sefiora, jcreed! Eso es lo principal... Lo
demaés viene por si solo—aiiadié «El Rana»

Y su labor fué tan fructuosa, que el expreso
se detuvo en Bella Esperanza, y del tren des-
cendieron corredores atentos a un posible ne-
gocio, turistas, buscadores de sensaciones, y
alguno que otro también con una ignota espe-
ranza en el pecho.

Thomas, al ver aquella gente, hinchdse de
satisfaccién, y cuando se le acerco, arras-
trandose por el suelo, «El Rana», le murmuré:

—Todo marcha bien.., mejor de lo que yo es-
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peraba. Pero ese condenado chiquillo—afiadié
mirando al nifio lisiado —nos va a estropear la
funcién.

«El Rana» participé del temor de Thomas al
ver al nifio, Tom, y, con menos confianza que
antes en el friunfo de sus planes, avanzd hacia

La presencia del Santo y la bondad reflejada en el rostro de
Clavelillos...

donde estaba el patriarca con su nieta, avisa-
dos oportunamente de la manifestacién de crz-
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dulidad que le hacian al milagrero muchas
personas.

La presencia del Santo y la bondad reflejada
en el rostro de Clavelillos, produjeron un ex-
celente efecto a los curiosos alli congrega-
dos.

Tom, viendo al Rana acercarse al patriarca,
se puso a seguirlo a su lado y le sonreia como
si, quisiera estimularlo a tener confianza en
curarse.

En mitad del camino el nifio se detuvo y
contemplé como El Rana alcanzaba al venera-
ble anciano.

El momento aquel resulté imponente.

Nadie osaba respirar...

Clara, la paralitica, oraba por que el mila-
gro se realizara...

Thomas, El Mochales y Clavelillos se reian
por dentro del asombro que iba a causar a
toda aquella gente la curacién del Rana que
cumplia magistralmente su cometido.

En efecto, un vaho de temblorosa;admira-
cion ascendié a las alturas de los pechos de
todos los espectadores, cuando «El Ranan», tras
brillantei«trabajo», incorporése completamente
curado.

Entonces, el nifio, sonriendo siempre, sintio
deseos de reunirse con «El Rana» y, entre el
silencio mas emocionante del mundo, se le vi6
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abandonar una muleta, dar unos saltitos apo-
yandose en la ofra, y, finalmente, abandonar
ésta también y echar a correr, después de en-
derezar sus piernas, hacia el patriarca, a cu-
yas piernas se abrazo.

La banda de los cuatro vivales recibid la

..cuando “El Rana", tras brillante “irabajo”, incorporéGse
completamente curado.
SOrpresa que se supone y reconocié que era
posible que hubieran milagros.
" Mas aun hubo mas.

Clara, la paralitica, se levantd, de subito, de
su silla, y como fanatizada por el patriarca fué
a postrarse a sus plantas.
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«El Mochales», que era el inico que no sa-
bia la autenticidad de la lisiadura de Tom, dijo
a Thomas, felicitandole:

—Ha sido una gran idea la de traer a ese
chiquillo.

Y cuando supo la verdad, sintié como «El
Rana» y Clavelillos el temor de Dios.

Pero Thomas no estaba para perder el tiem-
po ¥, poniéndose todos de acuerdo en la casita
del patriarca, dijo:

—Ahora voy a iniciar yo el movimiento de
«endifiando pasta» enfregando un cheque de
veinticinco mil «machacantes.»

Y firmé un cheque por esa cantidad delante
del financiero que, con su hermana, estaba
tam! ién alli para dar las gracias al patriarca.

Ricardo aplaudié el gesto de Thomas vy,
previa presentacion a si mismos, dijo:

—El sefior Burke ha dado ahi una excelente
idea. Ese fondo permitird a la gente meneste-
rosa acudir a este pueblo para curar sus
males. :

Mientras su hermano firmaba ofro cheque,
Clara decia a Clavelillos:

—Sabe usted, sefiorita, que es el simbolo
mas perfecto de cuanto puro, limpio, delicado
y verdadero hay en el mundo?

Clavelillos pos6 sus lindos ojos en el suelo
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y agradecio las amables palabras de Clara sin
osar mirarla.

En esta postura fué contemplada con admi-
racién por Ricardo... y Clara sonri6 a una idea
que la haria feliz...

Todos salieron a despedir a los ricos her-

Todos salieron a despedir a los ricos hermanos v éstos expre-
saron, una vez mds, su gratitud infinita al patriarca.

manos y éstos expresaron, una vez mas, Ssu
gratitud infinita al patriarca.

Thomas dijo, luego, a sus compinches:

—El sefior King cree en cantidad de 50.000
dolars. [Si todos tuvieran una fe semejantel...
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También el nifio antes lisiado quiso entregar
su obolo'para los fines benéficos a que se
habia referido el financiero... pero Thomas,
sobre no aceptérselo, le puso en la mano una
moneda de oro de las depositadas encima de
la mesa por otros admirados creyentes.

Al enterarse de que un periodista habia pre-
senciado aquel caso insdlito de curacién de
enfermos, Thomas se preguntaba desconcer-
tado por tanto exito:

—Por qué el Cielo me colma de bondades?
({Qué he hecho yo para merecer tanto benefi-
cio?

El vagén particular de los hermanos King
quedd «varado» en el andén lateral donde cre-
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cia el musgo, y Clara empezo a sospechar que
la varita mégica de los milagros habia tocado
también a su hermano.

—Mientras mads la vemos, mayor es nuestro
deseo de amarla, ;verdad?—le dijo unos dias
después de haber conocido a Clavelillos y
haber trabado amistad con ella—. Dichosa la
hora en que vinimos a este pais. Hasta mi her-
mano, mi cinico hermano, que nunca creyé en
nada, cree ahora en esa muchacha, todo pu-
reza y candor. :

Ricardo asintié con la cabeza.

Clavelillos llegaba en este momento junto al
vagon y hasta ella llegé la conversacion de los
dos hermanos, que terminé asi:

—Oh, Ricardo, en todo el mundo no encon-
trariamos una muchacha tan delicada, mas
dulce... mas encantadora que Carmen.

Clavelillos se dijo:

—Esa soy yo... Vamos, serda mnecesario que
echemos abajo todo el magquillaje. La inocen-
cia y el candor dificilmente toleran el colorete
y los labios pintados.

Cuando lo hubo hecho, entré en el vagon.

Thomas, entretanto, preguntaba al «Rana»
por Clavelillos.

Y supo donde estaba.

Y, aunque pensara en ello, no quiso Thomas
dar crédito a que habia peligro para su amor
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Tom, viendo al “Rana® acercarse al pafriarca, se puso a seguirlo a sulado y le sonreia como si quisiera estimularlo a tener confianza en
curarse.

ST
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con Clavelillos, en las entrevistas de ésta con
los ricos hermanos.

Clara, cual una hermana, decia a Clavelillos,
en ausencia defRicardo que se habia marchado
del interior del vagon, so pretexto de fumarse
una pipa, para que las mujeres pudiesen hablar
a solas:

—No puede usted imaginarse lo cambiado
que esta Ricardo, desde que vino aqui.. Era
antes tan duro, tan cinico... particularmente
con las mujeres, que no ceso un instante de
dar gracias al Cielo por el milagro que ha
obrado... Dice mi hermano que usted le ha de-
vuelto la fé en las mujeres. Necesita a su lado
constantemente una persona a quien pueda
honrar, y en quien pueda confiar ciegamente...
como confia en usted.

Clavelillos no pudo contener sus lagrimas y,
tras murmurar breves palabras de gratitud por
el carifio con que era tratada, se marcho hacia
la casita del patriarca.

Ricardo se entristecid al verla partir sin
contestar a las insinuaciones de Clara, y ésta
le consolé con el consejo de la esperanza.

«E1 Mochales», sabedor de las buenas rela-
ciones que Clavelillos tenia con los hermanos
King, fué a decir a Thomas, que esperaba a su
compafiera ala puerta de la casita delpa-
triarca:
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—Espero que no desperdiciaremos la oca-
sién de darle un golpecito a ese millonario.

Pero Thomas rechazé su idea:

—Nada de violencias con ese muchacho,
.mientras dure la funcion.

La fama de Bella Esperanza y de su patriar-
ca, pregonada por las trompas ruidosos del
periodismo, atrajo al delicioso Iugar a una
muchedumbre anhelosa y espectante.

Y el Banco de Thomas Burke empezd a lle-
narse con las ofrendas generosas de muchos

ricos que habfan acudido en busca de un alivio
a sus males.
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Todos los dias, después del «trabajo», la
banda celebraba una reunidén y se procedia a
distribuir enfre sus miembros alguna que ofra

joya comno anticipo sobre lo que le correspon-
* derfa a cada uno en la liquidacion final.

Pero «El Rana» ya no era el mismo, ni «EI

“El Rana” cuidaba al patriarca con verdadero carifio...

Mochales» tampoco, ni mucho menos Clave-
lillos.

«El Rana» cuidaba al patriarca con verda-
dero carifio y, ademas, habia conocido en el
pueblo a una anciana que vivia sola y a quien
se le habia muerto un hijo en el que confiaba
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para la vejez, y la ayudaba en las labores pe-
sadas.

El trato de la abuelita le gustaba tanto, que
llegé un dia que «El Rana», abrazdndola cari-
fnosamente, cual si lo hiciera a su madre, que
perdid afios afras, después de su padre, le dijo:

—....Tenga V. fe, mucha fe, ¥ quizd vuelva V. a tener a su hijo.

—No desespere, sefiora... Tenga usted fe,
mucha fe,y quiza vuelva usted a tener asu hijo.

Por su parte, «El Mochales» habia conocido
a una linda muchacha de la aldea y por tenerla
siempre a su lado trabajaba en el campo de su
padre, que lo era el cartero mayor. ;

Muchas veces, «<El Rana» y «El Mochales»
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contemplaban en silencio al patriarca cuya
bondad les desviaba del mal camino, y se pre-
guntaban por qué no lo conocieron antes.

En cuanto a Clavelillos, no comprendiéndo-
se a si misma, dijo un dia a Thomas:

—;Qué sucede conmigo?

..."El Mochales" habia conocido a una linda muchacha...

— Anda, muchacha, que eres una infeliz. Que
lo que necesitas es quitarte de preocupaciones
y darte un hartazgo de buena vida.

—Realicemos las ganancias y vamonos ya
de este agujero.
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—No, mientras el dinero afluya tan facil-
mente.

—No has oido nunca decir que la codicia
rompe el saco? Déjate de mayores ambiciones
y escucha la voz de la razén y de la prudencia.

Thomas comprendié que sus camaradas y

...¥ se preguniaban por gué no lo conocieron anfes.

Clavelillos eran diferentes, que poco a poco
los estaba perdiendo, mas la infernal codicia
que ardia ensu pecho predeminé sobre todos
los demds instintos, y le afirmé en su voluntad
de permanecer en la brecha de oro.
Inopinadamente, un dia, Ricardo fué a expo-
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ner a Clavelillos un proyecto, y lo hizo delante
de Thomas y sus camaradas.

—Mi idea es establecer un fondo, con su
correspondiente junta de Directores para re-
cibir, administrar y manejar los productos de
las recaudaciones, hacer las cosas en forma
gue la més leve sospecha no pueda jamas ‘em-
pafiar el sagrado buen nombre de csta Obra
de Caridad. Aqui estan los papeles para la
constitucion de esa Junta...

Thomas fingid que la idea era muy razo-
nada, pero asi que Ricardo se hubo 'marcha-
do, di6 drdenes a Clavelillos, y con gran sor-
presa suya, ésta se rebeld ante la idea de ser
ella quién fuera a disuadir a aquél de sus pro-
pésitos con respecto al fondo.

Sin embargo, Thomas apelé a la persua-
sion:

—Anda, ve, carinito mio. El hara lo que f(u
quieras. Una sola palabra tuya deshara todo
su andamiaje de buenos propositos.. Ve a
verlo antes de que haya comunicado a nadie
su idea.

Clavelillos obedecio y, al encontrarlo, dijo a
Ricardo:

—No creo que debemos ni siquiera pensar
en que esas cosas tienen que estar bajo la sal-
vaguardia de ningun Comité. Es sentar a la
cosa un caracter comercial. ;No cree usted gue
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h.ay por encima de todos nosotros algo supe-
rior que se cuidara de que todas las cosas se
hagan con arreglo a la mas estricta justicia?

Ricardo, confundido por la observacién de
Clavelillos, le contesto:

—Tiene usted razén, sefiorita: Me ha aver-
gonzado usted. Estoy demasiado acostumbra-
do a esa vida odiosa que usted por fortuna
desconoce, a sus experiencias amargas, para
poder quitarme, de un momento, fodos esos
viles sentimientos de desconfianza que consti-
tuyen mi coraza habitual. Perdéneme, sefio-
rita.

Decididamente, Clavelillos mandaba en Ri-
cardo... y ella iba de desconcierto en descon-
cierto...

«El Rana» objetaba, entretanto, a Thomas:

—Sabes, has estado muy frio con ella... Se-
ria necesario que la animaras un poco. Es una
muchacha tan sensible...

—Oftro milagro del patriarca—repuso Tho-
mas...—Te estds volviendo inteligente.

Y cuando volvi6 la compafiera, Thomas le
dijo:

—Buen trabajo, Clavelillos, buen trabajo.
Todo lo debemos a ti... Eres una buena mu-
chacha y ya sabes cuénto te queremos todos.

En ese momento, «El Mochales» recibia la
mayor alegria de su vida de labios del padre
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gocio, y pidiendo perd6n al patriarca por sus
errores hasta entonces.

«El Rana» le contempld con satisfaccion,
felicitandose de que su camarada hiciera lo
mismo que ¢l habia hecho antes, cuando se
decidi6 a ayudar a la abuelita carifiosa y
maternal. ;

A lo largo de los subsiguientes dias estiva-
les, en un cuadro de inefable belleza, Claveli-
llos tuvo una sorprendente revelacién. El
amor discreto y respetuoso de Ricardo le hizo
conocer un mundo de ideas y de seres muy
distinto al que habia conocido hasta entonces.

Y en los brazos de aquel hombre de quien
antes se burlara, hallaba consuelo para su co-
razomn.

Y Thomas, aténito, asistié a la mas maravi-
llosa de las transformaciones. Clavelillos vol-
via, sin afeites y sin artificios, a aquellos tiem--
POs en que era una flor lozana y pura. Aquella
somnrisa, cinica, de sus labios pintados, habia
desaparecido, y ahora su reir, franco, infantil,
se desgranaba como un canto de vida y de ju-
ventud.

de la mujer que amaba, quien le decia para

que venciera su timidez:
—;Por qué no le dices cuatro cosas a esa

hija mia? ¢(No ves que estd reventando por

oirte? i
Y no se lo hizo repetir, formalizandose desde

Pero “El Mochales” hizo también ofra cosa...

S i sas con ella.
entonces sus relaciones amoro ’ | ;
Pero «El Mochales» hizo también otra cosa, Ahora tenia el aire de mujer candorosa, 'no

sndola como base de su felicidad: la hon- solo para Thomas sino para todos... Prueba
;g?gn devolviendo todo cuanto le habia to- de'su cambio radicolicra, el iassdio constaits

cado en anticipo de las ganancias de aquel ne- de Ricardo que creia haber encontrado en ella
a la mujer mas virtuosa del mundo,
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Y comprendio que el dinero no lo era to@o
en el mundo... que por encima de la ambicioln
y de la codicia habia otros sentimientos mas
tirdnicos y absorbentes.

Cierta tarde, cuando el sol se ocultaba de-
tras del mar, Thomas esperaba a Clavelillos.

Y en los brazos de aquel hombre de quien antes se burlara,
hallaba consuelo para su corazon.

«E] Ranan» le vid y se le acercd para decirle:

—Se ha ido con el ricacho en su yate de re-
creo. Es un hombre honrado y la quiere... La
quiere de una manera decente.
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Colérico, Thomas, por toda respuesta, dié un
manotazo al «Rana» que le hizo caer al suelo,

En efecto, Clavelilllos y Ricardo daban un
paseo en el mar. De pronto, el yate qued
apresado en el aguay Ricardo se apresuro a
explicar a aquélla lo que ocurria:

—Hemos varado en un banco de arena y la
marea esta baja. Tendremos que esperar has-
ta mafiana para que la marea nos saque de
aqui.. Y pensar que yo seré la causa de que
sufra su reputacién, sefiorita, cuando en el
pueblo se enteren...

. Clavelillos aseguré con la mirada a Ricardo
que no dudaba de su caballerosidad, y ¢, mag-
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netizado por ella, posé sus manos so%)re slus
hombros, y con voz apasionada le m;r)ufesto:
—No puedo decirle, en una ocafs10r_1 como
esta, el sentimiento que usted me inspira, se-
fiorita; pero no debe usted temer nada.
Y en aquella conciencia, donde la luz se ha-

Aquella sonrisa, cinica, de sus labios pintados, habia desa-
parecido, v ahora...

cia, surgi6 la imégen del remordimiento y de la
desesperacion. {Qué no dierala desventura-
da por tener el derecho de temer algo en el

mundol 5
Fijo en el deseo de no perjudicar la reputa-
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cion de Clavelillos, Ricardo se asié a una idea
que se le ocurrid.

—Iré nadando hasta la orilla para buscar
SOCOTTO.

—Y usted me dijo esta mafiana que una do-
cena de brazadas era el maximo que podia

Prueba de su cambio radical era el asedio constante de Ricardo.,

aguantar.

—Cuando un hombre debe hacer una cosa,
no puede retroceder.

Y Ricardo se hubiese arrojado al agua si
Clavelillos no le gritase que 10 la abandonara,
por lo que pudiera ocurrirle.
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Los asombros de la muchacha transforma-
da no terminaron en aquella noche. Era pas-
moso en efecto, para ella, enconfrar un hom-
bre que fuera duefio absoluto de sus pasiones

y de sus deseos...
Por su parte, Thomas pasé una noche es-

—No puedo decirle, en una ocasién como esia, el senti-

miento que V. me inspira...

pantosa, de infinita tortura. La armadura de

acero de que revistiera su alma habia saltado
en mil pedazos y quedaba el hombre dolorido,
indefenso y atormentado, herido cruelmente,
en una fibra muy honda que siempre habia ig-
norado.
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'— Calma, Tomasito, calma—se aconsejaba al
dia siguiente—.Lo 1inico que ha sucedidoes que
me he pasado de listo y me he engafiado a mi
mismo... Yo me he portado bien,realmentebien,
mientras que ella... {Pero no va a pertenecer
a nadie mas que a mil

Sin embargo, su dolor era tan hondo, que
no pudo vencerlo y exclamd, rompiendo a
llorar:

—¢Para qué le sirve a un gachd ganar todo
este dinero, si ha de perder a su mujer?

Luego, iracundo, levantése del sillon donde
pasoé la noche, al ver al patriarca, y le voceé:

—Anda, haz un milagro. {Traelos aqui a los
dos, y hazlo de modo que pueda enviarlos a
los dos al infierno!

Mas el venerable anciano, como si adivinase
la agitacién de Thomas, 1o atrajo a siy al con-
tacto de sus manos el incrédulo se serend y
volvié a llorar como un nifio.

A poco de esto llegé Clavelillos. «<El Rana»
y «El Mochales», al corriente de la célera de
Thomas, se aprestaron—a prudencial distan-
cia —a defenderla de sus amenazas, si él daba
motivo para ello.

Clavelillos, que no tenia nada que repro-
charse, se present6 con la frente muy serena a
Thomas.
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—Comienza la funcién y haz que el dialogo
sea bueno.

Clavelillos empezd contando la verdad, y
Thomas la interrumpio:

—No continues. Acabaras realmente por
creer que eres una muchacha inocente y vir-

—Anda, haz un milagro. [Trdelos agui a los dosl...

tuosa.

—Si lo soy... quiero serlo...

—Bueno. El te tiene ya, el miserable, pero
le va a costar lo suyo.

—Mientes, y me ofendes. Ricardo es un ca-
ballero...
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—Te digo que lo voy a matar, a hacerlo pe-
dazos con mis propias manos.

—Déjame... Me haces dafio... Suelta...

—Te has burlado de mi... y nada me importa
ya, ¢lo oyes, pérfida, lo oyes? En mala hora
puse en ti mi querer... Y poco me costaria cas-

—Comienza la funcién ¥ haz que el didlago sea bueno.

tigarte, arrancandote el corazén. Contesta, ma-
la mujer, contesta... defiéndete... Te has vendi-
do... (Qué ascol

Fuera de si, Thomas brutalizd a Clavelillos
y ésta, resignada, se deshizo en llanto desga-
rrador.
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Entonces, arrepentido, Thomas lloré con
ella.

—Mi Clavelillos... ;no ves que me muero por
ti? {Te quiero, Carmen, te adoro!

—T1i no sabes lo que es querer, Thomas, ni
lo has sabido nunca... Tu querer mo es mas
que un mal deseo, un pecado y una abyaccion.

—Ese querer te hizo un dia feliz, Clavelillos,
y volverds a serlo.

—Thomas, tengo que decirte una cosa: he
aprendido lo que es el querer verdadero de un
hombre.

—¢:De é1?2... ;De ¢l lo aprendiste, no es eso,
maldita?

—Si, de él...

—Y te atreves.. {Oh, no vuelvas con ese
hombre, o te juro que lo mato! Y a fti...

Thomas iba a brutalizar de nuevo a Clave-
lillos, pero la oportuna y casual intervencién
del patriarca se lo impidid.

Mas sereno, Thomas le dijo a ella:

—Bien... Vete y veremos lo que pasa.

Clavelillos subié a su habitacion. Thomas
quiso seguirla mas «El Rana» y «El Mochales»
previendo el peligro que representaba’una dis-
puta a solas con ella, tal como estaba Thomas,
le cerraron el paso.

Entonces, Thomas, viendo que la fidelidad
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entre los suyos ya no existia, se resolvié a di-
solver la banda.

—Vamos a separarnos, muchachos —les di-
jo—. Vosotros sois ya personas decentes... no
sois de mi clase. Tomad el dinero y os lo re-
partis... En cuanto a mi, me quedo con las

Thomas iba a brutalizar de nuevo a Clavelillos, pero....

alhajas. ;Conformes?
—No necesito nada—dijo «El Rana» —. Ten-
g0 un tesoro mayor: un hogar y una madre.
—Igual digo—respondié «El Mochales»—.
No necesito ese dinero. Mi chiquilla jamas se

casaria con ua ladron,
Clavelillos aparecia por la escalera de las
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habitaciones altas de la casa a la par que Ri-
cardo se acercaba a la casita.

Thomas, ocultando su odio hacia aquel hom-
bre, dijo a aquélla:

—Aqui viene el novio... Preparate, gentil don-
cella, preparate para recibirle...

Ricardo entré en la casa y seludd a todos
con su afabilidad habitual, dirigiéndose luego,
amorosamente, a Clavelillos.

Thomas le dijo entonces:

—Tenemos como una sospecha que se va us-
ted a llevar de aqui a nuestro manojito de
Claveles. :

Ricardo sonrio...

—(Qué buena suerte tiene ellal —afiadi6 Tho-
mas a Ricardo, y a Clavelillos —: {Qué buena
suerte le espera a éll

Ella no hizo el menor gesto que pudiera de-
latar su estado de animo y con Ricardo salié
de la casa.

Thomas queria seguirlos, mas, de nuevo, sus
antiguos camaradas se lo impidieron con sus
Cuerpos.

Fuera, Ricardo di6 a leer a Clavelillos el si-
guiente papel:

Ten valor, Ricardo. No te vayas esta vez sin
declararte. Es la iinica mujer que puede hacer
tu felicidad. No seas timido y diceselo asi.

Clara.
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Clavelillos esperaba este momento y mird,
agradecida, a Ricardo, con piedad, por el do-
lor que ella iba a causarle, pues iba a contes-
tarle que no le podia querer.

—Yo estoy seguro de saber hacerla feliz...
(Qué me contesta usted, Carmen?

—Yo no soy la mujer que usted merece, Ri-
cardo. Algin dia encontrarda usted a esa mu-
jer que le hara feliz...

Ricardo, dolorosamente desengafiado, mu-
sité:

—Como usted, jamas.

Ante la tristeza del hombre que tanto la
amaba sin ella ser digna de su carific, le con-
feso:

—No quiero que se vaya usted con la creen-
cia de que jamas encontrarda una mujer como
yo... al contrario, quiero que sepa que soy una
embustera, una mujer falsa...

Y al hombre que la adoraba y habfa hecho
de ella su ideal mas puro, revelé la atroz im-
postura, entre sollozos de un alma desespe-
rada...

Ricardo, emocionado, pregtuité a Clavelillos:

—;Sigue usted amando a ese hombre, Car-
men? :

—.. S,

—.Y élla quiere a usted?

—...S81... a su manera...
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—Bien, Carmen... yo sélo deseo que sea us-
ted muy feliz...

—¢Me perdona usted, Ricardo?

—Si, y lo que es mas, su recuerdo vivira
siempre conmigo. Sea usted buena. Ese hom-
bre, tal vez ahora, sepa cémo debe quererla.

—Gracias, Ricardo...

—Adiés, Carmen...

Thomas estaba dispuesto a matar a Ricardo
y con tal objeto le esperé en el camino por
donde habia de pasar.

Antes de que él le hablase, Ricardo dijo a
Thomas, celebrando encontrarle:

—¢No puede usted arreglarse para perma-
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necer aqui siempre y tomar a su cuidado todo
lo relacionado con esta obra?

—No me es posible. En cambio, a usted...

—No... Jamas volveré aqui en mi vida ni veré

ninguno de ustedes.

—¢Se marcha usted ya, pues?

—3Si... He preguntado a Carmen si queria ser
mi esposa... y ha rechazado.

—¢Ha rehusado casarse con usted?

—Si, amigo mio.., Hagala usted feliz... Sola-
mente usted en el mundo puede hacerlo. Adiés.

—... Adios...

Thomas, que empufiaba su revélver en un
bolsillo, se arrepentia de sus celos infundados..
y un hilo de luz se infiltré por primera vez en
aquella conciencia sombrfa. Y pensé que Cla-
velillos habia obrado bien... lealmente. Hasta
«El Mochales», aquel desventurado naufrago
de la vida, sin fuerzas y sin voluntad, habia
obrado bien, con estricta lealtad, con todos los
demas y consigo mismo.

Todos, todos habian obrado justamente, con
lealtad e inteligencia. Todos menos él...

Mas fdcil es a un camello pasar por el ojo
de una aguja que a un ambicioso entrar en el
reino de los cielos.

Remordiéndole la conciencia su punible con-
ducta, Thomas fué a pediriperdén a Clavelillos
y ésta, que ansiaba darselo, le contesto:
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—Seamos buenos, Thomas... El dinero de
nada sirve...

Thomas lloraba sin poderlo remediar. Esta
vez su arrepentimiento llegaba a lo mas hondo

de su ser.
—Claveles, tesoro mio. Te juro que mas de

—Seamos buenos, Thomas... El dinero de nada sirve....
una vez me asaltd la idea de casarme contigo...
pero todas las veces la rechazaba avergon-
zado.

59

—Thomas, soy tuyd, tuya. ;Lo has dudado
algiin dia? Siempre fui tuya y lo seré por toda
la eternidad.

—Vamos a ser muy felices... sin ese dinero
que daremos a los pobres del mundo...

Renacida la calma en todes los espiritus, «El

—Vamos a ser muy felices... sin ese dinero que daremos a
los pobres del mundo...

Rana», «E1 Mochales y Clavelillos y Thomas
rodearon al patriarca.

—Si pudiéramos solamente decirle todo el
bien que ha hecho por nosotros—dijo Claveli-
llos.

Y «El Rana» afiadio;
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—Este hombre oye, entiende y ve mas que
todos nosotros juntos. Si lo habéis dudado un
solo’ momento es que sois mds locos que un
cencerro.

Y como siaquel Santo hubiera aguardado
aquel instante de su friunfo y de su victoria
para abandonar la tierra, cerrd con sus par-
pados; para siempre, aquellos ojos inexpresi-
vos que tanto mal vieron para convertirlo al
bien.

Y todos le lloraron como se llora a un pa-
dre, con desconsuelo.

Y prometieron ser buenos para honrar su
memoria, amandose unos a otros, y haciendo
el bien al préjimo.

FIN
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La Novela Semanal
Cinematografica

Numeros publicados
1, No hay juegos con el amor, 6 ediciones. 2, El
Valle Florido, 3 ediciones. 3, Amor de madre, 3
ediciones. 4, La Virgen de las Rosas, 3 adlcl'onas,
5, La culpa ajena, @ ediciones. 6, De hombre 4 hom-
bre, 3 ediciones. 7, Una mujer, 3 ediclones. 8, Pe-
sadillas y supersticiones (extraordinario), 3 faci.iCiD-
nes. 9, Desinterés, 3 ediciones. 10, El Hdbito, 3
ediciones, 11, Jimmy Sansom, 3 ediciones. 12, La
primera novia, 3 ediciones, 13, El pegueno Lord
Fauntleroy (primera jornada), 3 edicienes. 14, El
pequefio Lord Fauntleroy (segunda iurnadn)._B edi-
ciones. 15, La tormenta, 3 ediciones. 16, Flor de
amor, 3 ediciones. 17, La Pantera Negra, 2 edi-
clones. 18, Bajo dos banderas, 2 ediciones) 19.‘00-
razon de lobo, 2 ediciones. 20, Suefios juveniles,
2 ediciones. 21, El mundo y la mujer, 2 edicio-
nes, 22, Corazones humanos, 2 ediciones. 23, El
premio gordo, 2 ediciones, 24, La desconn_citia.. 2
ediciones 25, Robin de los bosques (extraordinario)
2 ediciones. 26, La Verdad Desnuda, 2 edicio-
nes. 27, El octavo no mentir, 2 ediciones. 28,
Cleo la francesita, 2 ediciones. 29, La hija del pa-
sado, 2 ediciones. 30, La chica del taxi, 2 edi-
oclones. 31, La hija de los traperos, 2 ediciones.
32, El principe escultor 2 ediciones. 33, Llovido df‘:l
cielo, 2 ediciones. 34, Mujeres frivolas, 2 edi-
ciones. 35, Al calor del hogar 2 ediciones. 36,
Sapho, 2 ediciones. 37, Directo de Paris, 2 edi~
ciones. 38, Lo que vale una mujer, 2 ediclones.
30, El Valle de los Gigantes, 2 ediciones, 40, La
sombra del padre, 2 ediciones. 41, Madame Mor-
land (extraordinario), 3 ediciones. 42, Un juego
peligroso. 43, De mal agiiero. 44, Veintitrés horas y
media de permiso, 2 ediciones. 45, El delincuen-
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te 46, La hija del arrabal. 47, El rancho del oro, 2
ediciones. 48, El falsario. 49, De los confines del
silencioso Norte. 50, Entre hielos. 51, La Rosa de
Nueva York (extraordinario), 2 ediciones. 52, E|
precio de la belleza. 53, Contra viento ¥y marea, 2
ediclones. 54, No me olvides, 2 ediciones. 55,
En los jardines de Murcia (Maria del Carmen). 56, Sa-
crificio de amor, 57, Eugenia Grandet, 2 ediciones.
58, La Bohéme (extraordinario), 3 ecliciones. 59,
iPobre Violeta! 60, Realidades de 1a vida. 61, {Estaba
escrito! 62, Las dos huérfanas 4 edlciones, 63, EJ
pescador de perlas. 64, La sin ventura (extraordina-
rio), 3 ediciones. NUMERO ALMANAQUE. 65, La
pequernia parroquia. 66, Frou-Frou, 67, La Famosa se-
fiora de Fair. 68, La apuesta sensacional. 69, El Se-
creto de Polichingla, (extraordinario). 70, La Quinta
Avenida. 71, El duodécimo mandamiento. 72, Maruy-
xa. 73, La hija del Nuevo Rico. 74, ¢Por qué cambiar
de esposa? (extraordinario). 75, Reldmpago. 76, La
Dolores. 77, Como la arena. 78, La cuna vacia, 79, El
encanto de Nueva York. 80, Borrascoso amanecer
(extraordinario). 81, Rosario la Cortijera. 82, La pe-
licula sin titulo. 83; Una mujer como otra cualquiera,
84; Todos 1os hermanos fueron valientes. 85, La ba-
talla; (extraordinario). 86, Espejos del Alma. 87, Glo-
ria fatal. 88, Lo que las esposas quieren. ESPECIAL
DEDICADO A POLO. 89, Una novia para dos., ESDE-
CIAL DEDICADO A MARY PICKFORD ¥ DOUGLAS
FAIRBANKS. %), El muchacho de Paris. 91, Las sen-
tencias del Destino, (extraordinario). 92. Redencidn.
93, Alma de Dios. 94, La sefiorita del pelo corto. 935,
Las hijas de los hombres ricos. 96, El novelista ¥ 81
esposa, (extraordinario). 97. La puerta cerrada. 98,
Una pobre maniqui, 99, A todo trance. 100, zPor qué
tanta prisa? 101, La Casa de la Selva (extra). 102, La
princesa Demidoff. Tierra Baja (ESPECIAL DEDICA-
DO A ANGEL GUIMERA), 103, En busca de la felici-
dad. 104, EI buen camino. 105, Amor de drabe. 108, El
puniao de rosas. 107, El Milagro, (extraordinario).
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FPostal-fotografia:

1, Douglas Fairbanks. 2, Mary Pickford. 3, Charles
Chaplin. 4, Perla Blanca, 5, Antonio Moreno. 6, Pris-
cilla Dean. 7, Eddie Polo. 8, Mary-Douglas. 9, Fran-
cesca Bertini. 10, Harold Lloyd. 11. Constance Tal-
madge. 12, Frank Mayo. 13, Marie Prevost. 14, Ben
Turpin. 15, Pina Menichelli. 16, Livio Pavanelli.
17, Norma Talmadge. 18, Tom Mix. 19, Gladys Walton.
20, Aimé Simon Girard. 21, June Caprice. 22; Sessue
Hayakawa. 23, Alice Brady. 24, Georges Biscot.
95, Hesperia. 26, Harry Carey. 27, Mary Miles Minter,
98, Charles Ray. 29, Ruth Roland. 30, William Duncan.
31. Pola Negri. 32, Wallace Reid. 33, Elena Makows-
ka. 34, Jorge Walsh. 35, Viola Dana. 36, Camilo de
Riso. 37, Alice Terry. 38, Hoot Gibson, 38, Clara
Kimball Young. 40, Lee Moran. 41, Maria Jacobini.
49, William S. Hart. 43, Tsuru Aoki. 44, Herbert
Rawlinson. 45, Betty Compson. 46, Jackie Coogan.
47, Dorothy Dalton 48, Larry Semon. 49, Mabel Nor-
mand. 50, Gustavo Serena. 51, Marie Dupont. 52, Al-
berto Capozzi. B3, Leatrice Joy. 54, Charles Hutchi-
son. 55, Gloria Swanson. 56, Rodolfo Valentino. 57,
May Mac Avoy. 58, Mario Bonnard. 59, Eva May.
60, Milton Sills. 61, Margarit Livingston. 62, Ermete
Zacconi. 63, Mae Murray, 64, «Snub» Pollard. 65, Bebé
Daniels. 66, William Farnum. (7, Catalina Williams.
68, Alberto Collo. 69, Lillian Gish. 70, Max Linder.
71, Hope Hampton. 72, Thomas Meigham. 73, Mary
Philbin. 74, Ramén Navarro. 75, Alla Nazimova. 76,
Tullio Carminati. 77, Virginia Valli. 78, Eric Von
Stroheim. 79, Ruth Miller. 80, Will Rogers. 81, jJac-
queline Logan. 82, Tom Moore. 83, Bessie Love. 84,
wesley Barry. 83, Mme. Robinne. 86 Lon Chaney. 87.
Corinne Griffith. 88, Douglas Fairbanks (hijo). Polo
(Especial), 89, Anita Stewart. Mary Pickford ¥y Dou-
glas Fairbanks (Especial). 90, Jack Pickford. o1 lta-
lia Almirante Manzini. 92, Douglas Mac-Lean. 93,
Mile. Madys. 94, Johnny Jones. 9, Marguerite de la
Motte. 08, Norman Kerry. 97, Elinor Fair. 98 William
Russell. 99, Patsy Ruth Miller. 100, Emilio Chione.
101, Marie Orborne, 102, Lewis Stone. ANGEL GUI-
MERA (especial). 103, Mildred Harrys. 104, Charles de
Roche. 105, Enid Bennet. 106, Buddy Messinger. 107,
Lois Wilson.




