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Con esta novela se regala la postal-fotografía de 
LEWIS STONE 

La condesa Dolly Delancy, belleza en ocaso, 
pero llena aún de atrachvos, daba una fiesta 
en su magnifica casa de campo, s ita en los alre
d c!dores de Paris. 

Era la Condesa una mujer que había bucea
do en el abismo de todos los vicios, y sus ma-
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nos eran para el dinero lo que el cauce en pen
diente para las aguas de un río. 

El principe ruso Sergio Demidoff, hombre 
de espfritu analogo al de la Condesa, con la 
que le unia gran intimidad, contaba aquella 
noche entre los invitades. Su fortuna fabulosa 
y sus desprendimientos de gran señor, le ha
cian ser el hombre para quien todas las muje
res, hetairas o aristócratas, tenia una sonrisa. 

La fiesta había atraído a los salones de la 
casa de campo a muchos de los amigos de la 
Condesa. 

Ella parecía contenta de su éxito 5' escucha
ba complacida el homenaje de admiración que 
le rendía Sergio. 

-Dolly, eres una mujer encantadora. 
- ¡Oh, Sergiol Te he oido decir muchas ve-

ces lo mismo y, sin embargo, aun no lo creo ... 
El príncipe Demidoff hizo un vago ademan 

de infinita desolación. 
-¡Qué cosas díces, Dollyt 
Y él y ella se sonrieron, llenos de compren

sión el uno por el otro. 
Poco después de comenzar la fiesta, llegó a 

la residencia veraniega de la Condesa su so
brina Amelia, deliciosa criatura de quínce años, 
bonita hasla decir basta y alegre y bulliciosa 
como un pajaro escapado de una jaula. 

Seguida de miss Dumbar, su instítutriz íngle
sa, Amelia entró en la casa, besó muchas veces 
al viejo mayordomo sin hacer caso de las pro
testas de su institutríz, que clamaba: 

- ¡Señorita, por Dios! ¡Eso no esta bíen! 
Subió al piso donde se celebraba la fiesta, 

í 
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entró en los salones y lanzóse hacia Dolly con 
los brazos abiertos. 

- ¡Tfal 
& 2Dolly ex-presó con un franco gesto de desa
grado el disgusto que le producia la inesperada 
presencia de su sobrina. 

¿Qué ha pasado, miss Dumbar? ¿Cómo ha 
podido venir Amelia?-preguntó a la institu
lriz, que apareció sofocada detras de la mu
chacha. 

Se ha declarado una epídemia en el pen
sionado, señora Condesa, y la directora, te
miendo el contagio, dispuso que lds alumnas 
regresasen a sus casas. 

Demidoff observaba a la joven con un entu
siasmo que le asomaba a los ojos. 
~,Sobreponiéndose a sus impresiones, la Con
desa presentó su sobrina a los dos amigos que 
estaban con ella: el Príncipe y el conocido ac
tor Frank Romilly. 

Mi sobrina Amelia, que aun no ha hecho 
su entrada en sociedad- dijo. 

¡Yo he admirado mas de una vez en escena 
al señor Romilly! - exclamó la muchacha. 

Esta espontanea declaración no produjo 
buen efecto en Sergio. 

¿Qué es lo que pretendia pues, el Príncipe? 
La presencia de Amelia había interrumpido, 

de momento, la fiesta. Sólo Tobby, mozo un 
tanto atolondrado, no advertia nada, atento, 
por manera exclusiva, a persuadir de su amor 
a una de las muchas mujeres de las que esta
ba enamorado. 

-¡Oigame usted, señorital... - decía Tobby 
persiguiendo a su última pasíón. 
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-¿No deseaba conocer usted a la sobrina de 
la Condesa? preguntóle una de las invitadas 
interrumpiendo su conquista. 

-No me interesan las colegialas -declaró 
él suspirando y mirando a su futura víctima. 

En cambio a Demidoff Je interesaba dema
siado, y sus ojos no perdían ninguno de los 
movimientos de Amelia. 

--Miss Dumbar, llévesela usted - ordenó 
Dolly. 

Amelia se retiró muy a su pesar y la institu
triz se vió obligada a retenerla por las ropas, 
para que no volviese a los salones. 

-¡Suélteme, missl Quiero divertirme. 
-¡Pero señor1tal... 
La pobre miss tirabale de Jas sayas turba

dísima y con el rostro encendido por el esfuer
zo, y la muchacha hubo de resignarse a obe
decer después de resistirse un poquito. 

También Sergio hubiera deseado que la niña 
continuase cerca de su tía. 

-No sabia que tuvieses una sobrina tan bo~ 
nita, Dolly. ¿Por qué no me lo dijiste antes 
de ahora? 

La Condesa adoptó una actítud de inocencia 
sorprendida. 

- Là verdad, no se me había ocurrido-con-
testó. 

Al dia siguiente, Amelia despertó muy tem
prano, y Ja claridad del dia inundando de luz 
su alcoba, ld animó a Jevantarse para disfrutar 
de las delicias del campo. 

¡Oh, y cómo gozaron sus sentides cuando la 
niña bajó al jardínl Encantada de su libertad, 
movíase de un lado a otro, corriendo, saltando 
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y enriqueciendo los rumores de la mañana con 
los estallidos de su risa. 

Alejóse hacia un bosque próximo y anduvo 
bajo los arboles, cuyas copas festoneaba el sol 
co': radia_!l~es alegorias. Saltó luego por unas 
penas banandose en aquella atmósfera de aire 
límpido. Y, por último, como la arena habíale 
entrado en los zapatos, sentóse un momento 
para descalzarse. Con los pies desnudos sintió 
el deseo de gustar la carícia del agua de un río 
que discurría por allí cerca, y hasta él se enca
minó con toda su juventud pimpante, rica en 
sueños y en risas. 

El actor Franck Romilly vió a Ja colegiala y 
quiso sorprenderla. Cautelosamente se le acer
eó, y Amelia, asustada, dejó caer en la cor
riente sus medias y sus zapatos. 

-¿Y ahora?-preguntó la sobrina de Dolly. 
-Pues ahora u·emos en busca de otros za-

patos. 
No fueron, precisamente, unos zapatos los 

que Romilly pudo facilitarle, porque el matri
monio de campesinos a cuya cabaña se diri
gieron, sólo tenia unas abarcas, en las que 
Amelia introdujo sus pies muy contenta de esta 
novedad. 

Eran cerca de las nueve de la mañana y 
Dolly y el Príncipe desayunaban juntos en el 
jardín. · 

Sergio Demidoff, a quien el recuerdo de 
Amelia no había abandonada en toda la noche 
dijo de pronto: ' 

-Quiero casarme con tu sobrina, Dolly. 
La Condesa sobresaltóse vivamente. 
- ¡lmposiblel-exclamó. 
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-El dia que me case con Amelia-añadió 
Sergio-te regalaré el palacio de Londres, que 
tú siempre has deseado tanto. 

Una Jlamarada de alegria, envolvió el ros tro 
de Dolly. Codiciaba demasiado aquel palacio 
para renunciar a él, aun cuando su pago fuese 
el porvenir de su sobrina. 

- Voy a llamarla dijo levantaudose. 
Al no encontraria en su alcoba, llamó a la 

institutriz. 
-·Y Amelia? 
-~e ha levantado antes que nadie y salió 

sin decir nada. 
Dolly miró severamente a miss Dumbar. 
-Pues bien, miss, yo no puedo consentir 

que así olvide usted sus deberes... ¡Queda us
ted despedide:tl 

La congoja hizo !emblar los labios de miss 
Dumbar ante esta brutal determinación. Quiso 
suplicar, pero, sintiéndosc ofcndida, se retiró. 

-Ella me hubiera estorbado en mis planes
se dijo Dolly. 

Y una sonrisa de triunfo entreabrió sus la
bios de mujer pasional. 

Volvió al lado del Príncipe. 
-No encuentro a mi sobrina. Sin duda, ha 

salido sin mi permiso. 
Arrastrando las abarcas y andando con di

ficultad, Amelia regresaba entonces con Ro
milly. 

-¡Esto no lo puedo consentir! - exclamó 
Dolly al verla. 

-Un paseo matutino no es ningún crimen
dijo Sergio tratando de disculparia. 

1 

r 
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-¡Hola, tíal Mira mis nuevos zapatos. ¿Te 
gustan? 

Amelia mostraba sus pies desnudos dentro 
de las abarcas enormes. 

-He tenido el honor de prestar un pequeño 
servi cio a su sobrina, Condesa- di jo Romilly 
inclinandose. 

Dolly, advirtiendo que al Principe le había 
molestada que Romilly acompañase a la mu
chacha, adelantóse con Amelia. 

-Estoy disgustada contigo. Tu conducta es 
imperdonable ... <...No ves que te comprometes? 

-No le riña, Condesa-rogó el Principe in
terviniendo -. Yo coloco a su sobrina bajo mi 
protección. 

Amelia se irRuió y miró altivamente a Sergio. 
-¡Yo no necesito que nadie me protejal

aseguró. 
Y, súbitamente, como si acabase de despertar 

a un nuevo sentimiento que la llenaba de ener
gia, dejó a su lía, encaminandose a la casa. 

Al encontrarse en el gabinete de su a1coba, 
de nuevo renació en ella la alegria. Entre las 
flores de una maceta distinguió una carta y se 
apresuró a abrirla. 

"Mi querida niña: Tú tia me ha despedida 
haciéndome responsable de tu paseo de esta 
mañana, y ni aun me ha permitido que me 
despidiese de tí. No me oJvides del toda, y si 
algún día me necesitas lJamame y acudiré a 
tu lado Adiós. 

Kate Dumhar.» 
La carta de la institutriz agolpó las lagrimas 

en los ojos de Amelia. 
Dolly la sorprendió llorando, pero no con-
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testó a su sobrína cuando ésta se quejó de 
que hubiera despedida a la míss. 

Traia un plan, fraguado de acuerdo con el 
Príncípe y que debía poner en practica en se
guida. No titubeó pues, en decirle: 

-EI príncípe Demidoff acaba de pedirme tu 
mano ... Es inmensamente rico ... y tu vida, sí te 
casas con él, sera algo maravilloso. 

Amelia alzó bruscamente el rostre húmedo 
de lagrimas, y con los ojos turbios de espanto, 
exclamó: 

- ¡Jamas me casaré con él! 
Dolly mordióse los labios y añadió: 
-Es absolutamente necesario que tt cases 

con él. 
-¡Nuncal 
La Condesa guardó silencio un instante. 
- Oyeme, Amelia-dijo-. El Príncipe posee 

cartas comprometedoras para el honor de tu 
difunto padre, mi buen hermano, y amenaza 
con divulgarlas si no te casas con él, llevando
nos a la deshonra y a la ruina. 

La angustia de un dolor sin limites estreme
ció toda entera a la joven, y sin fuerzas para 
resistir, dejó que su tía la condujese al Iado de 
Sergi o. 

-Abrace usted a su futura esposa, Príncipe
le dijo Dolly. 

Sergio, abrasó con una mirada codiciosa a 
Ja niña; pero al intentar acariciarla, sus brazos 
sólo eslrecharon el cuerpo caído en súbito des
mayo de la infortunada colegiala. 

9 

. . 
Han transcurrido dos años desde el matri

monio del Príncipe Demidoff con Amelia De
lancy. 

L.1 •'"IIU$Ii~ dc un dolor ~in limites eslremedó Ioda entera a 
la IO'<CII ... 

En un cabaret parisiense, Serizette la reina 
de las orgías nocturnas, dedica las g;acías vo
luptuosas de sus danzas a Sergio el cua! va
dia bajo los efectes del champa'gne que ha 
be bid o. 

El actor Romilly dijo a un amigo señalan
dole el Príncipe: 
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-¡Y pensar que ese cínica posee la mas en
cantadora de las mujeresl... La conocí cuando 
aun era una niña ... 

Porque verdad era que la esposa del Prínci
pe había ida como una víctima al matrimonio 
y seguia siéndolo después de casada. 

Pasado el primer arrebato de sus ansias, 
Demidoff había vuelto a su vida nocturna de 
soltera. 

Aquella noche, Amelía despertóse al oir las 
risas de su marido, que regresaba borracho. 

Tuvo miedo de él, temió sus caricias repug
nantes y, abandonando el lecho, cogió un re
vòlver. 

-Pera ... querida mía ... ¿Por qué te levan-
tas?-dijo tartajeando el Príncipe. 

Avanzaba hacia su mujer tendiéndole los 
brazos. 

-Si das un paso mas ... disparo-te amenazó 
Amelia encañonimdole el revòlver. 

El peligro de la muerte, que brillaba en los 
ojos fulgurantes de odio de la mujer, hizo re
troceder al Príncipe. 

Y Amelía lloró una vez mas por las torturas 
de su vida, que habían mancillado las brutales 
pasiones de Sergio. 

¿Qué, estas hoy de mejor humor?-pre
guntóle al dia siguiente el Príncipe. 

E:lla reprimió una mueca de asco. 
-Quisiera pedirte que permitieses a mi tía 

venir a pasar una temporada con nosotros ... 
-¡Oh, muy bienl La hermosa Dolly andara 

falta de recursos, como de costumbre, y me 
alegraré un poco con su presencia. Es mas di
vertida que tú. 
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Dejó ~ su mujer y subió al çlespacho de su 
secretano, un hombre de extraño aspecto que 
se llamaba Rodyn. 

-¿Aun no ha conseguído usted que le des
contasen Jas letras de que ayer le hablé? 

Rodyn denegó moviendo la cabeza. Entonces 
Sergio tuvo uno de sus accesos de cólera. 

¡Como siga usted así-gritó-me veré obli
gada a despedirlel 

El. ~ecretario se humilló, y al quedarse solo, 
sum10se en hondas cavilacíones, mientras co
tejaba unes documentos. 

Como había dicho Demidoff, la Condesa, en 
efecto, hallabase apurada de recursos. Jugaba 
como una Joca y perdia siempre. 

Aquella mañana, por esta razón vióse en un 
compromiso cuando su doncella 1~ dijo: 

-Madame la Forche ha mandado nuevos 
sombreros; pero el enviada tiene el encargo de 
no entregarlos si no se le pagan las facturas 
atrasadas. 

. Y con:o no P.odía pagarlas le paredó muy 
bten la mvlfacton que acababa de recibir de su 
sobrina. 
. En la noche de este dia, poca antes de acos

tarse, Amelia corrió los visillos de la ventana 
de s~ gabinete y pudo ver al Príncipe que des
cen.dta de su auto con varios amigos y algunas 
mu)eres alegres. 

Sergio entró en el palada dando grítos: 
-¡Qué nos traigan champagne! 
-Oye, Sergio, ya que nos has traida a tu 

casa, ¿por qué no nos presentas a tu mujer?
le propuso una de sus amigas-. ¿!!s acMo tan 
fea que no podamos verla? 



- Todos dicen que es boníta-dijo Demidoff 
tanbaleandose -, pero amí, francamente no 
me Bena. 

- Preséntanosla pues, y te diremos nuestra 
opinión. 

Con la inconsciencia de su borrachera, Ser
gia buscó a su mujer. 

-Amelia, tengo invitades ... ¡Baja a hacerles 
los honores! 

-¡lmposiblel ¿No ves que estoy en traje de 
dormir? 

-¡Es igual!... Todos son de confianza ... ¡Ba-
ja, te Jo ordeno! 

- ¡No bajarél 
- ¿Qué no bajaras .. .? 
Rojo de ira, Demidoff aprisionó por un bra

zo a su mujer y a la fuerza la arrastró tras sL 
La presencia de Amelia, intensamente palida 

y soberanamente digna en sus desgracias, in -. 
fundió respeto a los amigos de Sergio. 

- ¡Bebe a la salud de nuestroc; invitadosl 
Ella cogió la copa que le ofrecía su ma

rido, la acercó a sus labios rebosantes de 
amargura y de pronto la arrojó al suelo. Y 
erguida, fuerle en medio de su dolor, salió sin 
que Serg10 hiciera un ademim para detenerla. 
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-¿Eres feliz, Amelia?-preguntabale Dolly 
al dia siguiente, poco después de 11egar al pa
lacio de Demidoff. 

-¡Por favor, no me bables de mi matrimo
nio, tíal-contestó la Princesa ... Hablemos de 
otra cosa ... ¿Quieres? 

La Condesa ocultó tras un mohín de astucia 
la idea que acababa de cruzar su pensamiento. 

Ella no había venido a ver a su sobrina ni 
a servirle de consuelo en sus penas, sino a pa-

¡Bcbe a la salud de nueslros in.-itados! 

sar una temporada eu el palacio del fastuosa 
Principe, de cuya fortuna esperaba los mejores 
servicios. 

Sentíase impaciente por hallarse a solas con 
él, quien entonces ponia su firma a los cheques 
que le presentaba Rodyn, su secretaria. 

-¿Hay algo màs? 
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-Sí, Alteza, queda aún una cuenta por pa
gar ... ¿Tiene la bondad de firmar otro cheque? 

Demidoff firmó y Rodyn, en cuanto se que
dó solo, añadió un cero a la cifra que consta
ba en el última cheque pue~to a la firma. 

Después de las once de la noche, Dolly en
tró en sus habítaciones y dijo a sus doncellas: 

-Pueden ret'irarse ... No necesito sus ser
vicios. 

Arreglóse cuidadosamente, adornandose pa
ra hacer mas provocativa su belleza. 

Amelia leía, a la misma hora, en su gabine
te. Dejó la lectura y pasó a otra habitación, de 
la que trajo una caja de bombones. 

-¿Y si invitase a tía Dolly? -se dijo. 
Se dirigió a las habitaciones de la Condesa. 

Un inconfundible rumor la detuvo y sus ojos 
se abrieron al terror viendo abrazados a Dolly 
y a su marido. 

-¡Es horriblel -exclamó-. No permanece
ré un instanle mas en este hogar envilecido. 

Ya de madrugada, al pasar Sergio por el 
despacho de su secretaria camino de su alco
ba, sonó un disparo y el Príncipe cayó muerto. 

Amelia que, en aquel momento se disponía a 
abandonar la casa de Demidoff, entró en el 
despacho al oir la detonación y descubrió el 
cadaver de su marido, al lado del cual sorpren
dióla Rodyn. 

-¿Pretendía usted fugarse? 
Sin comprender el alcance de la pregunta, la 

Princesa contestó: 
-¡No podía soportar esta vida por mas 

tiempol 
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-¿ Y por eso ha asesinado usted a s u es
poso? 

-¿Qué dice usted? ... ¡Yo no be asesinado al 
Príncipel 

Ello no sera verddd ... pero reconozca us
ted que todas las apariendas la acusan ... 

Amelia ocultóse el rostro en las manos y 
romp ió en sollozos. Rodyn extrajo entonces ra
pidamente un pañuelo del bolso de la Princesa. 

-Si quiere usted eludir la acción di! la justi
cia, yo protegeré su fuga ... ¿Adónde quiere us
teci ir? 

A casa de miss Dumbar, mi antigua ínsti-
tutriz, que reside en Londres. · 

Esta ba atut•dida, y en su confusión, sólo veia 
en Rodyn, un amigo que deseaba salvar1a. Si
guió pues sus instrucciones y con palabras 
cortadas despídióse de él. 
~n cuanto la Princesa salió, Rodyn puso el 

pan~e~o al lado del cadilVe·r y, en seguida, gr·í
tó ptdrendo socorro. Acudíó presurosa la ser
vidumbre del Prfncipe. 

El señor acaba de ser asesinado ... Comu
niquen Ja noticia a la Princesa con las debidas 
precauciones. 

Los criados se retiraran y Rodyn llamó por 
teléfono a la Jefatura de Policia, comunicando 
la noticid del crimen y la de la desaparición de 
Amelia. 

Y, tal como lo había supuesto, los criados 
volvieron para decirle: 

-¡La señora Princesa no aparece por nin
guna partel 

Indudahlemente, Rodyn sabía hacer bien las 
casas. 



-JEs horrib:•l-exclomó. 
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Trasladémonos ahora a Londres. . 
Lady Belrose, noble y adinerada dama m

glesa, alzó el rostro para. ~rdenar a I~ donce
lla, que le anuncia_ba la v1s1ta de una ¡oven re
comendada por m1ss Dumbar: 

-Dígale que pase. 
Amelia entró. Puesta en _el dur<;> tran~e. de 

ganarse la vida con su traba¡o, hab1a decidida 
buscar una colocación bajo el falso nombre de 
mis s Barnett. - · 

1 
d.· 

-Para ser mi señorita de compama- e . !JO 
Lady Belrose después de observarla detemda
mente-, es preciso mucho tacto y e:x~ele~tes 
moda les. ¿Posee ust~d esta~ d<:>s re_qmsltos. 

Amelia hizo una hgera mchnactón de cabe-
za y Milady prosiguió: . . . 

-Ademas no quiero que tenga mttm1dad 
con las mujeres ni que coquelee_con lo~ hom
bres. Cualquier falta en este senhdo sena bas
tante para que la despidiese ... 

-No perdamos el tiempo, Milady. Yo no 
soy la persona que usted busca. 

Lady Belrose sonrióse ~nte esta respuesta. 
- 1Vayal No sea susceptible ... Usted me con-

viene. Quédese. . . 
Se volvió para saludar a su sobrmo, Claudto 

Belrose, joven abogado de gran fama. . 
La admiración que por la belleza de Ameha 

sintió Claudio, revelóse en la mi_ra?.a eloc?_ente 
que fijó en la joven. Ella lo advtrho Y ba¡o los 
ojos. 
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Al mismo tiempo, en París, el juez recibía la 
declaración de la Condesa Delancy. 

-¿Rec9noce usted esfe pañuelo?-preguntó
le mostrandole el que había sido encontrada 
cerca del c!!daver del Príncipe. 

-Sí, senor, pertenece a mi sobrina-dijo 
Dolly con voz temblorosa. 
Suc~dí~ esto al día siguiente de la muerte 

del Prmc1pe, y en la mañana de este día Ro
dyn presentóse en el Banco a cobrar el úÍtimo 
cheque que pusiera a la firma de Demidoff. 

M1entras tanta, en Londres el sobrino de 
Lady Be!rose procuraba encontrarse a solas 
con Amelia. 

-Tiene nsted manos de hada-le dijo 
Ella retiró con presteza la mano qu~ él !e 

había cogido. 
-¿Por qué es usted así? -lamentóse Clau

dic-. Admiraria no es pecada y yo la admiro 
a usted mucho. 

Le ruego encarecidamente que no me pon
ga en. el trance de tener que renunciar a mi co
locactón en esta casa-replicó ella vivamente. 

Por la noche se hizo un poca de música en 
los salones de Milady. Claudio sabia tocar el 
violin y Ame!ia ~e ~compañó al piano, al que 
arran~ó, con mstmhvo buen gusto, impecables 
sonor1dades. 

Conclufdo el ~oncierto, la joven quedóse so
la. Pensa ba en el, cuya admiración pareda sin
cera y pensaba en su pobre vida truncada por 
la fatalídad. 

Claudio se le acercó. 
-¿Esta usted triste? ... Yo quisiera hablar 



20 

con usted a solas ... ¡tengo tantas cosa~ que 
decirlel 

Súbitamente apareci6 Milady. 
-Yale advertí, miss Barnett, que no toleraba 

amorfos en mi casa, y en la primera noche que 
pasa usted en ella falta a mis instrucciones ... 
¡Queda usted despedida! 

-¿,Por oué ,., usled así? Admir<~rla no es pecado 'i vo la ad
miro ... 

- Yo te suplico tía-intervino Claudio -que 
guardes a miss Barnett los respetos que le son 
debidos por su propia persona ... y como espo
sa mía, pues me consideraré muy feliz si me 
olorga su mano. 

-Gracias, señor Belrose. Se lo agradezco 
mucho ... pero jamas podré ser su mujer. 

2.1 

La entonación de Ja voz de Amelia tuvo una 
cadencia muy triste. 

-¿Es que ama usted a otro ... por desgracia 
mfa? Esa sería la única razón que me haría ce
jar en mis propósitos ... 

-¿Cómo?- exclamó Milady-. ¡Un Belrose 
unirse con una sei1orita de compañíal 

Claudio tomó del brazo a la joven y repuso: 
- ¡Pues a pesar de toda, sení mi esposa, tia! 

. Y ella se dejó llevar por aquel hombre, que 
tuesperadamente surgía en su camino para 
desvanecerla con sueño de felicidad. 

¿Podria su vida, basta entonces tan triste, 
tener una compensación tan grande como la 
que de amor le ofrecía Be1rose7 

... Eu París, Rodyn, que había perdido la cast 
totalidad de la cantidad que robara al Príncipe, 
hacía sus cuentas. 

-JSólo me quedan 25.000 francos!.... ¡Es 
igua I Con esta tengo atín para algún tiempo, 
y después ... ¡esa Princesa sera una mina para 
míl 

* •• 

Algunes días después, la supuesta miss Bar
nett uníase en matrimonio con Claudío Belrose, 
y Ja bondadosa miss Dumbar recibía la visita 
de Rodyn. 

-Soy el secretaria del Príncipe Demidoff, y 
desearía saber el paradero de la Princesa. 

Miss Dumbar llevóse un dedo a la boca pi
die?,dO silencio, observó si alguien la podia oir 
y d!JO: 



-Como me consta que es usted un bu~n 
amigo suyo no dudo en revelarle que Ameba 
se ha casada por segunda vez con Claudio Bel
rose-... Pera se halla todavía en viaje de boda, 
y no regresara hasta dentro de ocho días. 

Ocho días mas tarde, otra vez en Londres 
Amelia una noche quedóse sola, porque Clau
dia había ida a hacer una visita a Milady. 

Se hallaba en sus habitaciones leyendo cuan
do percibió el ruido de unas arenas arrojadas 
contra los cristales. 

Llena de inquietud asomóse para ver lo ql:le 
pasaba y distinguió en el jardín al secretano 
del Príncipe. 

-Necesito hablar con usted urgentemente ... 
Procurando no hacer ruido, Amelia fué a 

reunirse con Rodyn, al que introdujo en la 
casa. 

En tan to Claudio da ba orden al chauffeur de 
regresar, pues se habfa olvidado de recoger 
unas notas para su tía. 

-¿Qué desea usted ~è mf?-preguntó Ame
Ha a Rodyn al hallarse a solas con él. 

-¡Dineral No olvide usted que protegí su 
huída ... ¡Yo necesito dinero y, si usted. no me 
lo da, me dirigiré a su esposo! ¡Entregueme 
usted ese collar! 

-¡Es el regalo de bodal-suplicó Amelia. 
-Entonces ... 
La mujer entregó lo que le pedían. ¿Qué iba 

a hacer? 
Rodyn salió cuando llegaba Claudio, al que 

pudo ver antes de entrar en su cas~. . 
-¿Ha ocurrido alga durante mt ausenc1a? 
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¿H~ entrada alguien en casa?-preguntó a su 
mu]er. 

Ella, procurando sonreir, aseguró: 
No, no ha pasado nada. 

Claudio acompañó a su mujer a su alcoba. 
Espero volver pronto-le dijo-. Duerme 

tranquila. 

... Amelin \"Olvi6 a dis[rutar de las ale¡¡rías de su nuevo ma
trímonio. 

Al pasar por el gabinete vió unos guantes 
encima de una butaca. 

-Ese desconocido ha estada aquí con Ame
lia ... ¡y ella me lo ha ocultada!-pensó. 

Y la sambra de la duda entenebrectó su ani
mo. Acalló, sin embargo, sus recelos, y en el 
transcurso de algunos días, Amelia volvió a 
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disfrutar de las alegrías de su nuevo matri
monio. 

Pero una mañana recibió una carta de Ro
dyn, que la citaba para que fuese a su hotel. 

-¿Cómo sales tan temprano?-le hizo ob
servar su marido viéndola preparada para 
salir. 

Ella tartamudeó una disculpa: 
-Voy a ver los nuevos sombreros que aca

ba de recibir Mme. Christine de París. 
Claudio presintió la verdad y :,iguió sus 

pas os. 
Rodyn esperaba a la Princesa, cuando ella 

llamó a la puerta de su enarto en el hotel. 
- Vengo a decirle que no puedo darle nada ... 

porque nada pos"'O. Todo enanto tenia se lo 
he entregado ya ... 

-Le doy cinco minutos para que reflexione. 
Si en ellos no varia de parecer ... ¡la entregaré 
a la justícia! 

Sublevada a la idea de que aquel hombre 
cumpliese su palabra, Amelia, fuera de sí, se 
arrojó sobre é.l. 

De pronto apareció su marido. Ella, con una 
súbita èccísión, al oir que Claudio la ofendia 
creyéndoia perjura, dirigióse a la puerta e hizo 
sonar el timbre. 

Entró un camarero. AmeHa se dirigió a él. 
-Hay ofrecida una importante recompensa 

a quien entregue a la justícia a la Princesa De
midoff, que se halla en rebeldía ... Pues bien, 
usted puede ganarsela.¡Yo soy la princesa De
midoffl 

Miró a Claudio y queriendo cashgar sus du-
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d
das dRe una manera unplacable Je di¡· o sen-ala 

o a odyn. ' n-
-¡Sí... soy su amantel 

. y s alió,. ~as altiva que nunca, como una vic 

~~~~~~~o:s~~: 1¿~~~~~~~ que castiguen en ell~ 

Venqo a decirl" que no puedo darle nada ... 

Ili 

PaRi~d~~~deaelaJpris~ón, Amelia fué conducida a 
uez mstructor de sn p 

que refirió lo que sabia acerca del r~ceso, dal 
que se la acusaba. crtmen e 
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-Me preparaba a abandonar el Palacio del 
Príncipe, cuando oí una detonación. Entré pre
surosa en el despacho y entonces ballé a mi 
esposo sin vida ... Detras de mí entró Rodyn, 
quien me ayudó a realizar mi fuga, proyectada 
de antemano. 

-¿Y qué motivos la obligaban a abandonar 
su casa?-preguntó el juez. 

Amelia acordóse de la escena que habia pre
senciada la noche del crimen, al sorprender 
abrazados a su tia y a Sergio, y repuso: 

-No puedo contestar a esta pregunta, señor 
Juez. 

-Tenga en cuenta que la exposición de los 
motivos que la impulsaran a fugarse, tal vez 
mejoraría su triste situación. 

Amelia insistió en su negativa y el juez dis
puso que la condujesen a la celda en que esta
ba detenida. 

Lejos de Paris, la Condesa leyó un día la 
noticia siguiente: 

ECOS DE LOS TRIBUNALES 
El célebre proc~so Demidoff se balla toda

via en periodo de prueba. La Princesa, que se 
ha presentada voluntaríamente, niega toda 
particípación en el crimen, y aJega que Ja 
huída de su casa Ja tenia proyectada con an
terioridad al asesinato de su esposo. 

Dolly dobló el periódico y meditó. Su res
ponsabilidad en la suerte de su sobrina apa
recíasele claramente. ¿Qué podia bacer ella 
para salvaria? 

-Prepare mi equipaje. Hoy mismo salgo 
para Paris-indicó a su doncella. 

Días antes de la vista de la célebre causa, 

F 
I 
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Claudio Belrose IIe · p . 
instructor. go a arts y visitó al Juez 

-:-Me inspira un gran interés t d 
r~ftere al proceso Demid ff ~ o lo que se 
ctrme quién es el defenso~ d ¿Qmere usted de-

-Esa extraña mu· e la acusada? 
fensa- dec!aró el Ju~~~ ha renunciada a la de-

- No PU<"do con!es!o~r a es fa pregunta. señor Juez. 
~ 

-Pues si usted me lo permite 
abogado, me encargaré de su dcl yo, que soy 
que ella no lo quiera! ensa... ¡aun-

Con sus dotes de ps· 'l . 
iJ:!tuido casi toda la ver~~d ogo, ltClaudto h~bía 
rto de aquel a · ocu a en el nuste
probar la inocesne~i~adteosuy estaba dispuesto a 

esposa. 
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y llegó el dia de la vista. La Sala de la Au, 
dienda 1lenóse con un pública numeroso, 
avido de emociones fuertes. 

En el estrada de la defensa, cerc~ de la acu, 
sada había tornado asiento Claud10 Be~rose. 
Ella,' al notarlo, torció la cabeza. No P_~d1a ol
vidar que él había dudado de su carmo, lle
gando a creerla amante ?e _un malvado. 

Los servidores del Pru1Cipe! llamados a de
clarar, sostuvieron con energ1a la bondad de 
Amelia y la crueldad de D~1J11d0ff. 

Después prestó declaracJon Rody~. 
-¿Me permite el Tnbunal que d!rJ¡a al tes

tigo una pregunta? -solicitó el defensor. 
Belrose miró fíjamente a Rodyn... . 
-El testigo nos ha dicho que v1o como la 

Princesa entra ba a la par suy~ en el_ cu~rt.~ del 
Principe. Pues bien, ¿por que no lmp!diO el 
crimen, arrebatimdole el arma de las J?":no~? 

-La sorpresa repuso Rodyn-parahzo m1s 
movimieutos. . 
~ Retiróse Rodyn al banco de los teshgos Y la 
defensa prosigui6: . 

-Sostiene el señor Fiscal que la fuga pre
parada de antemano, es un m~i~i? ~!aro de 
responsabilidad; pero falta, a m1 J~!ClO, ~seia
recer s1 la fuga no obedec1a a otros J?Ohvos ... 

La voz de la condesa Dolly alzóse mterrum-
píendo al defensor: . 

-¡Esas causas voy a exp~1car~a~ Y?l . 
Desde el banquillo, Ameha dmg10 a su ha 

una mirada suplicant~. Perola C??desa estaba 
decidida a rescatar con su confse10n su. enorme 
culpa por haber causado la desgracta de su 
sobri na. 
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-El Príncipe, que había sido mi amante
confesó Dolly-, me obligó a otorgarle la ma
no d~ mi pobre sobrina y, en la noche de autos 
la Prmcesa nos sorprendió abrazados y fué 
ent?nces cuando decidió marcharse d'el pa
laclo ... 

De nuevo fu~ llamado a declarar Rodyn. 
-:Aq.uella m1sma tarde - expuso la defensa-, 

~ab1a f1rmado el Príncipe, a instancias del tes~ 
tlgo, un cheque por valor de 20.000 francos· 
pero éste le agregó un cero y el Banco ¡~ 
abonó 200.000 ... 

_Cogido por la sorpresa de este descubri
mJ~nto, Rodyn dió muestras de profunda in
qutet~d. B~lr~se, entonces, aprovechando esta 
venta¡a, anad1ó: 

-Y t~meroso después de que el fraude se 
descubr1ese, Rodyn asesinó al Principe. ¿Prue
bas? ... ¡He aquí estos guantes encontrados al 
lado del cadaverl 

Totalmente desconcertada, viendo aquellos 
g~antes que no recordaba cuando había per
dido, Rodyn concluyó por confesar: 

-Pues bien ... sí... maté a ese monstruo .. . 
porque maltrataba sin piedad a su esposa .. . 
de la cual yo estaba enamorado ... 

La al~gría del triunfo, obtenido no mas que 
por co_nJ.eturas, hizo vibrar la palabra de Bel
rose d1c1endo: 

-¡Qué confesión tan hermosa!... Estos guan
tes no estaba.~ al lado del cadaver... Estos 
guantes los de¡o usted olvidados en mi casa 
cuando entró en ella para exigirle dinero a mi 
esposa ... 

' 
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Rodyn crispó sus manos al verse cogirlo en · 
su propia torpeza. 

Instantes después, el Pre.sidente del Tribunal 
leía el siguiente fallo: 
~~ furado, por unanimidad, declara a la 

Pr~ncesa Demidoff libre de toda culpa, y el 
Tribunal la absuelve libremente. 

Amelia dejó traslucir su emoción al oir el 
fall~. Sin embargo, volvióle la espalda a su 
mando al ver que se le acercaba. Las higrimas 
de su alegria fueron sólo para Dolly a la que 
ella se abrazó perdomindole sus pa¿adas cul
pas. 

Rodyn quedó detenido en el acto . 
. Y la curiosida_d de los espectadores pudo sa

hsfacerse cumphdamente viendo salir juntas a 
Ja Prin~esa y a Dolly Delancy. 

Detras de elias marchaba Claudio Belrose 
con la cabeza caída sobre el pecho. ' 

Apenas llegadas a casa de Dolly, un botones 
entregó a Amelia una tarjeta de su marido. 

-Haz el favor de marcharte ... Quiero hablar 
a solas con él-dijo a su tía. 

Claudio se presentó a su mujer con aire 
humilde. 

-¿No me perdonas aún?-le preguntó. 
-¿Has olvidado acaso que soy la amante 

de un asesino? 
-¡El malvada representaba su pape! con 

tanta propiedad ... que logró convencerme! 
-¿Y has dudado de mi? ... ¡Antes mil veces 

muerta que del miserable de Rodynl 
-Pera ... ¿en qué quedamos?-dijo sonriendo 

Claudio-. ¿No decías que eras su amante? 
Amelia se mordió los labios. Ya no cabia 
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fingir. El era tan buen abogado que la yerdad, 
por mucho que se le ocultara, concluta mos
trimdosele siempre. 

Pero todavía se resistió a conceder su p~r
dón, rehuyendo el abrazo con que su mando 
quería sellar las paces. . 

-Va mos, Arn elia ... ¡No seas ton tal ¿~o qme
res recoger, entonces, el beso que tra1go para 
tí?-preguntó él. 

Súbltamente AmeHa echó los brazos al cu~
llo de su esposo, y en su boca que balbucta 
palabras de ternura, recogía todos los besos 
que Claudto quiso darle ... 

FIN 

(Prohibida ta reproàucción) 

Este número la sldo someUdo a Ja ~revla cell8nra m1lltar 

E . VERDAGUER MORERA.-TO~ET[, 18.-TARRASA 



11':'--- ... 
~ · 

32 

PROX!MO NÚMERO: 
LA MAGNIFICA NOVELA: 

: EN BUSCA DE 
LA FELIC/DAD 

PELÍCULA INTERPRETADA POR LA GENTIL 

ANITA STEWART 

PERTENECIENTE A LAS 

EXCLUSIV AS GAUMONT, 
AFAMADAS POR SU BUEN GUSTO. 

PRIMOROSO ASUNTO. 

~ 
POST AL-FO TOGRAFÍA: ~ ~ ~ 

MILDRED HARRYS CHAPLÍN ~ k' 

~ 
;: ~ ;,.. ,, 

LA NOVELA SEMANAL 
CINEMATOGRAFICA 

SALE TODOS LOS MIÉRCOLES 

• PREC/O: 25 CÉNTIMOS 


