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El novelista
Y Su esposa

Una noche de luna, dos jévenes estaban a
punto de descubrir una cosa que sus amigos y
conocidos habian descubierto hacia ya lo me-
nos tres semanas: que estaban enamorados el
uno del otro.

Isabel Grayson era el nombre de ella. Joven
y rica, solo su corazén mandaba en sus actos.

Leonardo Fayne, asi llamado ¢l, era un no-
velista que estaba pasando una temporada en
la casa de campo de Isabel, como huésped de
honor, a consecuencia de sus recientes friun-
fos literarios.




En el estanque de la posesién de Isabel,
Leonardo la aguardaba en una frégil barqui-
chuela.

Era de noche. La cita habia sido concertada
un poco antes, mutuamente necesitados de es-
tar solos y estimularse el uno al otro a decirse
lo que estaban deseando que se dijeran.

Isabel apareci6 por la puerta de la casa,
frente al estanque y, radiante de alegria, al-
canz6 la embarcacién desde donde Leonardo
le sonreia amoroso.

Y la barquichuela fragil como en aquel ins-
tante el secreto de cada uno de sus pasajeros,
se alejo sobre el mullido lecho verdiazulado...

Entretanto, en el salon de Isabel transcurria
la velada que ella habia organizado en honor
a sus amistades.

No podia faltar a la fiesta familiar Katheri-
ne Dare, escultora y amiga intima de [sabel.

Ni tampoco Larry Heming, primo de Isabel,
que tenia desde hacia mucho tiempo la dorada
ilusién de casarse con la joven millonaria.
Ello parecia a todos la cosa mas natural, ya
que ¢l también era riquisimo.

Incomodado interiormente con Isabel por-
que no le trataba como ¢1 quisiera, Larry ha-
bl6 acerca de este particular con Katherine.

__ T4 tienes intima amistad con Isabel y tal
vez puedas explicarme de donde viene esa pre-
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dileccién que parece tener por-ese Leonardo
emborronador de cuartillas. :

’—Es muy sencillo, Larry: Leonardo es, a los
ojos de Isabel, el hombre mas viril yl mas
amable que ella haya conocido.

La respuesta sinceramente pronunciada por
Ka_therme no le fué muy agradable a Larry
quien veld su enojo con la sombra de la indi-,
ferencia. :

[sabel y Leonardo conversaban, sobre el
agua franquila, de la belleza de la noche y de
los pargjes que bordeaba el estanque, cuando
en .rweahdad todos sus elogios los dictaba el
carifio que ambos se profesaban ocultamente
y se dirigian indirectamente a ellos mismos

lsal?e], ingenuamente pregunté a Leouar&o:

—Si un hada le prometiese acceder a sus
deseos... ;qué le pediria usted?

—'Lg pediria que me diera la oportunidad de
e§cr1b1r con calma... sin 7ozobras y sin vacila-
ciones, para producir un libro que realmente
valga la pena... —contesté Leonardo acarician-
do a Isabel con la doble intencién de sus pa-
labras.

Pero no habia llegado aiin el momento de la
frfxse decisiva. Hasta entonces, todo se resu-
mia a un I‘igero tanteo por parte de Leonardo,
g:ispaa;:{na timido, y a una bendita esperanza




La pareja emprendia ya el regreso a tierra,
cuando Isabel, descubriendo, al paso de la em-
barcacién por cierto lugar cercano a una ori-
lla del estanque, una primorosa flor acuatica,
avida de ella se curvé para cogerla, pero lo
hizo con tan mala fortuna que curvarse y caer-
se al agua fué cosa de un instante, unda misma
cosa.

Leonardo, sorprendido, siguié a Isabel en
su caida, para salvarla, y poco después la sos-
tenia a flote con sus brazos a unos pasos de
la orilla, mientras el agua le llegaba a ¢l hasta
la cintura.

Si se detuvo Leonardo, fué con un motivo:
sentir la dulce impresién que le producia la
inefable venfura de teneren sus brazos el
cuerpo de la duefia de su corazon.

—;Crey6 usted que se ahogaba?—la pregun-
t6 para justificar con algo su permanencia en
el agua.

—No. Estaba segura de que usted me salva-
ria... Esto parece una escena de novela, ;ver-
dad?

Sus miradas convergieron’ en sus miradas,
sus ansias en sus ansias... y el escritor escribié
con los labios la lamentacién de un enamo-
rado:

—Si tuviese yo algo que ofrecer a usted,
Isabel... o si no fuera tan excesivamente rica...
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Ridse triunfante Isabel y bromed con Leo-
nardo:

-—af;.Se ha_ propuesto hacer una escena ro-
mantica sin salir del agua?... Vamos a coger
una pulmonial

Imité Leonardo a su amada, que con risa

...5¢ dedicé a escribir la sofiada obra maesira, pero notd que
no estaba muy dispuesto a ello....

sana, presagio de felicidad, habia acogido su
declaraciéon de amor, y desde aquel momento
se olvidaron de la posibilidad de resfriarse.
: Y unos meses mas tarde, el genio pobrey la
rica heredera llegaron a casarse.

Después de la luna de miel, Leonardo se de-
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dicé a escribir, sin inquietudes ni preocupacio-
nes, la sofiada obra maestra, pero notd que
no estaba muy dispuesto a ello, y se lo dijo a
Isabel:

—No sé por qué no me siento inspirado...
No tengo la misma facilidad que tenia antes
para escribir...

—No te preocupes... Buscaremos un estudio
tranquilo y alejado del centro, donde puedas
trabajar en paz—le contesté Isabel que ado-
raba en su marido.

Al poco tiempo, Leonardo se preparo a fra-
bajar de veras en su flamante y apartado es-
fudio, sin interrupciones impertinentes.

Si bien uno, dos, o fres dias a lo sumo estu-
vo solo, y escribié algunas lineas después de
haber instalado sus cosas con el mejor gusto
posible para adornar el recinto de su Musa, el
cuarto dia ya 10 le dejaron trabajar.

En efecto, apenas comenzaba a escribir, re-
cibié un paquete acompafiado de la siguiente
carta:

Amigo Leonardo:

Nadie mads que usted tiene derecho a esta
estatuilla de Isabel, que he modelado para us-
fed. Deseo que le lleve inspiracion a sus fra-
bajos.

Katherine Dare.

Leonardo desenvolvié la figura estatuaria
de su queridisima esposa y admiré el talento
de la artista. Los rasgos de Isabel habian sido
reflejados con escrupulosa exactitud.
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Complacido de tal obsequio, Leonardo co-
locélo encima de su mesa-despacho vy, pidién-
dole mucha materia para escribir, reanudé su
tarea literaria.

Mas no pudo continuarla mucho rato, pues
Larry, el primo de Isabel, acababa de llegar.

Esta visita no fué para Leonardo tan grata
como: ¢l recibo de la estatuilla obra de Kathe-
rine, pero hubo de simular estar muy agradeci-
do a Larry por haberse molestado para pasar
a saludarle.

Este también habia traido un paquete, mu-
cho menos voluminoso que el de Katherine y,
como el de ésta, contenia un objeto—una es-
finge mitoldgica—, para Leonardo.

Tras los cumplidos de ribrica, Larry dijo a
Leonardo, entregandole el aludido paquete:

—Un pequefio regalo, por si sirve para
adornar este taller de trabajo...

Expresdle Leonardo su agradecimiento lo
mejor que supo hacerlo, y se quedd mucho
mas tranquilo cuando Larry se marchd, enoja-
do para sus adentros porque habia visto la
estatua de Isabel... ;Era capaz Larry de que-
rerla mas que é1...7

Como lo hizo con la estatuilla. que represen-
taba a su Isabel, Leonardo busco un sitio don-
de colocar el regalo de Larry, dejandolo de
momento encima de su mesa-despacho.
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Luego, volvié a tomar la pluma, pero la apa-
riciéon de un muchacho japonés, encargado de
la limpieza del taller de Leonardo, impidi6 a
éste adelantar en su empresa, ya que el referi-
do criado, al ver la esfinge extrafia que le tra-
jo Larry a Leonardo, se puso a temblar de te-
mor, y explicé la causa de ello:

—Ese es el dios del odio. jMe da mucho
miedol... Todo me saldra mal mientras. este
aquil

Leonardo riose de la supersiicion del criado
y, para tranquilizarlo un poco, cambio de sitio
dicha estatuita, colocandola sobre la cornisa
de la chimenea. Después de esta operacion, se
quité de delante al muchacho aun presa de
pamnico.

—Vete a arreglarla alcoba y déjame en paz...
Tengo mucho trabajo:

Asi lo hizo el japonés, pero en la indicada
pieza armaba, inconscientemente movido por
torpes gestos hijos del espanto, un ruido feno- 4
menal que no dejaba escribir con atenciéna
Leonardo.

De stibifo... y de nuevo, llamaron a la puerta
de la casa. Salié él mismo a abrir, dispuesto a
mandar con viento fresco al intempestivo visi-
tante que fuere... pero su enfado volatilizose
en el acto al dibujarse en el marco del umbral

del taller la delicada figura de lsabel.
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—iAhl, seres ti?

—Si; no me esperabas, ;verdad?

—A fe mia que no.

—He querido sorprenderte... gratamente, (no?

—[Mujercita mia, quién lo dudal

Leonardo habia cerrado la puerta de su ga-
binete de trabajo, y con carifiosa atencién la
empujo hacia el interior.

—He venido por ti para que descanses.., De-
masiado has trabajado esta semana—Ie infor-
mo ella.

—¢Demasiado, dices? ;Si no he escrito una
sola cuartillal Si este es el rincén tranquilo
que necesita mi espiritu... me parece que de
aqui no sale ni un cuento tartaro mio. Toda la
manana he sido interrumpido, y precisamente
hoy solamente he podido dedicarme a mi libro.

—De modo, que yo también he sido intem-
pestiva...

.+ —iTd no, mujer! Ni nadie... Es un decir...
. .para justificar a tus ojos mi escaso trabajo.
—Por mi parte, en lo sucesivo no te «moles-

“taré» mas. Pero hoy, tengo que pedirte un fa-
vor... jAhL.. jEsta soy yol Yo no sabfa... ;Te la
mando Katherine?—le pregunté Isabel a su es-
poso, refiriéndose a la estatua.

—En efecto, ;quién si no ella?
—No me enteré de ella,
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—Ya veslo que encima de mi mesa, fren-
te a mi, t1i representas: mi Musa.

—Pues deseo que te ayude a hacer bellas
paginas, Leonardo. Y, ahora, hablemos de ese
favor que de ti deseo: quiero que estés libre
tres dias.

—No es posible, mi Isabel. Tres dias de
abandono de mis cuartillas pueden perjudicar
bastante mi idea...

—Pero Leonardo, por Dios... si es una fiesta
organizada en honor nuestro.. No podemos
faltar.

—Bueno...

—Ademas, quiero presentarte a todos mis
amigos.

—Bueno... pues iré contigo.

—Asi me gusta, que seas obediente a tu mu-
jercita... Entonces hasta luego. Te espero en ca-
sa dentro de poco... Voy a hacer algunas com-
pras y regresaré en seguida.

—Adids, Isabelita.

—Anda, arréglate aprisa... jAdios! _

Leonardo se convencié de que el hombre
propone... pero los demas disponen, y no le
cupo otro remedio que abandonar su trabajo
hasta unos dias después.

Avisd de su partida al criado diciéndole:

—Ya puedes hacer todo el ruido que se te
antoje... No volveré hasta el martes.
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El japonés lo sintid en el alma, pues su au-
sencia le obligaria a entrar en la casa desierta
y se veria, solo, frente al dios del odio, que
tanto temor le infundia.

Para el hombre que, desde la infancia, no
ha conocido més recreacién que la severa re-
creacion del trabajo, la dorada ociosidad, ves-
tida de cascabeles, es un atractivo encantador.

Leonardo era una prueba de ello, pues se
divertia, mientras, en el taller, empolvadas,
dormian las futuras obras maestras,

Y desde entonces, Leonardo se aficioné a la

Entonces hasla luego...
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vida de molicie y de fiestas mundanas, y se
convirtié en un ocioso, sin ideales ni ambicio-
nes... {Y llegd a contraer el vicio de la bebidal

Cierta noche, en una reunién intima que or-
ganizara una amiga de Isabel, invitando a ésta
y a Leonardo, Isabel no asistié, haciéndolo
tnicamente su esposo guien se encargé de dis-
culpar su ausencia con un pretexto cualquie-

ra, una indisposicién pasajera, un poco de

jaqueca.

Katherine, como buena amiga de Isabel, se
marché de dicha reunién—pues ella también
habia sido invitada a la misma-—al enterarse
de que aquélla no se encontraba bien, y le hi-
Zo una visita en su casa.

—:Qué tienes, Isabelita?

—Ya lo puedes ver, Katherine: estoy perfec-
tamente bien.

—Crei que era verdad Io de la jaqueca.

—No. Fué sélo por disimular. No puedo re-
sistir el ver que mi marido es el hazmereir de
todo el mundo... Desde hace algiin tiempo no
parece el mismo.

—Ya lo s¢, Isabel, y lo lamento como pue-
des imaginarlo... pero opino que ti eres, en
parte, culpable de lo que pasa.

—¢Yo, Katherine...?

—Si, t... Le has acostumbrado a la vida co-
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moda y sin preocupaciones, y no tiene estimu-
lo ninguno para el trabajo.

' —sAcaso supones que yo he echado a per-
der a Leonardo... con mi dinero?

—Eso es precisamente lo que quise decirte.

—iOh, es horroroso! ;Que me aCOnsc.:jas
que debo hacer para detenerlo en esa pendien-
te tan peligrosa?

—Yo creo que lo mejor, como en todas las
cosas trascendentales, es adoptar tina resolu-
cion inmediata, tanto mas grave como s¢a po-
sible; por ejemplo, si lo abandonas, por algun
tiempo, tal vez el desengafio le curey le' haga
volver en si. ;Por qué no vienes conmigo a
Europa? .

— Lo pensaré, Katherine, lo pensaré... {Dios
mio, quién iba a pensar que Leonardo era tan
débil de caracter...! e

—Insisto—porque comprendo que sera vio-
lento para ti cortar de una manera tan radical
el vicio nefasto de Leonardo—en gue no debes
vacilar en decidirte con energia a hacerle vol-
ver a la razon, a su antigua vida... Cualquiera
debilidad por tu parte, aumentaria su debi-
lidad. :

—Si, lo veo claro... tienes la verdadera im-
presion de la realidad. :

—No quiero importunarte mds con mis con-
sejos—que harto sabes son leales—y te dejo a
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tu meditacion. Hasta mafiana, Isabel. ;Me das
un beso?

—Adi6s, Katherine... y gracias...

En la reunién, mientras tanto, Leonardo, co-
mo en otros lugares en otras ocasiones, llegd
a servir de diversién para aquellos mismos
que antes ensalzaron su fama. Y no falté un
bromista que lo condecorara, antes de em-
prender el regreso a su casa, con una cruz de
hierro colado. ;Qué quedaba del hombre?
(Qué, del artista? {Un simple monigote! jPobre
muchachol

Muy tarde ya, Leonardo volvié a su casa en
lamentable estado.

Isabel le esperaba, luchando con el suefio
que plomizaba sus parpados.

Al verla, Leonardo, instintivamente, saco de
su bolsillo un papel y se lo ensend,

—iHas vuelto a escribirl... Qué gusto! Deja
que lo lea..—dijo Isabel deseando que eso
fuese verdad para remontar su decaida espe-
ranza respecto a él.

Pero su ilusién se frocé en burdo hecho po-
sitivo al contestarla Leonardo entre gestos es-
tipidos:

—illna oda dedicada al perro faldero de
Minniel!

—iLeonardo!
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— Como ti1 quieres que escriba cosas aristo-
craticas...

—Admito que te rogué que nuesiro ambien-
te te sugiriese algin asunto moderno pero
nunca te propuse que hicieses el ridiculo. Tt
desvarias, mi pobre Leonardo, y te pones exa-

Muy tarde va, Leonardo volvié a su casa en lamentable estado.

geradamente fuera del buen fono, conmigo
misma y con fodos los que nos conocen.

—Si en tu opinién estd que yo no soy el
mismo de antes, también he de decirte que,
desde que vinimos al campo, has cambiado
bastante, Isabel. Creo que no estaria mal que
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fuéramos a la ciudad, a ver si alli te sientes
mas amable y podemos divertirnos en grande...

—Eso es lo que tit quisieras... jmas no sera!

—:Cémo...?

—Ya hablaremos maés tarde... cuando estés
en condiciones de ayudarme a resolver con-
cienzudamente un grave asunto.

—iIsabel, sélJo que me digo, y me ofendes
con tu apreciacion!

—:Estas seguro de que comprenderas lo que
te diga?

—Sélo fengo una palabra...

—Pues oyelo bien y que no se te olvide....
puedes ir a la ciudad y vivir como fte parezca,
pero irds solo. ;

—;Qué dices...?

—;No comprendes que las cosas han llega-
do a tal punto... que... es preciso que 10s se-
paremos? ] _

—ijAhl.. (Es que estas enamorada de otro
hombre?

—Si, de otro hombre, Leonardo.

—:De quién...?

—Del hombre cuyo rostro sonrie en este me-
dallon que es mi mas preciada joya... del hom-
bre que supo ganar mi corazén por entero con
palabras carifiosas aromadas de amor... del

hombre que {1 fuiste, Leonardo... Comparate
1l mismo...
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—¢Entonces, es que quieres que vuelva yo a
ser el bohemio bobalicén y sin dinero que era
antes de casarnos?

—Lo que s6lo quiero, es que te regeneres,
que vuelvas a ser el hombre de genio que con-
quisté mi vida, Leonardo.

—iAhl... iEs gue estds enamorada de otro hombre?

—iQué genio ni qué calabazas! {No volveré a
sudar con la plumal

—En estas condiciones, nada tengo que afia-
dir a lo que te he dicho antes... Puedes hacer
lo que te plazca. jAdiés!

—iDéjame en paz!

A eso de media tarde—pues se acostd a la
madrugada rayana con el alba—, Leonardo se
despertd con la vaga nocién de que habia co-
metido una tonteria y que era preciso hacerse
perdonar.

Un criado le llevé a su cuarto una cartay
se puso a sus oOrdenes para servirle el «des-
ayunon.

Lo primero que hizo Leonardo, fué decirle
lo que sigue al criado:

—Llama al jardinero, y dile que le lleve a la
sefiora, de mi parte, la cesta de rosas mas
grande que tenga.

—La sefiora ha salido, sefior, y me entregd
esta carta...

Leonardo, con un vago presentimiento de lo
que iba a leer, se enterd del escrito de Isabel,
en el que ella le decia:




Querido Leonardo:

Hoy salgo para Europa. Como traté de ha-
certe comprender, es lo mejor para los dos.

Isabel.

P. D.—Pide a mis banqueros cuanto te haga
falta.

El correctivo que recibia Leonardo fué muy
duro para él, pues queria con toda su alma a
Isabel.

Se sintié avergonzado de si mismo, de ha-
ber merecido el abandouno de ella, y la oferta
de dinero que Isabel le hacia era como una
bofetada impia en una llaga abierta.

Y a pesar de su arrepentimiento, el gesto de
la esposa rebel¢ al abandonado marido, quien,
en un vigoroso dictado de su amor propio, di-
jo al criado:

—Haz mis maletas. Me marcho.

Luego, escribié una carta para Isabel con-
testando la suya, en lo que le puso:

Querida Isabel:

Recibi fu carta. Tu saldo en el Banco que-
dara intacto. No acepto pensiones. Gracias.

Leonardo.

Una doncella, que tenia el encargo de no
saber dénde estaba, en espera de la salida del
vapor para Europa, Isabel, hizo llegar a ma-
nos de ésta la respuesta de Leonardo, que, in-
comodado con su esposa, no traté de averi-
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guar su paradero para ir a presentarle todas
Sus excusas.

Firme era el propésito de Isabel de alejarse
de Leonardo por algunos meses, hasta ver si
renunciaba a sus nuevos habitos, apenado de
haber cambiado los antiguos por éstos, y, con
Katherine, embarcé e¢n el vapor con rumbo al
otro continenfe.

Pero, durante la fravesia, los recuerdos no
se apartaban de su mente. Aquella mar albo-
rotada contrastaba con irénico acento con la
evocacion de la mansuetud de las aguas del
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estanque que fué testigo de su primer y tunico
amor.

Kathérine, crédula del buen resultado que le
daria a Isabel su ejemplo de dignidad a Leo-
nardo, le aconsejaba valor para imponerse —
por.su propio bien—al afecto que parecia re-
sistirse a dejarse llevar lejos del esposo
amado.

Mudos e impasibles pasaron unos dias des-
de la separacién de Isabel y Leonardo.

Este, huyendo de la sociedad en la cual dejé
los despojos de su talento, buscaba el olvido
en el alcohol. {Ah, silsabel lo hubiese sabido...|

Sin embargo, aun en los momentos en que
mdas obscurecida estaba su mente, el instinto
del novelista no abandonaba a Leonardo vy,
cierta tarde, no pudo dejar de fijarse, con cier-
to interés, en un pobre desgraciado que fre-
cuentaba la taberna en que él iba a menudo.

Aquel infeliz entregado como Leonardo al
alcohol habia llegado a perder la razén, y en
aquel momento su espiritu extraviado planea-
ba siniestros y desatinados planes.

De stibito, se oy6 el estampido seco de un
tiro y la brutal caida de un cuerpo al suelo: el
desdichado alcohdlico se habia quemado las
sienes para libertarse de su martirio...

Leonardo—que bebié febrilmente contem-
plando al suicida—, borracho ya del todo,
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desato su imaginacién de novelista, y en me-
dio de su embriaguez creyd ver un ejemplo a
seguir, donde sélo habia para él una leccion:
una horrible consecuencia del vicio no conte-
nido a tiempo.

Perfurbados sus sentidos enfre los humos
asfixiantes del vino, Leonardo salié de la ta-
berna con una idea tenebrosa en su exaltado
cerebro: morir también, como el otro, pero sin
molestar a nadie como éste lo hiciera pegén-
dose un tiro.

Ebrio y todo, Leonardo buscaba la poesia
en el instante fatal: se arrojaria en el rio, lejos
de todos los ruidos y de todas las miradas.

Cerca del lugar elegido para su fragico plan
estaba Leonardo, mirando con extraviado mi-
rar las aguas franquilas que pronto le acoge-
rfan en su mullido seno, cuando, de siibito, vio,
a pocos pasos de si, a una mujer, joven y, a
juzgar por las apariencias, ciega.

Ocultése Leonardo detras del parapeto que
separaba la calle de la orilla del rio, por si
confrariamente a lo que habia supuesto esa
mujer pudiera verle, y esperd que se fuera
acercando a él.

Fsa joven, era Estela Klots. Huérfana desde
muy temprana edad, con un corazén angelical
en el fondo, pero sin nadie que guiara sus pa-
sos en este mundo, sélo conservaba un lejano
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y confuso recuerdo de los principiosque suma-
dre la inculcara. Y al perder la vista, a conse-
cuencia deuna enfermedad que no pudo comba-
tir por falta de recursos, cayo en la mas horri-
ble desesperacidn.

Estela, siguiendo la senda que conducia al
rio, llegd hasta ¢él, sin ver, naturalmente, a
Leonardo, que la contemplaba convencido y
dudando de lo que iba a hacer aquella pobre
criatura.

La ciega arrodillose sobre los guijarros de
la orilla del rio y con sus manos se aseguro
de que aquel era el sitio que mataria sus
penas.

Entonces Leonardo, a través del tupido velo
que cubria sus ojos, vié la intencion de la po-
brecita y un sentimiento de piedad sacudio
su ser.

Pero Estela no le di6 tiempo de resolverse a
oponerse a su descabellado propésito, pues
olvidéndose hasta de si misma tirése al rio.

Leonardo hizo lo mismo, mas con distinto
motivo que el que le impulsé a ir a aquel lu-
gar, y arranco a Estela a la muerte.

La huérfana, con la esperanza puesta en la
muerte, se oponia rotundamente a que la sal-
varan, y Leonardo tuvo que hacer inauditos
esfuerzos para depositarla sana y salva en la
orilla.
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Los dos estaban extenuados de fatiga; no
obstante, Leonardo hallé atin fuerzas en su
decaimiento fisico y moral, y como su taller,
durante todo ese tiempo abandonado, estaba a
dos pasos, para dar asilo a la suicida, arre-
pentida ya y temblorosa, la condujo a él.

—No llore usted, mujer... Me alegra que no
esté dispuesta a infentar de nuevo matarse. Le
daré unas ropas que ahi tengo; péngaselas us-
ted a cambio de las que lleva y duerma por
hoy en esta cama con toda seguridad. Yo iré
a pasar la noche en un hotel de la vecindad.
Y mafiana ya hablaremos, ;eh?

—No, no... Espere... Mis ojos esfdn ciegos...
Por eso cai en la desesperacién... Comprendo
que hice mal... pero me da miedo la obscu-
ridad... No me deje... Por favor, no me deje
sola.

—Bien, mujer, bien... Me quedaré... Estaré
pared por medio... y nada tiene usted que te-
mer... Pero no llore, se lo suplico.

—Si ya no lloro... Si es que...

—Pobrecital — murmurd Leonardo, acari-
ciandole los cabellos, viéndola tan desgra-
ciada.

Y lloraron los dos... sin que la desventurada
pudiera ver las lagrimas de Leonardo, para
besarlas de gratitud.

{Mundo, mundo, qué de miserias contienes!




Desde el dia siguiente de haber salvado a

Estela, Leonardo volvié a escribir, recuperd
la virilidad de los primeros tiempos y trabajé
de valiente, convencido de pleno de que no
puede uno rescatar de las sucias aguas de un
rio a una jovencita, sin adquirir cierta respon-
sabilidad y protegerla contra los nuevos em-
bates de la existencia.

Fué para ella, mas que un hermano, un pa-
dre.

Cuidé de ella con abnegacion.

Dispuesto a no reparar en nada con tal de
que Estela fuese feliz el resto de sus afos,
mandé llamar un oculista y le encargé dela
curacién de su ceguera.

El especialista en enfermedades de los ojos
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requerido por Leonardo, hizo un detenido exa-
men de la causa del caso de Estela, y al cabo
de unas visitas tuvo la satisfacciéon de decirle:
—No se aflija, joven. Dentro de un afio es-
tara usted curada.
—¢De veras? —pregunté ella anhelante.

—...Mis ojos estén ciegos... Por eso cai én la desesperacion...
Comprendo que hice mal...

—Nada mas cierto. Lo tinico que necesita
es descanso, alimentacién sana y tranquilidad

absoluta.
Sobre estas recomendaciones, marchése el

oculista.
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Estela se repetia aun las palabras llenas de
esperanza que éste habia pronunciado respec-
to a su curacion.

En cambio, Leonardo estaba triste y ocupa-
do en la bochornosa operacién de hacer el ar-
queo de sus bolsillos para determinar el dine-
ro que le quedaba.

Estela oyt el sonido de las monedas que
pasaban de una mano a otra de Leonardo,
comprendid lo que aquella cuenta significaba
y pintdse en su palido rostro la amargura.

No queriendo ser una carga para é¢l, tan
bueno, le hablé asi:

—No puedo seguir aqui mas liempo, sefior
Fayne. Usted es pobre y no me considero con
derecho.

—Tua fuiste quien me salvé a mi de ser un
cobarde... De modo que serfa una ingratitud
que te abandonase ahora.

—Yo no puedo permitir que usted se sacrifi-
que por mi.

—Yo, Estela, me debo a ti como si tii fueras
una cosa muy querida, un recuerdo de antafio
que ha de vivir siempre en mi.. Sin ti, tal vez
ya no existiria.. Aquella noche en que fe sal-
vé... me salvé a mimismo por ti. Yo también
he conocido la desesperacién, Estela, y, lo mis-
mo que tu, tengo ahora un consuelo: el tuyo
es:ver...; el mio... es otro...

—Cual?

— Ser lo que fui antes...

—;No lo es usted ya?

—Todavia no, Estela. :

—Luego, seria algo asi como un santo...

— Acertaste. . Como un santo...

Para ella, su Isabel—pensé para si Leonar-
do—,él era mas que un santo, un ser adorado.

Entretanto, a centenares de leguas ;de dis-
tancia, Isabel trataba de olvidar sin poder con-
seguirlo.

Pero Larry Heming habia seguido a su prima
hasta alli y no la dejaba en paz. La pretendia
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mas que nunca y pensaba que la ocasién de
hacer variar a Isabel de sentimientos, hacia é€l,
inclinandola de su parte, no podia ser mas
propicia entonces.

Y cada vez era mas insinuante con ella.

Isabel, incélume su amor por Leonardo co-
mo el primer dia que le quiso, se desentendia
de los galanteos de su primo, conteniendo asi
la osadia del persistente enamorado.

Hasta que un dia Isabel le hablé mas claro
que de costumbre, pues las cosas tomaban un
rumbo que no le parecia a ella nada correcto
ni tolerar ni siquiera seguir con la misma indi-
ferencia que hasta entonces.

Se hallaban solos, en el jardin de una her-
mosa quinta que Katherine e Isabel habian
alquilado, cerca del mar, en la bella Italia, sen-
tados en un mismo banco, muy cerca el uno
del otro.

—No debiste haberme seguido ;a mi destier-
ro voluntario, Larry... ni hacer lo que estas
haciendo. Yo no sé si obré bien o mal dejando
a mi marido solo, pero lo que si sé de cierto
es que mientras él viva sabré cumplir con mi
deber de esposa.

—Ese hombre no merece el inmenso carifio
que sientfes por él.

—Aunque asi fuera, merecera sw.mpre mi
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respeto... por lo mucho que nos hemos
amado...

—E]l, es probable que se haya olvidado de
ti...

—No importa, Larry: el recuerdo no perece
mas que con nosotros mismos.

—Pero, tua tienes derecho a vivir... Eres jo-
ven... Bien sabes cudnfo te he querido siem-

e... Reflexiona, Isabel... ;Por qué no te divor-
cias de ¢é1?

—No sigas, Larry, por favor...: esta conver-
sacion me es sumamente enojosa.

—Te obedezco, Isabel... pero confio en que
no echaras al olvido mis ansias de llevar con-
suelo a tu corazon.

—Vano empefio, Larry.

—Sabré esperar, prima.

Leonardo, en Ameérica, escribia con pasidn
y hallaba, con sorpresa, que podia trabajar
con fruto y con inspiracioén, sin darse cuenta
de lo que pasaba en derredor.

Bstela, sometida desde hacia algunos meses
a un tratamiento especial seguido escrupulosa-
mente con el deseo de recobrar pronto la vista,
habia hecho grandes progresos en tal sentido,
y ya, con la ayuda de gafas, distinguia los se-
res y las cosas.

Gracias a ello, el taller de Leonardo fués
paulatinamente, cambiando su aire severo por
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el aspecto risuefio y ordenado que le daba
Estela con sus cuidados de mujer hacendosa.

Incluso entraron flores en la casa y con
mudo asombro de la huérfana—que ya se sen-
tia feliz—, Leonardo colocd un ramillete de
olorosas hijas de los campos ante la estatua
de Isabel, que le regalara Katherine tiempo
atras, y quedamente recité una letania de ado-
racion...

Y escribia, escribia con afdn de recuperar,
ademas del tiempo perdido, la estima de la
musa de sus suefios de hombre.
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Cada nuevo dia que pasaba de algunos dias
a aquella parte, Isabel no era la misma. Gus-
taba de estar sola, y cuando lo conseguia su
espiriftu se llenaba de una obsesién finica:
Leonardo.

Uno de los atardeceres de aquellos dias,
Isabel fué a la playa con Katherine, y se sen-
taron frente al mar.

Habian estado hablando de cosas insignifi-
canfes una y otra, hasta que la contemplacién
de una escena altamente sentimental les hizo
enmudecer de emocidn,

Se trataba nada menos que del regreso de
una barca pesquera. Dos hombres, ya entrados
en afios, pero vigorosos y de buen porte, la
tripulaban. Pronto sus fondos descansarian
sobre la arena. Una mujer, con un nifio de
unos meses en sus brazos, seguia con la mi-
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rada el balaunceo de la embarcacion en las
olas. Desde la barca un hombre tendia sus
brazos, alborozado, hacia los dos seres que le
esperaban: su esposa y su hijito. Al saltar a
tierra, la mujer levanté en alto al rorro, que
se dejaba hacer con esa resignacion extraor-
naria de los pequefiuelos, y lo adelanté al
padre que anhelaba cubrirlo de besos. Com-
placido con creces en su primer impulso de
ternura, el esposo beso a su vez a la buena
compafiera y, despidiéndose del camarada a
quien nadie habia ido a esperar—tal vez por-
que era solo en la vida—, se alejé ufano de su
dicha el pescador con el tesoro de su herede-
ro y la fortuna de su consorte.

Ante ese sublime cuadro real, I[sabel, que ya
empezaba a darse cuenta de que no debfa ha-
ber dejada a su marido, y molesta por la pe-
sada insistencia de su primo, tomé en el acto
una resolucién.

Katherine adiviné lo que le queria decir Isa-
bel, pues vi6 cémo unas lagrimas se escapaban
de sus ojos cuando el pescador compensaba
las horas de angustia de la esposa con unos
besos de gratitud por haber pedido al cielo
por él.

—;Qué te pasa, Isabel?—preguntdle Kathe-
rine.

—No es preciso que te lo diga, mi buena
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Katherine. T1i lo sabes tanto como yo. No debo
seguir por mas tiempo aqui.. Mi deber y mi
corazon... me llaman sin cesar al lado de Leo-
nardo.

—¢Vas a regresar a América?

—Si... Cuanto antes... Ven conmigo, Kathe-
rine... No importa lo que sea, ni en qué se ha-
ya convertido... Es preciso que vuele a su
lado...

—Por mi... cuando lo desees.

Rapidos fueron los preparativos del regreso
al hogar del que deserté Isabel para consoli-
darlo mejor, y aquella misma samana un va-
por con rumbo a América llevaba consigo,
entre otros, a las dos mujeres.. y a Larry,
quien de su propia iniciativa las acompanaba,
pues ;qué le importaba a ¢l Italia si en ella no
estaba Isabel?




El deseo de vencer de Leonardo, fué coro-
nado por el triunfo soberano, y no fué sin sor-
presa que se enterd de que el libro que escri-
bi6, ungido por el acicate de la necesidad, ha-
bia tenido un gran éxito.

La reaparicion en el campo literario, des-
pués de su, para los mas, inexplicable ausencia,
habia sido favorablemente acogida, y su nue-
va novela se popularizaba a@sombrosamente.

El reconocido falento, unido a la curiosidad
de descubrir en alguna frase o palabra un in-
dicio de su ausencia de las letras, habia hecho
de la edicion de sureciente obra la nota mas
saliente, en su género, del dia.

La empresa que lanzd su produccion ade-
lanté a Leonardo una respetable suma de di-
nero, y nunca como en aquel momento sintié
mas la satisfaccion de verse duefio de algo
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muy suyo, de algo ganado honradamente, con
el sudor de su frente o de su espiritu, que no
es precisamente necesario lo primero...

No era, ni remotamente, rico; pero su dicha
presente era mas suya que la de legién de
afortunados.

Gozar de prestigio, contar con muchas sim-
patias, correr su nombre de boca en boca, era
verdaderamente un tesoro imcomparablemente
superior al saberse tnicamente cargado de
oro.

La estima de los demaés es algo de nuesira
propia estimacion; es un orgullo, bien enten-
dido, que todos debiéramos tener.

Al recibir el dinero como anticipo de su
parte proporcional en la venta de la novela,
Leonardo acaricié el deseo de dar una alegria
a su protegida Eslela, la cual usaba aun ga-
fas, pero cuyos progresos curativos de su de-
bilidad ocular, eran de mds en mas notables y
eficaces.

Buscando lo que le parecia que le gustaria
con preferencia a todo, Leonardo se detuvo en
una opinion suya acerca de lo que le puede
agradar mds a una mujer, y le compro un ves-
tido blanco, un sombrero, blanco fambién y
con flores, y unos zapatos albos para comple-
tar el juego con las correspondientes medias
asimismo niveas.
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Tal un padre, que sobre todas las cosas se
inclina del lado de Ia felicidad de su joven fa-
milia, formada con su carifio y su ilusién
toda, Leonardo regresé aquel dia al taller, ce-
lebrando de antemano la sorpresa que le da-
ria a Estela, cuya conducta era un modelo de
abnegacién.

Asi que entrd en el taller, Leonardo la dijo:

—Cierra los ojos sin hacerme trampa, vy
cuando yo te diga que los abras, despegas tus
parpados... Si te equivocas, pierdes.

—Obedezco, sefior Fayne. Ya estd... ;Los
vielvo a abrir?

—No... Espera, mujer... Si hoy ves, lo debes
a la esperanza... Todo lo debemos a ella...

—Bueno; déjeme usted libre de sermones y
haga el favor de levantarme la prohibicién de
mirar lo que hace. ;Le parece a ustzd bien que
vuelva a ser ciega?

—iEso si que no, hijital Vuelvan, pues, a la
luz esos ojitos, y dime: ;te parece justificada
la espera si tras ella te regalan todo esto?

—iOh, sefior Fayne! ;Por qué ha hecho usted
esto?

—¢Eh? [Vas a refiirme por mi prodigalidad?

—Lejos de tal cosa, pero yo no quiero mas
gastos para mi. jLe habra costado muy carol
iEa, que me quiere usted demasiadol

—Pues me gusta tu manera de darme las
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gracias. Anda, tontina, toma estas: ropas y ve
a probartelas ahi dentro. Ya vetas lo bom.ta
que te encuentras tii misma. Pero, antes, quie-
ro que sepas el motivo de mi regalo. La nove-
la, sabes, el libro que he escrito desde que fti
y yo volvimos a la vida, esta haciendo furor.

: & : ssto?
—10Oh, sefior Fayne! ;jPor qué ha hecho usfed esto

—{Oh, cudnto me alegro!

—De modo que mi regalo no es tal regalo:
es ella, la novela, quien te lo hace. jTe lo de-
bial

—Pues voy a ponerme guapa... aunque sera
muy dificil .. pues de sobra sé que no lo soy.




46

—Egoismo y mujer, sois una misma cosa.
(Eres adorable por lo buena, y aun quisieras
mnas?

—Serior Fayne, no se enfade conmigo... Yo
soy lo que usted quiera. Congque, me voy a mi
cuarto.

Desaparecié Estela cargada con el vestido
de Fayne, no, perdodn, de la novela, y el satis-
fecho autor sonreia lleno de gozo.

Mientras Estela pasaba los méas apurados
apuros por vestirse, llamaron a la puerta del
taller.

Leonardo abrié y le exfrafié la inesperada
visita de Larry Heming.

—¢Como usted por aqui después de tanto
tiempa sin verle? —le preguntd, afablemente en
apariencia, Leonardo a Larry.—;Estuvo usted
de viaje?

—No, la verdad; siempre estuve aqui... pero
como 10 se ha dejado usted ver por ninguna
parte crei que no estaba en la ciudad.

—Pues ya ve usted que no he cambiado de
domicilio.

—Lo supe esta mafiana por su editor, a quien
fui a interesarme por usted tan pronto me he
enterado de la publicacion de su libro. Vaya,
le felicito, amigo Leonardo. Usted es de los

que llegan... Si; por referencias he sabido que

. pues de sobra sé que no lo soy.

- aunque serd muy dificil.

—Pues VOY a ponerme guapa.
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su obra es interesantisima. Tendré el gusto de
leerla.

—Se agradece la atencion.

—Pero claro, estara muy friste y nostalgico
aqui, ;eh, Fayne? Le admiro con sinceridad, En
efecto, no puedo concebir que un artista de su
temperamento viva aislado como usted... aun-
que yo no pretenda, como -lo puede suponer,
saber la vida que todos ustedes llevan,

—El ambiente en que uno se amolda a vivir
depende de la voluntad que uno mismo tiene.
Yo no vivo mal en esta austera soledad.

— Austera... usted dijo la verdadera palabra.

— Muy austera, si, Larry—recalcé Leonardo
al percatarse de que el primo de su mujer—a
quien, sin ser él también supersticioso como
el muchacho de limpieza japonés que empled
antes en su taller, no mir6 méas con buenos
ojos desde el dia que le regalara la estatua del
dios del odio—dirigia insistentes miradas al
sombrero que Estela habfa olvidado, con los
zapatos y las medias sobre una silla.

Decay6 paulatinamente la conversacién ha-
cia formulismos de ribrica y asi llegaron
ambos parientes a despedirse.

Leonardo, convencido de la mala ley de
Larry, le negd, disimuladamente, la mano
cuando Larry le tendi6 la suya antes de mar-
charse,
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No bien hubo salido Larry, Estela apareci6
ante Leonardo con aire compungido y tan mal
compuesta como pudo hacerlo.

—Con estas cosas estoy peor, seiior Fayne...
No me sirven—Ile dijo, refiriéndose al vestido
cuyos adornos colgantes no sabia donde po-
nerlos la huerfanita.

—Si dices, aunque mal, que no te sirven,

piensa a lo menos en lo ttiles que le van a ser

a ese caballero que acaba de honrarnos con
Su presencia...

—;Se disgusté usted con é1?

—En poco estuvo que no lo hiciera.

—Tanto mejor... Asi no estara usted de mal
humor para explicarme cémo se ponen todos
estos volantes... Yo estoy perdida.

—A ver si te salvo. Ven aca...




Dispuesto a no perder tiempo, Larry, ave de
mal agiiero, se apresurd a ir a buscar a Isabel
a su casa.

Como ella, Katherine y Larry llegaron a
Nueva York el dia antes.

Apenas le vio, Isabel dijo a su primo, mos-
trandole el libro nuevo de Leonardo, com or-
gullo de esposa:

—Leonardo vuelve a ser el esiimado hom-
bre de genio que yo conoci... como con tanfo
fervor he estado pidiéndoselo al Cielo...

—No cabe duda de que es asi...

—Llamé por teléfono a su editor, que me
dijo que estaba en su antiguo taller.. y ma-
niana lo sorprenderé con mi presencia alli.

—Como amigo de ambos, yo me adelanté y
fui a visifarle esta tarde.

—iAh! ;ya le viste?... ;Como esta?... ;Te pre-
gunté por mi?

—Bien sabes, Isabel, cual seria mi mayor
anhelo si ti quisieras... y aunque cierfas cosas
no esta bien que yo mismo te las diga, puesto
que me preguntas, voy a contestarte: Su nue-
vo libro es genial... pero no eres tii quien-se lo
inspird.

—Eso no importa...

—Podrfas obtener tu divorcio cuando qui-
sieras, muy facilmente.

—No... No... Ya te he dicho antes de ahora,
Larry, lo que pienso de esa costumbre, que en
mala hora se introdujo en nuestro pais... Ade-
mas, yo tuve la culpa... yo le abandoné a ek,
Y averiguaré, como es mi derecho, cual es la
vida de Leonardo, ya que tu supones...

—Lo que he visto, Isabel, no da lugar a en-
gano... Hay otra mujer en su vida.

—Bien, Larry; ruégote que no ‘insistas en
abrumarme... Te agradezco tus indicaciones...
pero tal vez hubiese preferido que te evitases
la molestia de procurarmelas.

A la mafiana siguiente, en su tallet, Leonar-
do releia en un peri6dico el siguienté anuncio:

La lista de pasajeros del vapor «Carmania»
1ncluye personajes notables. Ademéas de la fa-
mosa esculfora, Katherine Dare, vinieron de
Europa en ese trasatlantico la sefiora de Leo-
nardo Fayne, esposa del notable escritor y...

Aqui se detuvo Leonardo y reflexioné un
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corto instante, tras el cual, temiendo ceder al
deseo de ir en busca de su mujer, y creyendo
que su dignidad de hombre padeceria con ello,

Leonardo decidiéd definitivamente poner el

Océano entre [sabel y él.

Firme en su repentino proyecto, el escritor
manifesté a Estela, que ya estaba enterada de
ello desde la primera vez que Leonardo leyojel
aviso del regreso de su esposa—aunque ella
no sabia por lo que era, pues por delicadeza
no se lo pregunto:

—Me marcho, si... Voy a comprar los bille-
tes... Mafiana a estas horas estaras en el cam-
po... Te mandaré a casa de mis parientes.

—Si, y usted estara en alta mar, con sus
amigotes—respondié Estela con tristeza.

No fué mas explicito con ella Leonardo, y
Estela, pensando en el dia, que mas tarde o
mas temprano podria llegar, de la separacion
‘de su protector, se puso aun mas triste.

Absorta como estaba en sus ideas sobre el
porvenir, Estela no pudo evitar la desgracia
de que se le cayera al suelo, haciéndose afi-
cos, la estatua de Isabel que ocupaba el sitio
de honor en el taller de Leonardo.

Anonadada por tal torpeza suya, Estela re-
cogid uno a uno los destrozos y se quedd con-
templando la cabeza, que fué el 1inico pedazo
que se salvé de la catastrofe,

En esta operacién estaba ocupada Estela
cuando, resuelta a conocer por sus propios
ojos a la sirena cuyos encantos habian fasci-
nado a Leonardo, se presentd en el taller
Isabel.

. —¢Se puede?—pregunté desde fuera, empu-
jando la puerta, que cedid.

—Adelante—contesto, sin volverse, Estela.

A la vista de Estela, quien daba la espalda
a la entrada del piso, Isabel vi6 confirmadas
las declaraciones de Larry; pero al acercarse a
la huerfanita y al verla, deseché sus dudas.
iSu bondadoso rostro no le inspiré la menor
desconfianzal ;Era, acaso, una criada?

Estela miré alternativamente a Isabel y la
cabeza de la estatua derribada, hasta que 0sé
preguntar a aquélla:

—¢No es usted... ésta?

—351, ;cédmo lo sabe?

—Porque son iguales los dos rostros... Es-
toy desconsolada... (El sefior Fayne tenia
siempre la estatua con flores... y ahora, estipi-
da de mi, la he hecho pedazos! Va a tener un
disgusto cuando vea rota la estatua... (Y ha-
berla roto yo, que le debo tanto...!—plaiiiése
Estela. ;

—¢Quisiera usted contestar a ciertas pregun-
tas, serorita? — preguntdle Isabel — Por de
pronto, no se preocupe usted por lo que ya es




irremediable. Nada le ha de pasar... Tranquili-
cese... Y hableme con franqueza...

Estela le conté todala verdad a lIsabel, y-

eésta, bendiciendo para sia Leonardo, alma
buena y generosa como la primera, obré con-
forme a la justicia.

—Le voy a revelar una cosa que usted igno-
ra: yo soy la esposa de su protector, y desde
hoy seremos dos a quererla a usted. Leonardo
no se marchara, téngalo por seguro, pues yo
me quedo aqui para impedirselo. Arréglese
aprisa...

—¢Aprisa? Es que no sé ponerme el vestido
nievo.

—Yo la ayudaré... [Ya estal Parece usted
ofra. Tome, ahora, mi tarjeta, en la que he es-
crito-algo para el chéfer, y déjese llevar por él
a mi casa.

—¢No se enfadara el sefior Fayne?

—Pronto nos reuniremos todos, Estela...
Vaya tranquila.

Partié, pues, Estela, e Isabel, ocupando el
lugar de la primera, preparaba la comida em-
pezada para Leonardo.

Este y Larry llegaron casi a un tiempo.

Larry iba a verle de nuevo, dispuesto a todo
y comenzo por decirle:

—Ya he leido su libro, Fayne... Me gusta de
veras... Por lo visto tiene un éxita colosal.

—Si, el suficiente para permitirme largarme
a Europa a descansar... que: buena falta me
Irace —le contest6 para despistarlo.

Isabel, enfretanto, estaba al acecho de la
conversacion defras de la puerta de la cocina.

—Hombre, voy a hacerle una proposicidn...
Puede divertirse, gastar cuanto guste, viajar
por donde se le antoje... Yo proporcionaré el
dinero si consiente en una cosa...

—(De qué se frata...?

—Le propongo que entable demanda de di
vorcio contra Isabel.

Razén tuve de
sospechar a lo que venia usted a mi casa. {Fue-
ra he dichol

Pero Leonardo se detuvo, de siibito, ante los
desfrozos de la estatua de Isabel, todavia es-
parcidos por el suelo, y recogié la cabeza con
temblor en todo su ser. ;Quién habia causado
la desgracia?

. Aprovechando esta circunstancia, Larry
murmurd a Leonardo, maliciosamente:

—Hay cosas que... una vez rotas... no pue-
den remendarse,

. ~jEso no es ciertol— protestd vivamente
Leonardo—. Yo he vuelto a ser el hombre que
fuirantes. 'Y algun dia lo sabra Isabel... Y, de
aqui a entonces, no se acerque a ella, Larry,
si no quiere que le desnuque. Y ahora libreme




... ¥ recogié la cabeza con femblor en todo su ser, ;Quién habia
causado la desgracia? «...¥ Leonardo, que suponia era Estela, creyd estar sofiando al
verla delante de si.




de su enojosa presencia. Si se lo he de repetir,
puede que sea peor para usted.

—Ya me voy, Leonardo... y ya veremos lo
que opina de usted Isabel.

—¢Lo que ella opina de mi...? — repitid, a so-
las, Leonardo. ;Qué opinaria si supiera lo que

—Olvidemos los destrozos v las heridas... Y amémor os mas
que antes...

yo he hecho durante su-abandono? ;Qué dirias,
di, Isabel, si yo te dijese que me salvé por tu
amor?—pregunto, ensimismado, a la cabeza de
barro que sostenia en sus manos.

Isabel, dichosa como jamas lo fué, se acercod
a Leonardo y éste, que suponia era Estela,
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crey6 estar sofiando al verla delante de si.

—Diria—respondié Isabel—que fe amo con
toda mi alma y que la separacion sélo aumen-
té mi pasion por fi.

- —ilsabell ;Como es posible...? ;/T1i, aqui?... ;Y
Estela?

—La mandé a nuestra casa. Lo sé todo y

estoy admirada de ti. Perdén, mi Leonardo,
perdomn... :
v —¢Qué dices?... ;que yo te perdone? Pero si es
a mi a quien corresponde pedirtelo a ti... Pero
ya soy bueno, Isabel, como fit me deseabas.
Fui un necio, lo reconozco.

— Olvidemos los destrozos y las heridgs... y
amémonos mas que antes, Leonardo mio.

—iSi, mi Isabel, mi mujercita idolatradal...

FIN
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