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Mauda Baryte, linda joven nacida en cuna
de oro y bendecida con todos los dones y pri-
vilegios que dan la riqueza y el abolengo, se-
guia no obstante un precepto cristiano:

«No es lo que tenemos sino lo que damos lo
que nos hace ricos».

Gerardo Welden, que se porté como un
héroe durante la guerra de las naciones, estaba
lo que vulgarmente se dice loco de amor por
Mauda. Adoraba en ella a la belleza y a la
bondad juntas. Su riqueza no le podia impor-
tar pues ¢l también era afortunado.

Lo que hacia Mauda merecia ciertamente los
mas entusiastas elogios, pues dedicaba una
parte del dia a la ensefianza, a muchachas
pobres y jovenes como ella, de corte y otras
labores.

Su generosa accién le habia valido a Mauda
el carifio de sus numerosas alumnas y la ad-
miracion sincera de las familias de sus disci-
pulas.

Su padre la idolatraba y ella le correspon-
dia de la misma manera... pero desde unos
dias atras Mauda habia observado que su ca-
rifio no se dirigfa inicamente al General, sino
que se repartia enfre dos seres... uno de los
tales Gerardo.

De tiempo se conocian Mauda y su preten-
diente... Durante la guerra, un fuego encendio
otro fuego... Regres¢ Gerardo, las palabras es-
critas las repifieron unos labios amantes... y
el final era ya inminente.

Razén tenia Mauda de temer que Gerardo
queria hablarle para formalizar sus relaciones
con ella, pues ¢l, cierta tarde, fué a recogerla
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al lugar donde daba sus lecciones de modista,
la acompand hasta su casa y, despues de haber
saludado al General, que veia con buenos ojos
es0s amores, y a quien Mauda cubrié de cari-
cias, se aislo con ella en el jardin,

Mauda estaba triste y como si el tener cerca
de si a Gerardo le avivara su pena, casi llo-
raba a la par que le decfa:

—Te acuerdas de Sally? He recibido hoy
una carta de ella... Esta en Paris... Me cuenta
sus desilusiones y amarguras..... Cuando pien-
so en todas las desazones e infortunios que
acarrea el amor, me espanta la idea de ena-
morarme...

— Mi querida Mauda, no me hables asi sa-
biendo cémo te amo... Hoy o mafiana te hu-
biese hablado de mi querer.. que es muy
hondo... y fe hubiese pedido por esposa.
Rechaza, pues, tus dudas, y dime ahora mismo
si aceptas mi amor... si te casaras conmigo...

—Hsperaba oirte hablar como lo acabas de
hacer... Yo también te quiero, Gerardo, y ello
me causa una dicha jamas experimentada.
iEres tan buenol... Pero vamos a supomner que
un dia te cansaras de mi...

—No digas mas, mi Mauda... Prenda de mi
alma... puedo amarte toda esta vida, y mil
vidas que viviera, y aun no fe amaria bas-
tante...

—¢No me engarias, Gerardo?... Eso que tii
dices seria tan hermoso...

—Lo serd, Mauda, lo sera... te lo prometo.

—Necesito creerte, Gerardo... y acepto unir
mi existencia a la tuya.




—Gracias, Mauda... Tii no podias hacer otra
cosa.

—¢Por qué?...

—Porque sabias lo inmenso que es mi amor
y que sin ti nunca hubiera conocido la felici-
dad.

—Empecemos, pues, a ser novios... Papa y
yo nos vamos a Paris el mes que viene... ;Por
qué no nos acompafas? Creo que puedes per-
mitirte esas vacaciones...

—Aunque no pudiera... podiia...

—Ademads, toma... Si, te lo regalo.. Si un
dia llegaras a cansarte de mi... no me digas
una sola palabra.. Me devuelves sélo el
anillo...

Gerardo tomé en sus dedos el anillo de su
novia, y leyo con fervor la dedicatoria que se
ocultaba, como en un dije, debajo de la piedra
preciosa ovalada de la joya, y que decia:
«Nadie mds que fi.»

Gerardo, agradecido, dijo a Mauda en un
transporte de alegria:

—Puedes estar segura de que no se separara
de mi en todos los dias de mi vida.

—Asi lo deseo... y lo espero, Gerardo.

*

No hacia mucho tiempo que Samuel Kandy,
poderoso industrial yanqui, habia pasado a
mejor vida, dejando a su mujer y a su hija una
fortuna de insolentes proporciones.

En el elegante Hotel del Eliseo, uno de los
mas lujosos y brillantes hoteles de la capital
de Francia, se hospedaban la sefiora Viuda de
Kandy y su hija Sally, encantadora joven bajo
todos los conceptos, a quien sumadre, ansiosa
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de emparentar con la alta nobleza francesa, le
buscaba un coronado consorte.

Jean René Marie, Duque de Malakoff, habia
puesto a subasta su ilustrisimo apellido, y con
sus abogados celebraba una entrevista con la
rica vinda, ofreciéndose a casarse con su hija.

La sefiora Kandy se mostraba ufana ante la
proposicién que le hacia el Duque, cuya cor-
reccion y reverencias lo presentaban a sus
ojos —a los suyos nada mas—como un Ser ex-

fraordinario.

—De modo que su deseo es tomar por es-
posa a mi hijita, ;no es eso, Duque?—le pre-
gunto intima y exteriormente satisfecha.

—Asi es, seflora. Aunque le diré que mi
mayor deseo es tenerla a usted por mama
politica.

—Es usted muy amable, Duque.

Pero para Sally el noble era una cosa des-
preciable, repugnante. {Cémo no, si trataba de
venderse a ella por su oro!

Y mucho mas repudiable le parecia, recor-
dando ella que en América, en los alrededores
de la Quinta Avenida, vivia un hombre, joven
y de porte elegante y ojos reidores, del cual se
hallaba enamorada desde los felices dfas es-
colares.

Ese hombre por quien Sally suspiraba, era
Gerardo, el novio —circunstancia desconocida
por ella—, de su mejor amiga, Mauda.

En esta situacién, Sally pensando en su
ideal y su madre en el suyo, que era la osten-
tacion, el Dugque consintié en dar su nombre a
la millonaria, cuya brillante dote le seducia.

Y fué por demas que Sally, avisada para que
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saliese de sus habitaciones a despedir a su
futuro marido, le demostrase su aversién al
Dugque al besarle éste'una mano con rutinaria
galanteria, y que dijese a su madre, al quedar
sola con ella:
—Mama4, ese hombre me causa horror...
—La mujer de un Duque es una Duquesa,

...que fenia puesto su amor en una mufieca elegante...

hija mia —le respondi6 la vinda—, y por donde
vaya, Duquesa es...

Sola, muy sola se encontraba la pobre rica
Sally...

*

= &
Por si el mero hecho de vender su apellido
no fuera bastante para demostrar quién era el
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Dugue y los prop6sitos que lo habian anima-
do a pedir por esposa a Sally, sépase que te-
nfa puesto su amor en una muiieca elegante
que se llamaba Giselle de Beaupreé.

Por su amada el Dugque lo haria todo, que
bien habia sabido ella apresarlo en la red de
sus encantos femeninos.

A casa de Giselle iba -a menudo el Duque, y
fué también al salir de la de Sally, después de

. haber concertado con la madre de ésta la im-

portante operaciéon de su casamiento con la
rica heredera.

Unos dias después, el Dugque celebré su des-
pido de la vida de soltero con sus amigos, en
medio de la mayor alegria. Abundaron los
manjares y corrio el vino a todo correr..
mientras su «amiga» Giselle decia a su don-
cella:

— (Mi pobrecito Jean Mariel Esta muy afli-
gido. Mafiana se casa con esa horripilante
americana, inicamente para tener dinero para
mi...

Al dia siguiente, el absurdo sacrificio se lle-
vé a cabo. La infortunada Sally se convirtio
en la mujer del Duque solo para que una ne-
cia mujer, su propia madre, atacada del delirio
de grandezas, tuviera parentesco con una Du-
quesa.

A los pocos dfas de casados, y de vivir, en
la misma casa, pero independientemente, el
Duque recibié una carta perfumada, de Gise-
lle, la leyé y, sin preocuparse por lo que su

‘esposa, segun la ley, que estaba en su presen-

cia, esperandole mientras ¢l se desayunaba
tranquilamente, pudiera pensar, se la enfrego




para que a su vez se enterara de su contenido.

Sally, suponiendo que dicho escrito tenia
cierto interes para ella, lo ley6. Decia asi:

..Segun la opinion de un perfumista famo-
s0, la altiva rosa americana no tiene ni remo-
tamente la fragancia del humilde jazmin
francés. Giselle.

Sally se molestd por la groseria que su es-
poso se habia permitido hacerle dandole a leer
esa nota perfumada de agravio para su amor
propio, pero reprimié su encjo y dijo a su ma-
rido con la misma ironia que él empleaba
siempre:

—Ya he oido hablar de esa Sefiorita de
Beaupré... Dicen que como bailarina no tiene
precio... pero iinicamente como bailarina...

—La envidia niega siempre belleza a la be-
lleza, sefiora mia.

—Quisiera saber queé clase de relaciones te-
néis con esa... sefiorita.

—Ustedes las americanas tienen una arro-
gancia verdaderamente encanfadora... ;Por que
ocuparse de Giselle? Y, para concretar las co
sas, pues soy amanfe del orden, deploro tener
que tocar un punto tan trivial, pero mis abo-
gados han dispuesto para mi un estipendio
semanal. Eso sera, asi lo espero, mas comodo
para todos.

—Estda bien. Ademads, aunque arrogantes,
las americanas sabemos . ser genernsas y de
criterio amplisimo. Algunos amigos mios aca-
ban de llegar de América a tiempo para asistir

a una fiestecita que tengo planeada, y enla

cual le reservo a usted una «pequena sor
presan.

La fiesta de Sally se celebrd en su palacio
con gran animacidn.

A ella asistieron sus amigos de América,
Mauda y Gerardo, quienes celebraron mucho
verla.

El General Baryte no acompafid a su hija a

—Quisiera saber qué clase de relaciones fenéis con esa...se~
norita.

Paris yse instald, pues no se sentia muy de
humor para soportar el trajin de la gran. ciu-
dad, en su casa dz campo de Picardia, ¢l jar
din de Francia, emporio perfumado de rosas
magnificas.

Durante la fiesta, unos viejos rescoldos,




10

aun no apagados, pugnaban por encenderse al
seplo del recuerdo...

Sally  se habia apartado con Gerardo a un
lado apacible del jardin y hablaban de los
tiempos que se fueron.

—iQuién dirfa que ti y yo nos haciamos el
amor desesperadamente cuando éramos toda-
via criaturasl.. —la recordaba Gerardo sin
darle importancia a agnel juego de nifios.

Pero Sally no ‘habia olvidado nunca los feli-
ces tiempos de su juventud, y la evocacion por
el mismo galdn que desperté en su corazon la
llama del amor, la entristecia con una fristeza
infinita... Haky

—Ya ves como corren los afios... T11, ya ca-
sada... Yo, deseando perder mi libertad...

—Te deseo todas las felicidades de este
mundo...—le contestd Sally.

Eil este momento se reunia a ellos Mauda—
quien se vio obligada a separarse de la com-
pania del Duque, que se excedia en atenciones,

“lo cual vieron Sally y Gerardo, ella con mira-
da de reproche al odiado esposo, y Gerardo
con cierto disgusto, pues le era antipatico el
estipido noble —, y tras breve conversa-
cién de intimas amigas, Sally, que se sinti¢
mas afligida de su desventura ante la feliz pa-
reja, se dispuso a volver al salén para dejar
solos a los enamorados.

—;Por qué te marchas, Sally?—preguntdie
carinosamente Mauda, separandose de Ge-
rardo.

—Tres es un numerc impar.. y enojoso aun
en Paris.

—No exageres, mi buena Sally... Gerardo y

11

yo nos queremos mucho... pero no cambiamos
la soledad por tu compania. Vamos, mujer,
quédate con nosotros y nos conlaremos...
—Yo sé lo que es un par de enamorados y
no puedo permitir que en mi propia casa yo
misma os impida gozar de esta noche de luna
sin igual... Amdos, amigos mios, que no sa-

...Sally, que se sintié mds aflijida de su desventura ante la feliz
pareja...

béis ann el tesoro que representa un carifio
como el vuestro.

La despedida de Sally fué dolorosa para
Mauda y Gerardo... quienes comprendian el
lamentable alcance de sus palabras. [Pobre
Sally! —pensaron,
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Y luego, solos en el ambiente de paz que
respiraba el jardin entero acariciado por la
mirada suave y palida de la luna, los enamo-
rados tejieron un idilio encantador...

Repentinamente, Gerardo fué avisado que
un parfe urgente acababa de llegar para él de
Inglaterra, y al leerlo supo, no sin disgusto,
que su ida a Londres, para un asunto que no
‘admitia demora, debia efectuarse al amanecer.

Era intempestiva a mas no poder la noticia,
pues para acudir a sus obligaciones comercia-
les se veia precisado a abandonar las mejores
obligaciones de su vida, que se resumian to-
das en no separarse nunca de su amada. Tal
que si tuviera que hacerse perdonar su mar-
cha, Gerardo se despidié mil veces, cada una
de ellas mds efusivamente, de su Mauda que-
rida.

En aquel mismo instante, la desdicha de Sa
lly era un contraste desgarrador con la felici-
dad de sus amigos.

En efecto, mientras ella se hallaba ecupada
en su «toilefte» de noche para acostarse, el
Duque, perdida, entre un espéso vaho de al-
cohol, la mas elemental nocién de la dignidad,
ante una dama, de un caballero, entré en el
aposento de su esposa con propositos indig-
nos tratandose de él.

Sally, ofendida en su pudor, obligd al mise-
rable, tras mucha oposicién a caer en Sus
brazos, a salir de su habitacién, en la que ja-
mas tuvo el derecho de penetrar,

La indignacidn de Sally no causé mucho en-
fado al Duque, pues éste recordaba en aquel
momento que su «amable» esposa le habia
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preparado una sorpresa para la fig\s_.ta, y que
esa sorpresa era la presencia de Giselle, su
mimada Giselle, en el palacio, donde pasaba
la noche. Invitandola a hospedarse aquella no-
che, con motivo de la «soirée», en su casa, Sa-
lly—pensaba el Dugque—habia querido demos-
trarle a él que no le daba ninguna importan-

...entré en el aposento de su esposa con propdsitos...

cia al hecho de que Giselle le escribiese cartas
perfumadas... Contestaba al agravio con la in-
diferencia al maridoe, cosa, en verdad, de mas
peso que una torpe palabra con énimo de pro-
vocacion.

*

L ] -
Por la noche, con la obstinacion de todo
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hombre enamorado; Gerardo corrié en busca
de Mauda a darle el mil y uno adiés. Sabia
cudl era su habitacién, cuya puerta daba a un
estrecho corredor frente al jardin—por el cual
se habia.sigilosamente deslizado un poco an-
tes otro hombre—y se acercé a ella para lla-
mar con los nudillos.

Pero una sorpresa asombrosa le esperaba,
y en poco estuvo que, arrojado, desde lo mas
alto de su ilusién, en el abismo sin fondo del
desengatio, por lo que sus ojos presenciaban
con horror, no se desplomase al suelo, roto su
corazon...

Habia visto lo que jamas hubiera sospe
chado de su Mauda.. Habia visto, joh trai-
ciénl, la alcoba de Mauda... la espalda del
Dugue... unas manos blancas de mujer que,
amorosas, enlazaban.

(Era real lo que habia visto?

Abatido, sin sangre en sus venas y una
herida muy viva en todo su ser, Gerardo se
aparto de su observatorio y busco sosiego en
la calma del jardin. ;Pero es posible su igno-
miniosa falsedad?—se repetia casi loco de
dolor.

Sally, que después de la repugnante escena
provocada en su cuarfo por el Duque, habia
bajado al jardin, contemplé con asco la osa-
dfa del esposo infroduciéndose en una habi-
tacion, ocupada por una mujer, del corredor
que se divisaba perfectamente desde el parque,
y fué también testigo del mudo desconcierto de
Gerardo.

Entonces, en su propia y profunda deses-
peracioén, Sally acepté una idea que atraveso
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su mente debilitada por sus padecimientos
morales. 3 -

Y, decidida a buscarse por si misma la razon
de vivir, no se oculté de Gerardo cuando le
vié aparecer en el jardin; antes bien, se presto
al encuentro. .

Gerardo, temiendo que Sally supiera ya la
verdad, trato—respetando el dolor que ella
debia probablemente experimentar en vista del
inicuo proceder de su marido en su propia
casa—, de esquivar un cruce. de palabras con
ella.

Pero Sally le dié a entender que lo habia
visto todo.

Gerardo clavé sus ojos en el suelo, para
que Sally no viese en ellos cuan inmenso era
su sufrir, y pronuncié emocionado:

— Hemos sido engafiados, Sally...

Ella, con aire compungido pero resignado,
le replicé:

— Si estaba ¢l alli era porque ella lo deseaba.

La acusacion iba recta a la mujer.

Gerardo asintid con la cabeza, pero anadio:

—iPor favor, no le digas que estoy enterado
de su fraicion! Yo sé como debo decirselo...

—No le hablaré, Gerardo, te lo prometo.

Y se separaron.

—Adiés, Sally... jPobre Sallyl...

—Adios, Gerardo... {Pobre Gerardol..

Seguia la noche suimpasible caminar... pero
el drama habia roto su'encanto...

L3 5 z

Por la mafiana del signiente dia, se levantd
el velo del misterio que la noche puso en el
palacio, y la inocencia de Mauda de la villania
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que se le imputaba, brillé con el esplendor de
su fuerza. {No habia sido ella quien estaba en
la habitacién donde entrara el Duque!l No, .no
lo habia sido, a pesar de habérsele de un prin-
cipio reservado aquel aposento, pues Sally
ordeno por la tarde a su doncella particular
que la preparase ofra habitacién en ofro piso

—No le hablaré, Gerardo, te lo prometo.

b
del palacio. i
Sally misma explicé a Mauda el motivo del
cambio, diciéndole con naturalidad: . :
—Espero que habras dormido bien. Senti .
mucho anoche tener que cambiarte de cuarto,
pero tenia tanta gente invitada que no sabfa
como acomodarla.

19

—Por Dios; Sally, cualquiera dirfa que me
presentas excusas. En cuanto a dormir, en
verdad no he descansado como lo necesitaba.
No te alarmes, que no es tuya la culpa: estuve
pensando en papé... v en Gerardo, que ha de-
bido de marcharse esta madrugada. Querria
pedirte, pues, un favor, si me prometes no en-
fadarte conmigo.

—Habla, Mauda, habla, que yo no sabria
negarme a nada con tal de agradarte.

—Deseo reunirme con papa en su quintfa,
porque lo sé malucho y el pobre estara triste
sin mi, y lo digo asi, porque es como si dijera
sin nadie, que el viejecito sélo me tiene a mi.
;Te enojara el que me vaya?

—De ningtin modo, mi buéna Manda. Puedes
hacerlo cuando gustes.

—Partiré en el primer tren, dentro de poco.
Y, puesta a pedir, te ruego también que le en-
tregues esta carta a Gerardo cuando vuelva de
Inglaterra. En ella le encargo que no deje de
venir a verme en seguida que pueda a Picardia.
Gracias, Sally, por todas tus atenciones, y
adios...

—Adiés, Mauda... y no te olvides de escri-
birme.

Mauda parti6 y Sally, insensible, por un
poder que anulaba su voluntad, a la infamia
que cometia con su mejor amiga, la dejé mar-
char aunque previera las fatales consecuen-
cias que su precipitado viaje tendria.

Que las habia de tener, pues Gerardo, que
no se habia ausentado ain ‘del palacio, retra-
sando su traslado a Londres precisamente
para entrevistarse con Mauda y zanjar el
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asunto que tenia pendiente de arreglo con ella,
se convencio mas rotundamente de su traiciéon
al enterarse de su «fuga». Si hufa, ;no se con-
fesaba de pleno culpahle?

Anonadado, Gerardo tropezé casualmente
con cierta brusquedad con el Duque, al abrir
ambos una puerta, y al ver quién era, lo miré
con desprecio y prosiguid su camino.

—Caballero—dijole con su ridicula ceremo-
nia el Duque—, no aplaudo su manera de ob-
servar las reglas de la etiquete. Le suplico me
ofrezca sus disculpas.

—Disculpas? (Yo no acostumbro.a darlas
jamasl—respondidle enérgicamente Gerardo.

El Duque contesté al agravio y, fuera de si,
Gerardo le cruzo el rostro con sus guantes.

Algunos invitados, advertidos del Iance,
contuvieron al Duque y a Gerardo, y delante
de todos éste le dijo: ;

—Iba a marcharme esta mafiana, pero silo
que usted busca es un duelo me quedaré unas
horas més, las suficientes para darle satisfac-
cion.

Acept6 el reto el Duque y eligiéronse en el
acto los padrinos.

Un invitado pregunté asombrado:

—¢Se van a batir por una mujer?

—No —respondié otro—. Por una puerta.

*

L
En el apacible corazon de aquella mafiana
de sol, dos hombres, dispuestos uno y ofro a
poner muy alto su homnor, se batieron a
muerte.
Sonaron dos' disparos... Cayo el Duque, y
Gerardo retirése del campo, al parecer ileso...
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pero al llegar a su habitacion, acompafiado de
sus padrinos, no pudo ocultar que también
habia resultado herido, pues sus fuerzas, ago-
tadas a pesar de sus esfuerzos, lo traiciona-
ron.

Sintiéndose acaso proximo a morir, Gerardo
entregd a uno de sus amigos un paquetito, en-
cargandole que cuidase de que llegara inme-
diatamente a manos de su destinataria, que
era Mauda.

Entretento, Sally, a la cabecera del lecho
de su marido, asistia a la visita del Doctor,
que diagnosticaba que su herida no tenia gra-
vedad alguna,

Intranquila respecto a Gerardo, Sally pre-
guntd por el a uno de los padrinos del Duque.

—EIl Duque no ha fallado jamas el tiro...—
contestole aquel.

Entonces, Sally considerd llegado el mo-
mento de jugar la ultima carta en aquella
sangrienta farsa y cuando estuvo sola con su
esposo, le hablé como sigue:

—Decidme, mi desinteresado esposo: ;cuanto
0s lie pagado hasta ahora por vuestro decan-
tado titulo?

El Duque, columbrando la intencion de
Sally, estaba de acuerdo en realizar un ne-
gocio. Asi pues le replico:

—Bah, no gran cosal jUnos doscientos mil

francos...!

—No le hace. Me propongo devolvéroslo y
encima pagar un buen precio. ;Cuéanto pedis?

—Todas las buenas cosas vienen de tres en
tres. Tripliquemos pues la suma y consideré-
moslo un negocio redondo.




—Tendréis esa suma hoy mismo.

—Encantado, mi querida esposa.

Camino de ser libre iba Sally... y por su
parte, Mauda, alla en Picardia, cuando menos
lo esperaba, después de la inexplicable ausen-
cia de noticias de Gerardo, recibi6é un paqueti-
to suyo. ¢(Encerraba tal vez aquella cajita el
regalo de compromiso? Destapéla apresurada-
mente, y su alegria trocdse en desesperado
llanto al ver que lo que le mandaba Gerardo
era el anillo que ella le diera al prometerse
con él. {Su devolucién significaba que renun-:
ciaba a ellal

Sally prodigé sus tiernos cuidados de ena-
morada a Gerardo y éste enfré sin tardar en
periodo de convalecencia.

Sally no le entregd la carta que para él le
remitiera Mauda poco antes del duelo, e hizo
mas, pues le manifesto:

—Mauda regreso a los Estados Unidos. No
dejé nada para ti.

Después, obsesionada por una sola idea y
resuelta a arrostrarlo todo para realizarla, co-
menté con Gerardo las gacetillas de los pe-
riodicos relacionadas con el desafio de éste y
el Duque.

Los rotativos, después de haber fantaseado
alrededor de los hechos, publicaban las si-
guientes noticias:

EL DUQUE DE MALAKOFF SE ESTA
RESTABLECIENDO RAPIDAMENTE
El aristocrata no fué herido tan gravemen-

te como lo creyeron al principio los médicos.
Rumodrase que la causa verdadera del duelo
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fué cierto idilio entre la Duquesa y umn compa-
friota suyo.

Este suceso ha despertado mucha curiosi-
dad entre los amigos y conocidos de las per-
sonas que han tomado parte en el mismo, y es
la comidilla del Boulevard.

Aprovechandose de las falsas suposiciones
de la prensa, Sally dijo a Gerardo:

—Todo el mundo dice que el duelo fué por
mi causa. Lo cual representa para mi el divor-
cio y el escandalo correspondiente... Los dos
nos hallamos en idéntico tramce... solos, sin
amigos, y con la reputacién hecha aficos.

—La fatalidad, Sally, se ha cernido sobre
nosotros, Todos se creen en derecho de jugar
con nuestra honra. {(Esto es para morirse! {Por
qué no supo ese hombre alojarme una bala en
el corazoénl...

—Porque ¢so. no podia ser Gerardo.... Siyo
te dijera...

—Mi pobre Sally! ;/Acaso me amas aun?

—iSiempre te am¢, Gerardo, siempre; pero
hoy mds que nuncal ;Por qué no juntar nues-
tras miserias y desengafios, y tratar de olvidar
el pasado?...

—Ha sido tan cruel el golpe, mi buena Sally,
que me temo no encontrar en ninguna parte
la ilusién que he perdido. Perdéname si te ha-
blo asi... :

—{Te he estado esperando tanto tiempo, Ge-
rardo! ;No te dice mi fe en ti que yo te amaria
con toda mi alma? Olvidemos los dos, juntos,
muy juntos, como mi alma lo ha estado siem-
pre con la tuya, aunque ti lo ignoraras, y ya
veras como nuestra felicidad matara la pena
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que hoy tanfo nos aflige. Ya tii ves cémo te
confieso mis sentimientos. Después de lo que
ya no tiene remedio, ;qué puede importarme el
mundo si en ¢l no estas ti?

—Calla, Sally, calla...

—¢;Me amas, Gerardo?...

—¢Y si te engafiaras conmigo...?

—Me sacrificaria gustosa por tadas tus exi-
gencias... porque al menos a ti te amo.

Gerardo contemplé a Sally, cuyos ojos eran
mas-elocuentes que sus labios por los que bro-
taba su confesién de amor, analizé por un mo-
mento su mutua situacion y, cerrando su espi-
ritu a la reflexion, tendié sus brazos a la no-
via de sus anos juveniles, y la atrajo contra
su-pecho.

»
* #

De Picardia, Mauda y su padre volvicron a
Ameérica.

Mauda frataba de olvidar, mas la desercion
constante de sus amigas y alumnas le recor-
daba a cada instante la punzante aventura que
habia desgarrado su vida.

Ese abandonec en que la dejaban sus amis-
tfades y sus discipulas, obedecia a los articulos
de ciertos periodicos de Francia que se ocupa-
ban del suceso ocurriio en el palacio del Du-
que de Ma'akoff.

Las comadres del lugar donde vivian Mauda
y su padre, se decidieron al fin a echarle en ca-
ra la razon que las habia inducido a separar
de ella a sus hijas o nietas, dandole a leer un
suelto de diario, cuyo texto era este:
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LAS HIJAS DE LOS RICOS, HEROINAS DE
UN COLOSAL ESCANDALO QUE HA TENI-
DO POR TEATRO LA ALE-

GRE CAPITAL DE FRANCIA

Unas ricas herederas americanas envueltas
en el escandaloso duelo entre Gerardo Welden
y el Duque de MalakofF.

Este encuenfro ftrae a luz varios nombres
ilustres y revela detalles sabrosisimos de la
vida intima de esfos favorifos de la Fortuna...

Las gentes del lugar sospecharon de Mauda
—a quien sabian novia de Gerardo—, pues su
tristeza y su rapido regreso «no podian» tener
ofra explicacion que la fuga ante el vergonzo-
so caso, y la dijeron, sin compasiéon en su ig-
norancia:

— jUstedes, las hijas de los ricos, han llega-
do a perder hasta el mas elemental decorol

Y fueron pasando los dias, cada vez mas
llenos de amargura para Mauda...y Saly vio
realizarse el suefio de su vida casandose, des-
pués de obtener el divorcio del Duque, con Ge-
rardo. :

Gerardo parecia amar a su esposa, pero a
su pesar no pudo apartar de su mente, por
completo, la imagen de Mauda. Su amor hacia
ella habia sido tan hondo, que las huellas se
resistian atin a desaparecer.

Cierta tarde, en su casa, en la que habia
reunido a varios amigos para organizar una
partida de caza por los amplios bosques ve-
cinos, Sally, en conversacion con una amis-
tad de Gerardo, rogd a ésfe que le fuese a
buscar su abanico, indicandole que lo encon-
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traria en su «chiffonnier», y al punto el esposo
acato su deseo. \

Gerardo subid, pues, al cuarto de Sally,
abrié una caja de la mesita aludida y buscé el
abanico.

Revolviéndolo todo, con la delicadeza (?)
que emplean los hombres en estas cosas, Ge-
rardo tropezd casualmente con una cajita en
la que habia algunas cartas.

Correcto, aunque nadie lo pudiera sorpren-
der, iba a dejar en paz aquellys escrifos, pero
su vista recayo en dos sobres cerrados, ambos
dirigidos a su nombre,

;Queé significaba aquello? Mir6 detenida-
mente la letra de los dos sobres y su extrane-
fia fué intensa al reconocer que uno de ellos
estaba escrito por Mauda y el otro por Sally.

Presa de irresistible curiosidad, y con dere-
cho a abrir esas dos cartas, pues le pertene-
cfan, se enterd avidamente de sus respectivos
contenidos.

¥ leyo, con formidable asombro, lo siguiente:

: Primera carta

Gerardo de mi alma:

Mi padre me necesita a su lado, asi es que
salgo para Picardia en el primer fren. En
cuanto vuelvas a Paris, no dejes de venir a
verme.

«Nadie mas que ti», y agrego: «te idolatro,
amor mio».

Mauda.

Segunda carta
Gerardo:
No tengo ningun derecho a mi felicidad. Te
he engafiado y he seguido engandndote en la
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esperanza de llegar a hacerfe mio. La mujer a
quien tii creiste ver con el Duque era Giselle,
y no Mauda.

Sally.

La inocencia de Mauda fué conocida por Ge-
rardo con tanta alegria como odio para,la in-
fame Sally. No quiso comprender, para mitigar
su crimen, el amor que habia mal aconsejado
a Sally, y la aborrecia como se aborrece a un
malvado. [

En aquel momento, Sally, sorprendida por
la tardanza de Gerardo, y temiendo algo anor-
mal para ella—que razén tenia de temer pues
su conciencia no estaba limpia—, se personé
en su habitacion, donde Gerardo la recibié con
la ira que se supomne.

—iEres una infamel jTu villania no tiene
perdén de Dios! {Seria capaz de matarte por lo
que has hechol

Arrodillése Sally a las plantas de Gerardo
e implord su-piedad casi loca:

—QGerardo, Gerardo, ti fuiste siempre mi
{inico amor... el unico ideal de mi pobre vida...
Te amé desde que empecé a tener uso de ra-
z6n, y con tal de conquistarte no refrocedi
ante nada... Traté de reparar mi falta con esa
confesién, pero tenia miedo de perderte, amor
mio...

Una pareja que se hacia el amor cerca del
aposento de Sally, oy6, desde el principio, la
disputa de los esposos, y se oculté para que
Gerardo, que salia, después de haber arrojado
de si con desprecio a Sally, no supiera que
alguien los habia sorprendido en tan poco
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simpatica escena de «ventura conyugal» como
le dijo a la novia el galan.

Llegd la noche y Gerardo no aparecio en la
habitacion de su esposa, de la que se separa-
ria inmediatamente, justificando la ausencia
de ella a los invitados con una supuesta ligera
indisposicion.

Sally pasé una noche horrible,..

Sally pas6 una noche horrible, espantosa.
La domncella intenté vanamente calmarle su
excitacion y 1a muchacha no acertaba a com-
prender el ensimismamiento y las bruscas sa
cudidas de nervios de su sefiora.

La tragedia planeaba sobre una cabeza que
amenazaba explotar...
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A la mafiana siguiente, Gerardo y los invi-
tados se reunieron a la hora del almuerzo y
como quiera que faltaba Sally a la mesa,
aquél no pudo menos de mandarla llamar, para
guardar las sacrosantas apariencias,

La doncella de Sally se encargé de ir a avi
sarla, y al llegar a su habitacién prorrumpid
en gritos desgarradores de espanto.

Acudieron todos los presentes, con Gerario
a la cabeza y contemplaron con horror a
Sally en el suelo baiada en sangre manada
de su corazoémn.

Gerardo compadecia aquel pobre cuerpo
sin vida ‘que se le hizo odioso porque peco por
su amor, y sintié que su alma lloraba el haber
sido, sin quererlo, el causante de toda la tra-
gedia.

En medio del dolor general, el galdn de la
pareja que la vispera sorprendid la disputa de
Gerardo con Sally, dijo, acusador:

—Anoche le oimos decir que seria capaz de
matarlal

La consecuencia de esta acusacién fué grave
para Gerardo, pues la justicia lo encarceld
preventivamente.

Un periodico enteré a Mauda del «crimen»
de Gerardo y la pobre criatura pasé por la
mas inmensa torfura.

Pero, afortunadamente, antes de morir, Sally
quiso hacerse perdonar por la que tanto su-
frio por su causa, y su doncella, que recibi6
el encargo pocas horas antes de darse ella
misma la muerte, le hizo llevar, por ofra criada,
con urgencia, la siguiente carta;
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Mauda, pobre amiga mia, te pido perdon
por el mal que te he causado. Corre al lado
de Gerardo. El fe lo contara todo y ti le cree-
rds porque dird la verdad. Jamas hubo en su
corazon la menor particula de amor por mi,
pero en el mio hay tanto... hay tanto amor por
el que voy a destrozarlo con mis propias ma-
nos y acabar de una vez la terrible agonia de
esta pobre vida mia.

El amor es como una sarta de perlas... se
rompe el hilo, ruedan las perlas y perdemos
algunas de ellas... pero siempre llevamos las
que nos quedan. Tu le amas y él también te
ama. Sally

Mauda, buena siempre, llord 1a desdicha de
la que fué su amiga y la traiciond, y abrid de
nuevo su pecho ala esperanza de ser feliz con
S1 unico amor.

La carta de Sally era la prueba de que Ge-
rardo era inocente del crimen que se le atri
buia, y Mauda y su padre hicieron decrefar se-
guidamente su libertad.

Volvieron a contar historias los periédicos...
las comadres tuvieron nuevos motivos de ex-
playar su elocuencia.. Y Gerardo y Mauda,
lejos de las bajezas de este mundo insensato,
refugiaron su amor, brotado con mas ansias
de ternura que nunca, en la apacible casa del
General, que con la tranquilidad de su hija re-
cobraba ¢l la suya, y como algtin tiempo atras,
en que el horizonte era menos obscuro, ella le
susurro al oido:

—«Nadie mds que ti».

Y le di6 de nuevo el anillo de la fe.

Besélo ¢l con pasion, y contestd a Mauda:
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—Eres una santa... y te adoro.
Y se juntaron sus manos y sus labios tam-
bién.
FIN
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