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En Palm Beach el aire es suave como una
caricia, estd aromada la atmosfera de los per-
fumes de las flores y el nifio Amor lanza a
ciegas sus flechas desde las copas de sus pal-
meras.
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En el Hotel Poincianna, donde Cupido habia

establecido su cuartel general, una de las me-

jores y mas ainplias habitaciones estaba ocu-
pada por Rosillia Layne, huérfana joven, her-
mosa, rica, libre y con muchas ganas de go-
zar de la vida.

«Pinkeys, u1l perrito blanco ideal, era el ami-
go favorito de Rosalia; y Elisa su doncella de
confianza.

Una pariente de la afortunada solterita la
escribi6 la siguiente y consejera carta:

Querida Rosalia: Es mi opinién gue las se-
Aoritas jovencs y no feas hacen mal en residir
en los hoteles de moda sin ofra compaiia que
la de su criaca. Tu temperamento, ademds, te
expone .a iniinidad de peligros, que Segura-
mente ni siquiera sospechas. No SOy mas. qe
fu tia, pero {2 quiero como a una hija y, si tu
madre vivies?, aprobaria mi modo de pensar...

Rosalia comento a carcajadas la buena in-
tencion de su tia y dobld tranquilamente la
nota de observaciones que le mandara.

En la habitacién de enfrente vivia Gerardo
Carter, «hijo de familia», que en sus andanzas
por los balnearios elegantes de Ameérica, no
habia encontrado todavia la «media naranja»
ideal.

«Pinkey», el faldero de Rosalia, ducho en
travesuras, se escapé de la habitacién de su
duefia y en ¢l pasillo del hotel hincé sus dien.
tes en un zapato de Gerardo, cuyo par éste
acababa de dejar junto a la puerta de su cuar-
to para que se los limpiase el criado.

Como insaciable ratén, «Pinkey» hizo des-
trozos en dicho zapato, de charol nada menos,
y cuando Gerardo advirti6 la calamitosa proe-
za del perrito, ya no habia arreglo rdpido po-
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sible. Sin embargo, enfurecido contra el ani-
mal, lo persiguié hasta la habitacién de Rosa-
lia, en la que habia entrado con el zapato col-
gando de su boca. i !
Rosalia, que hacia su «toilette» matinal, se
asusté al verse sorprendida por un ca}l?allero
ijama y batin, en su intima ocupacion.
eane(]:upergdn su zapato, Gerardo se detuvo
ante Rosalia, asombrado y presentando for-
pes excusas por su atrevimiento. Mezcladas a
éstas oyéronse una exclamacion y una pre-
unta: .
: —i{Qué cabello tan preciosol.. ;Es todo
suyo? 5
—Si, senor... Por ahora no llevo nada pos-
tizo — contestole, ya repuesta de su sobresalto
al comprender la causa de la osadia de Ge-
rardo. ‘ _
—Perddéneme... no queria decir eso... He en-
trado aqui a buscar mi zapato, y la sorpresa,
la emocién... A sus pies, sefnorita.,. —anadio
Gerardo despidiéndose. 25
Cuando Rosalia se quedé sola, acaricio a
su faldero... y hundié sus manos en sus ensor-
fijados y propios cabellos... i :
Algunos dias después, en _],os jardines de
Country Club, lugar de reunion de los «ele-
gantes», Gerardo reconocio a Rosalia y, cnte-
rado de que un veraneante amigo la conocia,
le dijo: oLy
—Me gustaria mucho conocer esa senorita...
¢(Quiere usted presentarme? _
Asi 1o hizo el requerido, y a poco, converti-
dos en amigos, Rosalia y Gerardo platicaban.
—LUsted es la joven de la preciosa cabellera...
—Y usted es el audaz que intentaba matar a

mi perrito...
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... Transcurrieron nuevos dias, y una noche,
envueltos en la oleada de perfumes enervantes
de las flores, Rosalia y Gerardo se juraron
amor eterno.

Y si rapidos fueron en acatar. la voz de su
corazdn, no se quedaron atras en casarse, que
eso es lo mas natural cuando dos se quieren...
cada vez mas cerca...

Hasta ver si congeniaban sus caracteres, los
dos recién casados acordaron guardar para
sus amistades el secreto de su.matrimonio.

A la hora de comer, los dos tiernos palo-
minos se sentaron a una mesay desde ella
vié Gerardo a una joven con el pelo cortado a
la moda causandole una simpética impresién
que exterioriz6é ante su esposa como sigue:

—Esta moda del pelo corto les sienta muy
bien a algunas muchachas, ;verdad?

Rosalia, herida en su orgullo de mujer y
esposa, mird con reproche a su marido y, ce-
losa hasta el infinito, no pudo aguantar su
indignacion, para desatar la cual a sus anchas
se retirg, sin reflexionar en las consecuencias
de su arrebato, a su habitacién.

Gerardo, abrumado por la simpleza que sin
la menor mala idea habia cometido, siguié a
su agriada «media naranja» cuyo primer gusto
Se parecia mucho al «limdén».

Rosalia, tontamente celosa y egoista tratan-
dose de su esposo, se lament6 a su doncella:

—iElisa, mi matrimonio ha sido una equivo-
cacion! {Ya se ha fijado en otra... y delante mio!

—Todos los matrimonios son una equivo-
cacion, sefiorita... Por lo menos, esa es la opi-
nién de mi sefior marido...—opiné mas ton-
tamente todavia — jpara mejor arreglar las
cosas!—la doncella.
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Gerardo, nervioso.y dispuesto a dar veinte
vagones de explicaciones, llamo a la puerta
del cuarto de su esposa.

Esta, para apoyar con una nueva esfupidez
su' disgusto, le contestd secamente:

—iNo estoy en casal _

iLa luna empezaba por cuarfo, mas que
menguante, encerrado! jMalo, malo!

Rosalfa, herida en su orgullo de mujer ¥ esposa, mird con
reproche a su marido...
*
* x
Paulatinamente fué calméndose Rosalia, y
llegé hasta el punto de comprender que ella
tenia la obligacion de complacer a su marido.
De manera que, con ¢l pensamiento puesto
en el gusto de Gerardo, Rosalia no vacilé en
sacrificar una parte de su belleza cortandose
el pelo a la moda.
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Elisa lloraba ante tamafia abnegacion de su
sefnorita. :

Por la noche, cada cual en su cuarto, Ge-
rardo, por una parte, recordando otras no-
ches mas felices y comparando la que estaba
pasando con la que le correspondia con su
mujercita, no podia conciliar el suefio; y, por
otra parte, Rosalia, despojada de su mullida
riqueza y separada de su esposo, se sentia
profundamente triste.

Al dia siguiente, Gerardo se levanté con
dolor de cabeza descomunal, y Rosalia com
pletamente decidida a hacer las paces con su
maridito.

El ayuda de cdmara de Gerardo notd el
malestar de su sefior y se apresurd a pulsarlo
exclamando tras esta operacion:

—Perd6én, sefior... pero tiene usted fiebre...
Sera convenie¢nte llamar al médico...

Y, sin esperar el asentimiento de Gerardo, el
desinteresado ayuda de camara fué a buscar
al doctor del hotel.

La verdad era que Gerardo se enconfraba
muy mal, tanto, que no tenia ni humor para
arreglarse un poco al salir del lecho.

Una llamada al teléfono le sorprendio.

—¢Quién?—pregunto.

—DBuenos dias, maridito—respondié Rosa-
lia—... ;Estds muy incomodado conmigo?

Gerardo se sintié otro, come tocado por
una varita de virtuosa hada... pero simulé un
gran enfado.

—ilncomodadisimol—contesto.

—¢De veras, tesoro mio?

—...Pero te perdonaré si accedes a almorzar
en mi compaiiia.

—¢Que si acepto? ;Si no deseo ofra cosal
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Gerardo se puso a bailar de gozo...

LIn poco después, los dos recién casados se
reconciliaban de su primera discrepancia.

Asi que vio a su esposa, Gerardo la dijo:

- —Ahora que estamos juntos otra vez, pro-
metamos no pelearnos nunca mas...

Rosalia imit6é a Gerardo en hacer un gesto de
promesa formal... y se sucedieron los mimos.

Durante el almuerzo, Rosalia anuncié a su
esposo una noficia:

—Tengo que darte una sorpresa... muy agra-
dable para fi...

—¢Qué es ello, cielito mio? s

—Miral ;Te gusto mas asi? —respondio ella
aquitandose el sombrero y poniendo al descu-
bierto su pelo corfo, |

Gerardo creia sofiary se froté con fuerza
los ojos. Luego, asombrado, reconvino agria-
mente a su esposa: §

—jQué ocurrencial.. jMira que cortarte el
pelo cuando era lo que mas me gustaba de tu
personal _ '

Mas extrafiada aitin que su marido, Rosalia
replico:

—¢Pues no me dijiste ayer que te gustaba
aquella joven del pelo corto?

—iCalla, calla! {Pareces una loca con esa
melenal

—¢Yo una loca? iTe prohibo que me pfen:
dasl... (Esta bien! {Si lo que te gusté de mi fué
mi pelo, ya te 1o mandaré en un estuche para
que me sustituya a tu ladol {No faltaba mas!

LLa excitacién nerviosa fué extraordinaria
en ambas partes. Rosalia sali6é de la habitacién
de su esposo donde habian proyectado almor-
zar juntos tranquilamente, encerrandose en la
suya vomitando chispas por los ojos.
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Gerardo intentd detener a su esposa, pero
se lo impidieron su ayuda de camara y el
doctor que éste llamara, quienes, quisiéralo él
0 no, lo amarraron para que el meédico pudie-
ra visitarlo. Después de breve examen, el doc-
tor dijo a Gerardo:

—Esta usted enfermo de verdad... Créame,
acuéstese enseguida y no juegue con las en-
fermedades.

De nuevo, quisiéralo ¢l o no, el ayuda de
camara y el doclor forcejearon con Gerardo
hasta meterlo en la cama.

Esta vez si que el excitado marido requeria
los cuidados de la ciencia. [El disgusto de la
primera rifia unido al segundo disgusto del
pelo cortado de Rosalia, erala causa de su
mall

Ignorante de la enfermedad de su esposo,
Rosalia, en su indignacion, buscd otro hotel
donde alojarse.

El ayunda de cdmara de Gerardo se enterd
de la partida de Rosalia y fué a comunicar la
noticia a su sefior.

—Su esposa ya no esta en el hotel... Se ha
marchado sin dejar direccidn...

Gerardo abatiose mas, pero gracias a la ca-
sualidad de que «Pinkey», el faldero de Rosa-
lia, se habia quedado rezagado en su habita-
cion, disipése bastante su tristeza con la es-
peranza de que ella volveria a buscar a su
adorado perrito.

Casi al mismo tiempo que Gerardo pensaba
en el regreso de Rosalia, ésta, en el nuevo
hotel, advertia la ausencia de «Pinkey».

—¢Dénde lo has dejado?—preguntsd a Elisa.

—iDebié quedar en las habitaciones del
seflorito Gerardo, senorital jVoy a buscarlo!

0

—No, no vayas... Asi, ¢/ me lo traera aqui...

Como se ve, ambos jovenes esposos desea-
ban ya olvidar su segunda discrepancia; ;pero
quién desplegaria primero la banderita blanca
de la paz? :

[La fiebre de Gerardo, sin importancia al
principio, acabé transformandose en viruela.

Mientras tanto, Rosalia, con una fe digna de

...Rosalia, con una fe digna de mejor causa, recurria a cuantos
especificos encontraba para hater crecer el pelo...
mejor causa, recurria a cuantos especificos en-
contraba para hacer crecer el pelo, a fin de
que cuando Gerardo le propusiese la recon-
ciliacion, experimentase la alegria de verla con
el pelo mas largo. =)
«Pinkey» tenia, en ocasiones, un espiritu
aventurero, v cierta tarde, mientras Rosalia se
paseaba cerca del hotel donde se hospedara
antes'y en el que suponia debfa estar atin su
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esposo, ella vi6, en lugar de Gerardo, que era
a quien deseaba encontrar, a su perrito que se
le habia escapado a éste. :

Grande fué la sorpresa que recibié Rosalia,
pero mejor la hubiese preferido en otras cir-
cunstancias. .

Pasaron los dfas y las semanas. Rosalia y
Gerardo se esperaban mutuamente... pero nin-
guno de los dos estaba dispuesto a ceder el
primero.

‘Hasta que un dia Rosalia se cansé de espe-
rar y llamé por teléfono a su esposo.

La telefonista del hotel donde se hospedaba
Gerardo recibié la comunicacién.

Piay

—Si,’sefiora, don Gerardo Carter esta en el
hote), pero tenemos orden de no llamar al telé-
fono...

Enocjada, Rosalia se plafiié ante su doncella:

—iElisa, ya no quiere ni oir mi voz por telé-
fonol.. No, no puedo seguir siendo la esposa
de un hombre que no me ama... Vamonos hoy
mismo a San Francisco...

Entretanto, Gerardo segufa enfermo...

L

Habfa transcurrido un atnio. Un abogado Hle-
v0 a cabo rdpidamente los tramites de divor-
cio de- Rosalia y Gerardo, solicitado por ella
con caracter amistoso, por incompatibilidad de
caracferes.

Rosalia, después de pasar seis meses en San
Francisco y otros seis meses en Europa, se
encontraba en Nueva York, en casa de su fia,
pero disfrutando de una libertad absoluta,

También Gerardo, casi olvidado el pasado,
se hallaba en la gran ciudad de los rasca-
cielos.

&
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Magda Hunter, joven millonaria, pertene-
ciente a la mejor sociedad, era la prometida de
Gerardo, y esperaba con ilusién ¢l momento
de poder lucirlo en los salones.

Douglas Orway, poeta lirico, se pasaba la
vida haciendo sonetos dedicados todos a
«Ella», es decir, a Magda.

La seflora Hunter, madre de Magda, era una
rosa ofoiial al lado de la rosa de primavera de
su hija. e

Lejos de supomer siquiera la posibilidad
de tal cosa, Rosalia leyo la para ella desagra-
dable noticia que anunciaba un periédico, en
su seccion «Ecos de Sociedad» y la cual era
la siguiente: y

En la aristocratica iglesia de San Martin
confraeran maftrimonio, manana a las 4 de la
farde, la senorita Magda Hunter, hija de
Mr. Eusfon Hunter, con el joven millonario
Mr. Gerardo Carter.

En nuestra alta sociedad se considera esta
boda como el acontecimiento mas brillante de
la femporada. :

—Ah! [Conque se casa, eh! (Me lo debi pen-
sarl —exclamo Rosalia afectada. :

—;Qué te importa que se case, si a todas
horas dices que ya no le quieres? st

—Es verdad que no le quiero... pero fué mi
marido y no me parece bien que se lo lleve
otfra mujer.

—iVaya una salida, hijifal

Gerardo conversaba entretanto con su no-
via en casa de ésta.

Ella le decia suspirosa:

—QGerardo, maifiana a esta hora ya esfare-
mos, casados...

El, se sonreia... mieniras el poeta se ocultaba
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a si mismo el dolor de no verse correspondido
por su musa adorada... :

Al salir Gerardo de la morada de Magda, el
poeta insistié en sus protestas de inmenso ca-
rifio, y se le plafnio con estos versos:

Eres un lirio en un jardin de amor,

eres, como la rosa, la mas hermosa flor,

eres fina y alada, cual bello colibri,
pero, jay!, Magda querida... ii no eres para mi...

La aristécrata prestaba oidos a las apasio-
nadas frases del poeta y, aunque se hubiera
inclinado a casarse con Gerardo con preferen -
cia al artista, ello no seria un inconveniente
para quecontinuaran susrelaciones;antes bien,
Magda se consolaba con la esperanza de que
alguien la amaria... después de casada... jAh, si
Douglas tuviese el mismo dinero que Gerardo!

Rosalia, presa repentinamente de una capri-
chosa idea que iba a poner en practica sin de-
mora, visité un establecimiento de postizos vy,
haciéndose recibir en un saloncito particular,
dijo al encargado:

— Deseo llevar el cabello largo, pero no pue-
do esperar aflos y.afios a que me crezca...
(Quieren ustedes enseflarme algunas pelucas?

Mientras tanto, Gerardo se dispomnia a des-
pedirse, ofreciendo una cena a sus amigos, de
su vida de soltero.

El nuevo ayuda de cdmara de Gerardo, hom-
bre ya ma&fo y mujeriego, le hizo la siguiente
observacion:

—En cuanto se case usted, o sea mafiana,
tendre ;que dejar su servicio, sefior...

'_c'n..

—Iran a su casa muchas criadas y todas
querran casarse conmigo... [Siempre me ocu-
rre esol
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—No se apure usted por «su desgracia»..
Con tomar a mi servicio ofro criado ademas
de usted, queda resuelto el «caso». :

—;Qué conseguira, obrando como dice, el
sefior? 3 2

—iPues que te dejen en paz las criadas fras-
pasandoselas ti al otro! ;

Arturo Spencer, el mejor amigo de Qerardo,
lo fué a visitar un momento nada mas, para
quedar en la hora de la cena, a fin de avisar a
los amigos convidados que enconiraria en el
club. !

Después de salir Arturo, una dama entro en
la casa de Gerardo y se hizo anunciar a éste
por el criado sin dar su nombre. ;

—Una sefiorita, muy guapa, por cierto, de-
sea verle, sefior—dijo a Gerardo el ayuda de
camara. : ; ;

—No recibo a ninguna mujer. Dile que no
estoy... que sali sin que t1 lo supieras... ile lo
que quieras... pero que me dejen en paz las vi-
sitas en vispera de mi boda. ; :

—Recibala, sefior... Me ha dado diez g!o{lares
para que arregle la entrevista—le suplico, en-
seniandole el billete, el ayuda de camara.

—Que no se diga que no procuro compla-
cerle para que se quede usted conmigo... aun-
que me case. Hagala entrar.. La vere, para
que no pierda usted los diez dolares.

—Gracias, sefior. . -

La dama fué inmediatamente sintroducida
cerca de Gerardo, y éste, al verla, exclamé
asombrado: ;

—Pero... geres ti, Rosalia? I

Si que lo era y le sonrefa con su sonrisa de
cielo.

Gerardo le tendi6 los brazos, y ella, con la
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misma alegria que la de su ex esposo, hizo lo
mismo, estrechandose ambos efusivamente las
manos.

—¢Coémo t11 por aqui, Rosalia?

— Buscando un nombre en la guia de teléfo-
nos; encontré tu direccion,

— Siéntate... (Cudnto me alegra vertel... Ro-
salia, ;por qué me abandonaste?... Cuando el
abogado me indicé que querias divorciarte,
quise ir a verte, pero con mi enfermedad era
imposible...

—Estuviste enfermo, Gerardo?

—Durante bastante tiempo... desde aquella
mafiana que nos disgustamos tanto... Si en
aquella fecha alguien no me hubiera robado a
«Pinkey»... tal vez tii habrias venido a recla-
mdrmelo... y entonces, viéndome enfermo y
dispuesto a olvidar nuestra acalorada discu-
sion, no te hubieras divorciado de mi.

—iPobrecito «Pinkey»!— exclamd, ocultando
una sonrisa, Rosalia, quien, como se sabe, en-
contré a su perrito por casualidad cerca del
hotel en que enfermara Gerardo—;Dénde es-
tara ahora?

Luego, con coqueteria cogiése unos pelos
traviesos de su peluca y con los dedos los es-
condio entre los demas, después de haber dis-
cretamente insinuado a Gerardo que eran muy
largos.

— [Abl Pero sya tienes el pelo largo?—dijo él.

—3Si... desde aquella funesta maiiana los de-
je crecer a su antojo estimuldndolos con to-
dos los especificos conocidos y por conocer,

—Quitate el sombrero, ;quieres?

—3Si es por darte gusto... ya esta... Péro, ite
vas de viaje? A juzgar por lo que veo estabas
haciendo tus maletas cuando vine...
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—Si, voy a Palm Beach... lug ir de recuerdos.
“—¢Vas a divertirte... 0 a recordar?

—A divertirme—replicd Gerardo con firme-
za confraria a la realidad, por querer aparecer
fuerfe delante de su ex esposa que celebraba
en el alma volver: a ver.

Ella advirtié la emocién que él sentia y, sa-
tisfecha de saberse aiin «algos para Gerardo,
siguio fingiendo naturalidad y buscando moti-
vos para ganarlo ofra vez por completo. jBo-
nita idea en vispera de bode! Asi, pues, hizo
nuevas preguntas:

—¢Vas solo?

—No, acompanado... Los viajes me gustan
siempre en compaiia... Y ti, seres feliz?

—Si... muy feliz... (No lo eres ti también?

—3Si... claro... este es el tinico recuerdo qie
conservo de nuestro antiguo amor... El zapato

| que me desirozé «Pinkey... E5 como una reli

quia para mi... porque signific1la felicidad de
un dia..

~1Qué tiempo aquel!

—¢Quieres que cenemos juntos esta noche. .
como marido y mujer? .

—Y esa mesa con fantos cublertos, ;a quié.:
espera?

—Eso estaba preparado para dar un refres-
co de despedida a los amigos... con motivo de
mi viaje, ;sabes?.. Pero ya me desharé de
ellos...

—Bien. Entonces podemos ir a cenar al
Ritz—le dijo Rosalia intencionad amente.

—iNo! Podrian vernos e interpretar mal
nuestra... intimidad.. Seria mas bonito que
cenasemos aqui los dos solos... Te aseguro
que nadie nos interrumpira.

—Si es por darte gusto... aceptado.
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Gerardo llamé a su mayordomo y le ordend:

—Telefonee al sefior Spencer que estoy en-
fermo y que entretenga alos amigos en el
club... Después prepare una cena para dos
personas. _

Luego, aparte, notificé al mismo:

—Al anochecer vendra la doncella de la
sefiorita a por ella... Fio en su discrecién. ;En-

—...este es el finico recuerdo que conservo de nuestro anti-
guo amor... El zapato que me destrozé “Pinkey"...

fendido? Descuelgue los teléfonos y que nadie
me moleste.

La despedida de «soiteros de Gerardo era
muy distinta de como él, en un principio, la
habia pensado; pero la preferfa a cualquiera
otra.

El antiguo amor no habia muerto... y en el
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rescoldo del mismo se edificaba otro amor
mads intenso...

—iQué felices éramos alld en Palm Beach,
cuando todo parecia sonreir a. nuestro
amor...| —recordaba Gerardo en voz alta.

Mientras tanto, en el club, los amigos de
Gerardo, en vez de celebrar su despedida de
soltero, parecia que asistian a sus funerales.
Por eso fué¢, sin duda, que Arturo Spencer, be-
biendo para olvidar, se excedié hasta-marearse
de valiente. Los humos de la mona le sugirie-
ron un borrascoso proyecto, que comunico a
Sus comparferos:

—Nuestro amigo Gerardo estd enfermo... de
susto, indudablemente... Hay que ir alli, a.ani-
marle... Yo voy y os lo traeré aqui...

En su casa; Gerardo se dejaba llevar en un
fransporte de venfura por la corriente de la

- lusién y rogaba a su ex esposa:

—iPor favor, Rosalia, suéltate el pelol... Es

lo 1iltimo que te pido...

Ella, con mil cuidados, se desatd la cabe-
llera sobre la espalda a la par que murmuraba:

—Si es por darte gusto...

Magda, que acababa de probarse el vestido
de novia, disgustandose con la modista como
una nifia tonta, llamo al teléfono de Gerardo
en vano. Impaciente e intranquila, dijo.a su
madre:

—No contesta, madre. Estoy llamando hace
dos horas... ;Le habra ocurrido algo a Ge-
rardo?

Participando de su misma ansiedad, la ma-
dre de Magda se decidié a acompaifiar a su
hija y en la calle tropezaron con el poeta que
rondaba, al acecho de cualquier ocasién, el
retiro de su pretendida. :
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Elisa, la doncella de Rosalia, llegd a la casa
de Gerardo para recoger a su sefiorita, y al
ver al ayuda de cdmara exclamé pasmada:

— {Franciscol... {Marido mio!

—iElisita de mi almal—afiadio el mayordo-
mo—. {Quién iba a pensar en nuestro encuen-
trol Tu sefiorita esta con mi sefnor... solos..
juntitos... Ven... Yo también deseo fenerte a ti
asi... Y me contaras quién es tu sefiorita... por
qué ha venido esta tarde aqui...

— Francisco, t11 no sabes las cosas que pa-
san en este mundo... Ellos son casi como no-
sotros...

—(Qué?... Por esa puerta, esposa mia, por
ahi...

Gerardo, por su parle, acariciaba los cabe-
llos de Rosalia, arrodillado a sus pies.

—Gerardo, jverdad que nadie vendra aqui?

—Nadie, puedes estar tranquila... He dado
ordenes terminantes en ese sentido.

—Si hubiera peligro de que alguien viniese
a sorprendernos, ti me lo dirias, jverdad, Ge-
rardo?

—Si, Rosalia linda...

En este momento, desacatando en su em-
briaguez la observacion de Francisco «el se-
fior esta muy enfermo y el médico dice que no
puede ver a nadie», Arturo hizo imprudente-
mente irrupcion en el ‘'salén en que se hallaban
Rosalia y Gerardo, que se sorprendieron, dis-
gustandose éste.

Arturo, riéndose por su audacia, presento
sus excusas a Rosalia:

—Soy el mejor amigo de Gerardo...

—iNo! (En estos momentos no eres nada
miol—Ile grité Gerardo—{Vete ala calle a to-
mar el fresco, hazme el favor!
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Francisco vino a anunciar a Gerardo que
un repérter deseaba interviuvarle urgente-
mente. Temeroso de que el periodista le resul-
tase tan atrevido como Arturo, Gerardo salio
a desembarazarse de ¢l en pocas palabras.
Arturo piroped a Rosalia, que se reia, y a
pé:nc(? fué puesto de patitas a la calle por Ge-
TAarao.

;\rr:fde{:i‘;gg'ans?lrs s;}tilcg.artm acariciaba los cabellos de Rosalia

Pero mientras Gerardo habia estado con-
versando con el repdrter en cuestién y mien-
tras atendia a otro reporter que se habia co-
lado en su casa al «arrojar» Gerardo a Ar-
turo, y que, como el otfro, deseaba que le
contase algo acerca de su matrimonio, Magda,
su madre y su poeta habfan sido recibidos
por Francisco que vislumbraba, sin poderla
gvitar, la hecatombe que se avecinaba.
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En efecto, Magda encontré a Rosalia, pei-

nandose, y se sorprendi6, nucho mas al ver

en la habitacién una mesita con dos cubierfos.

Penso mal. El «caso» no era para pensar nada

bueno. {Bonito despido de svltero de Gerardol!

pensaba. 3
Disimulando su disgusto, Magda dijo a Ro-

salia: ;

—Perdone... No creia encentrar aqui a una
seriorita...

Rosalia, sin interrumpir su tarea, tranquila-
mente como si realmente csperara este en-
cuenfro con la novia de su ex marido, le con-
testo: .

—Soy la esposa divorciada de Gerardo.
Magda palidecid pero se recobrd en el acto.
—¢De modo que Gerardo ha abandonado a

sus amigos para consagrarle la npche a usted?

—;Puedo saber a tifulo de qué me somete
usted a un interrogatorio?—le respondié Ro-
salia, fingiendo no estar al corriente de ello.

—iPoca cosal Soy la prqmt:tida de Gerardo
y manana me casaré con el... ;

—Si necesita usted que la ayude con mis
COnsejos... =

En este instante aparecié (Gerardo, seguido
de la madre de su novia y del poeta.

{El lio era tremendol

—Vamos al recibidor, Magda, ten la bon-
dad—Ila dijo el. ;

—iMama! {Estd aqui la ex esposa de Gerar-
dol —manifestd ella a su madre.

Esta, a su vez, pregunté a su futuro yerno:

—¢Quiere usted explicarine, Gerardo?..
¢Como dijo usted entonces en la alcaldia que
nunca habia contraido matrimonio?

Confundido, Gerardo se excusé torpemente.
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El poeta intenté sacar provecho de la si-
tuacion, y susurré a su musa de carne:

—Magda, ;no ves que ese hombre no fte
conviene y que solo en mi pecho encontraras
el verdadero amor? '

Irritada contra todos, pues su amor propio
habia sido herido, Magila le contestd destem-
pladamente:

—¢Y a ti quién te da vela en este entierro?

Gerardo se'acerco a su novia dispuesto a
arreglar las cosas para evitar el escandalo:

—Magda, sé que he hzcho mal, pero perdé-
name...

Rosalia asistia, impasible, a aquellas esce-
nas, curiosa interiormente de conocer el re-
S““ado-

—Siento en el alma liaber sido yo la causa
de este rompimiento—dijo unicamente, a la
madre de Magda, al ver como Gerardo se dis-
culpaba ante su novia.

La aludida madre le volvié la cara a Rosa-
lia, y Magda, despechada, s6/o para que la di-
vorciada no recuperara a Su. ex esposo, com-
testé a Gerardo, quien tal vez hubiese deseado
otra cosa:

—Te perdono, Gerardo... te perdono porgue
te quiero... - =

Y anadid, con animo de herir a Rosalia:

—Gerardo es fan atento.. Por eso convida
a veces a cenar a antiguas amistades, sin ha-
cer caso de la critica de las personas sensa-
fas... Y ahora me march>, para que sigan us-
tedes hablando libremente de los tiempos
antiguos que pasaron para no volver. INo te
refrases, Gerardo... Ya lo sabes: alas once,
en la iglesia.
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Rosalia se limitd a dirigira Magda una mi-

rada de conmiseracién...
L

Gerardo despidio a'su futura familia y al
vate en la puerta de su casa. ; 3

Mientras, Elisa, la doncella de Rogaha, decia
a su sefiorita presentandole a Francisco:

—Es mi marido, sefiora, al que he vuelto a

—... ¥ ahora me marcho, para que sigan ustedes I:nl1l‘\11(!](l)‘_c1‘1[l-
bremente de, los tiempos antiguos que pasaron para no vc %

encontrar cuando menos lo esperaba... ;Me

] ted libre esta noche? :
d{\;:Ej-léxisen. Pero ten cuidado, pues los maridos
encontrados reservan muchas sorpresas, y no
te olvides de hacer el equipaje... Ya sabes que
maifiana nos vamos a San Francisco.

—G@Gracias, seniora. i

Salieron los criados y se reunié Gerardo
con Rosalia.

El estaba anonadado.

Rosalia, risuefia siempre, le objeto:

—¢Crees que me hubiera quedado a cenar
contigo de haber sabido que tenias una novia
con instintos de policia?

NET

—l‘i tanto dices que sientes haber roto con-
migo, ;por qué te casas con ella?

—Porque todo el mundo lo quiere, y yo soy
un hombre sin voluntad... Ella lo quiere... la
madre de ella lo quiere...

—Eso no quiere decir nada, Gerardo... Mi
madre también deseaba que yo fuese chico,
cuando vine al mundo, y sali una chica...

—Debieras compadecerme y no burlarte de
mi.,. jEres una mariposa sin corazén!

—Las mariposas tienen todas corazon...
¢No has visto cémo aman a las flores?

—jAh, como me siento solo! ;Por qué viniste
a atormentarme, después de lo que ya hemos
hecho, cuando ya creia olvidarte?

—¢Nos separamos acaso por una culpa de
uno de los dos? {Nol Eramos, somos y segui-
remos siendo amigos. A confirmarte eso vine
para que supieras que no te guardo rencor.

—iRosalial Mi mujercita de un dial... ;Quie-
res darme un beso... el beso de la despedida?

—No, Gerardo... Seria un desatino... Tus
caricias pertenecen a otra.

—Dices bien. Gudardate ese beso... Lo tinico
que siento es habértelo pedido. Mafiana tendre
una mujer que me dara todos los que yo le
pida... Me portaré bien con ella y no le daré ni
un disgusto... Voy a empezar a ser formal des-
de ahora mismo.

Riése de nuevo Rosalia y en el umbral de la
casa hizo un gesto como si invitara a su ex
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marido a besarla. El adelanté anhelante sus
labios para hacerlo. i

—iNo, Gerardito, nol...—esquivo ella—. So-
lamente queria probar si vas a ser tan formal
como dices...

Y desaparecio de la casa dejando en ella y
en el corazén de Gerardo el aroma de su son-
risa, del recuerdo y de la fascinacion...

Al dia siguiente: un cia aciago en la vida de
Gerardo. :

La tia de Rosalia, que sacd pasaje para Ca:
lifornia para su sobrina y su doncella, le en-
tregd los billetes, informandola al mismo
tiempo de que Elisa no habfa vuelto aun, por
lo que estaba sin arreglar el equipaje.

Inmediatamente, Rosalia telefoned a su ex
espo$o en cuya casa debia de estar su don-
cella. ;

—iNecesito a mi criadal... {Tu ayuda de ca-
mara me la ha robadol e

Incomodado consigo mismo ante el inmi-
nente sacrificio a sabiendas de su felicidad
casandose con Magda, Gerardo contesté a
Rosalia, resentido con ella por considerar que
tenia la culpa de todo: ) _

—Lo siento mucho, seflora, pero si quiere
usted una criada, tendrii que pintarsela...

Rosalia colgé el aparato y trazo un plan de
desquite. T

Entretanto, Arturo Spencer, el intimo de
Gerardo, lo hacia vestir a gran velocidad pues
ya estaban haciendo tarde para la ceremonia.

En efecto, Magda habia llegado ya a la
iglesia y esperaba al novio.

Gerardo, queriendo borrar el recuerdo del
ayer, arrojo a un cesto de papeles el zapato
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evocador de su aventura amorosa con Rosa-
lia... pero tuvo qu2 hacer un gran esfuerzo
para separarse de cSe querido objeto.

Rosalia llegé mientras Gerardo se acababa
de componer rapidamente, acicateado por
Arturo.

Gerardo temblo al rever a su primer amor.
¢Flaquearia ante ella? {No, no debia hacerlo,
otra mujer tenia <u palabra de caballerol
Pero...

—Vengo a buscar a Elisa—Ie dijo Rosalia—
y 1o me marcharé de aqui sin llevarmela.

Arturo, a quien le gustaba una barbaridad
Rosalia, le dedico los instantes que le faltaban
atn a Gerardo para estar listo.

Y entonces el novio singular tuvo una racha
de celos y de melancolia.

—(No sabes que nos esperan en la iglesia?...
¢(Para eso me dabas tanta prisa?—le dijo al
aprevechado amigo.

Y a Rosalia a solas:

—iNo tienes compisién de mil... Eres inca-
paz de levantar un dedo para salvarme del

- naufragio que me amenazal

Ella aparenté indiferencia.

Como loco iba a salir Gerardo de su casa.

—iQue has perdido la cabeza, hijol—le ad-
virtio Rosalia viendo que se olvidaba del
sombrero.

Tomolo Gerardo nerviosamente.

—¢Llevas la licencia de matrimonio?—pre-
guntole, para detenerlo otra vez, Rosalia.

Automdticamente, (zerardo le respondi6 eno-
jadisimo:

—3Si, la llevo y contigo he terminado para
siempre... [Para siemprel Si no lo quieres creer,
mira en el cesto de los papeles.
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Rosalia vi6 el zapato en el cesto y tuvo un
ligero pesar. Se rehizo pronto y dijo al ayuda
de cdmara de Gerardo:

—Francisco, me llevo a Elisa a California...
¢(Le gustaria a usted venir con nosotros?

—iYa lo creo, sefioral —contesté el aludido,
resignandose a ser solo de una mujer, de la

propia.

—iLlevas la licencia de malrinionio? —preguntole, para de-
tenerlo 'otra vez, Rosalia.

Gerardo volvié de nuevo al salon donde fo-
davia se encontraha Rosalia.

—He olvidado la...

—... ¢la licencia matrimonial?

Gerardo no tuvo mas remedio que confesar
a Rosalia que antes le habia contestado sin
saber lo que decia, pues la licencia estaba en
su mesa-despacho.

29

Rosalia le ayudé a encontrarla y ella misma
se la did.

Y brotaron de los labios de la mujer unas
palabras veladas por la emocién:

—Gerardo, te deseo que seas muy feliz... to-
do lo feliz que te mereces...

Y cuando Gerardo, mas precipitado que
nunca, se alejo de ella, Rosalia, atisbando la
calle desde una ventana, lloré...

—Setiora, ¢por qué llora usted? —preguntdle
su doncella sorprendiéndola.

—iSe me va, Elisal... Y yo que hubiera que-
rido tenerlo siempre a mi ladol

—Pero ;por qué no se lo decia usted clarito
si me parecid que ¢l también la ama a usted?

—iPorque las mujeres somos unas tontas!
iOh, ideal (Sil... |Es miol {No se casaran... y ya
veremos si comprendel...

Rosalia escribi6 algo en un papel y mandé a
Elisa que lo llevase a la iglesia de San Martin
para ser entregado inmediatamente al sacerdo-
te que celebrara la ceremonia.

. %

El sacerdote leyd el escrito de Rosalia cuyo
final decia asi:

... y en nombre de esa mujer a quien ¢l
abandono, le suplico que el matrimonio no se
Ileve a efecto. Un amigo de la justicia
y dijo a los novios:

—Me veo obligado a interrumpir la ceremo-
nia... ;Quieren ustedes tener la bondad de pa-
sar a la sacristia?

Con el asombro que se supone, la familia
siguié al sacerdote al lugar indicado.

—Este joven estuvo casado otra vez y se di-
vorcié... Y nuestra religion, catdélica, nos impi-
de casar a una persona divorciada.
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Gerardo crey6 reconocer la letra de Rosalia
y supuso que buscaba vengarse de ¢l hasta
ponerlo en ridiculo delante de la sociedad.

Asi, pues, dijo a su novia:

—Buscaré un sacerdote protestante y nos
casaremos en fu casa...

«Pinkey» como algin tiempo atrds, se esca-
po de su casa y se hallaba perdido en la ciu-
dad.

La noyia, la familia y los invitados, se ha-
bian trasladado de la iglesia a casa de la pri-
niera.

La madre, compungida, dijo a su hija, a
quien el poeta consolaba con frases candentes:

—¢Qué van a decir nuestras amistades?... De
todas las jovenes que conocemos, eres ti la
unica que no ha podido casarse en San Mar-
tin... :

Gerardo llegé con un pastor... y otros, avi-
sados por otros conductos, también ofrecieron
sus servicios.

Pero Magda, siguiendo el consejo de su ma-
dre, amiga de la ostentacion como la hija, dijo
a Gerardo:

—Mama es de opinion que debo casarme en
San Martin... forzosamente...

—Siento que eso no sea posible, pues ya sa-
bes que el sacerdote se niega a casarnos.

—Pues mira, Gerardo, te hablaré con fran-
queza... ahora veo que no te quiero como una
mujer debe querer a su marido.. Y mama es
de opinion que debo casarme con Douglas...

—¢:Y me lo dices ahora?

—Perdéname, Gerardo... y sino te causase
un dolor muy profundo, ;podrias dejarme en
libertad? i
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A pesar del chasco, enorme; Gerardo tuvo
una gran alegria, y respondié:

—Encantado, hijita... Si precisamente era
eso 1o que estaba deseando... {Y desde hoy, las
mujeres se acabaron para mil

El poeta suspiraba en brazos de Magda pre-
sa en la red de sus versos.

Gerardo respiré en Ila calle el aire de la li-
bertad y cerca de su casa encontro a «Pinkey»,
el travieso animalito.

Al entrar en su casa, Gerardo estaba hecho
una furia.

Rosalia se apresté a defenderse del ataque
de que iba a ser objeto.

—¢Dénde has dejado a tu mujer, Gerardo?
le preguntd.

—¢Si, eh? ;Has sido ti quien ha mandado
esta carta al sacerdote?

—Reconoce que no decfa en ella més que la
verdad.

—Te has propuesto volverme loco... y lo vas
consiguiendo. Pero jya soy libre para siempre!

—¢Y ahora qué vas a hacer?... ;No te vas de
viaje?

—No sé... No me seduce un viaje a Palm
Beach... solo...

—Yo me voy a San Francisco.

—Debias haberlo hecho antes.

—Me llevo conmigo a Elisa y a Francisco...

—(Qué? T1 suenas, hijita.

—Y a i, si quieres...

—iRosalial ;Pero queé dices?...

—Gerardo... /no serfas capaz de amarme
otra vez, sin fijarte en si llevo el pelo corto o
largo? -

—Rosalia, te quiero con toda mi alma, y lo
mismo te querria aunque gastases peluca..,
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Sonaron los chasquidos de unas caricias y
percibiéronse aun estas palabras:

—Qye, Gerardo... (cuando estemos casados
otra vez, me dejaras cortarme el pelo a la
moda?
~ Cerrd ¢l su boca con un nuevo beso y con
la mirada puesta en la suya le respondié que
consentiria en todo con tal de tener su amor.

Rosalia podria, pues, sin temor, quitarse la
-peluca...

Y jamas enturbitse el agua de la nueva
corriente por la que se deslizaron mansamente
sus vidas...

FIN
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