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Otto Lindemann era el organista de la igle-
sia de su pueblo, oficio que venia desempe-
nando desde muy joven sin ofro estimulo que
su pasion por la miisica.

De humilde familia, pues su padre era sa-
cristdan, siendo nifio, un viejo sacerdote diéra-
le las primeras lecciones de solfeo y de com-
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posicién, comenzando entonces para Otto una
vida llena de suefio's cuyas vagas aspiracio-
nes buscaban un refugio en el arte.

Cierto dia la célebre cantante Frieda Mora,
huésped del millonario Enrich que poseia una
magnifica propiedad en los alrededores del
pueblo, tuvo la curiosidad de hacer una visita
al pequefio templo en el que Lindemann ejer-
cia sus modestas funciones de organista.

Era en las primeras horasde la tarde.Frieda,
acompariada de Enrich y de la familia de éste,
entrd en la iglesia llena de sombras, y las
nctas armoniosas del organo, al que Linde-
mann arrancaba sus mejores voces, hirieron
su alma sensible.

—(Quién es el que toca? — pregunté a
Enrich.

El millonario lo ignoraba y se encogié de
hombros.

—Quisiera conocerlo —anadié la cantante.

Sus ojos se alzaron hacia Otto, mudos y
elocuentes, vy los ojos del organista recogieron
la mirada de aquella desconocida que venia a
sorprenderle en la intimidad de su pasion ar-
tistica.

Demasiado impresionable, Frieda sintio vi-
vamente el deseo de hablar con Otto, al que
esper0 a la puerta del templo.

—Le he oido tocar a usted—le dijo—,y su
musica me ha producido infensa emocion,

-
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Otto, desconcertado y halagado por la be-
lleza y por la admiracién que le demostraba
la cantante, balbucié:

—Yo sélo soy un humilde organista.

— Por mucha que sea su humildad, usted es
un gran organista—replico ella.

—No... eso no...—titubed Otto.

Frieda le interrumpio:

—Espéreme mafiana en su casay, sile agra-
da, haremos juntos un poco de misica.

Se despidieron. En el transcurso de breves
instantes, ¢l no pudo moverse del sitio en que
la cantante le habia detenido para hablarle.
Sus pobres ojos de miope se fatigaron detrés
de los azules cristales de las gafas siguiendo a
aquella mujer que acababa de regalarle con la
caricia de loselogios. Cuando la perdio de vista,
sonrio y a pasos lentos encamindse a su casa,
en la que vivia modestamente con su viejo
padre y su hermana Elsa.

Al otro dia, Frieda Mora, cumpliendo su
promesa, presentdse en la casa del organista,
el cual, aun cuando la esperaba, sorprendidse
con su presencia.

—Ahora que estamos solos quisiera oirle
tocar a usted alguna de sus composiciones—le
dijo Frieda.

Otto se turbo., Hombre hecho, que ya se
acercaba al final de la primera juventud, pues
rondaba los treinta afios, la mujer no habia
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surgido hasta entonces en su camino, por lo
que la proximidad de la cantante producfale
una dulce inquietud.

Ella insistié en sus deseos:

—No quiere usted darme a conocer alguno
de los frutos de su arte?

Sentése al piano Lindemann y sus dedos
agiles rozaron las teclas desgranando en el si-
lencio un rosario de cuentas melodiosas.

Frieda ofale con atencién profunda, y al
concluir, exclamo:

—1Es usted un misico geniall

El denegd con timido gesto.

—Voy a pedirle un favor—afiadié Frieda—.
Componga una cancion para mi, un lied su-
gestivo y delicado y yo haré que su nombre
sea conocido en el mundo del arte.

Aquella promesa convenia tan bien a sus
esperanzas que ¢l no se resistié a aceptarla.

— ;Me lo promete usted?

—Se lo prometo.

—;Cuanto tiempo necesita pa‘a componer
el lied?

—Mafiana podria tenerlo concluido.

—Pues hasta manana, entonces... Le espero
en la casa de campo de Enrich. O sino, lo
mejor serd que yo le avise el dia que deba
venir a verme. ;

En cuanto Frieda se marché, Otto se puso a
trabajar. Durante muchas horas sus manos
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trataron de descubrir los Secretos de Ia armo-
nia. Llegé la nocne. Solo en su cuarto de es-
tudio, el organista desplegaba todo su entu-
siasmo evocando la imagen de la cantante,
fuente de inspiraciomn.

Pocos dias después fué invitado para una

Como nunca, Otto, ayudado por Elsa, cuidd con esmero de su
“torletle'".

fiesta en casa del millonario Enrich. Como
nunca, Otto, ayudado por Elsa, cuidé con es-
mero de su «foileffe». Su hermana salié con él,
acompanandole buen trecho.

—1Si esa sefiora quisiera protegertel—le dijo
Elsa,




—Quién sabel

Separaronse cerca de la finca de Eunrich,
donde ya estaban reunidos los invitados.

Con su actitud encogida e irresoluta de hom-
bre que vive recogido en si mismo, Lindemann
presentdse en la casa del millonario, siendo
recibido por Frieda, que le pregunto:

—¢Me trae usted el lied?

—Sino lo trajese no hubiera venido —con-
testo él.

—¢Pues qué hace que no me lo da en se-
guida? 2

Las manos temblorosas de emocion de
Otto acariciaron el papel pautado en que él
habia escrito la composicion.

—Esta es—dijo. '

Ella le agradecié con una sonrisa el obse-
quio, y seguida por él, enfrd en los salones
donde se daba la fiesta.

Todos los rostros se volvieron viéndolos
aparecer juntos, y la apocada actitud de Lin-
demann produjo méas de un comentario poco
benévolo para el artista, lo que aumento su
confusion.

—Ahora desearia que usted tocase el lied
— rogole Frieda después de presentarlo a
Enrich.

—E] lied esta dedicado exclusivamente a
usted —repuso ¢l con vehemenaia.

—No importa.

Una nube de fristeza empanio las pupilas de
Lindemann, quien, acercandose al piano con
Frieda, le dijo en voz baja:

—Perddoneme; con su permiso tocaré ofra
cosa. :

Y el humilde organista de aldea hizo vibrar

Las manos temblorosas de emocién de Otfo acariciaron ¢l
papel pautado en que ¢l habia escrito la composicidn.

el alma del piano, y ella aspird las claras
notas con un ansia infinita de ilusiones, que
despertaban al conjuro de la miisica.

Desde aquel dia, Otto sélo tuvo pensamien-
tos para la cantante. Su padre llegé a notarlo
y le dijo a Elsa;:




—Tengo miedo que nos roben a Otto.

—Por qué dice usted eso, padre?

—¢No has observado ti, hija mia, que él ya
no es el mismo?

Oyése la voz de ¢l llamando a su hermana:

—iElsal

—:Qué quieres?

—Que me arregles la corbata.

Lindemann estaba citado con Frieda, a la
que debia ir a ver aquella tarde, y esta era la
causa de que solicitase para el arreglo de su
persona, el auxilio de Elsa.

—Nos quedaremos sin Otto, hija mia... Ya
lo veras — dijo el viejo sacristdan a su hija
cuando ésta volvid a su lado.

—No te preocupes, padre. Es posible que
esa senora le proteja y entonces la fortuna se
nos enfrard por las puertas de nuestra casa.

Movi¢ la cabeza el anciano en sefial de duda
y volvid a decir:

—iNos lo robardnl... {Nos quedaremos
sin éll...

En tanto Lindemann llegaba a la posesion
de Enrich y haciase anunciar a Frieda, quej se
presentd a ¢l mas encantadora que nunca.

—Le esperaba, mi admirado artista. Ya me
sé el Jied de memoria.

—¢Tan pronto? —inquirid él.

—iEs bellisimo! ;Queréis que lo cante?

Acompaiiada por Otto,ella comenzé a cantap
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el lied, y su voz pastosa, rica en modulacio-
nes, triste y cadenciosa, envolvié al organista
como una onda de perfumes.

Por primera vez oia a Frieda, la cantante de
fama mundial que habia rendido a todos los
publicos con su gloria...

La letra del lied, compuesta también por
Otto, palpitaba con el ardor de una decla-
racién:

«Surgiste ante mi en las sombras

de la iglesia a obscuras...

Tus dulces miradas calentaron mi conrazén

y los suefios nacieron en mi alma triste...»

Desvanecido por la voz de la cantante, tal
como si el ensuefio pusiera una venda sobre
sus ojos, ¢l le tendio los brazos y cayé de ro-
dillas a sus pies.

No dijo nada. No tenfa palabras con que
poder expresar lo que entonces sentia. Ella lo
adiving, y sus manos lo ungieron con el re-
galo de una caricia.

—¢Es cierto que me amais? — le preguntd él
dudando.

Frieda no contesté, pero le ofrecid sus
labios.




Llegé un dia en que la cantante fuvo que
partir para la ciudad.

Otto levantose muy temprano y su primer
cuidado fué formar un ramo de flores, que
pensaba ofrecer a la artista.

Apresuradamente encamindse a la finca de
Enrich. Un criado le salié al encuentro.

—La sefiora acaba de marcharse —le dijo.

El rostro del organista delaté la impresién
penosa que le produjo la noficia.

—... Pero acortando camino—Ile indicé el
criado—, acaso podriais alcanzarla.

No quiso oir mas Ofto, echandose a correr
a través de los campos, siguiendo un atajo de
¢l conocido, que le condujo a la carretera mi-
nutos antes de pasar el «auto» de Frieda
Mora.

Situado en una altura, él lo vié venir y arro-
j6 al interior del coche el ramo de flores, ho-
menaje sencillo de un hombre en cuya alma
comenzaban a encenderse las alegres hogue-
ras del amor; y ella correspondié al saludo
con un gesto de sus manos, que aletearon en
el aire diciendo adiés a su amigo...
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Dias mas tarde, lleno del recuerdo de la
artista, determind seguirla en su viaje.

—Ya veras, mi querida Elsa—dijo a su her-
mana—, como vuelvo dentro de poco con glo-
ria y con dinero.

El anciano padre y Elsa fueron a despedirlo
a la estacién, y el buen viejo lamentdse al
quedarse sin el hijo:

—Ya te lo decia yo, Elsa... {Nos lo han ro-
badol

La noche del dia en que Otto llegé a la ciu-
dad, Frieda debia actuar en el teafro de Jla
Opera cantando «Mignon».

Los carteles anunciadores, difundidos por
las calles, le revelaron al organista donde
podria verla y, en su impaciencia, quiso pre-
sentarse a ella en seguida.

Dirigiése a un empleado del teatro.

—La seniorita Frieda Mora?—le pregunto
Desearia saludarla.

— La sefiorita Mora no puede recibirle en
estos instantes.

—Soy un conocido suyo.

—No insista; tenemos oOrdenes ferminantes
de no dejar pasar a nadie.

El organista adquirié entonces una locali-
dad, pasando al interior del teatro, ocupado
por uina multitud entusiasta de la misica.

De pronto alzose el telén y él sintiése des-
lumbrado viendo a Frieda en escena.
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Concluido el primer acto, un empresario
londinense se hizo presentar a la cantante
para proponerle una contrata ventajosa.

—Tendré en cuenta la proposicion que usted
me hace—repuso ella al ofrecimiento del em-
presario—el dia que me decida a emprender
una «tournée» por el extranjero.

—Tenga en cuenta que le ofrezco un contra-
fo en blanco... Las condiciones que usted
ponga, todas me parecerdan buenas.

—A pesar de eso...

—(Sefiorita Friedal... —la llamaron.

Comenzaba ¢l segundo acto. De nuevo Otto
vidé a la cantante, y entre su entusiasmo de-
voto de adorador y los aplausos del publico,
la voz de la cantante alcanzé aquella noche
matices y grados de expresién insuperables y
su éxito, como nunca, fué rotundo.

Después del triunfo, a la puerta del teatro,
confundido con los espectadores que espera-
ban a la artista para aclamarla, halldbase
Otto.

Al aparecer el «auto» de Frieda soné una
delirante ovacion.

El organista logro desfacarse de la multitud
y acercarse al coche, Ella, al verlo, le tendid
la mano con un papel, al mismo tiempo que
le decia:

—Venga usted a verme mafiana.

En el papel estaba escrita su direccion.
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Las primeras palabras con que, al dia si-
guiente, le recibid la cantante, no pudieron ser
mads halagadoras.

—Ayer tuve una gran alegria al verle—le
dijo—.Créame, fué para mi una sorpresa ines-
perada.

Estaban los dos solos en un gabinete co-
quefonamente adornado.

Ella le invité a que tomase asiento a su
lado, en un confidente.

—Pero digame, Lindemann, ;con qué objeto
vino usted a la ciudad? ;Sélo por verme a
mi?...

Haciendo un esfuerzo sobre si mismo para
vencer su timidez, Otto contesto:

—Si, sélo por verla a usted...

Se levantd truncando la frase viendo apa-
recer dos serfiores, e hizo ademan de mar-
charser

—No se vaya usted —le dijo Frieda—.Quiero
presentarle a mi director.

Era éste un caballero alto, de barbas blan-
cas, altivo continente y severa mirada.

—-Le presento a usted a Otto Lindemann, el
musico de que ya le hablé... un compositor de
verdadero talento.

El director observé de arriba abajo al hu-
milde organista; luego apoyéle la mano en un
hombro y le dijo haciendo por sonreir:

—Son tales los elogios que Frieda me ha
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hecho de usted, que yo no puedo rehusarle ni
mi amistad ni mi apoyo.

Seis meses después, una manana, Frieda,
leyendo un periédico, detuvo sus ojos en la
siguiente noticia:

De arfte.

La composicion premiada que tan brillante
éxifo obtuvo en el concierto de anoche, se dice
que es la obra de un compositor desconocido
hasta hoy, llamado Offo Lindemanti...

En aquel instante una doncella anuncié a
Frieda que el humilde organista esperaba ser
recibido. .

La estancia en la ciudad habfa transformado
a Otto, borrando de su figura el aire aldeano,
para convertirlo en un hombre de sueltas ma-
neras en las que apenas si se podian advertir
las huellas de la timidez.

—Mi enhorabuena; su triunfo le abre desde
hoy todas las puertas—le dijo la cantante.

—iOh Friedal A usted se 1o debo. Sin el es-
timulo de su carifio yo no hubiera hecho nada...
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No pudo proseguir. Los brazos de ella se le
abrieron y ¢l se precipité a estrechar contra su
pecho a la mujer que lo habia arranca}:do de
los fondos grises de la aldea, donde viwq obs-
curamente, para lanzarlo en medio de la ciudad
permitiendo que su talento lo diese a conocer.

—{Oh Frieda! A usted se lo debo. Sin el estimulo de su cari~

fio yo no hubiera hecho nada...

Unidos desde entonces por ¢l doble vinculo
de su profesion artistica y del amor, marcha-
ron juntos, concluyendo por dar formaa las
aspiraciones de sus almas consagrando su
carifio en el ara del mafrimonio.
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Este enlace constituyo el principio de una
vida de doradas alegrias, que se enaltecieron
con el nacimiento de un hijo.

Mientras tanto, alla en la aldea, Elsa, que se
habia quedado huérfana, escribia a su her-
mano.

La pobre muchacha, llenos de lagrimas los
0jos, iba trasladando al papel sus congojas de
huérfana con una gran inquietud.

—¢Querra recogerme ahora que su nomibre
es conocido?—preguntdbase.

Pronto tuvo respuesta su pregunta en el te-
legrama que, como contesfacion a su carta, le
envi6 Otto:

«Ven. Te esperamos».

Asi decia el telegrama.

Elsa se puso en camino, y todos sus temores
se desvanecieron, cuando, al entrar en el piso
de Otto, éste la acogid diciendole:

—Bienvenida sea, mi querida hermanita, en

Su nueva casa.

Elsa puso fodo su carifio en la hija de Otto,
convirtiéndose en su guardidn tutelar.

Unos tras otros transcurrieron muchos dias.
Pero llegé uno en el que Frieda comenzé a
sentir la nostalgia de las emociones que en su
existencia de soltera gustara haciendo la vida
del gran mundo.

Otto, director ahora de la orquesta de la
Opera, era enemigo de que su mujer reanudase
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sus frivolas costumbres de otros tiempos,
mientras ella anhelaba cada vez mas volver a
su vida de entonces, sin otras obligaciones que
las que le impusiera su voluntad y siempre ro-
deada de admiradores sometidos a su ca-
pricho. :

Y sucedié que, sin permiso de su esposo,
comenzo a recibir a sus antiguas amistades.

Una manana, Otto, irritado contra su mujer,
celoso de que ella gastase su tiempo oyendo
las galanterias de dos cortejadores, entrd en
la sala de recibir y le dijo airadamente:

—PFrieda, nuestra hija te necesita.

—Perdonenme, vuelvo en seguida — excul-
pose ella con sus amigos.

Otto la esperaba en otfra habitacidn.

—Tu conducta.no ha podido ser mds incor-
recta—Ile dijo ella a su marido —. ;A qué con-
dute que te muestres celoso y me pongas en
ridiculo? :

—Yo no estoy dispuesto a consentir—re-
plicé él —que tus antiguos admiradores te aco-
sen como cuando aun no eras mi mujer.

Desde aquel instante quedé rota la paz del
hogar, y los dias buenos, llenos de alegrias,
alejaronse para siempre empujados por el
viento de la discordia.

Cierta noche en que Frieda debia cantar
«Carmen», recibio la siguiente carta del empre-
sario londinense:
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«Dentro de pocos dias regresaré a Londres,
Yy quiero, antes de marcharme, renovarle el
ofrecimiento de mi contrato con un aumento
del 20 por ciento en el sueldo...»

Guarddse la carta. Instantes después, poco
antes de presentarse en escena, Otto sorpren-
didla hablando con dos admiradores y la cen-
suro con acritud.

Levantése el teléon. Lindemann dirigia la
orquesta y, oyendo cantar a su mujer, una
profunda angustia ibase apoderando de su
dnimo; y ella acordabase, en tanto, de su hija,
como si quisiera buscar en su recuerdo defen-
sa contra una idea torva que habia surgido en
su pensamiento.

La épera alcanzaba entonces ese momento
en el que cruzan por la escena las voces del
coro tragico que preludia la muerte...

Cayé el telon y, durante un entreacto, Otto
presentdse en el camerino de su mujer.

—Oyeme por 1ltima vez—Ile dijo—. Piensa

“en tus deberes de esposa y de madre y renun-
cia a fus ligeras costumbres.

—¢Acaso crees tii que estoy dispuesta a ser
la victima de tus absurdos recelos?

Al oir aquella réplica, Otto alzé los brazos
con un ademdn agresivo, que ella acogié des-
defiosamente.

El sali6 y ella, al quedarse sola, volvid a
leer la carta del empresario, al que se apresu-
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ré a decir cuando vino a buscar la respuesta
a su nuevo ofrecimiento:

—Acepto el contrato... Yo me llevaré a mi
hija y, si usted quiere, podemos partir esta
misma noche.

—De acuerdo.

—Prepare el equipaje — ordend ella a su
doncella—. Dentro de dos horas nos iremos.

Sintiendo que sufelicidad estaba amenazada,
al concluir la funcién, Otfo regresd a su casa
y buscé en los brazos de su hija fuerza para
resistir su dolor. !

En una habitacién inmediata, Frieda prepa-
rabase a emprender el viaje, y escribia a su
marido:

«Tus celos han concluido por hacerme inso-
portable la vida a tu lado. Acabo de firmar un
contrato para una «tournée» por Inglaterra y
Ameérica. La nifia me acompafiara porque me
pertenece y no quiero separarme de ella.
Adids.»

Otto habia acostado a su hija y vigilaba su
sueno.

Ella, antes de enfrar en la alcoba, vacilo.
Presentia que, como la «Carmen» de Bizef, le
esperaba un doloroso destino si consumaba
su marcha.

Empujo la puerta y dirigiése a la cuna en
que dormia la nifia.

—;Que, pretendes llevarte mi hija?
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El acababa de erguirse y estaba frente a ella
en actitud amenazadora... De pronto extendié
el brazo y grito:

—iFueral [No tienes ningtin derecho en esta
casal... Acabas de perder tu marido y tu hija...
jFueral

—iFueral [No tienes ningdn derecho en esta casal...

Aterrada por la violenta expresién de Olto,
Frieda salio, y él, viéndola marchar, sintié que
se agotaba toda su energia...

Soné el bocinazo de un auto. Otto asomése
a una ventana y pudo distinguir cémo su
mujer montaba en el coche y éste partia... Sus

23

piernas flaquearon, tuvo la sensacion de que
el corazén sele iba a romper vy, llevandose las
manos al pecho, cayd pesadamente, sin un ge-
mido...

Y transcurrieron los afios de gloria. Y vino
un dfa en que el fracaso dibujé su mueca
brutal sobre ¢l idolo de todos los publicos.

Ya no era Frieda Mora la artista de las no-
ches triunfales que arrancaba los aplausos y
que los empresarios se discutian ofreciéndole
contratas por cantidades fabulosas.

Los periédicos comenzaban a juzgar su arte
como algo pasado ya, que ahora se hallaba
agotado.

He aqui la critica que leyd la mafiana del
dia en que su nombre figuraba en los carteles
para trabajar en «Bohemen:

«En la funcién de ayer, Frieda Mora no ob-
tuvo el éxito acostumbrado. Su voz, anfes tan
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brillante, parece ahora débil, advirtiéndose en
ella sintomas de fatiga que le restan fuerza en
las notas altas...»

Y aquella noche, herida por el desengaifio y
enferma por los recuerdos, Frieda vacilé can-
tando «Boheéeme».

—Pero, ;qué le pasa- a usted? —le preguntd
el empresario en un entreacto—. Cada vez lo
hace peor y su fracaso me envuelve a mi.

—Yo hago todo lo que puedo —repuso ella
débilmente,

—iNecesito que me rescinda este contrato
que me lleva a la ruinal —clamoé el empresario.

Frieda cogi6é el contrato y lo rasgd con
Sus manos, presintiendo que con esta accién
ponia término a su carrera artistica.

En sus ojos, himedos de lagrimas, refleja-
ronse entonces las escenas apacibles de los
dias que fuera dichosa, cuando se hallaba
cerca de Ofto y de su hija.

La llamaron a escena. Con un esfuerzo so-
brehumano intentd sostenerse hasta el final de
la funcién; pero, lo mismo que la protagonista
de «Boheme», ella sentiase morir...

...Apenas se ofa su voz, triste y cadenciosa
€Omo un suspiro.

Se produjo un rumor de asombro en el pii-
blico, que observo que algo extrafio sucedia a
la artista.
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Al fin Frieda se desmayé y hubo de sus-

penderse la funcion.
Llamose al médico, quien reconocié a la en-

ferma y dispuso: i : .
—Es necesario trasladarla al hospital si no

queremos que se nos muera aqui.

—iNecesito que me rescinda este conirato que me lleva a la

ruina!l

Algunas semanas mas tarde, después de
una grave enfermedad, con la salud quebran-
tada y perdidas ya las ilusiones de los tiempos
idos, Frieda regresé a su patria, donde Ofto,
medio ciego, habiase retirado a vivir a la
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aldea, dedicado exclusivamente a la educa-
cién de su hija.

Después de una penosa caminata, la cantan-
te llegd al fin cerca de la casa donde vivia su
marido.

—Qué desea usted, sefiora? —preguntéle la nifia separdndo-
se de su padre.

Todas las tardes, Otto solia salir de paseo
con la nifia, y ella vié a los dos que regresa-
ban a casa. -
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—;Qué desea usted, sefiora?—preguntole la
nifia separandose de su padre.

—Tengo sed.

La nifia le trajo un vaso de agua.

—Déjame que te bese—Ie dijo Frieda estre-
chandola en sus brazos.

Desde aquel dia, la pobre mujer volvié
todas las tardes al mismo sitio con la esperan-
za de ver a Otto y a su hija.

Por las noches, la nifia, acompanada de su
padre, cantaba, antes de acostarse, el lied que
Otto compusiera en fecha ya lejana para su
mujer.

Apoyada en la cerca que rodeaba la casa,
Frieda la oy6 y sintiendo que su fin se acerca-
ba, quiso que la muerte la sorprendiese cerca
de los seres que amaba,

Le faltaban las fuerzas y tuvo casi que arras-
trarse para entrar en la casa.

Otto hallabase sentado al piano y, a su lado,
la nina dejaba oir la canciéon llena de afo-
ranzas.

Con paso vacilante, Frieda presentdse en la
sala. Nadie la habia oido entrar.

‘De pronto oyése su voz diciendo las pala-
bras suaves de la cancién de su juventud:
«...Tus dulces miradas calentaron micorazon
y los suefios nacieron en mi alma triste...»

El organista volviése en su asiento.

—:Doénde estas, Frieda?
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Oyése un sollozo y el ciego llegé hasta su
mujer.

—Esta es tu hija. jAbrazalal

Frieda quiso gozar de aquella caricia, pero
su corazomn, destrozado por las emociones, ya
estaba cansado de latir, y ella cayé muerta.

—iFrieda, amor miol... {Por fin has vuelto!

Sonaba con trémolos de angustia y de ale-
gria la voz de Otto.

—¢Nolme dices nada?... {Si supieras cuanto
tiempo hace que estoy esperandotel..,

El pobre ciego tendi6 los brazos buscando
a su mujer y los brazos tantearon en el vacio.

—|Friedal—exclamé con espanto.

...Pero ella no le podia oir, El amor de la
gloria la habia envenenado y con su ponzofia
en el alma, arrastrarase hasfa caer sin vida
a los pies de los que debfan haber sido' sus
linicos amores.

FIN

(Prohibida la reproduceién)

Este mimero ha stdo sometido a la previa censura milltar

E. VERDAGUER MORERA.— TOPETE, 16.- TARRASA

PROXIMO NUMERO:

Lo que las es-
posas quieren

sorprendente comedia dramatica
magistralmente interpretada
por la bellisima

ETHEL GREY TERRV

EMOCION — INTERES

Postal-fotogratfia:
DOUGLAS FAIRBANKS @

La Novela Semanal Cinematografica
Sale todos los miércoles
Precio: 0‘25 céntimos.




La Novela Semanal
Cinematografica

Numeros publicados

1, No hay juegos con el amor, & ediclones. 2, El
Valle Florido, 3 ediciones. 3, Amor de madre, 3
ediciones. 4, La Virgen de las Rosas, 3 ediciones,
5, La culpa ajena, 3 ediciones. G, De hombre 4 hom-
bre, 3 ediciones. 7, Una mujer, 3 ediclones, 8, Pe-
sadillas y supersticiones (extraordinario), 3 edicie-
nes. 9, Desinterés, 8 ediciones. 10, E| Habito, 3
ediciones. 11, Jimmy Sansom, 3 ediciones. 12, La
primera novia, 3 ediciones. 13, El pequefio Lord
Fauntleroy (primera jornada), 3 ediciones, 14, El
pequeiio Lord Fauntleroy (segunda jornada), 3 edi-
ciones. 15, La tormenta, 3 ediciones. 16, Flor de
amor, 3 ediciones. 17, La Pantera Negra, 2 edi-
ciones. 18, Bajo dos banderas, 2 ediciones) 19, Co-
razdn de lobo, 2 ediciones. 2, Suefios juveniles,
2 ediciones, 21, El mundo y la mujer, 2 ediclo-
nes, 22, Corazones humanos, 2 ediclones. 23, E|
premio gordo, 2 ediciones, 24, La desconocida, 2
ediciones 25, Robin de los bosques (extraordinario),
2 ediciones. 26, La Verdad Desnuda, 2 edicio-
nes. 27, El octavo no mentir, 2 ediciones, 28,
Cleo la francesita, 2 ediciones. 29, La hija del pa-
sado, 2 ediclones. 30, La chica del taxi, 2 edi-
ciones. 31, La hija de los traperos, 2 ediciones.
32, El principe escultor 2 ediciones. 33, Llovido del
cielo, 2 ediciones. 34, Mujeres frivolas, 2 edi-
ciones. 35, Al calor del hogar 2 ediciones. 36,
Sapho, 2 ediciones. 37, Directo de Paris, 2 edi-
ciones. 38, Lo que vale una mujer, 2 ediciones.
39, El Valle de los Gigantes, 2 ediciones, 40, La
sombra del padre, 2 ediciones. 41, Madame Mor-
land (extraordinario), 3 ediciones. 42, Un juego

peligroso. 43, De mal agiiero, 44, Veintitrés horas y

" media de permiso, 2 ediciones. 45, El delincuen-
te 46, La hija del arrabal. 47, EI rancho del oro, 2
ediciones. 48, El falsario. 49, De los confines del
silencioso Norte. 50, Entre hielos. 51, La Rosa de
Nueva York (extraordinario), 2 ediciones. 52, El
precio de la belleza. 53, Contra viento y marea, 2
ediciones, 54, No me olvides, 2 ediclones, 55,
En los jardines de Murcia (Maria del Carmen) 56, Sa-
crificio de amor. 67, Eugenia Grandet, 2 ediciones.
58, La Bohéme (extraordinario),” 8 ediciones. &8,
iPobre Violeta! 60, Realidades de la vida. 61, {Estaba
escrito! 62, Las dos huérfanas 4 ediciones. 63, El
pescador de perlas. 64, La sin ventura (extraordina-
rio), 8 ediciones. NUMERO ALMANAQUE. 65, La
pequefia parroquia. 66, Frou-Frou, 67, La Famosa se-
fiora de Fair. 68, La apuesta sensacional. 63, El Se-
creto de Polichinela, (extraordinario). 70, La Quinta
Avenida. 71, El duodécimo mandamien- to, 72, Maru-
xa. 73, La hija del Nuevo Rico. 74, ¢Por qué cambiar
de esposa? (extraordinario). 75, Reldmpago. 76, La
Dolores. 77, Como la arena. 78, La cuna vacia, 79, El
encanto de Nueva VYork. 80, Borrascoso amanecer
(extraordinario). 31, Rosario la Cortijera. 82, L:I: pe-
licula sin titulo, 83, Una mijer como otra cualquiera,
84; Todos 1os hermanos fueron valientes. 85, La ba-
talla; (extraordinario). 86, Espejos del Alma. 87, Glo-
ria fatal. 88, Lo que las esposas quieren.
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Postal-fotografia:

l, Douglas Fairbanks. 2, Mary Pickford. 3, Charles
Chaplin. 4, Perla Blanca. 5, Antonio Moreno. 6, Pris-
cilla Dean. 7, Eddie Polo. 8 Mary-Douglas. 9, Fran-
cesca Bertini, 10, Harold Lloyd. 1. Constance Tal-
madge. 12, Frank Mayo. 13, Marie Prevost. 14, Ben
Turpin. 15, Pina Menichelli. 16, Livio Pavanelli.
17, Norma Talmadge, 18, Tom Mix. 18, Gladys Walton.
20, Aime Simon Girard. 21, June Caprice. 22, Sessue
Hayakawa. 23, Alice Brady. 24, Georges Biscot.
25, Hesperia. 26, Harry Carey. 27, Mary Miles Minter,
28, Charles Ray. 29, Ruth Roland. 30, William Duncan,
31. Pola Negri. 32, Wallace Reid. 33, Elena Makows-
ka. 34, Jorge Walsh, 35, Viola Dana. 36, Camilo de
Riso. 37, Alice Terry. 38, Hoot Gibson. 39, Clara
Kimball Young. 40, Lee Moran. 41, Maria Jacobini.
42, William S. Hart. 43, Tsuru .Aoki. 44, Herbert
Rawlinson. 45, Betty Compson. 46, Jackie Coogan.
47, Dorothy Dalton 48, Larry Semon. 49, Mabel Nor-
mand. 50, Gustavo Serena. 51. Marie Dupont.-52, Al-
berto Capozzi. 53, Leatrice Joy. 54, Charles Hutchi-
son. 53, Gloria Swanson. 56, Rodolfo Valentino. 57,
May Mac Avoy. 58, Mario Bonnard. 59, Eva May.
60, Milton Sills. 61, Margarit Livingston. 62, Ermete
Zaccodi. 63, Mae Murray. 64, «Snub» Pollard, 65, Bebé
Daniels. 66, William Farnum. 67, Catalina Williams.
68, Alberto' Collo. 69, Lillian Gish. 70, Max Linder.
71, Hope Hampton. 72, Thomas Meigham. 73, Mary
Phailbin, 74, Ramdn Navarro. 75, Alla Nazimova. 76,
Tullio Carminati, 77, Virginia Valli. 78, Eric Von
Stroheim. 79, Ruth Miller. 80, Will Rogers. 81, Jac-
queline Logan, 82, Tom Moore. 83, Bessie Love, 84,
wesley Barry. 85, Mme. Robinne. 8 Lon Chaney. 87.
Corinne Griffith. 88, Douglas Fairbanks (hijo).




