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BORRASCOS0 AMANECER

Mucha luz, muchas flores, el salén radiante
de orgullo con sus extraordinarias galas, nu-
merosos invitados, en su mayoria distinguidos
personajes financieros, y, finalmente, intima
satisfaccién en dos corazones...

Se trataba de una fiesta; pero no de una de
esas reuniones de té dansante, sino una vela-
da familiar para celebrar el trigésimo aniver-
sario de la boda de los duefios de la casa, don
Juan y dofia Filomena.

La vida de esta feliz pareja se deslizé conti-
nuamente por las aguas mansas del amor sin-
cero, y amandose como el primer dia, y tal vez
mas atn, llegaron a peinar mas canas que he-
bras negras.

Con los ejemplares esposos compartian la
dicha del tranquilo hogar, los dos seres si-
guientes:

Maria, hija de un entrafiable amigo de don
Juan, huérfana de padre y de madre, que éste es
ahijara al quedar ella sola, por expresa volun
tad del finado, y

Jack, hijo de don Juan y de su excelente com-
pafiera.




Ambos jovenes se profesaban un tierno ca-
rifio, ignorado de todos, que se incremento de
tal manera en aquella ocasion de festejo a los
ya viejos enamorados, a la vista de las dulces
escenas de las que éstos fueron protagonistas
en su presencia, que Jack, recabando, lleno de
ilusién y de esperanza, el asentimiento de Ma-
ria, y obteniéndolo, la cogio de un brazo y con
ella, muy contento, hizo irrupcién en el salén,
fomando precipitadamente aparte a sus pa-
dres.

—Papa querido... Mama de mi alma... YO
querfa deciros que amo a Marfa y que Maria
me ama; en una palabra: que nos hemos pro-
puesto imitaros.

—iQué sorpresa tan agradable, hijo miol

—exclamé don Juan estrechando con efusion .

la mano de Jack -.Eso que habéis pensado
esta muy bien. [Vaya con Maria, qué calladita
nos preparaba este regalo para un dia como
el de hoy!

—{Mi buena Maria, cudnto me alegro de
vuestra mutua elecciénl--le dijo a ella dofia
Filomena.

—Eso es hacer bien las cosas, hijos mios, Y
ahora, aprovechando la peregrina ocasion de
esta velada, voy a anunciar vuesiro compro-
miso... Queridos amigos: dos palabras sobre
estos dos muchachos que con miesposa son
el tesoro de mivida. Miradlos y adivinaréis.

—[Mi buena Maria, cuinto me alegro de yuestra mutua eleccién!
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(Sabéis qué os quieren-decir sus ojos inquie-
tos? Yo os lo confirmo: se aman.

Un murmullo de simpatia ascendié de la
reunion acariciando las ideas de los prometi-
dos; y se sucedieron los apretones de manos,
las enhorabuenas, y los besos para la agra-
ciada del amor.

La fiesta signié con mayor animacién y en
las vueltas del baile se ocultaban misteriosos
sondeos de almas, entre la juventud.

Cuando cesaba un baile, con impaciencia fe-
bril las parejas danzarinas ansiaban lanzarse
de nuevo al goce de la ilusion, ellas con las
calidas palabras entrecortadas mas por la
emocion que por el cansancio de los galanes,
y ellos con el suave roce del virginal cuerpo
admirado con uncién de las doncellas.

Sonaron los acordes de un vals. Juntaronse
olfra vez las manos que sdlo encontraban la
calma con el contacto de otras manos. La mu-
sica predisponia al recogimiento del espiritu
concentrandolo en un lugar de ensuefio... Con-
versaban los caducos de esfas lides... Y en el
rumor de las voces, solo unos oidos podian
oir lo que decian otros labios... «Qué felicidad
si te fuviera siempre asi.. Te amo, teamo, te
adoro...»

Lloraban los violines; se plania dolorosa-
mente el violoncello...

Pero se hinchaban los pechos de gozo...

*

% %

En la agonia de la soirée familiar, mas agi-
tada que en sus comienzos, porque significaba
para los amantes la separaciém, ocurrié un
suceso que ni remotamente podia figurarse
don Juan.

—Seiior, don Morgan desea hablarle por te-
léfono—vino a avisarle un criado.

Don Juan, que ya se extrafiara antes de la
ausencia de Morgan, consejero legal de la So-
ciedad Standish e hijo (integrada por don Juan
y por Jack), .se preguntd con inquietud lo que
le queria decir en aquella intempestiva hora de
la madrugada.

Se puso al aparato, y temblando sin poderlo
evitar abrid la conversacidn:

—(Es usted, Morgan? ;Qué desea?

—Me excusaré personalmente de no haber
asistido a su fiesta... Ofro asunto me interesa-
ba mas... y a usted también. Si, amigo mio, se
trata de los valores de nuestro mejor cliente.
Tengo que hablar con usted sin demora, esta
misma madrugada o a lo sumo dentro de unas
horas.

—¢Ha encontrado usted una solucion?

—Ni la sombra de ella, muy a pesar mio.

—Venga usted, pues, ahora mismo. La reu-
nién se divide en este momento. Le aguardo
con la intranquilidad que puede suponer.

—Iré inmediatamente.




Don Juan oculté su atemorizado rostro a los
suyos y un ‘siglo parecidle la tardanza de
Morgan. . :

Jack, sin embargo, notdé que algo anormal
ocurria en sis negocios con su padre, y con
- legitimo derecho a ello, pues era socio dela
firma, estuvo presente en las declaraciones de
Morgan, quien hubiera deseado podérselo’pro-
hibir.

Y Morgan habld, dirigiéndose a Jack:

—Hemos comprometido ciertos valores para
garantizar nuestra nueva operacion bancaria.
Enterado de ello, el juzgado demanda esos va-
lores para mafiana y eso no lo podremos
hacer.

Don Juan, hundido en un tenebroso abismo
por el peso de la responsabilidad que Ile co-
rrespondia en el desastre financiero, habia
permanecido en absoluto mutismo durante las
explicaciones de Morgan.

Jack, alarmado, y temiendo por su padre,
dejé escapar estas preguntas:

-;Qué significa lo que dice Morgan? ;Cuan-
do hemos hecho negocios comprometiendo va-
lores en depésito?

Don Juan, ante el interrogatorio de su hijo,
que se lamentaba de no haber sido consultado
en aquel caso particular, se levanto contra
Morgan, sefialandole como causante del dis-
gusto deshonroso que iban a pasar;
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—Lo que significa, hijo mio, es que Morgan
no ha obrado con buena fe. Su gestion en
nuestra sociedad no aparece muy legal. {Ah,
miserablel

—Detente, padre; yo quiero saber antes de
obrar. Déjame a mi. »

—No hay necesidad de que se pongan uste-
des asi. De nada ha de servir la imputacion de
la culpa a mi, crean ustedes lo que creyeren.
El mundo sdélo ve a usted, don Juan, el admi-

qnistrador de esos valores especiales proceden-

tes de una herencia... y usted, por lo tanto, es
el responsable.

—Su razonamiento es exacto, Morgan; sin
embargo, usted sabe perfectamente que nada
en el mundo me hubiera inducido a empenar
los valores confiados a mi custodia. La socie-
dad dirigira sus sospechas hacia mi, pero yo,
si mis dudas se confirman, me entenderé con
usted. Y sifuera cierto... {Ay si lo fueral Le
castigaria a usted con estas manos que jamas
mancho la culpa ni la idea, asi, clavando mis
ufias en su cuello...

—iDon Juanl..

—iPadrel...

—Perdi la serenidad... Hijo mio, yo no he
sido... yo no he hecho eso...

—Vete, padre, de aqui. Sosiégate. Yo me
quedo atin unos momentos con Morgan. Bus-
caremos juntos como salir de esfe trance.




10

Obedecié don Juan, que mucho necesitaba
reponerse de su extraordinaria exaltacion.

Al guedar solos .Morgan y Jack, el segundo
dijo al primero:

—Morgan, hable usted francamente conmi-
go. ;Por qué se invirtieron esos fondos que no
eran nuestros en una aventurada operacion
que compromete ahora el prestigio de la anti-
gua firma Standish e hijo, que tanto honraron
mis abuelos y por cuya conservacion en el
mismo plano de siempre hemos hecho, mi pa-
dre, en particular, y yo, desde hace poco,
cuanfo nos ha sido posible?

—Mire usted, Jack. En los negocios siempre
ha de haber alternativas buenas y malas. La
situacién de su padre se mostré algo apurada
hace algtin tiempo y se sorted lo mejor que se
pudo la crisis. Su padre no le enferd de nada,
probablemente a fin de no alarmarle demasia-
do, y porque teniamos ¢l y yo la esperanza de
que' no tardaria en reaparecer en mnuestros
asuntosla normalidad. Fueron pasandolos dias
sin que la marcha de los acontecimientos se al-
terase en lo mds minimo. Las conferencias se-
cretas se sucedieron... Se tomaron acuerdos...
Se llevaron a la practica éstos... Y ahora pare-
ce que su padre se olvida de que él mismo me
di6 las 6rdenes que ahora condena... aunque
comprendo que no quiso reconocer su culpa
delante de usted.
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—Morgan, es usted, como mi padre, un hom-
bre que tiene hogar, en el que mujer e hijos le
veneran. Péngase en mi caso, comprenda la
tristeza que invadiria el alma de un hijo suyo si
le dijeran que su padre estaba amenazado con
ir a'la carcel por haber cometido una torpe ac-
cion. Digame, pues, la verdad: sies ono un
caso que no tiene arreglo provisionalmente.

—Ninguno. La intervencién judicial actda ya
en el asunto.

—¢Entonces...? {Oh, nol ;Mi padre preso?
iNo es posiblel... Se moriria... Y yo no lo pue-
do consentir...

—Es duro en verdad para un anciano el ha-
cer frente a la desgracia y a la ruina. El mun-
do en cambio perdona a un joven mas facil-
mente.

—...;Perdona a un joven mas facilmente?
Supéngase que nie declaro yo mismo culpable,
Morgan; yo puedo hacerlo, ;no es verdad?

—No quisiera influir en su @nimo con mi
consejo, pero opino que su sacrificio filial se-
ria meritisimo... Mas tarde las cosas habrian
cambiado y...

—;Cree usted que durante una corta ausen-
cia mia todo se arreglaria?

—Si, tengo la seguridad de ello. Su padre y
yo buscaremos influencias y se restituiran esos
valores.
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—;Qué dira Maria?—dijo para sus adentros
Jack, emocionado.

—iSu noble proyecto es el tinico medio de
salvar el nombre de su padre, y el corazéon
destrozado de su madre, pero tiéne usted que
marcharse antes del albal ;Esta usted decidido?

—Me iré, si.

—Esta bien, Jack. Le felicito. ;Doénde piensa
usted refugiarse?

—En cualquier rincén de la tierra, donde no
llegue el eco de la deshonra de mi nombre.

—¢Me permitira que lo vaya a despedir?

—No es indispensable. Espéreme en ¢l Club
y-terminaremos de hablar. Estaré alli antes de
una hora.

—Hasta luego... y dnimo.

Jack se sintié solo, inmensamente aislado
de todo y de fodos, y en busca de lenitivo a su
desesperacion acogiose en el amor puro de
Maria, después de despedirse, fugaz e hipocri-
ta, para no fraicionarse con Ssu.palido sem-
blante, de sus queridos padres.

*

¥ &

La luna dominaba atin-en la azulada region
de la piedad y del amor.

Jack y Maria salieron al jardin y en su pe-
numbra él le hablo:

—Tengo algo que decirte, Marifa... algo . te-
rrible.

Ella asustése al verle temblar, y sélo aceptd
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reunirse con Jack a aquella hora porque com-
prendié que ¢l la necesitaba. En: efecto, alse-
pararse de sus padres, Jack no pudo ni quiso
siparentar lo que no sentia, mostrandole por
fuera como estaba su animo.

—Jack, estés nervioso, bien ‘mio. Habla, en
mi corazén hallards el consuelo que me recla-
mas. ;Qué te pasa?

— Quise probar poco ha miacierto em una
operacion de nuestro negocio, y cegado por la
idea de querer demostrar a mi padre .mi habi-
lidad, arriesgué unos valores que ¢l tenia en
deposito para su administracion, y fracasd mi
plan... Yo cref que podria devolver: esos valo-
res antes de ser descubierto, pero no ha suce-
dido asi.... Me veo en la precision de huirde la
justicia... de tener que separarme de ti. {Perdon,
Maria, perdon!

—Jack, yo no te creo capaz de una accion
deshonesta... aunque me lo digas ta mismo.
(Tt no puedes... ti no lo harfasl jEsono es
verdad! Si hay alguna razon gque no me pue-
des revelar, témame en tus brazos; abrazame
y yo adivinaré lo que tu gallardo corazén te
conduce a_hacer. (Yo te amaré mientras viva,
Jack miol.... (No me: abrazas? Es inttil que
quieras que crea en tu culpabilidad; cuando
tus ojos me han'dicho ya la triste verdad.

—Maria... jme esperaras?

—(Hazme tu esposa y llévame contigol
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—1Oh, mi amadal El destierro he de sufrirlo
yo solo. Cuando me haya regenerado, volveré
por ti. jAdids!

—Jack! :

—No, Maria, siento que mis fuerzas flaquean

venczdas por fi... y he de partir... lejos, lejos..._

Su voz se extinguid en el aire... y no oyodse
mas que el hipo del contenido llanto de un
hombre noble, yel rezo alternado con lagri-
mas de una mujer enamorada, que trascendia
a las esferas celestiales esta imploracién:

Humum!e, Senor, tit que conoces su bondad,
. que sabes cuanto le amo.“

Las frondas se agitaron... Unas gotas des-
prendiéronse de ellas... Lloraba el rocio de la
mafiana...

i 1’“

Don Juan se hallaba en profunda meditacién
en su despacho. Dentro de una hora, dos a lo
Sumo, si.no ocurria antes un milagro, su nom-
bre — pensaba él—seria difamado publica-
mente.

Maria, palida y sonriente a la vez, se acerco
a don Juanm, su tutor, como sino supiera lo
que sabia, y le entregd una carta.

—Esto viene de Jack—Ile dijo—. Me encargo
que se lo diera a usted,

Don Juan rompié nerviosamente el sobre del
escrito, saco éste y leyo:

Querido padre:

La fatalidad se ha cernido sobre nosotros.

Es mucho mds fdcil para un hombre joven el’
irse; asi es que me voy. Mi conciencia me dicta
este paso. No te inquietes por mi suerte. Cuida
amamd y a Maria. Trata de poner en claro lo
sucedido. Tit siempre has sido un buen padre, y

lero” mucho.
Yo te qui : il

—¢Qué es esto? Mi Jack! {Yo he leido mall...
;que se ha marchado?.. jA dénde? ;Por mi?
(Sacrificado? {Oh, traiciénl [Le han enga-
fiadol (Yo no soy culpablel... [yo soy un
hombre honradol [Ah, siviera a ese miserablel

—Don Juan, don Juan, cdlmese usted, por
favor. '

—Maria, Maria pobrecita, tii no sabes, ti
ignoras lo que ha hecho Jack, mi hijo, tu no-
vio, tit no lo sabes. Pero volverd... Yo le obli-
garé a hacerlo... ;Qué infamia... qué infamial

—iDon Juanl Soy yo... Maria. Repdngase..,
contésteme. .

El atribulado’ padre, presa de una aguda
crisis de nervios, espumeaba por la boca es-
forzandose por hablar, no consiguiéndolo mds
que gnturalmente a través de muchos trabajos.

Maria, empavorecida ante la idea de la muer-
te repentina de su tutor, dio gritos de au*cil_io
y acudieron, con la consiguiente alarma, dofia
Filomena y la servidumbre.
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Momentos de angustia indescriptible fueron
los de la espera del doctor, porque el acci-
dentado no se repuso de su crisis con nada;

Con el médico llegd un poco de apacibili-
dad en la agitada casa de don Juan; pero lue-
go un disgusto mas hondo producido por el
conocimiento del mal del enfermo, sumié a to-
dos en el mayor desconsuelo.

—jParalisis] —habia dicho el doctor—. Me te-
mo que por meses no ha de poder hablar ni
moverse. Sin embargo, con mucho cuidado...

En el mismo instante en que era anunciado
el diagnostico, Morgan, enterado del suceso,
llegaba en el hogar del pobre viejo para inqui-
rir noticias sobre su estado de salud.

Sali6 a recibirle Maria, quien, ignorando la
exacta intervencién de Morgan en el asunto
de los valores, no pudo menos de mostrarse
amable con él, agradeciéndole como era I6gico,
su interés por su tutor.

Morgan supo disimular perfectamente la sa-
tisfaccion que le causaba la segunda parte de
su plan, de la cual no tuvo jamas la sombra
de que asi vendria a ser, y de cuya primera
parte, la partida de Jack, se felicitaba él mis-
mo, por la cuenta que le tenfa que alguien apa-
reciera culpable...

Dorfia Filomena cuidaba del enfermo y con
el corazon deshecho de pena lloraba, una vez
la ausencia del hijo y la desgracia sobrevenida
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al esposo, ofra vez; y a menudo, ambas cosas
juntas.

Marfa, orgullosa en su intimidad personal
del sacrificio que hizo Jack por sus padres, e
imponiéndose la obligacién de ser fuerte para
proteger a los viejos, no se dejé abatir por la

Maria, imponiéndose la obligacién de ser fuerte para proteger
a los viejos...

publicacién en los rotativos, de la confesién
hecha por Jack Standish del abuso cometido
con los valores reclamados por el Juzgado.

Morgan habia sido quien diera la noticia a
los periodistas, como le correspondia hacerlo,
en su calidad de consejero de la casa comercial
Standish.
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Jack, animoso y con el anhelo purisimo de
regresar prouto a recobar la paz al lado de
los suyos... y de su amada Maria, se refugio en
la isla de Java, en el Pacifico, debajo del Ecua-
dor, donde muchos miles de seres, como en
todos los rincones del mundo, buscan el olvi-
do de penas, de errores, de miserias...

Jack no conocié nunca la escasez, vivio
siempre en la abundancia y comodidad, tuvo
¢l inmenso carifio de sus padres y ahora el de
Maria; fué, en fin, en todo momento, un hom-
bre feliz; de manera que habria de saber Te-
signarse a soportar el brusco cambio de vida.

La nostalgia se hizo pronto sentir en él...
pero pudo ser vencida.

Las cenizas de la tristeza no desaparecerian
tan facilmente... y el clima horroroso de los
tropicos puso llama en esos restos de fuego.

Enfermé en el hotel y le repusieron con be-
bidas refrescantes.

Cierta tarde, paseando Jack su melancolia
por los arrabales, se detuvo a corta distancia
de dos hombres que se divertian en derribar
con un latigo, un idolo de barro de los indige-
nas, sin importarseles un ardite la indignacion
que a éstos les producia lo que calificaban de
sacrilegio. Pero nadie levantaria la voz, que de
sobra sabian cémo serfan tratados si lo hi-
cieran.
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Esos dos blancos que reinaban entre los
bronceados frabajadores, eran: Gordon von:
Brook, el colono mas rico de la isla, més sal-
vaje que los salvajes, que por nada y por todo
hacfa uso del latigo; y Miguel, el capataz de
las plantaciones, cuya sonrisa era tan atracti-
va como su conversacion.

La idiosincracia de uno y otro queda de-
mostrada con la siguiente comparacion:

Miguel, en vista de que Gordon no lograba
alcanzar al primer golpe la idoléatrica esfinge
de barro en un punto determinado, dijo:

.-Apuesto lo que usted quiera que yo le
q'mto el cigarrillo de la boca a esa figura... ;Ha
visto usted?

—Buena punteria.

Y para no ser menos que su capataz, Gor-
don repiti¢ la suerte... pegando un furioso la-
tigazo al idolo, que roddé por el suelo...

A falta de habilidad, empleaba la fuerza
bruta...

Jack recibié la impresién de la maldad de
ese hombre poderoso. Compadecié mental-
mente a los esclavos de aquel villano, y para
compadecerse a si mismo se recred en la con-
templacion de la fotografia de Maria, su an-
gel tutelar.

Go?clon se fij6 en Jack y extrafi¢se de que
estuviera en territorio de su propiedad. No le
habia visto atin desde que llegara a Java y tu-
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vo el deseo de presentarse aél por si mismo,
y se complaci6 con el sello caracteristico de su
incivilidad, quitandole de sus manos, de un la-
tigazo, el retrato de Maria.

Una ola de sangre hirviente subio al rostro
de Jack, haci¢ndole olvidar que su ofensor—
segtin la informacién que le dieron en el ho-
tel—era un hombre temido y temible por su
poderio, y se abalanzé sobre él con animo de
obligarlo a postrarse de hinojos a sus pies
para obtener en nombre de Maria ultrajada,
su perd6n. De haber hecho lo que se propo-
nia, era segura la perdicion de Jack, ya que
una avalancha de carne humana, comprada
para exprimir de ella todo el fruto que pudie-
ra dar, se habria lanzado a castigar la afrenta
inferida al amo y sefior de sus vidas.

Pero no lo hizo. Dos motivos evitaron lo
que hubiera sido inevitable; el primero fu¢ la
intervencién de Miguel, el capataz, que asi6 a
Jack con toda su energia de los brazos, acon-
sejandole prudencia en forma discreta que
aquél comprendi6; y el segundo, el recuerdo
de los perjuicios que podia acarrearse toman-
do las cosas demasiado a pecho. Las fuerzas
no estaban igualadas. La razén, por mas ra-
z6n que fuere, seria vencida por la fuerza del
némero.

Gdrdon se refa tranquilamente, y Jack, re-
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cobrado, vié con toda claridad, que iba a co-
meter una torpeza.

El propiefario del hotel en que se hospeda-
ba Jack, también se inmiscuyd en el asunto,
como acostumbraba hacerlo en fodos sin que
se le requiriera nunca. Le apodaban los natu-
rales «El Profesor» por las cosas que sabia...
todas ellas malas con apariencia distinta. Su
casa no la moraban duendes apocalipticos;y
sin embargo, mas de unavez la visitd el mis-
terio...

El aspecto de ese hombre inspiraba temory
compasion a un tiempo. Sus curvadas espal-
das y su semblante hipdcrita, asemejabanle al
cuervo. '

Pero sabia ser humilde y algunos no veian
en ¢l mas que un ser desagradable por obra
de la naturaleza y bonachon en el trato.

Jack era de los que se colocaban, en lo que
atania al extrano personaje, en el medio pru-
dencial...

—¢Le abrasa la fiebre el cuerpo todavia, pa-
ciente mio—le dijo a Jack, a quien indicara un
régimen a seguir para sanarlo de la enferme-
dad de que al llegar a la isla fué atacado debi-
do al cambio de clima—o es la soledad que le
abrasa el alma?

—Ambas cosas —contesté Jack, en un gesto
de desaliento —... y este condenado sitio esta
empezando a atacarme los nervios.
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_Malos humores son malos en climas cali-
dos, amigo—adyirtiéle amablemente Miguel.

Gordon, saciado de su capricho de saber
qué era lo que Jack estaba contemplando con
tanto ensimismamiento, pues recogioé del sue-
lo la fustigada fotografia de Maria, y encanta-
do de la primorosa vision de su belleza arro-
badora, permitié que su capataz Miguel, quien,
mas humano, haciendo tal vez conjeturas acer-
ca de la dolorosa causa del éxodo de Jack, se
proponia brindarle su proteccion, intentara que
se reconciliara con él.

Con tal objeto, Miguel gandse, con su sim-
patia, la confianza de Jack.

Y le dijo luego:

—Lo que le pasa, amigo, es que la fiebre le
produce tristeza. Necesita distraccion... asies
que vamos a ir todos esta noche al Honky Tonk
del Profesor.

Sonrié el propietario del hotel, celebrando
la ocurrencia de Miguel, pues ella haria cono-
cer a Jack su cabaret donde las mujeres baila-
ban sin orden ni concierto..., donde una misica
de jazz-band infernal incitaba a dar gritos a los
hombres, donde, en fin, se reunian los marinos

. de los buques que fondeaban en aguas de Java
para recoger la produccién del pais. No podia
faltar el juego ni el alcohol venenoso. Mas
que un concert, era un garito: a quien no se le
despojaba de su tltimo céntimo, haciendole
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beber o jugar, se le hacia perder la vergiienzaj
en los brazos de una mujer empleada en e
establecimiento para tan cruel mision...

Allf, como convenido, fueron Jack y sus
acompanantes.

«El Profesor», mientras los esperaba, acari-
ciaba a su animal favorito: un cuervo, que mu-
cho se le parecia por ser de su familia..."

—Amigo Cuervo—le decia—, los Tropicos
recogen gente muy extrafla en sus brazos,..,
muy extrafia... como ti... como yo...

Y se refa con los labios y con los ojos... Al-
guna idea magquiavélica se moldeaba en su
mente. ;Sobre quién caeria la traicion?...

Jack no se lo podia figurar...

En el cabaret reinaba, entre todas las muje-
res, la que mayores ganancias sabia propor-
cionar «al mostrador».Se llamaba Lullaby Lou,
buen tipo, bella porque si, una esponja be-
biendo, sin ninguna ilusién, insensible como
si una vez le hubiesen arrancado el corazén
para echarla en el caos de la vida.

«El Profesor» la mimaba por el lucro que sa-
caba de ella, y Lullaby procuraba, en su propio
interés, conservar del patrono la confianza
para seguir siendo la «estrella» de aquel centro
de atraccion de dinero.

- !
Jack, en su soledad, encontré el lugar de di-
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versién anexo al hotel del «Profesor», muy
atractivo.

La miisica ensordecedora, la algarabia des-
enfrenada de los frenéticos de goces, el bailo-
teo de las mujeres, todo, en fin, le gustaba,
porque parecia que le abriese un mundo nuevo.

En el ca_rmrcf reinaba, entre todas las mujeres,’la que mayo-
res ganancias...

La presencia de Jack en aquel centro vulgar
impresioné a Lullaby. No pas6 por la mente de
la descarriada oveja la idea de sonsacarle di-
nero en provecho de la casa, como «E| Profe-
sor» la incitaba a hacerlo, sino que, al contra-
rio, sintié en su alma, donde aun quedaban
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rincones de bondad, el tierno roce del brote del
botdn de la flor del amor.

(Habia amado alguna vez esa mujer amada
de todos?...

Lejos, muy en lontananza estaba el recuer-
do de su adolescencia. Quiso o pensé querer
a un hombre... Forjdse la ilusion de vivir en la
paz de un hogar. Escribieron juntos bellas pa-
ginas de una historia sentimental. Sofié dema-
siado y la despertd el desengafio. Lanzose al
olvido por sendas peligrosas, aconsejada por
la maldad de la gente, y la paz a que aspirara
transformdse, joh infortuniol, en loquear cons-
tante con amigos desconocidos...

En su vivir de escandalo, subio hasta -las
mas elevadas gradas de la escalera del tiem-
po; y mas deprisa las descendio.

Fué de pais en pais a conquistar nuevas ci-
mas... hundiéndose sin remision, a cada nuevo
paso, en el abismo de la derrota.

Vencida queriendo vencer, no tuvo mas re-
medio que acogerse a la argolla de la semi-
esclavitud que le ofrecieron, de lugar en lugar,
empresarios de cafetines como <El Profesor».

Ducha en materia de engafnos, pronto ade-
lanté a sus companeras de oficio, y en todas
partes reind como enfonces reinaba en Honky-
Tonk, entre una humanidad miserable...

La apariencia del nuevo parroquiano del ca-
baret indicé a Lullaby que se trataba de otra
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clase de hombres, de esos caballeros amantes
de expansién que conociera en sus sonrientes
afios, de esos hombres que no brutalizaban a
las mujeres... La remenbranza del ayer le pro-
ducia una alegria friste. Cierto que el pasado
contenia muchas decepciones, pero jcuan dis-
tinto era aquello de lo de ahoral Ademas, hoy
mdas que nunca, comprendia que lo que le su-
cediera entonces debia sucederle, porque al
fin y a la postre nunca, por mas que lo fingie-
ra, entregd su corazén entero al carino de un
hombre, i

Era su existencia de antafio un ensayo de
amor sin los cimientos suficientes para edifi-
carlo...

Por esa razén estremeciose Lullaby al ver
en su reinado a Jack. A tan distinguido hués-
ped correspondian los honores de la mas sa-
liente mujer del establecimiento. «E| Profesor»
se lo confirmé con la mirada. Sintié asco de
su mision Lullaby, pero recobrése bajo el po-
der de la ilusién de verse al lado de tan inte-
resante cliente.

Sentése, pues, a la mesa de Gordon, Miguel
y Jack, con ofras mujeres, ella, desde luego,
junto a,este 1ltimo.

La soledad es el juguete del diablo—solia
decir al Cuervo «El Profesor»—, y llevaba ra-
z0On el enigmdtico personaje.

Jack confirmé el acierto de esta sentencia,
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aceptando con extraordinaria complacencia la

- compaiifa de Lullaby, y soportando su charla

con benévola actitud.

Gordon, malicioso, cambié una ojeada con
Miguel. ;Qué diria la bella sefiorita de la foto-
grafia si viera a Jack con Lullaby?—pensaba

i..alcclg:ﬁtarldo con extraordinaria complacencia la compafiia de
Lullaby... \

el colono.

El capataz por el confrario, resistiase a con-
cebir ideas como la de su principal, y, por lo
que pudiera ocurrir, estaba dispuesto a no de-
jar abandonado en su abandono a Jack.

Corrié el vino. Acentudse la fiebre de Jack a
fuerza de beber para calmarla. Lullaby ali-
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mentaba el deseo de gustar a Jack insinuan-
dosele. Una venda cubri6 los ojos del emigra-
do y los vapores del vino le cambiaron. .

el juego de la golfa con Jack, y el primero ex-
trafidbase del interés con que su capataz se-
guia el curso del enamoramiento de Lullaby y

...¥ Gordon extrafidbase del inferés con que su capataz seguia
el curso del enamoramiento...

La red que le preparara Lullaby apres¢ a
Jack...

Gordon y Miguel vieron, de distinto modo,
el desconocido.

«El Profesor», aparte, ensalzaba, para si, la
habilidad de su empleada en atraerse la volun-
tad del solitario.
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Perdido el freno de la razén, ebrio encontrd
a Jack el amanecer.

A Gordon le importaba muy poco dejarlo en
el establecimiento durmiendo la borrachera,
pero Miguel, a pesar de la resistencia del «Pro-
fesor» y de Lullaby, que se lo queria llevar a
su casa, lo saco a la fuerza a la calle y ya en
ella suplic6 a Gordon que le ayudase a con-
ducir al enfermo al hofel.

(Qué misterio encerraba la visita a los Tro-
picos de Jack?—preguntabase Miguel. Y en su
noble interior parecia que una voz le contes-
tase que el secreto era sagrado, y que no de-
bia negar su proteccion a un semejante que no
tenfa la menor huella ‘de haber cometido una
mala accién. Y aunque asi no fuera, entendia
que la piedad es un balsamo que alivia al que
sufre... El también conocid la eficacia de ese

ungiiento bienhechor.

-
L

Pasaron los dias; las semanas luego; los me-
ses despuées.

Maria fué recibiendo a menudo noticias de
su amado; pero ahora las cartas de Jack reve-
labanle inconscientemente el temor y la deses-
peracion.

Asi, por ejemplo, véanse los dos siguientes
escritos:

“Querida mia: Si estuvieras conmigo, esto se-
ria lo que verdaderamente le llaman “La Perla
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del Pacffico”... las flores... las frufas... los pdja-
ros de mil colores... las aguas eternamente ba-
radas por el sol...*

“Querida Maria: jQué sitio estel... jDios mio,
qué sitio! La gente asquerosa... el suelo hirvien-
do y apestando después de la lluvia... los gritos
de los pdjaros... las brisas fétidas de las selvas...
iDios mio, qué sitio!”

Varias, con estas, eran las cartas alarman-
tes que recjbiera en poco tiempo Maria, y una
inquietud tremenda se apoderaba de ella.

Oculté 1o mejor que pudo su ftristeza y pre-
sentimientos a los padres de su novio e impe-
traba al cielo la gracia de devolvérselo de su
éxodo de sacrificio.

La luz de la justicia vino un dia a iluminar
la ensombrecida—por la pena—mansién de
los Standish, con el reconocimiento de la
inocencia de Jack del abuso de valores que él
mismo se imputara, y de la culpabilidad de
Morgan. Unos dias antes de eso, don Juan—a
traveés de muchos cuidados por parte de dofa
Filomena y de Maria —entraba en periodo de
convalecencia.

Una vez restablecido don Juan, Maria infor-
mo a los esposos de la desazén que le causa-
ban las desconcertantes nuevas de Jack y de
sus deseos de volverle a ver para no separar-
se mas de sulado.
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Don Juan, dandole a leer el periddico que
precisamente aquel dia publicaba la inculpabi-
lidad de Jack y la detencién de Morgan, el in-
fame Consejero a quien, de haber podido él
hablar o escribir, habria hecho espiar y des-
cubrir antes, pues sobre él recayeron fodas
sus sospechas desde el primer momento, le
dijo:

—Con la devoluciéon de mis facultades fisi-
cas, recibo la mayor de las alegrias, por la
cual, si hubiera sido necesaria, habria-dado
mi vida. La nobleza de Jack no tiene, ni de su
propio padre, calificativo bastante para pon-
derarla. Yo mismo, hija mia, le escribiré comu-
nicandole la grata noficia, para que regrese
a nosofros en seguida, y tan pronto lo haga,
0Ss casaréis.

—Yo... si ustedes me lo permitieran...

— ;Qué podriamos negarte nosotros, mi bue-
na enfermera?

—Es una extravagancia, tal vez, en mi. Qui-
siera... porque, la verdad, su iltima carta me
asusta, y me temo que las cosas no le van bien
alli... quisiera, digo, irme a Java a buscarle.

— T sabias que nuestro hijo se quejaba,
Filomena?

—Yo... no.

—No lo sabia ni lo debia saber. Estando
usted enfermo, hubiese sido demasiado pensar
por los dos. Yo he alentado a Jack con mis
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34

profestas de carifnio inmenso, pero sus cartas
han seguido ‘llorando...

—Eres un angel, Maria.

—Soy una mujer que ama a ustedes con toda
sit alma. jAprueban, pues, mi proyecto?

—Lo aceptamos encantados, hija admirable,
¢(no es verdad, Filomena?

—Si, Maria, traetelo contigo. Si algin peli-
gro le amenaza, ;quién mejor que tu podria
evifdarselo?

Entretanto, en Java, Lullaby y la bebida que
no calmaba nunca su sed abrasadora, mina-
ban la existencia de Jack.

Hondamente enamorada, Lullaby no se ocu-
paba mas que de una cosa; tener a Jack en su
casa, en las horas que le dejaba libres su ofi-
cio, sin preocuparle su embrutecimiento por la
constante embriaguez moral que ella misma
favorecia con el objeto de aduefiarselo.

<El Profesor» vigilaba esos amorios. Su pre-
tencién era sacar provecho de ellos y por esa
razon reclamaba de Lullaby que sonsacara al
agitado Jack informes acerca de su persona,
de su familia, de su fortuna... en fin, de todo
cuanto revestia algtin interés para él.

Por obligacién, por una parte, y por curio-
sidad en saberlo, por otfra parte, Lullaby, ins-
tigada por «ElProfesor» que la estaba vigilan-
do oculto detrdas de una cortina de bambj,
cierta tarde repiti6 la pregunta a Jack:
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—¢No me quieres lo suficiente para confiar
en mi y hablarme de ti.. de tu casa..de tu
gente?

—iDios miol—gimid terriblemente exaltado —
iSi no quieres que me vuelva loco, no me vuel-
vas a hablar de mi casa o de mi gente... nuncal

Lullaby, amorosa, reposo su cabeza sobre Jack con pecami-
nosa indolencia... .

Lullaby, amorosa, reposd su cabeza sobre
Jack con pecaminosa indolencia... y él, entre-
gado por la fiebre, dejose caer sin reflexién en
la tentacién de los labios de la amante, en bus-
ca de sedativo...

Miguel, cumpliendo en el deber que se habia
impuesto, liberté una vez mas a Jack de los
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brazos de aquella mujer, teniendo que apelar,
para salir airoso de la empresa, a la violencia
con Lullaby y el mismo Jack, que se resistia a
seguirle.

«El Profesor», prudente, no se puso de parte
de Lullaby para impedir a Migue! su proposito,
y le dijo a ella, cuando estuvieron solos:

—iPaciencial Sigue por ese camino, que has
de llegar al triunfo de tu plan y de mi plan.

—;De mi plan?

—Si, mujer, icrefas que yo no sabfa lo que
te pasa con ese muchacho? Pero, lo celebro y
te felicito, porque supongo que de esa manera
ti y yo saldremos ganando mas.

Reprimié Lullaby un gesto de indignacion
ante «El Profesor» y al verle alejarse escupio

para ¢l crueles frases de repulsion.

*
* *

Con gran tristeza en su corazén y convenci-
da de que algo malo habfa de suceder, Maria
llegd en aguas de Java y en una ligera embar-
cacién fue transportada a la playa.

Un md]gena que guiaba un coche, en el que
ella subi6, fué preguntado acerca de Jack.

—Si, ya sé por quien usted pide; yo la con-
duciré hasta él.

Gordon, que presenciaba la operacion de
carga de una partida de su propiedad de sacos
de arroz, montado a caballo para dominar me-
jor el trabajo'y acudir mas veloz a reprender

al que no desarrollaba todas sus energfas en
esa labor, vid desembarcar a Maria vy, tras fu-
gaz recordar, reconocio en ella a la sefiorita
de la fotografia de Jack, de que se apropiara
la noche aquella de la primera borrachera del
joven, al caérsele en la calle cuando Miguel lo
empujaba del establecimiento.

Si bella era enun trozo de cartulina brillan-
te, mayor hermosura derrochaba el original.

Y la sigui6 de lejos con cautela.

El cochero se detuvo ante el hotel y «El
Profesor», frotandose las manos pensando en
la posibilidad de un negocio en puerta, salié a

ponerse a las érdenes de la viajera.
2

"'"L---. :

—No, senorifa; el seitor Standish ya no vi-
ve aqui. Trasladdse, hace unas semanas, a los
arrabales... Vive solo... El cochero le acompa-
fiara. Yo le voy a indicar el lugar. ;Quiere que
le reserve a usted una de las habitaciones de
mi hotel?

—Si, desde luego, pero ya hablaremos de
eso después de haber visto a Jack. ;Sabe usted
si esta bueno?

—Puede que lo encuentre un poco cambia-
do... las fiebres son malas...

Maria fijése en la actitud misteriosa del
«Profesor» y a'duras penas, para no demostrar
su temor, le disimulé la desconfianza que le
inspiraba.
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Tranquilizése al sentirse de nuevo llevada
por el coche, y ansiaba ver sin mas tardar a
su desdichado novio.

Lullaby habia visto desde su casa, situada
cerca del cabaret y de consiguiente del hotel, a
Maria en conversacién con «El Profesors, y
presintiendo, con dolor y rabia, la verdad, por
la direccién que habia tomado el coche, apre-
surése a confirmar sus sospechas cerca del
«Profesor».

Los celos mordieron el corazén de la golfa
y lo llenaron de odio hacia la rival.

Y ridse socarronamente el amigo del Cuer-
vo ante la magnifica perspectiva que dibujaba
en su menfe enferma la crueldad de sus amo-

dorrados sentimientos...

Accediendo con mil amores a la pretensién
de Lullaby, de seguir a Maria hasta la cabafia
donde Jack vivia como una piltrafa barrida
por la sociedad decente, pusiéronse en marcha
los dos, alegrandose de saber, al fin, que Jack
debia pertenecer a una buena familia para me-
recer por novia a una sefiorita tan aristocrati-
ca como Maria. Ya verian ahora quién se lle-
varia a Jack, si Maria, con el recuerdo de su
amor, o Lullaby, con su loca pasién sin limite
y sin conciencia por sus ansias de amar con
delirio al hombre que le cautivé el almal

La visita de Maria a la choza de Jack—sin
comodidades, primitiva y vacia, al borde de
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los pantanos de la selva—, le causé hondaaflic-
cién. Su prometido estaba tendido en el suelo
y dormia pesadamente.

Le llam6 llena de angustia. {En qué bajo ni-
vel le hallabal

Las stiplicas que Maria dirigia a Jack para
que volviera en si, no dieron fruto: él seguia
insensible a su sufrimiento, como si su cuerpo,
zarandeado por ella, ya no tuviera vida.

Lloré lagrimas amargas la pobre Maria an-
te la miseria del amado, y viose en tan intima
expansioén interrumpida por la aparicion de
un hombre, Gordon, en la cabaiia.

—Espero que no molesto—dijo el colono
acercandose gravemente a ella—. Yo soy un
amigo de Jack, Gordon von Brook. ;Es usted,
acaso, pariente suya?

—Yo soy Maria Rogers, la prometida de
Jack, y he venido para llevarmelo a casa.

—iAhl Usted debia de haber venido antes.
Hoy me temo que sea demasiado tarde.

—Por Dios, no me asuste. ;Por qué me ha-
bla usted asi?

—El clima inclemente de estos lugares le ha
extraviado la razén, Bebe siempre que no po-
demos impedirselo. Bebe para saciar su sedy
para olvidar. jLastima de muchacho!

—Sea como fuere, yo no lo puedo abando-
nar. Me lo llevaré por cualquier medio que
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sea, y en su pais podra curarse. Ayideme a
despertarlo.

—No es conveniente hacerlo ahora. Su cria-
do dice que le dejemos dormir unas horas mas.
..No se apure usted: volvera en si, como de
costumbre.

—Aguardaré... Yo no puedo dejarlo asf ni
un momento mas... ;

—Calmese, sefiorita, y si me lo permitiera le
dirfa que aqui no puede usted hacer nada. Me-
jor sera que regrese al hotel. Encargare al
criado de Jack que le diga, en cuanto se re-
ponga, que vaya a ver al patrono del hotel, so
pretexto de que desea hablarle, e indicare a
éste que le avise a usted en seguida la llegada
de su novio. :

—Gracias, sefior Gordon, por su amabili-
dad.

Salieron de la cabafia Maria y Gordon, mu-
da de pena ella y sonriente para sus adenfros
¢, y en el momento de subir Maria en el coche
para regresar al hotel, Gordon la dijo, sor-
prendiendo la conversacion «El Profesor» y
Lullaby ocultos en la espesura de unos ar-
bustos:

—En mi deseo de ayudar a usted en rehabi-
litar a Jack, me tomo la libertad de indicarle
que el hotel es muy incémodo y que me hon-
raria usted muchisimo aceptando la hospitali-
dad de mi casa durante su estancia aqui.

T
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.Y viose en tan intima expansidn interrumpida por la aparicién
de Gordon en la cabana,
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—Se agradece, sefior Gordon, la intencidn...
No pienso quedarme muchos dias en la isla.

«El Profesor» adiviné los proyectos de Gor-
don y si bien fruncié el cefio al oirle despres-
tigiar su hotel, distendiése su frente cuando se
convencio de que la intervencion del colono
en aquel asunto le ayudaria en su plan de sa-
car provecho de Jack.

—iLa suerte me proteje, Lullaby enamoradal
Gordon se ha enamorado de la novia de Jack
y ya sabes que ese es buen perro de caza. jAni-

mate, mujer!

*
* ®

Gordon visité al «Profesor» en el hotel, po-
co después de haber subido Maria a la habita-
cion que tomara.

Hablaron asi:

—Pagaré bien siusted me ayuda a conse-
guir que esa mujer encuentre aqui todas las
incomodidades a fin de que se decida a venir
a mi casa.

—Descuide, Gordon. Procuraré a esa sefio- -

rita tantos malos ratos como pueda. Por lo
pronto, he notado que no le soy simpatico y
eso ya es una buena sefial para el logro de
nuestro plan.

—Deseo que todo esté arreglado esta mis-
ma noche; antes de que Jack haya podido ver
a su novia.
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—De modo que efectivamente es su prome-
tida?

—Si. (Lastima de mujer para él!

—Y, claro, usted no puede consentir’que tan
rico bocado sea para quien no lo merece, gver-
dad?

—Déjese de tonterias y a ver como me com-
place.

—Lullaby serda mi colaboradora. {Como no,
si se trata de arrebatar la novia de su amadol

—Tanto mejor. Avisela. _

—1Oye, ti... Lullaby! No pongas esa cara de
momia y atiende: estoy seguro de que la re-
cién llegada estd triste. ;Por qué novasy le
preguntas si quiere reunirse con nosotros?

—Buscando estaba un medio de hablar con
ella y no se me ocurrid el de invitarla a nues-
tra rennion. Voy a hacerlo ahora mismo,

—S¢ prudente, Lullaby: es una sefiorita de
muy buenas maneras.

—Una cursi, ya lo he visto. No os preocu-
péis «Profesor»: yo sé tratar con todo el
mundo.

—Yo subiré contigo. Ta la invitaras y yo
aprobaré desde la puerta.

—Si trabajas bien, Lullaby, yo te recom-
pensare.

—Si, Lullaby, el seiior Gordon nos pagara
bien si echamos de aqui a la novia de Jack pa-
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ra que se vea obligada air a su finca, ;com-
prendes?

—Entiendo el juego. Pues bien, lo que yo
haga en este asunto, es en mi propio interés;
de manera que yo cedo mi parte de premio al
«Profesor»,

Arregladas asf las cosas, Lullaby y el due-
1o del hotel subieron a molestar a Maria.

—Hola, muchachal—saludo Lullaby. —(Se va
usted a aburrir soberanamente tan solal ;Por
qué no baja usted al salén a bailar con los
muchachos? Estoy segura de que todos se dis-
putarian por estrecharla a usted en sus brazos.

«El Profesor» sonreia en el umbral de la ha-
bitacion. ;

—iComo se atreve usted!—contestdé Maria a
Lullaby —. Haga el favor de respetarme.

—Vaya un genio que se trae usted! {Tontal!
Aqui no sirve eso.. y su orgullo serd mejor
que lo guarde para el sitio de donde ha ve-
nido.

—Esta es mi habitacion y les pido que se
vayarn.

—En seguida, y muy a gusto. Crei que era
usted otra cosa y salgo convencida de que es
usted una estipida vanidosa.

—Vamos, Lullaby, calma esos nervios —de-
ciale desde la puerta «el Profesor»—. Te has
equivocado con la seforita... Perdénele su con-
fusién, sefiorita, y si hay algo mas que yo
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pueda hacer para que tenga felicidad y como-
didad, no tiene mas que avisarme.

—No necesito nada—contestole secamente
Maria, cerrando con violencia sobre ellos la
puerta de su habitacion.

Gordon insistio cerca del «Profesor» en que

—...4Por qué no baja usted al salén a bailar conlos mucha-
chos?...
se molestara a Maria en toda la noche, por va-
rios procedimientos, y Lullaby, resentida con
la novia de Jack, con doble motivo, prepard
una orgia en el cabaret de enirente, para que
Maria, que desde la ventana de su cuarto po-
dia ver una parte del cafetin, principalmente la
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puerta de entrada, no pudiera conciliar el
suefio.

Las mujeres del dancing, aconsejadas por
Lullaby, dieron celos a los clientes excitdndo-
les en su embriaguez a pegarse por ellas.

Maria tuvo que apartarse de la ventana ho-
rrorizada por el espectaculo de una sangrienta
rifia enfre marineros que se creian mutuamen-
te ofendidos, en la calle, bajo una persistente
Huvia.

Noche de horror fué esa noche para Maria.

Al amanecer, Gordon entrevistose con «El
Profesor» para saber el resultado de su «traba-
jo» y supo que el segundo habia escuchado va-
rias veces hasta altas horas de la madrugada
en la puerta de la habitacion de Maria, y que
comprendi6 perfectamente la agitacién que se
habia apoderado de ella al comprobar la «apa-
cibilidad» de aquel lugar.

—Bien, «Profesor». Es, pues, indudable que
la americanita estara ahora mas dispuesta a
seguir mi consejo de venir a mi casa. Pero no
pienso repetirselo en las mismas condiciones
gue ayer. Tengo una idea que comunicar a us-
ted, pues de usted depende el éxifo de ella.
Para empezar, es preciso que vaya usted aho-
ra mismo a buscar a Jack y que lo lleve a mi
casa. Entretanto, yo decidiré a su novia. Una
vez los dos en mi hogar, usted y Lullaby debe-
ran procurar que Jack no se corrija, y yo me
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encargaré de convencer a la muchacha de que
no hay salvacién posible para su novio. Ade-
mas, escuche: ;qué consejo me daria usted en
caso de que ella fuera mas fuerte que nosotros
y enderezara inmediatamente a Jack?

—Uno solo, pero infalible. ;{No conocéis la
herida que ocasiona la calumnia?

—iLa calumnial... Es verdad... Ejecute, pues,
en el acto mi orden y ya verd usted luego c6-
mo sé pagar yo los favores. Bien sabe usted
que todo lo que hago, es por evifar que esa
linda mujer sea una desgraciada al lado de
esa piltrafa alcohdlica. _

—Si, ya sé... y le sobra la razon. Es un caso
de conciencia... y ni que decir tiene que la nina
se lo vale... Parto, pues, a cumplir vuestro en-
cargo.

—Y yo subo a ver a esa pobre criatura.

Se separaron.

«BEl Profesor» sabia perfectamente lo que
queria Gordon, a pesar de que éste cubria su
proposito con el velo de una proteccion desin-
teresada.

Gordon empujé suavemente la puerta de la
habitacién de Maria.

—;Se puede?—pregunté a lajoven, que esta-
ba ocupada en arreglar sus cosas para mar-
charse de Java tan pronto como hubiese visto
a Jack, con él, desde luego...

—iAhl ;Es usted? Puede pasar, si gusta. Te-
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mi que fuera ese antipatico duefio. No sabe
usted la noche que he pasado en esta endemo-
niada casa.

—No me reprochara usted el no habérselo
advertido.

—No podia figurarme la realidad.

—Confio que no tendréa usted mas motivo de
queja de esta isla. Vengo a darle una buena
noticia.

—¢Ha visto usted a Jack?

—No le he visto precisamente, pero es casi
lo mismo. Su novio de usted se encuentra en
mi casa, a donde lo he hecho conducir. En ella
estara mas comodo y como supongo que usted
siente que ¢l la necesita, en mi casa tendra us-
ted la libertad de cuidarle.

—Senor Gordon, no sé cémo testimoniarle
mi gratitud, y ante tan generosa accién de su
parte, no puedo negarme a acogerme a la pro-
teccion de su techo, puesto que bajo él se ha-
lla el hombre que ha estado sufriendo una
culpa ajena y que yo amo con toda mi alma.

—Jack es mi amigo y por él... y por usted,
no podia hacer yo otra cosa. No lo recogi an-
tes, porque se hubiera negado. Hoy, con su
presencia, es posible que no se resista a seguir
un régimen curativo para que se lo pueda lle-
var usted cuanto antes. -

»

Todo salié a pedir 52 'boca.
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«El Profesor» trasladé sin dificultad a Jack
a casa de Gordon, impidiéndole que recobrase
la razén con mas bebida; y Maria se habia
convertido en enfermera del paciente.

Cayo pesadamente lda tarde.

A intérvalos, Jack abria los ojos, miraba ex-
traviadamente y volvia a cerrarlos. Su espiri-
ti dormia en la sombra.

Maria, angelical en su mision de hermana de
la caridad, acariciaba al enfermo, deseando -
que despertase pronto y la reconociese.

Gordon vigilaba detras de una puerta y al
poco rato vio desarrollarse una sentimental
escena entre los prometidos.

En efecfo, Jack, volviendo a la luz, asombrd-
se de contemplar a Maria a la cabecera de su
lecho y arrrojandose a los brazos que ella
amorosamente le tendia, sollozé temblando
COmO um nino:

—iPor fin! {Dios mio, cudanto deseaba vertel
iTe necesitaba tanto! jQué horror de vidal...
Un calor sofocante... soledad... soledad sin li-
mite.... ;No ves ese cielo? Gris, muy gris;.‘fcual
plomo sobre mi pobre cabeza... Siempre asi
para mi....

—iSosiégate, Jack! Yo he venido por fti....
Eres inocente.... Todos lo saben ya.... Saldre-
mos en cuanto puedas de este lugar.

— Si, si, ti me ayudarés a volver,a serlo que
he sido, a librarme de este martirio.
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—Pues claro, amado mio.

Gordon, codicioso de las caricias de Maria,
odiaba a Jack como jamas odiara a un hom-
bre, y menos que nunca estaba dispuesto a
consentir que se llevara una cosa que le gus-
taba a él extraordinariamente.

...asombrése de contemplar a Matia a la cabecera de su lecho...

(No, no se la llevaria Jack!

Asi las cosas, pasd una semana.

Gordon habia simpatizado con Maria y ca-
da vez era mas poderosa la atraccién que la
mujer codiciada ejercia en su voluntad.

Durante ese tiempo, Jack no se movié de la
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casa de Gordon, porque Maria no le permitia
salir sin ella.

«El Profesor» no tenia, pues, lugar a entrar
en funciones para dyudar a Gordon,

Y Lullaby, que no veia con mucha confian-
za los manejos de Gordon, se impacientaba y

;)ob_rc.:':;"‘ﬁ)gs‘:ﬁicsc cielo? Gris, muy gris, cual plomo sobre mi
su actitud era una amenaza para desbaratarlo
todo. «El Profesor», menos pesimista, conte-
nia sus fmpetus de rebeldia.

—Yo era suficientemente buena para él -an-
tes que ella viniera—plafiiose la wltima vez
Lullaby—; y ahora, ni le veo,
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—iPaciencial {Paciencial—repetiale «El Pro-
fesor».

—Paciencia? {El infierno!

—A la corta o a la larga, cada cual queda-
ré complacido.... Cuidadito, que hacia aqui vie-
ne el colono. Finge, mujer... Buenos dias; se-
nor Gordon.

— jHolal

—iTraidor! jUsted me lo ha quitado!

—Qué es eso? Aparta, estiipida.

—iLullaby, estas local

—Dejadme.

_Oyeme, tonta. Yo no me he llevado a
Jack.... No he hecho mas que prestirselo a la
otra mujer... y ella me lo devolvera promto...
Déjalo en mis manos y en las del «Profesor».

—Es que el juego se prolonga demasiado y

yo no puedo mas. Si me engafnaran ustedes,"

yo seria capaz...

— Guarda tus energias para mejor ocasion o
te- mando expulsar de aqui.

—No, no se pongan ustedes asi. Esta chica
es muy nerviosa, sefior Gordon, y el amor no
la deja vivir... Pero dejando a un lado el inci-
dente, ;como va aquello? ;Necesita usted de mi?

—Todavia no;sin embargo, confio en que el fi-
nal de este asunto noc se hara esperar mucho-
Esta noche, haré una prueba con Jack. A pro-
posito: debiera usted darme una botella: de
ese licor infernal del cabaret.
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—Se la llevaré luego a su casa.
—No; pasaré a recogerla dentro de un ins-

fante.

L
*

Lo que un hombre no puede hacer por si
mismo lo hace a veces por una mujer. Eso es

s —{Traidor! jUsted me lo ha guitado!

lo que ocurria en Jack, que luchaba para vol-
ver a ser lo que habia sido.

Su curacion. hubiera sido casi un hecho si
Gordon no le hiciera caer de nuevo en la ten-
tacion de beber, ofreciéndole discretamente, a
menudo, copitas «refrescantes».

Aquella noche, aprovechando la predisposi-
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cion de Jack, Gordon dejo en sus manos la bo-
tella de licor que le diera «El Profesors, y co-
mo pocos dias antes Jack perdié la serenidad.

Gordon cend solo con Maria, muy disgusta-
da de la recaida de Jack, y la vibora venenosa
insinudse en ella con oculta traicion.

A las lluvias persistentes que llegaron a Java
al mismo tiempo que Maria, siguié una noche
borrascosa, terrible.

El viento, enfurecido, abria las cerradas ven-
tanas, sembrando el pénico en los habitantes
de la isla el presagio del ciclon. .

Jack, en su habitacion, gesticulaba como un
loco contra los desencadenados elementos at-
mosféricos, y en un momento de lucidez penso
en Maria.

Gordon, que se proponia sacar provecho de
aquella tormenta, presentandose a Maria para
alejar su pavor con la oferta de su compafia
en cualquier momento dificil, vi6é a Jack entrar
precipitadamente en el cuarto de su novia.

Maria, envuelta en un salto de cama, mira-
ba con horror el ennegrecido infinito presa de
un panico indescriptible.

Jack arrojose a sus pies. Estaba desconoci-
do. Temblaba como un nifio empavorecido.

—iMaria, por Dios, vamonos!—Yo no puedo
resistirlo... No puedo... Me voy a volver loco.

—iJackl Reportate.
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—iTe amo, te amo Marial jAmame tii tam-
biénl!

—Jack! [Respétame!

—iNo puedo, no puedo Marial Estoy loco,
loco, mi sangre quema en mis venas. (Vamo-
nos, o no respondo de mil

Jack arrojése a sus pies. Estaba desconocido...

—Apartate, miserable borracho—dijo Gor-
don a Jack, apareciendo en este critico instan-

—. Pide perdén a esta santa mujer que tino
mereces.

—Sefior Gordon, déjelo; estéd enfermo.

—Ese hombre la perderia.a usted, sefiorita.
Pero no tema a mi lado.
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—iAh, ladron! — exclamé Jack intentando
abalanzarse sobre Gordon.

Este vi6 el gesto y de un pufietazo derribd a
Jack, quien en fierra, comprendiendo de pron-
to que se habia convertido en un ser débil, y
desesperado por la idea de que aquel hombre

—iTe amo, te amo, Marial jAmame tii también!

que se preciaba de ser su amigo tenfa proter-
vas intenciones acerca de Maria, huyo de la
casa, dando alaridos de rabia, hacia el caba-
ref, sediento de cobrar @&nimo para vengarse
de Gordon. :
Miguel, el capataz del colono, y amigo de
Jack, cuya triste suerte ignoraba, Hegé inopi-
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nadamente en casa de Gordon anunciando
con terror la llegada del ciclon.

Gordon cubri6é a Maria con ropas y salieron
juntos hacia lo alto de la isla, o sea hacia el
hotel del «Profesor», en busca de refugio.

Miguel, para proteger contra la maldad de

—...Pide perddn a esta santa mujer que hino mereces.

Gordon—cuya extrafia conducta de unos dias
a aquella parte comprendia ahora—a la novia
del infeliz Jack, los siguid a distancia.
Las aguas inundaban el lugar como la de-
sesperacion habia inundado al pobre Jack.
Este, a travgs de inauditos esfuerzos, llego
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al cabaret, hallando en él al «Profesor» con
Lullaby en conferencia y solos.

Hablaban de ¢él precisamente y Lullaby cele-
bré verle volver aella. Y para aduefidrselo
absolutamente, imbuida de tal idea por «el
Profesor», que creyé llegado el momento de
actuar, le dijo:

—Has vuelto a mi después de haberte ente-
rado, ¢no es verdad?

—Enterado de qué? — inquiriG ¢l chispean-
dole los ojos.

—... acerca de ¢l y de ella.

—(Eh? [Infame! jCémo te atreves til...

—Bruto! He dicho la verdad.

—Si, amigo mio. {Qué tonto ha sido pensan-
do que el.amor por usted hacia a su novia vi-
vir bajo el techo de Gordonl

—Pero ;es cierto? No, eso es que t1i eres tan
villano como ésta...'y os voy a matar a los dos.

—Déignos en paz y convéncete por ti mismo.

—iAh, si fuera verdad! Pero, no, no puede
ser. Gordon es el malo. Lo veo todo ahora.
Amanece en mi cerebro. [Ruja el infierno contra
¢l y-permita Dios que caiga en mis manos!

Convencido Jack del peligro en que se en-
contraba Maria, sola y en manos de un hom-
bre sin escriipulos, desafié de nuevo a los ele-
mentos y echd a correr hacia la casa en que
en un ‘momento de debilidad abandonara a su
novia adorada.
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Mientras tanto, Marfa y Gordon llegaron al
cabaret.

El ciclén venia fras ellos y la disputa con
Jack, el temor de la furia de la tormenta y la
actitud desconsiderada de Gordon, cuando Lu-
llaby, en un arrebato de celos buscé querella
a Maria, incitaron al «Profesors, a llamarle al
orden. Gordon, como lo hiciera antes con Lu-
llaby, apartd de un empellén al enigmatico
personaje, y este entonces, le desenmascaro:

—¢Es asi como pagas a quien compraste pa-
ra arrastrar a ese muchacho por el lodo, para
apartarlo de su novia?

Palidecié Maria  al descubrir la verdadera

intencion de Gordon.

—¢Qué es lo que dice este hombre?—le pre-
gunto.

—iSi... no ha mentido... yo lo hice! {Y lo hice
porque te queria a {il

Unié Gordon el gesto a la palabra y Maria,
astutamente se dejé abrazar para poder arre-
batar del cinto del canalla el latigo con‘que
maltrataba a los indigenas.

—¢Creias que yo iba a sucumbir en tus ga-
rras? [Tomal jEste es tu premio! Sangre surge
de tu cara y no me asusfa micrueldadl Te daré
de latigazos hasta romper mi brazo.

Gordon, vencido por el dolor, intenté huir,
pero dio un paso en falso y se desplomé a la
calle, desde una altura regular, matandose.
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La tormenta lo avasallaba todo y derribé en
mil pedazos el cabaret infernal. En el desastre
hallaron la muerte Lullaby y «El Profesor». La
golfa murid, invocando la clemencia divina, en
los'brazos de Maria, después de pedirle per-
don por haber sido mala con Jack, por amor.

En el desastre hallaron la muerte Lullaby v “El Profesor“...

Jack regresd, reventado de fatiga, al cabaret,
suponiendo que en él debfan 'hallarse Gordon
y Maria, y contemplé descorazonado, los res-
tos del edificio.

Pero el cielo se compadecio de su arrepenti-
miento y le permitié descubrir a Maria no le-
jos de si, y juntos, hacia la vida o haciala
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muerte, se dejaron llevar por la corriente de las
tumultuosas aguas que vomitaban la tierra.

Miguel, sacado por unos indigenas de deba-
jo de unos arboles que lo apresaron al ser
arrancados por la tormenta, busco, a la mana-
na siguiente, a sus amigos por todas partes, y
dié con Jack y Maria, a quienes las aguas de-
positaran en la orilla de unrio.

*
& =

Brillo el sol de nuevo en Java después de la
borrasca, y también en el espiritu y corazon
de Jack, que regresd con su prometida a su
patria, donde le esperaban la dicha enlos bra-
z0s de la esposa y el carifio imperecedero de
sus queridas padres.

FIN
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