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En la Quinta Avenida, orgullo y prez de
" Nueva-York, el doctor Lewis Lindsay habia
mandado construir un palacete. Nido esplén-
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dido para cobijar sus ilusiones de amante es-
poso y venturoso padre. En sus lujosos salo-
nes celebrabase la fiesta semanal acostumbra-
da, con lo que se congregaba en su casa lo
mas selecto de la buena sociedad neoyorquina.
Su esposa Clara, de sin igual belleza, triunfaba
esplendente luciendo su donaire y elegancia
por entre los concurrentes, siendo admiracion
de «ellos» y de «ellas».

Lindsay se habia casado con Clara mas sub-
yugado por su belleza que por estar enamora-
do de sus dotes personales que apenas si co-
nocia cuando con ella se unié en matrimonio.

Del enlace, nacié un pequefio «baby» delicia
y encanto de su padre. Y no decimos de «sus»
padres, porque Clara si bien le queria bastan-
te, mas atenta estaba a lucir su figura que a
los cuidados propios de una madre que a los
hijos se debe... El pequefio Boby resentiase de
ello, mas lejos de crecer hurafio como aconte-
ce con los demas infelices que se encuentran
en tal caso, habia depositado todo el tesoro
de sus infantiles ternuras en su padre que 4 su
vez estaba loco con su pequefiin.

Hemos dicho que Clara descuidaba el amor
de su hijito por afdn de lucir... y no hemos sido
francos. Si Clara no sentia palpitar en su inte-
riorel vehemente grito de la madre...era porque
estaba enloquecida por los galanteos de un tal
Zagreb. ;Y quién es Zagreb? Un aventurero,
un hombre sin pasado claro y de porvenir in-
cierto. Dice que es oriundo de Tripoli, se per-
mite darselas de original... jy todo esto ha se-
ducido a Claral

La fiesta hallase en su apogeo... Lindsay esta

~atendiendo a sus invitados cuando entra el fa-
mosisimo pintor de paisajes exOticos Smith,
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acompanado de su preciosa hija Maud. (Peggy
Hyland).

Maud es intima amiga de Clara; ambas estu-
vieron juntas en el internado, ambas jugaron a
Jos mismos juegos...Pero mientras Clara gusta-
ba de jugar a «visitas» y a vestirse de «sefioran,
Maud se embelesaba balanceando a su precio-
50 mufiequito... que asi en los juegos delas
nifias podrfamos leer lo que seran cuando mu-
jeres esos seres extrafios y sublimes que Dios
ha puesto a nuestro lado... %

Ya convertidas ambas en deliciosas muife-
quitas, juntas conocieron al doctor Lindsay,
pero mientras Maud en su seno virginal sintio
arder el fuego inextinguible de un primer amor,
Lindsay se encaprichaba por las coqueterias
rebuscadas de Clara, y con esta ultima se ca-
saba al poco tiempo.

Maud sintié que el corazén se le desgarra-
ba, pero desde el mismo fondo de su alma,
deseaba tan sélo que Lindsay encontrara al
lado de Clara el amor y la felicidad que ella le
hubiera prodigado a costa de su propia vida...

Pasaron los afios. Hoy Clara posee «casi»
un amante, mientras Maud que ha conservado
las cenizas de aquella ilusién vé con _delicia al
doctor Lindsay frecuentemente sin dejar tras-
lucir lo mas minimo lo que experimenta en su
interior.

Precisamente en el momento en que Maud
llega en compaiifa de su padre, por la escalera
principal de la casa desciende el pequenio Bo-
by, deliciosamente encantador con su pyjama...

—Tunante... (cémo se atreve usted a bajar
al salén sin haberse puesto el smoking?—pre-
gunta no pudiendo contener la risa, al verlo
tan precioso y encantador, Lindsay—;Cémo ha
tenido tal atrevimiento?




4

—No me rinas, papa—contesta Boby con
voz melosa velada por la tristeza—; vengo a
dar las buenas noches a mama... Hoy la hice
enfadar y no ha venido como otras veces...
como siempre...

Y la voz se le anuda en la garganta.

Lindsay se lo come a besos, y Maud que ha
asistido a la deliciosa escena y que quiere a
Boby con toda su alma como a hijo de Lind-
say, le dice amorosamente: :

Precisamente en el momento en que Maud llega...

—Espera, nenin mio. Yo iré a buscarte a tu
mama.

«Mamd no ha venido hoy como otras ve-
ces», ha dicho el sentido Boby... El inocente
ignora que la desventurada esta ofreciendo su
boca a los torpes apefitos del aventurero Za-

reb...
5 Maud, en busca de Clara, entra en la biblio-
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teca inopinadamente, y jiizguese de su asom-
bro al sorprender a su amiga en brazos del
pseudo-Tripolitano.

Cree ver visiones; en los primeros momen-
tos niiblasele la vista como si la vil traicién se
la hiciera a ella misma...

—iClaral —le grita desconcertada — ;como
es posible... con un esposo que te adora... con
un «baby» como el tuyo...2

Zagreb se ha retirado rapidamente, y Clara,

—jClaral... jcémo es posible... con un esposo que teadora.,,

adoptando aires impertinentes, clava en ella la
mirada diciéndole: .

—No sé hasta qué punto puede interesarte
el inmiscuirte en asuntos que no,te importan...

Y la cuitada dejando a Maud, fraspasada por
el dolor, se aleja negligentemente...

Maud mas que el latigazo de la frase esti-
pida ha sentido el desengafio de ver el envile-
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cimiento de su entrafiable amiga... y tiembla al
pensar en el disgusto que va a experimentar el
que ella ama cuando se entere de la vil trai-
cion... Y Boby... el monisimo Boby...

—Papa—dice a Smith no bien reintegrada al
salon dé fiestas—, me he indispuesto stibita-
mente... Suplica a estos sefiores que nos dis-
culpen... desearia regresar a casa...

Smith, que adora a su hija, pues en ella ha
concentrado todos los amores de su corazoén
ya que su madre muri6 al darle vida, se apre-~
sura a cumplimentar el deseo de Maud.’

Maud estd como atontada; lo que ha visto,
lo que ha oido la ha afligido tanto que siente
invadir todo su ser de una pesadumbre y una
tristeza infinitas...

II

Smith se ha hecho célebre pintando paisajes
exoticos. En el Africa ha pasado la mayor parte
de su tiempo, y su mas ferviente deseo es el de
volver alli, pero no se decide a emprender
nuevamente tan penoso viaje; sabe que Maud
prefiere Nueva-York a las tierras africanas y
temeroso de contrariarla aplaza-cada dia la
partida que anhela...

..Aquella noche, al volver de la fiesta dada
por Lindsay, Smith tiene una gran satisfaccion
no exenta de inquietud porignorar las causas
que pueden inducir a su hija a mudar tan stbi-
tamente de opinién al decirle:

—Papa... tengo un poquito de «spleen»...
Varias veces has dicho que te gustaria volver
al Africa. ;Por qué no efectuamos este viaje?...
Me distraeria tanto...

—Precisamente hablando esta noche con el
sefior Zagreb —aprestirase a responder su pa-
dre — acabé de entusiasmarme para volver

alli... Y pues tii me acompaiias contenta,... jsa-
limos en el primer buquel

Maud queda sola en la lujosa estancia... Sue-
fia... ;En qué? Sobré una mesa hay una foto-
grafia de Lindsay... Maud la quita de su mar-
co, la estrecha sobre su corazén y no pudien-
do contener el llanto, corre a refugiarse en sus
habitaciones...

Y Smith que vuelve y nota la desaparicién
del retrato, comprende... o cree comprender.

—Papd... tengo un poquito de “spleen”...

II

No ha sido sélo Maud quien se ha apercibi-
do de la conducta de Clara. Hay quien pasa su
vida acechando lo que hace y lo que siente el
projimo.

Primero un murmullo leve, después desca-
rada griteria que al fin ha llegado a oidos de
Lindsay.
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Ocho dias después de haberse celebrado la
fiesta que dejamos relatada, Lindsay ha tenido
una confidencia mas punzante que nunca.

—Supongo que hoy nos sera permitido co-
mer sin la compania de este importuno Za-
greb—dice a su esposa. -

—Ignoraba—responde Clara—que te moles-
tase la presencia de este buen amigo.

—No es la esposa la ' que debe estrechar la
amistad de los amigos de la casa. Se le vé de-
. masiado frecuentemente por aquf.. interesa a
. tu reputacion que espacie sus yisitas.

—Dentro de un momento: estara aqui... Ta
mismo podrds decirle lo que fe venga en gana...

Lindsay siente que una indecible congoja le
sube del corazénm'y como un autémata dirije-
se hacia el cuarto de su adorado Boby en cu-
yos brazos busca consuelo a su dolor...

Una hora después,la hora de cenar. Lewis
da las buenas noches a su pequeiiin, descien-
de al comedor... jy sorprende a Clara cam-
biando un apasionado beso con Zagreb!

—Si tu esposo recela—Ile dice el aventurero
a la desventurada que le escucha como a un
dios—, la suerte esta echada. Huyamos a los
paises de ensuefio donde por vez primera vila
luz... Alli quiero gozar también de mi primer
amor verdadero...

Y Clara le cree, le escucha embelesada
mienfras el rufian contintia...:

—Dentro de pocos dias sale un vapor para
Tripoli... es mi pais, la tierra donde se ama y
se es dichoso eternamente... Tu vida sera a mi
lado la de una reina..y yo tu esclavo... Te
amo tanto!

Lewis, inundada la frente de sudor, llega a
os limites de su paciencia. ;Cémo es posible
Itanta maldad?...
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—Tu esposo—prosigue Zagreb—no tiene de-
recho’ a detenerte... {Tienes la obligacion, de
volar hacia donde.te espera: la felicidad su-
prema! '

Desde su escondite, Lewis siente que la san-
gre se le agolpa violentamente en el corazon y
no pudiendo contenerse. por, mas, tiempo se
glalnta de un salto ante aquel villano gritan-

ole: } oo

...dirfjese hacia el cuarto de su adorado Boby en cuvos brazos
busca consueloa su dolor... f

—iMiserablel... ;Por qué me roba la madre
de mi hijo?

Y el desvergonzado responde con flema:

—¢Por qué no la vigila usted mejor?

Un enérgico puiietazo de Lewis es el justo
castigo a la torpe respuesta... Y una lucha ti-
{)amca, feroz, se entabla entre los dos hom-

res... :
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Todo esta permitido; aquellos dos hombres
pelean con tal frenesi, que bien claro se ve
que s6lo puede terminar con la destruccion de
uno de los dos.

Ya parece que domina Zagreb; como repo-
niéndose rapidamente gana terreno Lewis... Al
fin este 1ltimo logra disparar un tan soberbio
pufietazo en el mento del aventurero que éste
cae sin sentido sobre una mesa-escritorio....
Lewis, sudoroso y jadeanfe, repdnese unos
instantes, mientras Zagreb, cobrando nuevas
energias y saliendo de su momentaneo letar-
go, aprovecha un momento en que Lewis esta
de espaldas y, tomando una figura de bronce,
descarga un golpe tan enérgico sobre la cabe-
za de; desprevenido Lewis que éste cae rodan-
do por el suelo...

—iNo cabe ya la vacilacién!—balbucea Za-
greb arrastrando a Clara que como una so-
nambula le sigue —; huyamos arrollandolo to-
do, sin girar la cabeza... (La felicidad nos lla-
ma, la fatalidad nos uﬁgl

Han transcurrido algunas. semanas. El pin-
tor Harry Smith y su hija, se han instalado en
Tripoli. El primero, en busca de los esplenden-
tes paisajes del misterioso Continente; la se-
gunda, ganosa de distraerse y olvidar.

Por ofra parte Zagreb y la casquivana Clara
se encuentran en uno de los mejores hoteles
de la capital «donde vio la luz por vez prime-
ra» el desaprensivo aventurero.

Los dos amantes estan hablando con Ben-
Ali, tio de Zagreb y prefecto de policia en Tri-
poli. Tio y sobrino estrechan mas y mas sus
relaciones, y Zagreb junto con Clara dispo-
nense a efectuar un paseo por las calles de la
originalisima Tripoli. :
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Maud acierta a pasar por los alrededores y
jiuzguese de su asombro al descubrir a su ex-
amiga de ia infancia... 1

Y Maud regresa ala «villa» que habita con su
padre, presa de la mayor emocian por el ines-
perado encuentro que aviva su dolor.

—Papa—dice a Smith—, /no sabes?... acabo
de verlos en Tripoli... a ellos... a Clara...

Y Smith que nada sospecha, deduce de las
palabras de Maud que Clara encuéntrase en
Tripoli junto con Lindsay y asi comenta exfra-
flado:

—Me extrafia mucho que Lewis no me haya
comunicado su intencién de efectuar este via-
je... Podiamos haberlo realizado juntos!

Entretanto en Nueva-York, no bien se hubo
restablecido de sus heridas, Lindsay sélo tuvo
una preocupacion: ;donde se encontraba su
esposa?... (Qué habian hecho aquellos infames
de su adorado Boby?

En tal angustioso estado de alma, recibié
jal finl contestacion de la prestigiosa agencia
de Investigaciones a que se habia dirigido.

«Muy senor nuestro—decia la carta—: tene-
mos el honor de informarle que la sefiora
Lindsay se embarcé junto con un nifio de unos
cinco afios en New-York con destino a Tripo-
li. Ambos iban acompanados por un sujeto fi-
chado con malos antecedentes en esta Agencia
llamado Zagreb.

De Vd. attos. y S. S. q. e. s. m.
: Strawen.»

Facilmente podra imaginarse el efecto que
tal carta produjo en el animo de Lewis; enlo-
quecido de angustia, presa de una nerviosidad
quiza irreflexiva, no tuvo mas que una idea fi-
ja: jtrasladarse a Tripolil

Entretanto en el viejo Continente, el pais de
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las puestas de sol sublimes, mientras un am-
biente subyugante y entristecedor de extrafia
poesia invade la vida de los seres, el pequefio
Boby, prisionero en las cuatro paredes del
cuarto del Hotel, cae de hinojos ante un cruci-
fijo y reza con extrana fervorosidad en un ni-
fio de su edad...

—¢Qué haces, Boby?—pregunta la madre.

—Rogaba al sefior Dios que me devuelva a
mi papa—responde punzantemente en su ino-
cencia el hijo.

Y Clara empieza a medir Ja horrenda pro-
fundidad del abismo en que ha caido...

Zagreb entretanto sigue la mar de tranquilo,
y restregandose las manos no cesa de repetir
a su tio Ben-Ali desde que ha empezado la
larga conversacion que con él sostiene en la
prefectura:

—Clara tiene una cuantiosa dote... Si conse-
guimos el divorcio... jya tengo mi fortuna ase-
guradal,

Ya de regreso en el hotel, sorprende, en el
preciso momento de entrar,a Lewis que se dis-
pone a hacerlo al mismo tiempo. Zagreb no
tiene mas que el tiempo preciso de esconderse
y enfrando por ofra puerta ponerse al habla
con el conserje al que precipitadamente dice:

—Si el individuo que entra ahora pide por
mi o la sefiora que me acompafia, diga que
no nos ha visto nunca en su vida.

Y asi Lewis queda despistado, encami-
nandose inmediatamente a la Prefectura, pe-
ro alli' Ben-Ali, de acuerdo con Zagreb, Ie
dice que precisamente acaba de facilitar un
pasaporte a favor de «aquel» individuo para
Egipto... ;

Zagreb, no bien puesto-de acuerdo con su tio,
se encamina directamente hacia donde sabe ha
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de encontrar a varios moros que le son adic-
tos hasta llegar al crimen...

Y asi Lewis al salir de la Prefectura y enca-
minarse a las afueras de la ciudad para coor-
dinar un poco las ideas,es violentamente asal-
tado por los miserables secuaces de Zagreb
que dispdénense a asesinarlo cuando precisa-
menfe Smith que se encuentra pintando por
los alrededores acude presuroso y pone en fu-
ga a los criminales, sin poder impedir que de
un garrotazo le dejen tendido en tierra sin sen-
tido.

Juzguese del asombro de Smith al recono-
cer a su buen amigo. No acierta a salir de su
extrafieza y murmura:

—Por qué Lindsay habrd ocultado a su me-
jor amigo este viaje?

Las graves heridas sufridas por Lewis en el
atentado, provocaron la fiebre y ésta fantasti-
cos delirios... Cuando disiparonse las gasas
que envolvian su cerebro, vio clara y radiante
la figura de un angel, de un alma bondadosa y
caritativa que durante su largo desvanecimien-
to estuvo en la cabecera de sucama conte-
niendo la respiracion, anhelante, ansiosa...

—iMaud, usted aquil

—3Si, ...ama...d... amigo miol

Y los dos jovenes confunden sus miradas
que comprenden lo que el labio balbuceante
casi no supo callar.

Pasaron algunos dias, diafanos, puros, es-
plendentes en que Lewis recobro sus perdidas
fuerzas y Maud demostré una abnegacion tal,
que el pobre herido extramnado, vislumbrd en
lontananza una nueva vida... promesa de ra-
diantes felicidades. 5

Smith no ha tardado en descubrir lo que a
las claras demuestran los dos jovenes, y asi
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un momento. que puede hablar solo con el con-
valeciente le dice:

—Mira, amiguito... a mi no se me engafa...
Tii abrigas intenciones aviesas... {Quieres aca-
parar a mi pequefia Maud!

Y Lewis, no pudiendo callar por mas tiem-
po lo que revoluciona su corazon, confiesa:

—Pues bien, si. Pienso casarme con ella en
cuanto obtenga el divorcio. Pero Maud no sa-
be nada... Quiero que ignore mis propgsitos
hasta que puedan convertirse en realidades...
si ella quiere...

El transcurso implacable del tiempo ha sido
terrible para los sentimientos de Clara, que en
El Fur, donde ha querido huir Zagreb dela
venganza de Lewis comienza & darse cuenta de
que cometié6 una torpe ligereza separandose
de su esposo....

El pequeiio Boby tiene no poca parte en el
arrepentimiento de Clara, pues siempre esta
nombrando a su papa. Logica consecuencia de
esta noble aunque inconsciente actitud, es un
odio feroz que leha cobrado Zagreb, el cualle
aparta lejos de si brutalmente cada vez que el
nifio a ¢l acude ofreciendo la caricia, solicitan-
do el beso... 2

Y como Boby tiene necesidad de caricias y
no le bastan las de su madre que en la turbu-
lenta vida que lleva no puede estar por él, se
cobija bajo el afecto de un buen moro que le
adora...

Precisamente una tarde Clara se encontraba
detras de una celosia contemplando a su hijo
recostado sobre las rodillas del moro qtie le
acariciaba... y alucinada vi6 como el moro se
transformaba ytomaba la figura de su esposo...
Pronto recobrdse de su ilusion al sentir la
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presion en sus espaldas de la mano de Zagreb.
%Que haces, Clara?

o me molestes... Estoy observando como
un salvaje trata mejor a mi hijo que ti...

Y pasaron los dias afianzando sentimientos.
Por un lado el amor de Lewis y Maud, por el
otro el odio de Clara hacia Zagred y la indife-
rencia‘de éste hacia aquélla...

Hasta tal extremo habfa llegado el hastio y
arrepentimiento de Clara, que estaba comple-
tamente resuelta a separarse de Zagreb y asi
aprovechando una ausencia de aquél dispone
su fuga.

ilronfas del destinol... Mientras Clara crefa
que con un simple propdsito de enmienda po-
dria rescatar su fraicion... la fatalidad habia
dispuesto que Lewis anduviera cada vez mas
prendado de la mujer que le estaba destinada
pese a las exigencias humanas y a sus propios
propositos.

Y mientras Maud entregabase inconsciente-
mente a una sublime ilusion, mientras Lewis
creia vislumbrar una nueva aurora para su
truncada vida, la que fenia derecho al amor del
joven entraba en el mismo Hotel que habitaba
Lindsay desde su estancia en Tripoli.

Clara,nerviosisima, agitada, encaminabase a
sus habitaciones, cuando la puerta de enfrente
abrlllose y encontraronse frente a frente Lewis
y ella.

Lewis domind bien pronto el primer impulso
de extrafieza, de modo que pudo decir adop-
tando una actitud irénica:

—¢Donde esta el buen amigo Zagreb?

—Te juro—repuso con voz sofocada la cul-
pable—que estoy sola...

—¢Qué ha hecho de mi hijo?... {Pronto, con-




.. v tomando una figura de broncei..s
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testel [Toda excusa seria iniitil, toda discusién
vergonzosa para usted]

—Lewis, no quiero que salgas de aqui ni de-
cir nada hasta que... me perdones... Quiero vi-
vir apartada de la sociedad...lejos del mundo...

~—No le pregunto lo que usted quiere hacer,
sino lo que ha hecho de mi hijo.

—Quiero rescatar con una vida de sacrifi-
cios la falta de un momento de locura... quiero
esperar que un dia puedas acogerme nueva-
mente bajo tu techo...

—Clara, nuestra imaginacion nos hizo creer
un dfa, que nuestras vidas eran paralelas... El
destino se ha cuidado de demostrar que en
cambio deben segnir rutas divergentes...

Irreductible se mostraba Lewis a las stipli-
cas de Clara, cuando una voz angelical dejose
percibir detras de la puerta...

—Mama... Mama...

A esta voz, y al ver el gesto de su esposo,
Clara tuvo la inspiracion de la hembra que ve
en peligro a su cachorro.

—iEs mi hijo—grité aferrdndose a sus hom-
bros —, es mi hijol... ;Tendrias valor para
arrebatarmelo?... [Ni los leones se atreven a
arrancar los pequefiuelos de las garras de su
madre!

A Lewis también lo habia emocionado in-
tensamente el eco de la voz de su hijo... Mil
encontfradas reflexiones hervian en su cere-
bro...

¢Qué es un hijo de padres divorciados?;Qué
porvenir le espera? ;Qué humillaciones, dolo-
res, lagrimas no le estan destinados?... Asi Le-
Wis por el bien de su hijo, tuvo valor para sa-
crificar su propia felicidad, brindando al mismo
tiempo a una desventurada la ocasion de re-
dimirse...
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Y dejo desplomarse sus brazos a lo largo
de su cuerpo, y con gesto sublime de cabeza
murmurd al oido de Clara:

—No puedes comprender el alcance de mi sa-
crificio... [Ya que no supiste ser. digna de mi,
trata de serlo al menos de nuestro hijol!

Y dejando a la madre sollozando, Lewis,
tambaledndose, retirdse sin saber donde iba y
no pudiendo casi soportar el enorme peso de
su sacrificio.

Cuando regres6 a casa de Smith, éste bien
pronto noto el estado de animo en que se en-
confraba Lewis... :

—Estoy desesperado amigo mio—explic6—
pero cumpli con mi deber. No quiero sin em-
bargo vivir con aquella mujer... Mi existencia
esta'truncada. Esperaré el transcurso de los
afnos, perdido en el fondo del desierto...

Y sin interrumpirse fué exponiendo todo el
estado de alma por qué habia pasado; su pri-
mer furor, su reflexion, su sacrificio sublime
por el bien de su adorado Boby... Perdonar...
iEl habia hecho méas que perdonar! Habia re-
nunciado a su felicidad con Maud, habia re-
nunciado a la compafia de su hijito por el
cual se sacrificaba a fin de que no hubiera de
avergonzarse de su madre, y para poder so-
portar su inmenso dolor iba a sepultarse en
las ardientes arenas del desierto...

Smith era un fatalista. Creia convencido que
el hombre no es mas que un juguete del desti-
no que se mueve en manos de Quien puede
como las arenas del desierto a impulsos del
Simoun.

—Piensa lo que quieras—dijo cuando Lewis
hubo terminado su penosa relacién—; vé don-
de te plazca. ;Qué importan al destino tus de-
cisiones? Ya puedes esconderte en el desierto
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para evadir sus designios; de alli te arrancard
como un monigote cuando asi convenga si
«estaba escrito». Ademas—anadié—si tu cora-
zon esta dolorido, yo sé de otro que lo estara
mucho mas cuando se entere de tu partida.

—Maud — repuso Lewis que comprendié—
ignoraba mis propositos... Sélo tii los cono-
ces... Olvidara facilmente... debemos espe-
rarlo...

Viendo que no podia disuadir a su amigo de
sus propositos, Smith levantése de su asiento
compungido y descorazonado, y disponiase a
retirarse cuando en el dintel de la puerta en-
contrése con su hija que en aquel preciso mo-
mento entraba.

—Hija mia—le dijo—, el Doctor viene a des-
pedirse... estara alejado por mucho tiempo...
Su esposa y su hijo... ;sabes?

Maud sintio que la sangre se helaba en su
corazon. Nada contesté y avanzé ‘como un au-
témata hacia Lewis, el cual viendo su extrema
palidez comprendié que obviaba toda explica-
cion y murmuro tan solo:

—Es preciso, Maud... Voy al centro del Afri-
ca, en el ardiente desierto, donde se olvida...
donde se es olvidado...

—Todo lo comprendo—dijo con voz temblo-
rosa Maud —. Ha visto usted a Clara y al nifio,
(verdad?... El divorcio es una horrible cosa,
especialmente para los ninos... {Ha hecho us-
ted bien, amigo miol

Y ambos jovenes se separaron convencidos
de no verse nunca mas...

*®
* &

Pero Zagreb no se conformaba tan facilmen-
te' con perder su presa. Informado del parade-
ro de Clara,.corrié hacia' Tripoli. Como sos-
pechaba, la infeliz ignordndolo todo en la tor-
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tuosa cindad, hospeddse en el hotel que ocu-
paron juntos, y facilmente Zagreb pudo pre-
sentarse ante la fugitiva.

Jizguese del efecto que la aparicién hizo en
el animo de Clara, radiante de buenos propé-
sitos y ébria de gozo por el desenlace de la
escena que habia sostenido con su esposo.

—¢Por qué has huido, Clara?—fueron las
primeras palabras del aventurero—. Si te ima-
ginas que lo he dejado todo por ti con el fin
de llegar a‘este resultado, estas muy equivo-
cada.

—¢Qué has dejado tii por mi? ;Qué mas pre-
tendes?...

Zagreb en el tono con que pronuncié estas
palabras su amante, comprendié que habia
perdido completamente su favor; sintié que la
presa se le escapaba de las manos.,.

—Quiero que te cases conmigo... que te di-
vorcies cuanto antes]

En cuanto la infeliz escuché estas palabras,
sinti6 que sele desgarraba el alma. Zagreb
exigia lo que ella tantas veces anhelé como
una liberacion... y ahora aquella cadena que a
Lewis le retenia... jle era tan gratal...

jMentira parece que el corazon humano pue-
da aborrecer hoy lo que ayer desed ferviente-
mentel '

—;Divorciarme?... (Nuncal —gritd.

Pero ya se podra comprender que Zagreb no
era de los que facilmente ceden el campo.
Clara se le anfojo mas hermosa que nunca,
sintié hervir el deseo, el odio, la rabia, el fu-
ror... Y fué acercdndose hacia ella que al ver
la expresion de su rostro, retrocedia... retro-
cedia... Y Zagreb impertérrito seguia su lento
y terrible avance. Caer en los brazos de aquel
hombre, significaba para Clara la claudicacién
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absoluta de sus buenos propésitos, la pérdida
de su libertad, la ruina moral de su hijo... Y
retrocedia... retrocedia... sin ver que a la altu-
ra de sus rodillas,la barandilla de la ventana
puso en juego sus piernas y la desventurada
cayo al vacio...

Piadosos transeuntes habian recogido a Cla-
ra en gravisimo estado. La trasladaron a una
habitaciéon del hotel... La infeliz expiraba...
Smith acerté a pasar por el lugar del acciden-
te y enorme fué su sorpresa al reconocer en
las facciones de la moribunda a su amiga Cla-
ra de Lindsay. La acompafié cuidadosamente
y no bien la pudo dejar un instante ya insta-
lada en el hotel, corrié hacia su casa para co-
municar a Maud la horrible nueva.

En cuanto la joven supo lo ocurrido, ni un
instante de duda tuvo su generoso corazon. Ni
se acordd siquiera de las ofensas recibidas, de
los desaires de que fué victima por parte de
Clara.

—iDebo volar a su lado!—grit0, y presurosa
corrid, junto con su padre, hacia el lecho de
dolor de la desventurada.

Clara habia recobrado el conocimiento, pe-
ro su estado se agravaba por momentos.

—No existe la menor esperanza de salvarla
—dijo el Doctor—; la caida ha sido terrible.

En cuanto Clara reconoci6 a la amiga de su
infancia, sus ojos ya cristalizados parecio que
por un instante adquirian fulgores de vida, y
con voz casi imperceptible murmuro:

—-Gracias por haber venido Maud... por ha-
ber perdonado... Quisiera pedirte un favor... un
tltimo favor... Dile a él... que también me per-
domne... que olvide el mal que le he hecho...

Y mientras la pobre Clara pronunciaba es-
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tas palabras, una vocecita que oyose al otro
lado de la puerta hizo prorrumpir en sollozos
a Maund.que a duras penas podia ya contener
el llanto...

—...Mama... mama...

Y Clara también reanimdse al escuchar la
voz del ‘hijo... Sus ojos adquirieron todo el
brillo de la vida... (que un hijo, para una ma-
dre siempre es vidal... Irguidse desesperada-
mente y asiendo el brazo de Maud exclamé
con impefu:

—Maud... Maud... {Es mi hijol... te lo supli-
€O... S¢ para ¢l una madre... no le abandones...

Habia sido demasiado enérgico el esfuerzo...
Reclindse pesadamente... clavo los ojos en el
infinito como si quisiera escudrifiar lo que ya
no veia... Habia dejado de existir.

L]

(Qué hacia entretanto Zagreb? ;Dénde esta-
ba? ;Cémo no se habfa ocupado mas de
Clara?

Otras preocupaciones refenian su atencion.

En un diario recién llegado de Nueva-York
habia leido pocos momentos antes de su esce-
na con Clara:

«Londres—El crimen cometido hace algunas
ssemanas en casa del rico Banquero Lewer ha
»podido al fin ser esclarecido por la policia
»londinense.

«Segtin parece, el asesino, que de un tiro de
»revoOlver acabd con la victima, no es otro que
»el famoso rata de Hotel llamado Ben-Said, el
»cual una vez cometido el asesinato, huyo a
»New-York donde bajo el nombre de Zagreb
»logré introducirse en la buena sociedad neo-
yorkina.»

Al ver descubierto uno de sus crimenes, Za-
greb sélo tuvo una idea: casarse con Clara,
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apoderarse asi de su cuantiosa dote, y huir en
el seno de su tribu-en el desierto.

Ya hemos visto qué terribles resiiltados tuvo
la primera etapa de su deseo, y, disponiase a
que la segunda fase del mismo se desarrollase
segun sus propositos. De modo que en cuanto
Clara estrellose contra el suelo Zagreb apre-
surése a huir. Y abandonando a su triste
suerte a la que tuvo la debilidad de prestar
oidos a sus palabras, en poco tiempo organi-
z0 una caravana y a ufnia de caballo perdiose
en el desierfo sin limites.

-

*

:Qué habia sido de Lewis?.. Cierta mafiana
habia desaparecido. Nadie sabia donde esta-
ba... (Habia cumplido su promesa!

Vanas habian sido las averiguaciones-efec-
tuadas por Smith y Maud. En ninguna parte
sabian dar razon del paradero de Lewis...

{El destino abria las puertas de la felicidad
a Maud, devolviendo la libertad a Lewis... pe-
ro ¢l mismo las cerraba nuevamente haciendo
que Lewis se hubiera hundido’en un puesto
avanzado del desierto poco antes de la muerte
de su esposal

Y descorazonados Maud y swpadre aban-
donaron las fierras africanas para sentar su
residencia en una preciosa propiedad que po-
seian en Inglaterra.

El pequefio Boby les acompané desde luego,
y pronto Maud y el pequefiin fueron los mejo-
res amigos.del mundo, °

Y pasaron los afos, lentos, ‘implacables y
Boby fué transformandose en un hombrecito,
y Maud haciase cada dia mds hermosa, y
Smith estaba loco de contento no sabiendo a
quién querer mas.

Cierto dia, Maud, notd que su padre estaba

iy
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preocupado y manifestaba patentes deseos de
hablar con ella a solas. _

—Tengo noticias de Lindsay—dijo apresu-
radamente no bien Boby se hubo marchado.

—1Qué dices! . _

—.Si. Acabo de hablar extensamente con un
viejo explorador amigo mio. Pues bien; este
hombre conocié en el mds avanzado puestoita-
liano, alla en pleno desierto de Lybia, a cierto
doctor americano llamado Lindsay...

Varios dias Smith y su hija no pensaron en
ofra cosa. Hasta que al fin sin que nadie se
atreviera a decirlo primero, quedo convenido
que organizarian una expedicion al desierto
de Lybia, para tratar de encontrar al Doctor.

Dos meses después volvian a estar en Tri-
poli, Smith con su hija y Boby, a la sazon un
vivaracho muchacho de once anos.

Dificil era encontrar guias para llegar hasta
¢l Oasis de El-Kar, donde las autoridades ita-
lianas suponian a la intrépida avanzada de
exploradores.

El Qasis de El-Kar se hallaba alejadisimo,
y para llegar a ¢l, era preciso atrevesar la pe-
ligrosa zona azotada por terribles tempesta-
des de arena, y arrostrar los mas enérgicos
furores del Simoun. Por siesto fuera poco,
infestaba la region una banda de asesinos
temibles que casi tenfan bloqueado al propio
batallén expedicionario de italianos. La tinica
buena noticia que recibieron, fué la certidum-
bre de que entre los herdicos expedicionarios
hallabase el doctor norte-americano Lindsay.

Al fin a peso de oro pudo organizarse la
caravana, y una mafana en que el tiempo pa-
recia mas calmo que nunca y favorable por lo
tanto para efectuar la peligrosa travesia, mas
de cincuenta hombres de confianza armados
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hasta los dientes con Smith, Maud y Boby a
la cabeza salian de Tripoli con direccién al
Oasis de El-Kar.

Ya en pleno desierto de Lybia, el jefe de los
moros empezO a dar sefiales de impaciencia.
Miraba el firmamento como si quisiera es-
cudrinar a través de su limpida transparencia...

—No podemos tenmer mejor tiempo —dijole
Smith, deseoso de recibir una contestacion
afirmativa.

...con Smith, Maud v Boby a la cabeza, salfan...

—Amo; no te fies de este cielo tan claro...
El viento terrible le mantiene libre de nubes...
¢Ves alli en lontananza aquellas nubes como
estriadas?... (Pues es el terrible Simoun que
antes de veinte minutos nos envolvera en olas
de arenal

Inmediatamente bajé del caballo y dié ér-
den de montar seguidamente el campamento.
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Afianzé escrupulosamente las amarras... Pasa-
ron unos quince minutos... Ya el sol habiase
oscurecido vy el terrible viento silbaba furioso.

No se habia equivocado el arabe. Pocos mi-
nutos después, rugia imponente el terrible Si-
moun y nubes de arena envolviendo hombres
y animales sembraban el espanto y la desola-
cion.

Aquel espectaculo era de lo mas grandioso
que imaginarse pueda, y Smith, si bien adop-
tando toda clase de precauciones, no pudo
contenerse y sali6 al exterior para contem-
plarlo. No bien hubo puesto el pié fuera de la
tienda, encontrdse con el jefe moro que con el
terror pintado en el semblante dijo presurosa-
mente:

—Estamos perdidos. Los terribles bandidos
Zamirais galopan en nuestra direccion y la
tempestad nos impide levantar el campo.

Las tempestades de arena son peligrosisimas
y de una intensidad formidable, pero pasan
pronto. Calmo el viento y reposo la arena, pe-
ro ante los expedicionarios aparecieron una
nube de jinetes que en un momento cercaron
el campo, dieron muerte ala mayoria de los
hombres, apoderaronse del botiny huyeron
llevandose a Maud.

Hemos relatado este pasaje de este modo, por-
que todo ello ocurrio en un santiamén. Los mo-
ros aun no repuestos de su espanto por la tem-
pestad, estaban desprevenidos y ofrecieron una
débil resistencia. Smith que bramando de co-
raje lanzése sobre el arabe que le arrebataba
a su hija, recibié un tiro certero que le tendio
en el suelo mal herido... (Hasta el pobre Boby
que habia acudido en defensa de su «mamita»
recibié un enorme culatazo en la frente que le
hizo perder el conocimientol...
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Maud estaba como loca por el terror que le
causaban las patibularias caras de los que la
apresaromn, y desesperada por la suerte corrida
por 1os seres queridos.

En cuanto llegaron al campo la arrancaron
del camello y la entraron en una tienda que se
distingnia de las demas y pertenecia, al pare
cer, al jefe.

Pocoa poco fué reponiéndose del espanto
pero al comprender su verdadera sifuacion cre-

...y Ofrecieron una débil resistencia.

ci6 mds y mas su desesperacién. Disponiase a
grifar, a lanzarse como una loca por la salida,
cuando el jefe anarecié con paso majestuoso.

—A los pies de usted, miss Maud Smith—di-
jo con aire cortés y en perfecto inglés.—;No
me conoce?... Sin embargo —prosiguié —tuve el
honor de serle presentado en casa de mi buen
amigo el doctor Lindsay.
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Maud miraba, miraba y nada vefa, nada
comprendia, tal era su estupor. Por fin, abrié
desmesuradamente sus grandes ojos, y lanzé
un grito:

—i[iZagrebll

—Para servir a usted...—continud éste cini-
camente. —Precisamente opero en estos para-
jes para ver si puedo apoderarme de mi entra-
niable amigo.... En cuanto a usted, se me antoja
manjar exquisito digno de mi.

Y con la mayor tranquilidad del mundo di-
rigiése hacia Maud, estrechéla entre sus bra-
zos y besola en la boca. Al contacto repugnan-
te, Maud reaccioné y entonces empezd una
lucha terrible entre el brutal aventurero y la
pobre Maud que debatiase como una avecilla
en las garras del gavilan.

Entretanto, en el campamento de los expe
dicionarios victimas del asalto, Smith y Boby
habian recobrado el sentido. El muchacho pu-
do levantarse y dar algunos pasos. Smith es-
taba imposibilitado de moverse.... Sin embar-
go hizo un supremo esfuerzo y pudo arrastrar-
se durante un buen trecho.... El campamento
1o estaba lejos... pero ;cémo llegar hasta é12...
Una sed terrible les devoraba, el sol les abra-
saba como un hierro candente; Boby hacien-
do esfuerzos sobrehumanos consiguié poder
andar con alguna continuidad; en cambio
Smith sintié que la vista se le nublaba, que
perdia nuevamente el conocimiento.... Sélo tu-
vo tiempo de sefialar una direccidn.... Y volvid
a quedar inmdvil.

Pero Boby habia comprendido. Al ver que
Smith cafa, cobré nuevos animos. Ya no se
trataba de salvarse, sino que tenia la respon-
sabilidad de salvar a un hombre que no podia
valerse.... Y sacando fuerzas de flaqueza in-
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corpordse y empezd a andar en la direccion
indicada.... .

Entonces empezé un verdadero calvario pa-
ra el valiente muchacho. Estaba exhausto, per-
dia abundante sangre por la ancha herida que
cruzaba su frente... Nubes negras pasaban
por sus 0jos, la sed no le dejaba vivir... pero
andaba, andaba... siempre en direccion igual....
Por fin no pudo mds; cay6é como una masa sin
sentido....

Pero habia tenido la dicha de poder llegar
hasta una prominencia en la cual y con ayuda
de potentes gemelos fué visto por un centinela
avanzado. Poco después hallabase en el cam-
pamento italiano debidamente atendido.... En
cuanto recobré el sentido, sus primeras palg-
bras fueron para indicar el sitio donde yacia
su compaiiero y protecfor e inmedlatamente
salié un piquete en busca del herido. 2

Este habiase animado algo, y no bien reani-
mado por un buen trago de ron, pudo narrar
el ataque de que habian sido victimas y de-
nunciar el rapto de Maud.

Un jinete corri6 al campamento para comu-
nicar la noticia, mientras los demas transpor-
taban con toda suerte de cuidados al herido.

Al saberse la nueva fechoria de los Zami-
rais, la indignacion estalld en el campamento.
Lindsay pidsose inmediatamente de acuerdo
con el jefe del puesto, y en pocos minutos un
numeroso contingente de jinetes encaminabase
a todo galope hacia el campamento de los
bandidos. S

Entretanto Zagreb seguia forcejando con la
prisionera para obtener lo que ésta defendia
con tesén impropio de una joven débil y des-
fallecida por las emociones pasadas....

Los italianos avanzaban rdpidamente...
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Por fin, Maud sintié que empezaba a perder
las fuerzas; Zagreb dibujé.en su rostro terrible
una sonrisa brutal, y con gesto rapido apode-
rése de la boca de la muchacha que al asque-
roso contacto perdié el sentido...

Un centinela entr6 en aquel mismo instante
para informar al jefe de que los italianos esta-
ban cercando el campo.

Dej6 caer éste a la joven como un fardo y
salio fuera de la tienda... Pero no para poner-
se al frente de los suyos... sino para huir. Dis-
poniase a montar a caballo cuando vidse sor-
prendido por Lindsay,

—iTd aquil—rugié—. Y saltando sobre la
grupa del caballo huy6 rdapidamente.

Pero Lindsay le seguia a corta distancia. Su
rencor parecia comunicarse a su montura que
corria frenéticamente... Por fin didle alcance.
De un manotazo arran-cé a Zagreb de su silla,
y ambos rodaron por la arena estrechamen-
te unidos, deseosos de arrancarse la vida.
La lucha fué terrible. Al fin aquellos dos
hombres que tantos motivos tenfan para odiar-
se, pudieron ventilar en el desierto inmenso,
digna pista para debatir tanto rencor, todo el
virus que corrofa sus corazomes. Pero esta
vez la Justicia piisose del lado de la fuerza, y
Lindsay pudo asir a Zagreb por el cuelloy
loco de furor estreché sus manos como tena-
zas de hierro y el bandido expird.

Facil es de imaginar la alegria que reiné en
el campamento cuando regresaron los italia-
nos victoriosos. Smith y Boby habianse re-
puesto bastante y pudieron abrazar a Maud
que estaba como loca de contento...

En lontananza un jinete avanzaba rapida-
mente... Era Lindsay que volvia de aplicar jus-
ticia al asesino y-terrible jefe de bandidos.




32

_ La escena que desarréllose entre Maud,
Lindsay, Smith y Boby, no es para descrita.
Lindsay y Maud no sabian si precipitarse el
uno en brazos del otro... jEra tanta la felici-
dad que experimentabanl... Sélo pudo ser su-

~perada cuando orgullosamente Maud senalan -
do a Boby le pregiinto:

—¢No le conoce?... (Es Boby... st hijo!

Pocos dias después una fuerte escolta dis-
poniase a acompafiar a los norte-americanos
hasta Tripoli. Smith cuidaba de los 1ltimos
preparativos, cuando divisé a Lindsay que se
ocupaba en lo mismo junto con Maud. Acer-
cose a él, y poniendo una mano sobre su hom
bro le soltd la frasecita que tanto tiewpo ha
bia callado: '

—Vaya unas ganas de hacernos tragar are-
na—dijo—y pasar aventuras... Una vez mas te
lo repito, amigo Lewis: nuestros destinos es-
tdn escritos. Y si placia a Quien puede que tu
fueras el esposo de Maud, aunque hubieras
partido al fin del mundo y hecho todo lo con-
trario, lo que habia de ser hubiera sido.

Y el fatalista alejose contento de su victoria,
mientras Lewis y Maud, ante el espléndido es-
pectaculo de un ocaso en el desierto sin fin,
juntaban sus labios...

FIN
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