LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

Le ha gustado el 25 cts.
primer libro de s

»
(LT 3 3 e
,___:/(;_-_J ’// verircded . // ////n’- o !
de

LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA,

LOS HIJOS

DE NADIE,

ino es verdad?

Pues mucho mads le gustard
¢ interesard 4 Vd. el préximo
libro cuyo asunto
causard sensacion.

Exitojamds alcanzado

EL

E. VERDAGUER MORERA.~TOPETE. 16.~TARRASA DUODECIMO ¥ por

MANDAMIENTO Etbel Clayton
ri 1I0IC0C

|




LA NOVELA SEMANAL
CINEMATOGRAFICA

Redaccién y Gran Via Layetana, 17
Administracion | Teléfono, 4423-A

BARCELONA
ano III N2 71

EL DUODLCIMO MANDAMIENTO

por ETHEL CLAYTON
PARAMOUNT PICTURES

Programa AJURIA
Concesionario: [l SELECCINE, S. A.
Ronda Universidad, 14. - Entresuelo — Barcelona

Argumento de la peiicula de dicho titule

oastards mds de lo que ganares
“No gasta ds de lo que ganares®

He aqui un mandamiento extra-oficial que
no fienen en cuenta una crecida parte de los
mortales; es un mandamiento que, si bien no
es capital, no por eso carece de inferés.

Es lo que vamos a demostrar.

En una pequenia ciudad del Oeste, a mll mi-
llas de Nueva-York, vivia la familia Kip, ro-
deada de todas las comodidades que estaban
a su alcance y algunas mas, pues la sefiora
Kip desconocia por completo nuestro simpadti-
co mandamiento.

Roger Kip, jefe de la familia, hizo en vano
grandes esfuerzos para asegurarse una holga-
da posicion financiera.
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La sefiora Kip, esclava de las vanidades del
mundo, hallé siempre un fatil pretexto peira
reducir el pequenio capital que su esposo lo-
gro acumular tras largos y penosos esfuerzos.

Daphne, hija del matrimonio, seguia a ciegas
los pasos de su madre. !

Pgr aquel entonces, Daphne tenia_ puesto su
mayor interés en Clay Winburn, un joven neo-

orkino. . :

4 Cierta tarde, en visperas de partida par‘e(il su
pais, el aludido joven visito a su prg{endl ,a y
se arriesgd, sin pensarlo mucho, a darle upi
beso, ¢l primero real, pues pasqbal; de los mi
los que imaginariamente le habia dado.

Y Daphne enfadése mucho. s p

Arrepentido, Clay se disculpé con ve
mencia: '

—Daphne... te quiero... perdéname, pero te
uiero atrozmente—la dijo. :
: Y fué desapareciendo la seriedad del rostro

la besada.
dePgrqfxe Clay, mas que nunca, le hablaba de

su amor.
—;No puedes fratar de quererme un poco,
Daphne?—Ila imploraba él. e
E]ND puedo!—replicé categdricamente ella.
—iOhl ;Es posible?... !
—%\To p{;}edo.,. porque hace ya tiempo que fe
uiero. ‘ :
i —1Oh, Daphne, cuan feliz soy! (Por que me
hiciste esperar tanto este instante supremo con
tu aparente frialdad? =
——I;_NO lo comprendes?... Para que fu carino,
si era sincero, fuese inmenso, s6lo mio. L
—Siempre lo fué, vida mia, y ve la prueba,
témala, bésala, cree en todo lo que significa, y
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pronto las puertas de la dicha sin par se abri-
Tan para nosotros.

—iPor Dios, Clay, qué rapido eres! Tenias
preparado el anillo de compromiso como si
estuvieras convencido de que yo estaba préxi-
ma a caer.

—E] corazén no engaiia.

—¢Sabes que la sortija es de muy buen gusto?

—‘Pues no es mas que un palidisimo reflejo
del que tuve al elegirte. ;Estas contenta?

—Mucho mds, Clay mio. Esperaba tu decla-
racion en'tono tan terminante como el que has
empleado.

—Y yo que pensaba... Torpe, tonto de mi...
iQue feliz, qué feliz me haces! Juntar mi rostro
al tuyo, asi, mujer divina, contagiarme de tu
ilusion bajo el tibio contacto de tu piel, era mi
mas caro sueo.

—|Y pensar que esta es la dltima vez que te
voy a ver, por mucho tiempo!

—No sera larga nuestra Separacion, pues
ardo en deseos de que seas mi mujer. Tres
meses a lo sumo. Si de mi depende, menos
procuraré que sea. Durante mi ausencia, td
sabras en qué ocuparte. Y asi con la fiebre del
deseo, se acortard la distancia y llegaremos a
la meta de nuestro mutuo anhelo con ansias
locas de no separarnos, después del enlace, en
jamas de los jamases.

—3i, Clay.

—Y ahora mismo, si me lo permiten, deseo
formalizar nuestra promesa con tus padres.
Partiré maniana y considero necesario dejar
arregladas mis cosas aqui. ;Te parece?

—Ven esta noche & cenar con nosotros; de

aqui 4@ entonces los prepararé para comuni
carles el noticion.




4

—Crees que estaran contentos?

—Me imagino que si. ;

—;Y que no adivinaron ya este final de
nuestra amistad? '

—Si lo presentiamos nosotros, 5{10_1ban ellos
4 verlo al trasluz de nuestros sentimientos?

— Estoy asombrado, Daphne. Y te confieso,
sin reparb alguno, que mi amor es tqngrande
que ¢l hasta ahora me cego, atemorizandome

—...Juntar mi rostro al tuyo, asi...

ante la idea de lo dificil que seria vencerte a ti
y penetrar en el afecto de fus padres.

—Sin embargo, tu timidez no te impidid que
te pasaras de listo...

—-;Lo dices por el beso?

——%a, ja, ja. Si no llegas a ser apocado...

—Daphne, hermosa mia...

—Me dio la risa... Ja, ja, ja.

—Mirame, mirame Daphne...
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Siguid ella riendo... prolongando con inten-
cién la risa cantarina...
Y, bruscamcnte, cesé la prometedora alga-
rabia...
Y, segundos después, una voz rumoreo:
—iAtrevidotel... En los labios...
*

* *

Clay regreso a Nueva York.

Cartearonse Daphne y él.

Y a su debido tiempo, presentdose el proble-
ma del equipo de la novia.

La caja, O sea el padre, fué requerida para
solucionarlo. Pero el presupuesto era crecido,
exagerado para que los fondos existentes
lo aceptasen sin protesta, promoviéndose la
consiguiente discusion entre las dos partes en

Jjuego.

—Os vuelvo a decir que no podemos gastar
tanto dinero. Estudiaré lo mejor posible este
asunto; pero no contéis ni con la mitad de la
suma que me pedis—manifestd el padre a las
dos mujeres.

—Es preciso que me complazcas, papd. No
creo que me pongas en ridiculo privandome
de cuanto me : s indispensable.

—No te apures, hija. Tu padre siempre da
demasiada importaucia a estos asuntos de di-
nero, pero ya sabré yo arreglarmelas.

—Dé¢jalo de mi cuenta—la dijo su madre,
echando una mirada recriminadora a su es-
poso. :

En ese momento, llegd una carta dirigida al
fastidiado padre. Leyola éste y, después de su
lectura, exclamo:

—iEs de Bayard! ;Se ha casado!

Pasmaronse madre € hija.
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¢Bayard casado? {Quién iba @ pensarlo! ;Y
sin avisar!

—Verdad es que ha sido una sorpresa esto
de la repentina boda de mi hijo, pero mas vale
asi—dijo el sefior Kip—, porque me ahorro el
regalo de boda.

—¢Hasta tal extremo llega fu mezquindad
tratandose de intereses?-preguntole hostilmen-
te su esposa.

— Quiero decir que asi quedara mas dinero
para el equipo de Daphne—se apresurd a afna-
dir e} sefior Kip para evitar la prosecucion de
ta disputa que le disgustaba sobremanera.

Madre ¢ hija se separaron del esposo y pa-
dre r ciivamente, ésta con cara tristona y
aquella alentandola @ no perder la esperanza
de obfener cuanto la hiciera falta para lucir el
dia de la boda como le correspondia.

En Nt -York, durante este tiempo, Bayard
Kip hacia sus preparativos para emprender un
viaje de negocios para Europa.

Le acompafaria- su esposa, el angelifo con
quien se habia casado precipitadamente para
poder hacer el viaje juntos. Se llamaba Lelia,
y como sabia que era hermosa tenia especial
predileccion en ocuparse de su ropero en el
que la moda imperaba siempre. :

Lelia era doblemente feliz al partir para Eu-
ropa con Bayard. El viaje significaba la luna
de miel v la renovaciéon completa de sus ves-
tidos en el viejo continente.

Antes de marcharses de América, Bayard di-
rigid el siguiente telegrama a su hermana:

Acabo de ver a Clay. Felicidades. Lelia y yo
encantados. Ven d Nueva-York a comprar tu
equipo. Puedes vivir en nuestra casa mienfras
estamos en Europa. Abrazos. Bayard.
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Como se habra visto, Clay y Bayard eran
amigos, buenos amigos. El primero habia pues-
to al corriente al segundo de ‘'sus relaciones
con Daphne, gustandole mucho 'la noticia al
hermano pues sabia que Clay era un joven de
todas prendas. !

La invitacion de Bayard fué inmediataniente
aceptada por Daphne y su madre, y en segui-
da recabaron la autorizaciéon para la marcha
a la ciudad, del sefior Kip.

Las dos mujeres con razén temian que éste
opondria ciertos reparos en complacerlas, pe-
ro no suponian que su rpego le sacara de sus
casillas en la forma brusca que lo hizo.

Y era que el sefior Kip no podia sufrir el
caracter irreflexivo de su mujer y de Daphne,
a quienes, porque jamas hicieron estudios de
contabilidad, parecia serles indiferente la pa-
raddjica verdad: las sumas restan.

Repitidse pues la desagradable escena de la
discusion sobre intereses.

— Roger: Daphne 'y yo hemos decidido
aprovechar la oferta de nuestro hijo, para ir a
la ciudad y encargar alli lo que sn proxima
union con Clay exige que adquiera. ;Tienes al-
go que decir a ello?

—Pero, ;os habéis figurado que vo soy una
fuente inagotable de dinero? ;Quéréis agotar-
me la paciencia con vuestros intolerables ca-
prichos? ;Ten¢is seso 6 no? Estoy fastidiado
por las numerosas obligaciones que agobian
mi vida comercial, y vosotras anadis plomo a
ese peso. Se acabaron las contemplaciones.
Dejadme vivir tranquilo y por de pronto os
prohibo que os movais de mi lado y exijo,—ha-
bia de llegar un dia que me viera precisado a
hablaros asi—, exijo, digo, que os amoldéis al
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género de vida que pertenece a nuestra situa-
ciomn, que no pasa de modesta, y que me ayu-
déis 4 llevar la casa, con vuestra buena admi-
nistracién, en vez de abandonarme é mis apu-
ros como lo habéis venido haciendo hasta
ahora. He dicho... y ni una palabra mas.
—Esta bien, Roger; pero he de contestarte
que se trata del casamiento de nuestra hija y
que no es ahora oportuno salir con esas fra-

__Pero, j0s habéis figurado que yo soy una fuente inagotable
de dinero?....
ses que mas que, una revelacion de crisis en
los asuntos, son para nosotras um indicio de
la poca atencion que aporfas al paso trascemn-
dental que va 4 dar nuestra hija. Hablas de
exigencias y olvidas que hay otras que actunal-
mente se imponen & las demas. :

__Para casarse, Daphne no tiene ninguna
necesidad de ir 4 Nueva-York 4 gastar dinero
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en viajes, pensiones y otras frioleras. Que pre-
pare sus cosas aqui, y a la buena de Dios.

—FEres incomprensible... Hasta me parece
imposible que seas asi...

—No os enfadéis, mama... Papa lo pensara,
porque lo ha de pensar, mejor. ;Verdad, pa-
paito?

—No, hija, no; me sabe mal, créeme, no com-
placerte. (No es posiblel

—Yo ya sé que no conviene gastar ahora.
Pero es necesario, papa, que vaya a Nueva-
York. Allf esta Ciay. Se pondra muy contento
al verme. Mi equipo de novia sera mas bonito
comprandolo alli... y tal vez mas barato que
en este lugar. Te prometo que no gastaré mas
dinero que el preciso. Ademds, ya pronto de-
jaré'de serte una carga.

—Hijita, consenti siempre en tus deseos,
pero hoy las cosas...

—;Serés capaz de negar eso a tu hija, que
tanto te quiere?

—Yo quisiera que tiu fueras muy feliz, no lo
dudes, nifia. Pero, ;no lo comprendes? ;Siem-
pre estamos gastando hoy lo que esperamos
ganar manana?

—Sé atin benévolo esta ultima vez. Si, papa.
Thi siempre has sido muy bueno conm go.

—Quiza lo haya sido demasiado porque no
he sabido negaros nada y ahora no os queréis
acostumbrar a oir mis quejas. Sin embargo,
no voy a darte motivo de fristeza por mi cau-
sa: cedo, hija, cedo por ti, por tu dicha, que es
la mia. Tt no sabes lo que esta victoria tuya
sobre mi representa en realidad. Es que mi ca-
rifio hacia ti no tiene limite... pero sé sensata,
te lo pido, te lo imploro.

—Gracias, papa. Ya sabia yo que aceptarias.
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Eres magnanimo y soy la mdas venturosa de
las mujeres. Tengo unos proyectos... Clay debe
ser rico; parece que nunca ha dado importan-
cia a lo que gasta... Tendré una casa muy bo-
nita, ti vendrds a visitarme, y alli olvidaras
todas las estrecheces de dinero. ;

—Qué ti seas dichosa, nena; lo demas... es
lo de menos... R

Vencida la resistencia paterna, a primeros
del mes de Junio la sefiora Kip y su hija se
instalaron en casa de Bayard, una de. las infi-
nitas habitaciones de uno de esos colosales
edificios neoyorkinos. i

Clay fué & recibirles a la estacién y las con-
dujo a la citada casa. Ty

Daphne quedé maravillada ante la riqueza
del mobiliario y la amplitud de las piezas.

—iOh, Clayl—exclamé ella—. Cuando nos
casemos, pondremos una casa como esta,

—Es muy bonita, lo reconozco...- contesto
Clay—. Por esta casa, tu hermano paga (res
mil quinientos ddlares de renta anual, y...

—No es un precio exagerado; bien lo vale—
afiadio ella. ; :

—Si... claro... es espaciosa... reune mmejora-
bles condiciones de ventilacion... No obstante,
un rincon en cualquier parte tranquila basta-
ria para que tifueses una reina y yo te amase
con toda mi alma. Fereuy |

_ ;Serias capaz de llevarme a vivir a la cima
del Iflimalaya?

—Donde fuere; alli donde mis palabras fue-
sen mas rectas y mas enteras a tu corazon.

—Calla, calla, adulador. ;

Clay habia hablado en serio, aunque con
palabras imprecisas, y Daphne no supo adivi-
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nar lo que se ocultaba tras ellas y que la hu-
biese sorprendido.

La senora Kip y su hija visitaron varias
tiendas ¢ hicieron algunas compras. De regre-
S0 a la casa de Bayard, Daphne repasé la nota
de las adquisiciones, que era la que sigue:

3 sombreros, 2 mantelerias, 3 vestidos de
noche, 6 vestidos de calle, 20 pares de medias
de seda, 20 pares de medias de hilo, 6 pares de
zapatos, 3 saltos de cama, 30 camisas, 30 pan-
talones, por un total global de 2232 ddlares.

Aunque parezca inverosimil, no sasisfizo &
Daphne la anterior relacion; eran insignifican-
tes las cantidades para cada articulo. Y solto
su malhumor & su madre:

—Me voy convenciendo de que Clay tendra
que aceptarme, tal como estoy. {No faltan pe-
cas cosas aunt...

—Yo no me preocupo por Clay, sino por lo
que puedan decir los invitados'd la boda, so-
bre todo, nuestros vecinos del pueblo.

La vanidad—defecto en la madre, y basada
la hija en la riqueza de Clay—las desaso-
segaba y cada vez hacfan menos caso de'las
justas observaciones del demasiado tolerante
senior Kip. :

Mas tarde, durante todo un mes, Daphne
dejo de ocuparse de las tiendas y se dedico &
recorrer Nueva-York en compania de Clay,
quien uno de los dias la llevé a cenar al Hotel
mas lujoso entre los de primer orden.

* %

Daphne y Clay se sentaron a una de las me-
sas del restaurant de moda y mientras el cama-
rero comunicaba a la cocina el menti que ellos
escogieron, un pollo «bien», Thomas Varick
Duane, muy conocido por la sociedad que fre-
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cuentaba los clubs neoyorkinos, se fijé en
Clay, uno de sus tantos amigos, y después de
Clay en Daphne, gustandole exfraordinaria-
mente. .

Daphne not6 las miradas que Thomas la di-
rigié 4 continuacion del saludo que hizo desde
su mesa, a Clay, y preguntd & éste con los 0jos
quién era aquel.

Clay, indiferente, la complacio.

—He leido mucho de ¢l en las notas de so-
ciedad—dijo, luego, ella.

Todo eso fué rapido y después, Thomas, de-
seoso de ser presentado @ Daphne, se levanto
de su. mesa para ir a estrechar la mano al
amigo. .

Clay, que conocia la pedanteria de Thomas
y sus pretensiones de hombre interesante para
las damas, disimulé la poca gracia que le ha-
cia su intromisién en la tranquilidad que dis-
frutaban Daphne y él, y no tuvo mas remedio,
4 su pesar, que hacer la presentacion.

Satisfecho de haber logrado su objeto, y
gratamente sorprendido por la risuefia acogida
que le ‘dispenso Daphne, Thomas, amable has-
ta la exageracion, traté de prolongar, hasta el
maximo posible, la platica con Clay... y sobre
todo con ella y al lado de ella.

Y les dijo:

—_Estoy esperando, para cenar, a la famosa
primera actriz Sheila Kemble. ;No quieren us-
tedes sentarse a nuestra mesa?

Tal vez Daphne, por la vanidad de conocer a

‘ una celebradisima figura del teatro, hubiese
aceptado la invitacion; pero Clay, que no era
de su mismo parecer, contesté a Thomas sin
circunloquio aiguno, resultando la réplica muy
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brusca, que no estaban ellos mal donde es-
taban.

Thomas se frago el chasco del celoso Clay,
y: como si ya fuera practico en salir de esas si-
tuaciones sindénimas de despedidas sin hono-
res, le sonri¢ sin rencor, si con malicia, y ar-
guyo:

—_Esta bien, Clay.. Ya me doy cuenta de
que estorbo, y me voy.

Seguidamente, Thomas volvié a su mesa.

Daphne no dijo una palabra referente a lo
sucedido, y mudamente agradecia los celos que
si amor por ella encendia en el corazon de
Clay. Sin embargo no le gustaria, y procuraria
combatirle ese defecto con apariencias de cua-
lidad, que no pudiera dar un paso mas de los
que ¢! quisiera, como suele decirse.

La cena, platos finos, fué suculenta; pero el
importe casi echd de espaldas a Clay. Si bien
110 se vino al suelo del susto, paso por el apu-
ro de tener que vaciar sus bolsillos de las mo-
nedas que reposaban en su fondo, para reunir
el total a pagar, llegando incluso, ante el te-
mor de quedar sin un céntimo, a indicar al ca-
marero que le cargaba de mads por el melon
que habia encargado, y cuyo precio habia vis-
to en la carta, recibiendo esta desconsoladora
explicacion: :

—El meléon que me pidio el sefior, se habia
terminado, seior. Le servi al seior un melon
francés que cuesta fres ddlares en lugar de
uno, senor.

Daphne se figuré que su novio habia recla-
mado para darle un detalle de su saber vivir.

Entretanto, Bayard y Lelia volvian de su
viaje & Europa, antes de lo que ellos mismos
esperaban, encontrando en su casa, acostada
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y semejante a un adefesio—por los papelitos
que llevaba en el pelo para rizarlo y los tra-
pos de pomadas que cubrian diferentes puntos
de su rostro para hacer desaparecer las arru-
gas—, a la madre de él.

Lelia, que no la habia visto atin, como & na-
die de la familia de su esposo, tuvo cierto re-
paro en abrazarla, para que no se le pegara la
grasa en su finisimo cutis. No obstante, para
no dar un desprecio & su esposo, se acercod a
ella y se dejo besar.

A Daphne la encantaba rodar en coche, y al
salir del restaurant supuso que, como ofras
veces, Clay llamaria un auto.

Pero ¢l no respondid 4 sus deseos, pues la
dijo asi:

—;No te gustaria mas ir a pie?

—Me molestan mucho estos tacones tan-al-
tos y te agradeceria que tomasemos un coche
—Ile respondio ella.

—Es imposible, Daphne-la manifesto Clay—,
porque no llevo dinero. Lo inverti todo en la
cena y en poco estuvo que no pudiera liquidar
la nota. -

—iY eso qué tiene que ver, hombrel ;Por qué
no has pedido un préstamo a ese Thomas Va-
rick, tu amigo, haciendo una broma de lo ocu-
rrido?

—Porque no ha sido una broma.

—Todo lo arreglas con ir mafiana al Banco.

—¢Al Banco? Si... desde luego... mafiana re-
pondré fondos... Pero, ahora, 1o que interesa
son tus pies; de modo que vamos a alquilar un
aufo. Ya pediré el dinero prestado en algin
lado.

Después de este dialogo, Clay dejé por un
momento sola @ Daphne en la calle, y entré en
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un establecimiento donde tenia ciertas amista-
des, para pegar el obligado sablazo al primero
de sus conocidos que se le presentase.

Y Daphne, sorprendida, se di¢ cuenta, por
primera vez, de que Clay no era lo que ella se
habia figurado, es decir, un joven rico, sino
uno de esos empleados del comercio de mas 6
menos categoria con un sueldo fijo mas ¢ me-
nos regular.

La decepcion fué grande; pero ;podia ésta
influir en sus verdaderos sentimientos? No,
por cierto, pues ella le queria, y mas le quiso
ain cuando comprendid que para no privarla
de ningin gusto, Clay habia gastado buena
parte de sus ahorros durante el mes que ella
llevaba de estancia en Nueva-York. Lo unico
que se le podia reprochar, era el haber oculta-
do su verdadera situacion de fortuna hasta
que la casualidad quiso, aquella noche, que
ella adivinara la verdad.

Al poco,rato volvia Clay, y, gracias al bol-
sillo de otro, condujo & su prometida a casa
de Bayard, en auto.

El hermano de Daphne les recibié con gran-
des muesfras de alegria; y los presento & su
esposa.

Daphne, que ignoraba el regreso de los re-
cién casados, exclamo asombrada:

—¢Cémo fué esa vuelta tan repentina?

—QGastamos todo el dinero, y no hubo ofro
remedio que volver en seguida—confesé Ba-
yard.

—iChico, qué esposa tan linda tienes!

—Lo mismo digo a Clay de ti, para cuando
seas su mujer. Y me alegro de que eso sea
pronfo como me lo ha confirmado mi madre.
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- Si, Bayard, en bréve fe voy a futear-como
cuiiado...—intervino Clay.

—Por si ello puede adelantar vuestros pro-
yectos, pensad en que aqui tenéis, en Lelia y en
mi, 4 los dos mortales mas felices de la crea-
cion.

—Oye, no me endulces mds la boca, que
luege no voy a poder dormir—Ile respondio
Clay —. Y por hoy os dejo. Estaréis fatigados
del viaje y debéis desear acostaros. A Daphne
también 1¢ conviene descansar gno es verdad..?

—(Qu¢ seca es la pregunta, Clayl Dime, ;co-
mo os llamais? ;Bien mio, cielo mio, caramelo
de mi vida, alma de mialma, efcétera, gtcétera?

—Quita, hombre, quita... Hasta manana.

_Buenas noches. Adids, Clay, adios. *

Daphne acompaiié a Clay hasta la puerta
del piso, y al separarse se dijeron, muy bajito
para que no les oyeran 10s ofros: J

—Hasta manana, Daphne de mi corazon.

—Hasta manana, mi Clay. _

Al dia siguiente comenzo6 de nuevo el ajetreo
de las compras de la sefiora Kip y Daphne, y
Lelia se encargo de dirigir la expedicion.

Mientras las mujeres se extasiaban ante los
mas vistosos modelos de vestidos en una casa
de modas, Bayard, en su despacho, recibi6 el

telegrama siguiente: i

“Casa Cowper declarése quiebra. Significa
nuestra ruina.

Di madre y Daphne no compren mds y ven-
gan casa. Tu padre.”

La noticia de la critica postura en que la
suspension de pagos de uno de sus clientes
ponia 4 su padre, afecté hondamente a Ba-
yard, més aun al pensar que ¢l era el emisario
de la misma cerca de su madre v hermana.
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Contrastando con la realidad, Daphne, ha-
biéndose enamorado de un magnifico vestido
de soirée, se dejaba tentar por la ilusién de ad-
quirirlo.

El modisto, astutamente, le ofreci® abrirle
una cuenfa a pagar cuando mejor le convinie-
ra. Ella contesté que su papa no querria que
lo hiciese. Entonces el comerciante, que por
Lelia sabia que Daphne era cufiada suya, ana-
dio, previa mirada 4 la primera pidiéndole su
aprobacion:

—Se podria cargar en la cuenta de su her-
mano.

Daphne se negaba atin, 4 pesar de que su
madre le aconsejaba que aceptase la oferta,
porque cargando ciertas compras a Bayard,
prometiéndole pagarselas mas adelante, ocul-
tarfan al sefior Kip, la verdadera cifra de gas-
tos, para no disgustarlo demasiado, y se re-
servarian para mas adelante, aprovechandose
de la emocion de los 1iltimos dias para la bo-
da, el pedirle dinero con cualquier pretexto y
saldar lo pendiente.

No obstante todo ello, Daphne no parecia
dispuesta & seguir derrochando, en primer lu-
gar porque acudia a su mente el recuerdo de
que Clay no podria soportar extravagancias
incompatibles con su posiciéon social, y en se-
gundo lugar para no endosar a su hermano,
que no pasaba de ser un mediano comisionis-
ta, ademas de las de Lelia,—que por lo visto no
prestaba atencidn al importe de sus capricho-
sos atavios—,sus facturas. Mas Lelia misma le
asegurd que Bayard no se opondria a compla-
cerla y que por consiguiente haria mal en no
quedarse con el vestido que tanto la encanta-
ba. Puede decirse que Daphne fué puesta en
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cerco por su madre y por Lelia; y al fin rindi6-
se, avivados sus deseos de adquirir la precio-
sa prenda.

Al salir del establecimiento de modas, las
tres mujeres, Daphne la primera, cedieron el
paso a una distinguida persona que las cruza-
ba, presentandoseles casi al mismo tiempo
;I":lomas Varick Duane, el pollo «bien» de ma-
Daa;imqe?mn después de saludarlas, dijo &

~—Qué placer volverla a ver, sefiorit: i
vtnangio su curiosidad, me per’miti acreltt"dc-a;'a:sé
Esa, @ quien usted y estas damas que la acom-
paflan, miraban, es la famosa actriz Sheila
Kemble, con la que tuve el honor de cenar
anoche. ;Recuerda? Se parece usted mucho a
ella... pero usted es mucho mas bonita.

—Muchas gracias por la comparacion, que
me agrada. Tengo mucha aficion al teatro;
puede suponer entonces como me halagan sus
palabras, aunque no sean mas que una fineza.
De todos modos, ya que la casualidad ha que-
rido que hablasemos de arte, scree usted que yo
tendria éxito en la escena? 4

_—iQuién sabel... No seria dificil. Si quisiera
si su ilusion alcanza ese punto, hacer la prue:
ba algin dia, me pongo & sus drdenes: por mis
relaciones podria proporcionar a usted una
oportunidad. He aqui mi tarjeta. Pero no creo
que Clay se aviniera...; no puede sufrir que la
miren O es que tal vez ayer no estaba de hu-
mor para los amigos...

—‘Eso serfa... Le agradezco sus datos y dis-
gﬁizgdlg.l.. liberbad; me arrepentiria de haber

—LUsted no tiene mas que mandar, senorita.
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He tenido tanto gusto... Sefioras, a los pies de
ustedes...

De regreso en casa de Bayard, Daphne, su
mama y Lelia, enteraronse por boca de ¢l de Ia
desgracia sobrevenida al senior Kip

Daphne afligiése mucho, comprendiendo los
malos ratos que habfa pasado el buen padrey
complaciente esposo; la sefiora Kip no di6
tanta importancia como ella algrave caso. To-
do le parecia de facil arreglo... porque jamas
tuvo preocupaciones. Sin embargo, la invadio
también la tristeza, que @ todos embargaba.

Bayard rompié el silencio:

__Ha sido un fuerte golpe para nosoiros,
pero gracias a Dios, yo he podido mantener-
me libre de deudas; si mi padre necesita de mi,
le' ayudaré cuanto pueda —dijo.

Y afnadio, dirigiéndose a Lelia:

__Gran suerte es para mi el tenerte a mi la-
do, precisamente cuando mas falta me haces.

En medio de la meditacion general, ocurrio
un hecho inesperado: e! modisto habia hecho
mandar a Daphne y a Lelia, sus vestidos.

Bayard, a la vista de las cajas que contenian
éstos, se figurd era algun regalo atrasado, y
aunque Lelia intentara impedirselo, abrié una
de ellas. ;Cual no seria su asombro ante la ver-
dad que cantaba la siguiente Factura: “Por un
vestido de encaje negro para la sefiora Bayard
Kip (6 sea Lelia). Dolares 285.“

Justamente indignado conira su esposa, por
su monomania en gastar por-gastar, la mani-
festo: 7

" No consiento que abras cuentas en ningin
lado... Yo no pago eso.

Lelia se puso a llorar, como si con su atina-
do razonamiento Bayard la hubiese herido en
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el alma, y si no con palabras le demostrd con
un gesto muy opuesto al consejo de la epistola
de San Pablo, en lo que ataiie 4 la obediencia
que la mujer debe al marido, su resentimiento,
encerrandose en la habitacién conyugal, déan-
dole, por decirlo asi, con la puerta en las na-
rices. :

Atento en aquel momerito 4 las nuevas obli-
gaciones contraidas por Lelia, pues suponia
que también la segunda caja significaba otros
despilfarros suyos, la abrié. ‘

Y su asombro fué todavia mayor, al leer esta
otra factura: “Por un vestido para la sefiorita
Daphne, 385 dolares”

Si se porté duramente con Lelia, no se que-
do corto Bayard con su hermana, con la sola
diferencia de que no hall6 en ésta la ingratitud
sino el arrepentimiento que presenta excusas.

Indudablemente porque pudo consolar su
despecho en las excitadas reconvenciones que
hizo & su hermana, Bayard volvi6 a su primi-
tivo papel de enamorado, anteponiendo 4 todo
la reconciliacién con su esposa, a quien oia
sollozar en su cuarto.

Daphne, verdaderamente acongojada por la
repulsa de su hermano mayor, la que tenia la
nobleza de reconocer muy merecida,asistio con
desagrado 4 la escena de las paces entre Ba-
yard y la fingida Lelia.

—Soy un bruto, nena mia—Ia decia ¢1 desde
la puerta del cuarto—. Puedes comprarte to-
dos los vestidos que quieras, pero déjame en-
trar.

Lelia, cuando le parecié bien, abrié. Bayard
Ia hizo mil monerfas para que ella le sonriese.

—Yo queria ponerme elegante... por ti—le
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dijo Lelia, dejandose besar y simulando una
pena que no sentia.

mujer sensata, de cerc
do, sintio que en

miento de su cul
Cuando fuese la esposa

baba de ver con ojos de
a, la falsedad del mun-
su alma se unia al rem_orch—
pa la fuerza de la lwrtud.
de Clay, ¢seria ella

Y Daphne, que aca

1l T
también capaz de engafiarle de aquella manera

_..no se quedd corto Bayard con st hermana...
despreciable, para obtener le que se leanto-
jare? 52 ;
: No valieron ni la tentacion dBe su n&agigcygs

vestido que Bayard, !

ra que guardase el v ara Eracies

iman entales de Lelia, pag
4 las artimanas sentim s de | agard

2s i unicacion que de

con el de ésta, ni la com (
proyectos de ésistlr a fiestas y reun10nest£‘aézéell‘
Tucir su toilette, le hizo su cunado, para

jsito. AT
suT%rc?é)ﬁfé en vano; Daphne estaba decidida a
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amoldarse al plano social en que le correspon-
dia vivir, ese plano en el que su padre no pu-
do jamas conseguir que vivieran ella y su
madre.

Trabajaria; no queria ser una carga para un
hombre. Si lo habia sido hasta efitonces para
su padre, iba a desquitarse.

Al dia siguiente, mientras Lelia asistia, muy
hermosa con suiltimo vestido, 4 una garden-
party, agasajada con extraordinaria insisten-
cia por un tal Berfran Wetherell, un hombre
mundano y poco recomendable, Daphne reci-
le en casa de sif hermano a Thomas Varick,
quien, como se recordara, se habia ofrecido &
prestarle ayuda para colocarla en el teatro.

La entrevista tuvo lugar a solas, en el sa-
16n, y durante la misma Thomas prometio a
Daphne que seria actriz y puso en evidencia,
incorrectamente, equivocandose en colocar a
Daphne en el mismo nivel que ciertas ilusas,
sus arriesgados intentos de recompensa de
ella para si mismo por sus gestiones que se-
rian, a no dudarlo, coronadas por el éxito.

Daphne trazo, tras una discusién con él, el
limite de su amistad, consistente en simple
amistad, sin derechos de ninguna clase sobre
ella por tal 6 cual favor que pudiese recibir
gracias a su influencia. Thomas, se disculpo
con habilidad de consumado galanteador. Y
fué asi como Daphne acepté que la buscasen
un contrato en una buena compaifiia de artis-

. tas dramaticos.

Para des'igarse de compromisos en el cam-
bio de su vida, Daphne devolvié el anillo de
prometida & Clay, poniéndole al corriente de
su inquebrantable decision de no casarse con
¢l, si ¢l no la olvidaba, hasta que no pudiera
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soportar por si misma la mitad de los gastos.

Clay interpreté de modo distinto el desp;(_io
de Daphne, convencido de que la proteccion
que Thomas la brindaba no era mas que un
subterfugio para hacerle la corte.

Lo que tii hacés conmigo esta muy mal,
Daphne—la dijo—. Y preferiria saber la ver-
dad ahora mismo. ;Nueva-York te ha demos-
trado que yo soy un satélite insignificante en-
tre esos astros de sociedad como Thomas Va-
rick, no? :

—iTe equivocas, Clayl Y siento que no me
comprendas. No me guardes rencor. Si me
amas como yo te amo, sabras esperar el dia
en que pueda aceptar, definitivamente, el ani-
llo que hoy, porque es preciso que asi sea, te
devuelvo. : y

Cuando una idea llega @ dominarnos, jcuan
inmitiles son los esfuerzos que hacemos para
reconocer que estamos en un errorl St

Eso fué lo que sucedié a Clay; segin él,
Thomas le quitaba la novia. Y de la auntipatia
nacio el odio hacia aquel farsante.

Daphne contra todo, contra la misma duda
de Clay, que la habia herido en su amor pro-
pio, contra los sermones de su madre que la
creia loca, sélo animada por la fuerza de sus
convicciones, se prepard 4 hacer su primera
tentativa.

La sefiora Kip regreso al lado de su esposo,
agraviada con su nuera que un dia, sin sospe-
char ser oida cuando disputaba—cosa que
ocurria a menudo—, con Bayard, pronunci6

ciertas palabras desagradables refiriéndose a
la estancia en su casa de Daphne y ella, y por
su parte Daphne también se marcho de la ca-
sa de su hermano, alquilando un cuarto en el
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piso de arriba, habitado por un matrimonio
de edad.

Bayard sintié mucho la partida de su madre
y la separaciéon de Daphne, sin enterarse del
motivo-porque ellas quisieron evitarie un nue-~
vo disgusto con Lelia, a quien tampoco le di-
jeron una palabra de lo que habian oido —.

Llego el dia de la prueba del temperamento
artistico de Daphne.

Fracaso. Esta palabra lleva en si todo el
significado de la vergiienza y dolor por que
paso Daphne cuando eran mas firmes sus es-
peranzas. :

Era preciso colocarse en cualquier sitio pa-
ra ganar algo. Sus recursos iban agotandose y
no encontraba trabajo. No era para menos de
estar friste. Y para colmo de su desventura; el
matrimonio se marcho a pasar unos dias a su
pueblo, quedando ella sola en el piso.

Una noche en que su aburrimiento era mas
insoportable, Thomas la invito & cenar. Ella
acepto aunque soélo fuera para sentirse aun
vivir.

Cenaron en un Injoso restaurant. No falta-
ron las insinuaciones fenoriescas de Thomas—
muy constante en sus anhelos—, oportuna-
mente desviadas por Daphne.

Precisamente aquella noche, Clay no pudien-
do resistir mas a la voz de su corazoén, deci
didse d hacerse perdonar por Daphne ¢é implo-
rarle que renunciase a ofro género de vida
que el que ¢l podia ofrecerla.

Inevitablemente, Clay vio llegar 4 Daphne
en compania de Thomas; y los celos, avasalla-
dores, rugientes, pudieron mas que la cordura,
promoviéndose un altercado entre los dos
hombres. :
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—Eres un canalla, Thomas, y no te tolerare
esta burla. Te exijo que dejes en paz a esta
mujer—Ile dijo Clay.

—Escucha, Clay, estds en un error—Ile con-
testo, intranquilo, Thomas—. Yo me he limi-
tado... >

—No necesito saber tus embustes. Repifo
que eres un indecente, un sinvergiienza y de-

Fracasg.....

seo demostrarte que no soy lo que fi te has
figurado. {Cobarde!

—No seas idiota. Aqui, en la calle, no pode-
mos refiir.

—Porque temes por tus ropas, farsante in-
decoroso.

Daphne intervino, evitando la inminente la-
mentable consecuencia de aquella acalorada
disputa. Thomas marchése. En cuanto a Clay,
Daphne lo retuvo. Y habi¢ndole también en-
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sefiado la vida que no se juega con el corazon

de un hombre, se prestd, infinitamente agrade-
cida, a las paces, volviendo a ser novios pero
comprometiéndose a no hablar de casamiento
hasta que ella pudiese cumplir la condicién
que ella misma se impusiera, & sea, aportar la
mitad de los intereses.

£

® %

Llegé un momento en que Bayard no pudo
menos de reconvenir a Lelia por su trato con
el mundano Wetherell, prohibiéndola el vol-
ver a saludarle jamas.

Clay parti6 hacia el Sur, encargado de rea-
lizar importantes negocios. Si conseguia cerrar
ciertos contratos, podria casarse con Daphne
cuando volviese dentro de algunos meses.

El carteo entre ésta y aquel fué numeroso.
Daphne, en vista de que Clay le comunicaba
noticias cada vez mejores, se decidio, deseosa
de casarse pronto, a triunfar en algo, antes de
que ¢l regresara.

Vendio sus joyas, valiosas por cierto, com-
pradas en los espléndidos tiempos de su pa-
dre, y abrid una tienda de equipos de novia en
colaboracion con la sefiora del piso en que
vivia, habil modista que trabajaba en casa pa-
ra varios establecimientos de lujo.

La suerte parecia querer favorecer los des-
velos de Daphne y su tienda tuvo, sin mucha
dificultad, paulatinamente, una buena clientela.

Un dia, al regresar a su casa, Daphne vi¢ a
su cufiada, con quien tenia los menos tratos
posibles y cuyo marido, atareadisimo, no po-
dia ocuparse mucho de ella, y se detuvo a ha-
blar en la puerta de Ia calle.

—He aceptado la invitacion de ese caballe-
ro del auto. Vamos @ comer a Buenavista—le:
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dijo Lelia, sefialdandole & Wetherel, a quien
Daphne conocia, de nombre, por su hermano,
recordando ciertas palabras enfre este y su
mujer, que ahora comprendia con toda claridad.

Y deseando salvar & su cufiada del peligro .
4 que se exponia aceptando la compaiiia de
aquel hombre, Daphne . tom6 una rapida reso-
lucion: ]

__Yo también necesito un poco de aire fres-
co... Voy con vosotros—la dijo.

La idea de Daphne no podia ser rechazada,
4 menos de demostrar rotundamente que lo
que querian Wethereil y Lelia era estar solos.

Comieron, pues, los tres juntos.

Y al volver a casa, Wetherell, molestado por
la inesperada compaiiia de Daphne, desato su
furia contra el aufomoévil, volcandose el co-
che en un viraje demasiado brusco, resultando
muerto Wetherell y gravemente heridas Leliay
Daphne que fueron conducidas al hospital.

El caso era muy comprometido. Si Lelia re-
feria a Bayard la verdad, era de suponer que
la duda de que esos paseos de su esposa y el
mundano, por las afueras de la ciudad, se re-
pitieron muchas veces mds, levantaria una va-
{la en su corazon después de desterrar de él,
completamente, & la supuesta culpable.

Y Daphne, sacrificandose por la tranquilidad
de su hermano, salié en defensa de Lelia:

— Bayard, no debes culpar a Lelia: la culpa
fué mia. El difunto sefior Wetherell me llevo a
dar un paseo, y nos encontramos con tu mujer.

Lelia, al fin agradecida @ Daphne, abria los
ojos a la luz de la rectitud. i i

Poco tiempo después, las dos cufiadas salie-
ron del hospital amandose como dos herma-
nas.
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El negocio de Daphne era cada vez mas ri-
suefio, y le permitia el lujo de mandar dinero
a sus padres.

La seniora Kip también, por la fuerza de las
cosas, reconocio su error en olvidar el duodé-
cimo mandamiento, tan maravillosamente ob-
servado por Daphne.

Y Clay, vencedor, volvié del Sur, pasmando-

La idea de Daphneno podia ser rechazada, & menos de de-
mostrar...

se de comprobar que el espléndido negocio de
su novia no era una fantasia.

Y la dijo: !

—Ahora ya puedo sostenerte con desahogo;
debemos casarnos cuanto antes, pero yO qui-
siera que dejaras esto,

—No acepto.

—¢No me quieres lo bastante, para darme

. esa satisfaccion?
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—Precisamente porque fe quiero, creo que
el verdadero carifio no consiste en andar ma-
tando el tiempo por ahi, y gastando méas dine-
ro del que fu ganes. .

—¢Pero qué puede hacer una mujer de ne-
gocios... cuando llegue lo que puede llegar?

—Me parece que una mujer de negocios pue-
de atender a las necesidades de sus hijos me-

—No acepio.

jor que muchas otras. Yo no creo que una mu-
jer que trabaja, valga menos por ello.
—Esta bien. Lopondremos a prueba, Daphne.
—Siendo asi, toma.
—;Un billete? ;Para qué? :
—Esto es... para pagar la mitad del anillo de
boda.
—Pero, mujer... _ ;
—Quiza lo esté llevando demasiado lejos;
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pero yo quiero ser una mujer que juega limpio,
sin enganos ni ficciones.

Luego_se abrié una puerta, apareciendo la
sefiora con la que vivia Daphne. Pero repenti-
namente gir6é sobre sus talones con precipita-
cion, azoramiento y sin ruido, para no turbar
el suefio del amor que brotaba con mas fuerza
que nunca entre las sedas de los equipos sim-
baélicos...

FIN
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