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Argumento de Ia pelicula de dicho titulo

— Hijo mio, he aqui los poderes que te con-
fiero. Desde este momento, en que pasas a ser
mi colaborador, empieza para ti lo serio de la
vida. Procura ser en todo trance, como yo, un
hombre recto.

Asi hablaba el multimillonario neoyorquino
Horace Howard, @ su hijo Fred, & quien aca-
baba de nombrar, ante su notario, apoderado




2

de sus negocios como Presidente del Trust Pe-
trolifero.

Fred tenia alrededor de los veinticinco; un
caracter franco y muy predispuesto al bien. Sin
orgullo, & pesar de lo que pudieran dar & su-
poner los millones de su padre, parecia, mejor
que el hijo de un potentado, un descendiente
de familia modesta. Ni en sus gestos ni en sus
palabras se reflejaba la vanidad que produce
el saberse excesivamente rico. En una palabra,
Ered era un buen muchacho.

La confianza que le dispensaba su padre ha-
ciéndole infervenir en sus asuntos comercia-
les, la agradecia Fred con toda la vehemencia
de sus ansias de lograr asentarse por si mis-
mo en la base del prestigio personal. Y 4 ello
tenderian todos sus esfuerzos desde el aconte-
cimiento que le permitiria el honor de alternar
su firma con la de su padre, cotizdndola a
idéntico valor: i

No era so6lo Fred quien festejaba en su co-
razon su precipitado ascenso a las altas esfe-
ras de las finanzas, sino también una simpa-
tica sefiorita, de unas veinte magnificas prima-
veras y con unos ojos brillando & cegar en un
hermosisimo rostro. Su nombre: Mabel. Posi-
cion social: taqui-mecandgrafa del sefior Ho-
ward.

Como que la simpatia atrae, Fred no habia
dejado de ver los encantos de la secretaria de
su padre, y un interés que crecié 4 cada nuevo
cambio de palabras, agradabilizé los instantes
de coloquio que les deparaba alguna que otra
ausencia del seiior Howard.

Conocido lo que precede, no es de extrafiar

que; a escondidas del padre y del notario, los
dos jovenes se dieran las manos para comuni-
carse su mutua satisfaccion.

Archibaldo Fletcher, agente de negocios al
borde de la ruina por una vida anormal, pasa-
ba graves apuros para disimular'su precaria
situacién. Uno de sus acreedores, exigente y
enemigo de demoras, fué a reclamarle el pago
de cierta cantidad producto de una venta de
valores que le habia encargado.

—No puedo esperar ni un momento mas el
reintegro de mis fondos y le ruego pues can-
cele mi cuenta.

—Se ha alarmado usted demasiado respec-
to de mi. Es verdad que he sufrido serios que-
brantos particulares, pero los ruidos que co-
rren en Bolsa son exagerados. Yo puedo pagar;
s6lo que preciso unos dias...

—En este caso, deme una garantia.

—Tome estas acciones petroliferas... A fines
de semana pasaré por su despacho & recoger-
las y liquidar con usted.

Aceptd el acreedor y al salir del gabinete
del agente de negocios se cruzd con una ele-
gante dama que no le parecié ser nada bueno.

—iAh, vamos!—dijo para sus adentros el
escamado acreedor—. Indudablemente, aqui
deben haber venido a parar los fondos que
confié a Fletcher.

Y se fué, murmurando confra cierta clase de
mujeres que ejercen una maléfica influencia en
los hombres mas cuerdos que, embabiecados
con ellas, suelen ser los mas tontos.

No habia cometido error el malicioso acree-
dor al suponer aquélla de esas para las cuales
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la vida no tiene reveses mientras existan hom-
bres que atiendan los compromisos contrai-
dos con los proveedores; pues esa mujer que
entraba & ver al agente cuando el otro se mar-
chaba, era Nelly Birch, su «amigas, bailarina
en uno de los music<halls de la ciudad. El ob-
jeto de su visita, dentro de las horas de ofici-
na, puede supomnerse: reposicion de existen-
cias.

Fletcher tenia una debilidad culpable para
esa mujer y sin mucha energia la pregunto:

—(Otra vez mas dinero, Nelly?

Ella, desentendiéndose de objecciones y pre-
textos, insistié en su demanda:

—¢Con qué quieres que pague mis vestidos?

—Mujer, ti1 ya sabes lo que me estd pasan-
do. Déjame respirar y te prometo salir pronto
de este atolladero. Te daré el dinero que ti
quieras... pero espera unos dias.

—No seas ridiculo. No me vas a decir que

no te queda encima ni para saldar estas cuen-
tas. Anda, complaceme, Archibaldito.

—Ahora no puedo. Iré @ verte asi que.arre-
gle ciertos casos.

—Esto significa que me rehusas tu ayuda.
Esta bien. No me esperaba eso de {i.

—Pero mujer... ;no comprendes?

—Aliviate, chico.

—No te enojes... Ven... Atiende.

—Ponte bueno prontol jAdiés!

Nelly cerrd tras si con violencia la puerta
del despacho de Fletcher y éste, agobiado por
la penuria en que se agitaba su cerebro, se
precipitaba en el torbellino de la desespera-
cion y sélo una luz ilumind las tinieblas de sus
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ideas: solicitar la proteccion de su tio, que era
casualmente el notario del sefior Howard:

Le visitd: en su domicilio y lo puso al co-
rriente: de su ruina requiriendo su benevolen-
cia en su favor.

—iBasta de historias! {Ya fe he ayudado
bastante! —le contesté el notario con indig-
nacion. :

—Es la tltima vez que le pido dinero. Ade-
mas se lo:devolveré.

—iVete al diablo! Estoy harto, hartisimo de
tus calaveradas y se acabg, se acabo como se
tenia que acabar: no importandome ni un ardi-
te lo que hagas. {Yo ya no te doy ni un cénti-
mo mas!

—Si supiera lo que me sucede, tio, no me
negaria...

[l\lego, niego, niego! Cese ya el sermon.
Yo soy fu tio pero no una caja de caudales.
Bastante has abusado.

—iHasta la familia me abandona! {Es in-
creiblel

—¢Hiciste acaso t11 algo que no nos perjudi-
cara a todos? ;A qué nombras la familia aho-
ra, después de haberla pisoteado sin conside-
racion?

—Me esta usted humillando encima, y no lo
olvidaré.

—Estoy tranquilo.

—Yo ya no sé lo que digo. Perdoneme y por
lo que mas quiera salveme.{Hz entregado unas
acciones en prenda que pueden serme reclama-
das de un momento & otrol

—Es imitil, Archibaldo. Mis oidos ya no te
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escuchan. T1i tienes la culpa, muchacho, y lo
siento...

Desalentado por la negativa de su tio, y no
confando con otros medios para pagar sus
deudas, Flefcher, para evitarse la carcel, se
agarro a la iinica pavesa que, fuera de la fami-
lia, se le ofrecia, y en su busca fué.

Se trataba de Nelly, la bailarina. Ella, si era
cierto que le queria, aunque & su manera, no
le dejarfa @ merced 'de su desventura.

La vi6 en el camarin del music-hall,

El recibimiento que ella le hizo no pecaba
de expresivo.

Ella crefa que le llevaba dinero, para recon-
ciliarse.

Y ¢l la defraudé.

—Espero de ti un gran favor, Nelly... Que
me dejes tus joyas hasta que...

—Te has vuelto loco? ;Es «asi» tuamor?
Déjame reir. Yo que esperaba...

—jSenorita Birch, 4 escenal —grité el avi-
sador.

—He de rogarte, Archibaldo, que salgas de
aqui. Voy a cerrar...

—ilngratal

—No discutamos... ni tengo ahora tiempo
para ello. ;Qué te habras creido ti1 de mi?

—Yo te di...

—Lo menos que podias darme... Estamos en

paz.
(Qué iba a hacer Fletcher con obligaciones
imposibles de atender? El caso era de los que
conducen a las grandes resoluciones cegando
la razdn. ;Qué determinacidn tomaria é1?

Otras ideas ciertamente distintas de las de
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Fletcher, llenaban la cabecita nimbada por la
corona de azahares de Ethel Hilton, espléndi-
da belleza de la buena sociedad neoyorquina,
que habia cautivado el corazén de Horace
Howard, con quien iba & desposarse.

Sin embargo, ante la proximidad del matri-
monio, ina inquietud se alzé en la mente de la
novia, menguando la justa ilusion de aquellos
instantes.

Su madre se mostraba satisfecha de la exce-
Iénte boda que le cabia en suerte.

— Dentro de una hora, hija mia, te contaras
entre las primeras damas de la Quinta Aveni-
da y no dudo que seras muy feliz.

—Soy de su misma opinion, mama, pero
antes de unirme 4 Horace me gustaria que su-
piera lo que...

—No, hija mia, olvidemos eso, que ha muer-
to. ;A qué ir con esas tonterfas a Horace? Po-

~dria no hacer caso de ellas 0 tal vez darles

tina importancia que no tienen. Lo mejor es en-
terrar definitivamente esé enojoso recuerdo.

Horace y Ethel juntaron pues sus destinos
sin que ella revelase el misterio que hasta bre-
ves momentos antes de la ceremonia pugnaba
por salir de sus labios en descargo de su con-
ciencia.

(Cual era el secreto oculto?

-
* =

Fletcher habia recibido una carta del cliente
que le enfregd en depdsito las acciones petro-
liferas que ¢l diera como seguridad de pago al
exigente acreedor de quien nos hemos ocupa-
do. Aquella le planteaba la cuestion en forma
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tan conminativa que ponfa al arruinado agen-
te de negocios en un callején sin salida.

Estaba irremisiblemente perdido, cuando, de
repente, se considerd en salvo. Su redencion
estaba en una nota de sociedad del periddico.
Esa nota daba cuenta del casamiento de Ho-
race Howard con Ethel Hilton. ;Qué interés
ofrecia a Fletcher esa boda?

Muy sencillo: Flefcher habia side, hasta unos
meses atrds, el prometido de Ethel.

Bien; pero si, por supuesto, rineron, ;que
podia importarle @ Fletcher el que su ex novia
se casara con.otro? .

Mas sencillo todavia: Flefcher no habia de-
vuelto sus cartas d Ethel, pretextando no haber-
las conservado. Esas cartas, escritas en tono que
fraducia los sentimientos de una enamoraday
que correspondia correctamente d las apasiona-
das frases del galdn, podian comprometer d
Ethel delante de su esposo. De modo que, sin
dificultad, exprimiria la pera sabrosa que para
saciar su sed le brindaba la maldad, hasta sacar
todo el jugo posible.

Mientras el chanfagista ideaba perturbarle
la felicidad incipiente, Ethel veia deslizarse los
dias en la suave caricia de todo el amor de su
digno compariero, a traves de los pintorescos
lugares a donde ¢l la habia llevado para la
quietud del ensuefio que vivian...

L
o W

—Basta de juegos, Fred... Tenemos mucho
trabajo...

—Ya trabajamos, Mabel...

—Eso no esta bien, Fred... Ha tomado usted
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mi brazo por su regla... Asi -no yoy @ poderle
tomar ninguna carta. =
«~—Es que estoy enfermo.

—iPobrecito!

—Pulseme usted:.. _

—Yo no soy medico. .

—¢Y esta usted segura de que no sabe curar
a los enfermos... del pulso?

—DBasta de juegos, Fred..,

—Yo no entiendo de eso.

—iA ver yol ;Quiere abandonarme su mano?

—Si me la devuelve antes de ir 4 comer...

—Pues me parece que tiene usted fiebre. jEs-
ta a lo menos a 40 centigrados!

—Serd el efecto del cansancio del trabajo
tan pesado.
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—Y yo, sin duda, no estoy a menos de 47°.

—Es indispensable que se vaya usted & pa-
sar una temporada al Polo.

—;Vendria usted conmigo?

—No tal. Me dan miedo los osos.

—Es cierto. Se la iban a disputar entre fo-
dos. Podriamos cambiar el destino. ;Que le
parece la gloria?

—Que esta muy alta.

—;Si? Pues yo soy capaz de alcanzarla... si
-usted me ayuda.

—Soy muy débil.. y le advierto que esla
hora...

—iAh, es verdad! Asi pues, suspendamos la
cuerda de la gloria, tome usted muchas fuer-
zas, y esta tarde procuraremos escalarla. (Me
lo promete usted?

—Yo obedeceré...

__Usted no habra de hacer mas que soste-
nerme...

— ;Pesa usted mucho?

: —Como un suspiro. ;(No lo sabia usted ya?

—Fred... que pasa de la hora.. Nunca es
tarde cuando... no se tiene apetito. Y es el caso
que yo le tengo... Hasta luego...

—Hasta pronto... Mabel...

No es necesario ser adivino para hacer un
augurio acerca de los personajes de este dialo-
go. Dejemos que el tiempo nos dé la razon.

Fletcher, 4 pesar de la conducta observada
con ¢l por Nelly, su antigua amiga, seguia que-
riéndola, y, previendo que el plan concebido
contra Ethel, para sacarle dinero, le daria
buenos resultados, se presenté en casa de
aquélla con la intencién de hacer las pacesy
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asegurarle al mismo tiempo que volveria @ es-
far en condiciones de someterse & sus capri-
chos.

Pero Nelly no estaba. Segiin su doncella, se
encontraba en casa de su tia, enferma. ’

Y la «tia enferma» de Nelly era una bacanal
con todos sus defalles, en compaiifa de una
reunion que se friccionaba con champafia &
guisa de agua de colonia.

De casa de Nelly, Fletcher se dirigié 4 la del
seiior Howard, a quien conocia, asi como a
Ered, por la amistad de su tio el notario con
ellos.

Fletcher y Fred se tuteaban. Habian ido al
colegio juntos y, como amigos, se debian al-
guna que otra atencién.

Fletcher fué recibido por Fred vy lo primero
que aquel hizo fué elogiar el buen gusto de su
padre en elegir por esposa @ una dama tan
distinguida como Ethel. A continuacién, des-
viando la platica a otro sujeto, le asesté un
sablazo de 500 délares, fingiendo haber olvi-
dado su cartera en su casa.

Después, mds animado con los 500 délares
en el bolsillo, Fletcher se interesd vivamente
por los recién casados ¢ inquirié la fecha del
regreso.

—En la creencia de que ya habian vuelto
tus padres de su corta excursion, vine a ofre-
cer estas flores a la afortunada esposa,

—No habra sido vana tu delicada intencién
pues esta manana he recibido un telegrama de
ellos anunciandome que llegardn hoy mismo.
Por la hora que es deduzco que no se haran
esperar.
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—-;No vas 4@ recibirles?

- (Si regresan en auto, hombre!

~-iAh, carambal

—FEspérate un poco y charlaremos. Eres
caro de ver.

— Tengo muchas ocupaciones, chico.

—Muchos lios querras decir.

-—No, no, aquello se acabd.

—Disctilpame... No me habia fijado que aho-
ra tienes cara de santo.

Siguieron platicando y al poco rato un cria-
do vino a interrumpirles:

—FE] sefior y la sefiora Howard acaban de
llegar—les anuncio.

Los dos amigos se apresuraron a ir al en-
cuentro de los viajeros para darles la bienve-
nida.

Fletcher aguard6, algo apartado de ellos,
que padres ¢ hijo se hicieran las demostracio-
nes de afecto propias de estos casos, y se ade-
lanté luego @ ofrecer sus votos de felicidad y
las flores a Ethel.

El golpe ideado por Fletcher obtuvo un
triunfo rotundo: al verle, Ethel palidecié. ;Qué
significacion tenia aquel galante gesto des-
pués de lo ocurrido entre los dos? ;Seria tal
vez un hecho real la duda que la acompano
hasta el pie del altar? Malo 6 bueno, no com-
prendia como Fletcher habia tenido la audacia
de presentarse ante ella, en su casa, en tal cir-
cunstancia.

Para disimular, Fletcher hablé con ella, co-
mentando las bellezas de los parajes que ha-
bia visitado, algunos de los cuales él conocia.

Y por un momento quedaron solos en el sa-
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16n, pues el sefior Howard se trasladé é su
despacho para telefonear personalmente al se-
cretario del Trust Petrolifero para enterarle de
su virelta y rogarle hiciera extensiva la noticia
a los demds miembros, & los efectos de una
reunion. En cuanto @ Fred, ¢l habia sido el
primero en ausentarse del salon para reunirse
con Mabel que estaba ansiando escalar la glo-
ria, conforme se lo prometiera ¢l por la ma-
flana.

Fred, animado porla dicha de sus padres,
se arriesgo a la ejecucidén del ejercicio acroba-
tico, y, asiéndose a la cuerda, empez6 a subir
hacia el cielo:

—Mabel, aytideme sin temor... ;Quiere usted
ser mi mujer? :

—Yo... Fred... Usted puede equivocarse...

—Por favor, emptijeme, que me voy a caer...
516 si?

—¢Su padre consentird?..

—Oh, Mabel, ya no puedo subir méas arriba.
jAbreme tus brazos! Papa no podrd negarse
porque yo te quiero con toda mi alma.

—Yo también te amo Fred.

Se enlazaron. Hacia tiempo que lo estaban
deseando.

Y los sorprendid, al presentarse inopinada-
mente en el despacho, el sefior Howard.

No le pareci6 interesante la escena al poten-
tado y ordend a su hijo que lo dejase solo con
la taqui-mecandgrafa.

—No, padre, lo que has visto no denofa li-
gereza por parte de Mabel... Es que nosotros
también queremos casarnos.

El sefior Howard recriminé con la mirada a
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su hijo y con aire despectivo movio la cabeza
en sentido negativo.

—Ten presente, padre, que yo he dado mi
palabra de casamiento a Mabel... y que soy un
Howard. Debo cumplirla.

Insistio en su muda negativa el padre, pro-
vocando en Fred, por primera vez, la desobe-
diencia.

—Nos amamos, Mabel, y te aseguro que me
casaré configo... Retirémonos.. Mi padre Io
pensara mejor si en algo me estima.

Salieron disparados, sin que el sefior Ho-
ward se inmutase. Era un caracter férreo.

Mientras su esposo telefoneaba al Trust,
Ethel pasaba por la mayor amargura en pre-
sencia de Fletcher, quien, al fin, cesando en
sus alardes de turista vertid' este veneno en el
alma de ella:

—Tengo cartas en mi poder que quisiera de-
volverla.

Sobreponiéndose a la indignacion, Ethel, fe-
merosa de ser oida, murmuro:

—Manana... en casa de mi madre.

Fletcher marchdse en seguida y apenas hu-
bo salido de la casa, Ethel telefoned a su ma-
dre que fuera inmediatamente a verla, pues la
necesitaba.

Fred, dispuesto a llegar al alma de su padre
por todos los medios; se acogio al que induda-
blemente era mas poderoso, 0 sea Ethel.

—Deseo casarme con Mabel. Nos queremos
lo bastante para ello. Por tu felicidad, ;quieres
hablar en nuestro favor a papa?

—;Por qué no? Tu padre esta en su despa-

15

cho ;verdad? Ven conmigo y oiras, desde la
habitacion inmediata, lo que me respondera.

Asi lo hicieron.

Y Fred oyo:

—Horace, sé que has tenido unas palabras
con tu hijo y eso no me parece muy bien. Pues-
to que la joven es buena, no veo inconvenien-
te en que Fred se case con ella.

—Hasta ti lleg6 ese estiipido con su capri-
cho raro?

—No lo niego... He prometido @ Fred inter-
ceder en su favor y veria con gusto su boda.

—Pues bien, mujercita mia, no puedo serte
agradable y creo que no debes guardarme
rencor. El matrimonio de Fred con mi secrefa-
ria, es imposible. No queremos elementos ex-
trafios en la Quinta Avenida.

Fred, no pudiendo contener sus nervios,
aparecio impefuosamente.

—OQyeme bien, padre: quieras ¢ no, hoy mis-
mo me casaré con Mabel.

Ethel se puso de por medio temiendo una
réplica de su esposo. Sin embargo, éste, tran-
quilo, exclamo:

—/Muchas felicidades!

Y después de marcharse su hijo, anulé los
poderes que le confiriera, desinteresandose de
este modo de cuanto se relacionara con él.

La madre de Ethel acudié en proteccién de
la hija.

—Fletcher me ha dado a entender que exige
dinero @ cambio de las cartas y yo no dispon-
go de cantidad alguna...

—Ese hombre es un canalla, hija... Todo an-
tes que revelar la verdad... Vale mas que pi-




diez mil délares

v
=
2
&
o
=
o
=1
=
=]
=
=
o
5
(7]
o
=
)
L
=
=
&
=
n
i~
w
]
g,
i~
X
o
=
=
e
=l
[
o
3
K




18

das dinero 4 tu marido diciéndole que es
para mi. :
Pocos minutos después, mienfras Fred lle-
gaba en casa de Mabel y, combatiendo la tris-
teza de la negativa paterna, la informaba que

—Fletcher me ha dado & entender que exige dinero...

iban a casarse antes de la noche, Ethel pedia
a su esposo “dinero para su madre, recibien-
do un cheque de diez mil dolares.

-

Mabel y Fred dieron forma real 4 sus de-
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seos y su hogar tenia el encanto de lo nuevoy
de las mas risuefias esperanzas para el resto
de sus dias.

Conforme habia sido convenido la vispera,
Fletcher se*presenté por la mafiana del si-
guiente dfa en casa de la madre de Ethel y ésta,
ahogando en su garganta las palabras que
afluian a ella para condenar la infamia del vi-
llano, le hizo entrega, sin didlogo ni preambu-
lo alguno, del cheque que la diera su esposo.

Fletcher, duefio de'la situacién, aparentaba
ignorar la tragedia del alma de Ethel, y no
pensé darle tan pronto Ia libertad.

Y la objeto, al leer el cheque:

—Solamente diez mil ddélares?

—¢Le parece a usted poco esa cantidad?
¢Acaso le costaron algo esas cartas? Es usted,
de'lo malo, lo que jamas podia pensar.

—No se ponga asi, Ethel. En todo caso, re-
condzcalo sinceramente, gracias a mi es usted
la mujer mas envidiada del barrio mads aristo-
cratico de Nueva-York... por la incalculable
riqueza de su esposo.

—Hagpa usted el favor de reprimir sus con-
sideraciones... que no me interesa conocer. Va-
yamos por le nuestro. Me hallo en presencia
de un canalla y no es cosa de perder el tiem-
po. ;Qué pide por la restitucién de esos pa-
peles?

—Cuando los escribi6 usted, con lindas fra-
ses, no me trataba asi. Es un error. Podria-
mos ser amigos. Seamos légicos. Si usted se
hubiera~ casado conmigo, habria sufrido Tas
consecuencias de mi ruina y a buen seguro que,
avezada a una repantigada existencia, no hu-
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biese sido dichosa & mi lado: Pues bien; si yo,
indirectamente, la he deparado una brillante
ocasion para ocupar uno de los primeros es-
labones de la cadena social, opino que usted,
en justa correspondencia, debiera reconocer
“que no exagero-al pedirun poco de su suerte,
de su proteccién. Manera de equilibrar mis ne-
gocios: vender unos valores que usted misma
me dio.

—Le he escuchado; Fletcher, y ademas de
odio, siento por usted compasion y repugnan-
cia. Podria negarme @ sucumbir & su amenaza
de revelar esas cartas & miesposo para que
viera que antes que a ¢l dije a otro hombre que
correspondia @ su amor, segura como estoy de
que sabria contestar al inicuo proceder de us-
ted, pero prefiero, aun & costa de muchas amar-

guras, no turbar su tranquilidad, ahora mas

que nunca, cuando complejos asuntos absor-
ben toda su atencion. Me vence usted pues, no
por temor @ mi misma sino por él. Diga pron-
to lo que pide y acabemos ya. :

—No me desagrada esa rapidez y pues asi
lo desea, concretemos: necesito para mafiana
cincuenta mil dolares... y la dejaré en paz.

—Es usted un moénstruo... y le aborrezco;
joh cuanto le odiol

—Mejor... Asi tendra usted méas interés en
enfregarme el resto del dinero para que no
nos veamos mas. Adids, Ethel... Reflexione us-
ted que es mutuo el favor.

—El plazo para el pago es insuficiente. ;C6-
mo voy a reunir 50.000 dolares para mafiana?

—Me fijo en algo que vale mucho maés... su
collar. Hoy-dia se fabrican falsos collares tan
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buenos que su autenticidad  no se aprecia'fa-~

- cilmente.

—Este collar es el regalo de boda de mi es-
poso. '

—Horate no notard el cambio y puesto que
¢l se 1o di6 para hacerla feliz, usted no come-
te ningiin crimen enajenandolo para mantener
su felicidad. Es mucho mas sencillo de lo que
puede creerse. :

—Le aseguro que me pasma su sangre fria.
Supo usted bien enganarme con falsas pala-
bras. En fin, quiero saldar con toda urgencia
nuesfra cuenta. Mafiana nos veremos... pero
no aqui. La servidumbre podria comentar tor-
cidamente sus visitas.

—Venga & mi casa. Para el canje, poco tiem-
po permanecera usted en ella... y puede acom-
panarla su madre.

—Para ciertas cosas me basto sola. Tengo
mayor sentido de la dignidad que usted.

—Hasta manana, pues.

Por su parte, Mabel y Fred veian aparecer
entre el color de rosa de su-fantasia, la obs-
cura realidad. Escasamente para los gastos de
la boda ¢é instalacién en el hogar de Mabel
transformado en hogar comiin habian alcan-
zado los fondos que Fred llevaba en su carte-
ra cuando se marchd de la casa paterna.

El porvenir no irradiaba promesas y era
apremiante contarcon un ingreso regulary fijo.
Con tal objeto, salié Fred en busca de una co-
locacion.

Y sus primeras tentativas fueron estériles.

Y la tristeza, sin piedad para los tiernos
desposados, intervino en su vida, velando la
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luz maravillosa de los ojos de ella y la vehe-
mencia del galdn, oprimido por la pobrezay
sin energias para imponerse @ la hostilidad de
la dicha que pedia un esfuerzo para conso-
lidarla por simismo, pues la opulencia en
que viviera hasta entonces le limité la vista &
la frontera que alzaba un muro & las preocu-
paciones humanas.

Anochecia.

Ethel, indecisa & prestarse & seguir el con-
sejo de Fletcher vendiendo el collar de perlas
de su esposo y cambiandolo ademas por una
imitacion impecable, se sometié al consejo de
su madre. La buena mujer, para evitar trastor-
nos en la corriente apacible por que se desli-
zaba la existencia de su hija, se avino a que
se separase del valioso presente de su esposo
con tal de recobrar las comprometedoras car-
tas, muchas de las cuales, sin fecha, podian
considerarse como escritas recientemente.

Era la tinica solucién para derribar & un te-
mible adversario, pues la situacién de fortuna
de la madre de Ethel no permitia reunir nila
mifad de la suma pedida por el rescate de la
libertad de su hija. Pedirle el dinero @ Horace,
era inufil pensarlo sin exponerse a dudosas
explicaciones con él.

Y el collar pasé @ otras manos, comercian-
tes y avarientas, que pagaron por él poco, pe-
ro bastante para el caso.

Y por la noche, al momento de recogerla en
su salon su esposo para acompariiarla al teatro,
Horace Howard noté que Ethel no lucia el
collar.
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—He enviado las perlas @ un joyero... Las
estan montando de nuevo.

Ni la mas ligera sombra de duda se asomé
al pensamiento del financiero. El pretexto in-
vocado para justificar la falta del collar era
muy aceptable.

L3

2 ® *
Clare¢ sin entusiasmo para Mabel y Fred.

—He enviado las perlas & un joyero....

El fracaso de las voluntariosas gestiones de
Fred para colocarse en alguna parte, llenaba
de melancolia el pecho de los jovenes esposos.
Mas, de sibito, la remembranza del préstamo
que hizo Fred dias atras @ Fletcher, puso una
nota de alivio & su depresion moral.
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Y pensé solicitar al amigo la devolucion del
favor. R

Pero, ‘por un extrafio escriipulo no quiso ser
¢l personalmente quien le recordase el débito.
No sabria como empezar. Jamas se habia vis-
to ante un caso tan violento.

Y delegé & su esposa, opinando que Flet-
cher, al corriente de lo sucedido, se haria car-
go del apremiante motivo de la reclamacién del
dinero prestado.

Mabel se persond pues, por la tarde, en ca-
sa de Fletcher, precisamente la misma tarde
en que debia acudir Ethel a hacerle entrega de
los cuarenta mil dolares restantes, y precisa-
mente en el momento en que Fletcher tenia la
visita de su «amiga» Neily, la bailarina, que,
segura de su amor y amandole también a su
manera, habia ido @ saber de él, 4 quien, a pe-
sar de sus manifestaciones, no crefa arruina-
do. Y esta creencia de Nelly la confirmaba la
ilegada de Mabel, & la que tomé por su nueva
«amiga». El desvio de Flefcher se explicaba,
para ella, con esa razon.

Para recibir 4 Mabel, Fletcher hizo pasar &
Nelly @ una habitacién contigua. :

Mabel expuso el motivo de su visita en for-
ma muy discreta y como Fletcher no tenia atn
dinero, la contesté que volviese al dia siguien-
te para satisfacer su peficién.

Nelly, entretanto, encontré encima de una
mesa de la habitacion en que se hallaba, una
cajita. Las cartas y la fotografia de Ethel eran
su 1inico contenido. Fletcher las habia prepa-
rado para remitirselas 4 Ethel contra el di-
nero.
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Celosa de Ethel, que se imaginaba era Ma-
bel, ¢ sea la mujer que estaba con Fletcher en
aquel momento, salid a su encuentro en la es-
calera cuando la oy partir, sin ser vista, y la
comparo con el retrato.

No era ella y se disculpd por su brusquedad.

Pero, al objeto de saber el motivo de la visi-
ta de Mabel @ Fletcher, Nelly se alejé con ella

Mabel expuso el motivo de su visita...

acompanandola hasta asegurarse de que no se
trataba de una rival =

Le quedaba sin embargo la conviccién—por
las cartas comprometedoras—de que Ethel, la
del retrato, era la causa de la indiferencia en
que la tenia a ella Fletcher.

Y Mabel, al reconocer a la madrastra de su
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esposo en la fotografia que le habia mostrado
Nelly, paso por el dolor de un falso concepto
de su conducta.

Sin embargo, no diria nada & Fred prefirien-
do, si la duda se confirmaba, tener uma entre-
vista con Ethel misma para defender la tran-
quilidad de sus respectivos hogares.

De la desaparicion de las cartas y del refra-
to no se dio cuenta Fletcher hasta que llegé a
su casa Ethel con el dinero. '

En efecto, entré en la habitacion donde ha-
bia dejado a Nelly en espera, y conjuntamente
noto la desaparicion de ella y de los docu-
mentos.

Chasqueado no pudo cumplir la palabra que
diera a su ex-novia, @ quien prometié avisarla
tan pronto hallase las cartas desaparecidas.

—iFarsantel—exclamé Ethel —, Si esta es
una nueva combinacion para pedirme mas di-
nero, le prometo por mi honor que no acepta-
ré mas exigencias.

Y marchése Ethel temblorosa é inquieta por
la sustraccion de sus cartas en casa de Flet-
cher.

Convencido Fletcher de que la-autora de la
usurpacion de las cartas y el retrato sélo po-
dia ser Nelly, acudi6 & su casa.

—¢Doénde has guardado las cartas?—le pre-
gunto.

—Te lo diré si me prometes no volver 4 es-
cribir & tu «amadan...

—No seas necia, Nelly. Esa mujer esta ca-
sada y me ha ofrecido cincuenta mil délares
por la restitucion de esas cartas que me escri-
bi6 en otro tiempo.
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—¢No la amas atin?

—Eres ridicula y egoista, Nelly. Para que
veas que no te guardo rencor, dame esas car-
tas y te cedo una parte de mi premio. Podre-
mos amarnos, con toda comodidad, durante
algun tiempo.

—Toma las cartas... La fotografia no. Te la
devolveré cuando me entregues el dinero.

Fletcher conocia bien a Nelly y accedi6 a
sus deseos para asegurarse su complicidad.

De nuevo en posesion de las cartas, Fletcher
aviso por teléfono & Ethel, y ésta, profunda-
mente disgustada por el chasco recibido, acu-
di6 al dia siguiente por la tarde, por segunda
vez, no solo provista del dinero, sino también
de un revolver que Fred guardada en una vi-
frina de su cunarto de soltero.

Aquella tarde debia Mabel visitar & Fletcher
para recoger los 500 délares prestados 4 éste
por su esposo.

Primero llegé Mabel.

Fletcher, lejos de entregarle la citada suma,
pretendié abusar de sus encantos y la joven
defendi6se con mas ahinco al pensar que aquel
hombre era el «amigo» de la madrastra de
Fred. -

Y le eché en cara su doble infamia.

Pero Fletcher, ser perverso, sonridse con la
ironia de Maquiavelo y persistio en sus arre-
batos pasionales.

Hasta que Mabel pudo escapar.

Y en llegando @ su casa enterd de la osadia
de Fletcher a Fred, quien vol6 & pedir una ex-
plicacion al falso amigo.




28

Poco después  de: haberse marchado Mabel
se presentd Ethel en casa de Fletcher.

El villano pretendid también ejercer en-ella:

sus artes de seduccion y Ethel, comprendien-
do que su ex-novio no se contentaria con el
dinero para devolverle las cartas, le mantuvo
a raya, amenazandole con su revolver, y hu-
yendo después aterrorizada.

Fred fué el tercero en visitar a Fletcher. Es-
taba excitado por la ofensa hecha 4 su esposa.
Perp su colera exfinguiose instantaneamente
ante el cuadro que contemplaron sus ojos.

En medio de la estancia yacia fendido boca:

arriba el caddver de Fletcher, teniendo a sw
lado un revolver. .

Sorprendido ‘por el ama de llaves de Flet-
cher, que llegaba en aquel momento de la ca-
lle—piies-¢l la mandd a hater compras para
poder recibir solo @ las damas—, todas las
sospechas recayeron sobre Fred, y avisada
por aquélla la policia, fué inmediatamente, sin
sospecharlo, detenidc

mo, acababa de reconocer que el revolver que
humeaba ann al lado del cadaver, era suyo.

El ama de llaves aportd ciertos datos é la
justicia.

Y como en la indagatoria instruida en los
primeros momentos habia muchos puntos obs-
curos, se citaron a declarar a Mabel y Nelly.

Horace Howard y su notario, tio del difun-
to agente de negocios, hicieron todo lo posi-
ble por esclarecer el hecho. Para el primero lo
que interesaba era el honor de su apellido;
para el segundo, conocer los méviles del ase-

o ‘comopresunto--autor-
del crimen puesto que ¢l mismo, extrafiadisi-
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sinato!de: su sobrino. Ninguno'de los dos crefa
a Fred culpable... pero nadie ‘se explicaba que
el crimen se hubiese cometido con su revélver.

Y menos aun. creyeron 'quz ‘Mabel—que se
declaraba culpable ante el juez, para salvar a
S esposo... y a Ethel, & quien creia seriamen-
te complicada en aquel asunto—, era la ho-
micida. :

...5¢€ citaron 4 declarar & Mabel v...

Ethel no pudo aceptar ni por un momento la
idea de tolerar que fuese condenado un ino-
cente y reveld & su esposo la verdad, cuando
éste, afligido, se preguntaba:

—Que mano misteriosa ha cogido el revol-
ver de mi hijo?

—Horace... (Yo he sido! Esciichame un mo-
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mento y tal vez puedas ver claro en el asunto:

Yo estuve prometida d Flefcher hasta que un
revés de fortuna obligé ¢ mi madre d vivir sin
ostentacion, pues al poco tiempo de nuestra se-
mi-ruina Fletcher me dijo:

“He sido informado de su situacion econdmica
y retiro mi palabra de casamiento.”

Si se puede admitir que mi corazén inexperto
se dejo llevar por las palabras —nuevas para
mi—del astufo Fletcher, hasta hacerme creer
que le.amaba, al conocer sus intenciones le co-
bré nn odio que so'o una mujer puede coni-
prender.

Para recuperar ciertas cartas con que infenta-
ba comprometerme delante de ti, acepté pagar
una suma crecida; fui d su casa, disputamos,
me negué d pagar Sin-todos los documentos,
cayo mi revolver al suelo, hul... y no sé mads.

—HEse hombre era un mal sujeto y creo en
ti, Ethel. Ahora, es preciso repetir tu confesion
a la justicia. El caso es muy obscuro.

Asi lo hizo Ethel y el juez podia admitir que
el revolver se disparo al caer al suelo, matan
do & Fletcher, cuando Nelly, compareciendo a
declarar, dijo que al marcharse Ethel de casa
de Fletcher, éste aun vivia y traté con él de
diversos asuntos.

Quedaba por despejar la incognita de la
culpabilidad o irresponsabilidad de Fred.

Pero también se demostro su inocencia por
las ‘aseveraciones del cliente de Fletcher, &
quien éste entregé en prenda las acciones pe-
troliferas, el cual, enterado del suceso, se apre-
surd a ayudar con su opinién a la justicia. Pa-
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ra ¢l no habia duda de que se trataba de un
suicidio. -

—Hoy mismo debia Fletcher liquidar una
cantidad importantisima y, no pudiendo hacer
frente a los vencimientos, no le quedaba otro
camino que el suicidio —dijo.

Asi lo reconocio por iltimo: la justicia, po-
niendo en libertad a los detenidos. '

V todos se prometian ser muy felices,

Momentos después la paz renacia en los es-
pirifus.

Ethel volvia & otra vida....

El senior Howard, olvidando su rigor, aco-
g10 en sus brazos a su hijo y @ Mabel, la subli-
me esposa que estaba dispuesfa a sacrificar
su vida para que no se manchase en los regis-
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tros policiacos el ilustre apellido de su marido.

Y todos se prometian vivir muy felices.

Y Mabel, abrazandose con ternura @ su es-
poso, estaba emocionada al sentir bajo sus
pies el suelo firme de la Quinta Avenida, en
cuyo seno era de derecho admitida, sino por
su rango aristocratico, por su arraigada no-
bleza.

FIN
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