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H Secreto del Polichinela

INTERPRETES

Juana Cheirel en el réle de Seniora Jouvenel
Catalina Fonfeney » » Sefiora Langeac
Lucrecia Carrel » » Genoveva Langeac
Juan Dekhelly » » Enrique Jouvenel
El nifio Sigrist
Monsieur de Feraudy » Setnior Jouvenel

de 12 Comedla Francesa
Andrea Brabant » » Maria

Juan Signoret » » Doctor Trevoux
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Argumento de la pelicula de dicho titulo

Aquella noche la familia Jouvenel recibia a
sus amistades en sus suntuosos salones unica-
mente accesibles para los seres privilegiados
pertenecientes a la buena sociedad.




Enrique Jouvenel, hijo 1inico del matrimonio
y abogado nedtito recientemente inscripto en
el foro, no parecia participar del bienestar que
se reflejaba en lTos rostros de los alli reunidos.

El doctor Trevoux; un antiguo y buen ami-
go de los Jouvenel, disfrutaba con el anfitrién
y con otros dos amigos, jugando a los naipes,
alrededor de una mesa para cuatro situada en
una habitacién contigua al salén donde se ha-
llaban las damas.

-La sefiora Langeac y su hija Genoveva, a
quien por mufuo interés de ambas familias,
querfa destinarse para marido al joven Enri-
que Jouvenel, formaban, por decirlo asi, corro
aparte, y la primera se mostraba ufana de
merecer, con preferencia a los demas invita-
dos, las mas amables atenciones por parte de
la senora Jouvenel. Sin embargo, & quien la
sefiora Langeac queria ver 4 su lado continua-
mente, y al decir a su lado equivale & decir al
de su hija Genoveva, era a Enrique, que hacia
todo lo contrario; tanto era asi esto tltimo,
que su madre hubo de objetarle discretamente:

—Te muestras muy poco atento con la sefio-
rita Langeac.

Y, obligado a ello, para no hacer un «feo» a
la buena Genoveva, a quien su severisima
mama no dejaba en paz con su monomania
de que irguiese su pecho con sefioril arrogancia
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y otras tonterias mas para aparecer bella ante
el pretendido, hubo de disimular una galante-
ria que no sentia, engafiando de este modo a
la madre, mas que & la hija. La sefiora Lan-
geac, para que sunifia destacase de las demés,
en presencia de Enrique, la hizo inferpretar en
el piano una delicada romanza, y con sus im-
pertinentes impertinentes miraba al auditorio,
principalmente a la juventud, para 1eprender
0 evifar el menor ruido. -

Si bien 4 algunos interesé la habilidad de
Genoveva, @ la mayoria de la distinguida con-
currencia que amenizaba las veladas de los
Jouvenel le distraia mas la misica frivolay
banal que los clasicismos de la miisica cientifi-
ca. Por tal razoén, aunque no era necesario de-
clarar que se aplaudio & la excelente pianista,
@ penas hubo ella terminado, y mientras el
senor Jouvenel, con sobrado mofivo, abando-
naba el juego, felicitaba efusivamente a su su-
puesta futura nuera, secundado en esta opera-
cion por Enrique, que no demostraba el entu-
siasmo de su padre, ni mucho menos, 1na se-
fiorita de las numerosas que alli se hallaban
dispuestas a gozar cuanto pudieran de la vida,
se sent6 al piano, y dié en su teclado blanqui-
negro con tal brio, que 4 las tres notas un co-
ro chillén inundé de algarabia los ambitos de
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la casa. {Tocaba un aire conocido de la popu-
lar opereta francesa Phi-Phi (Fi-fi)!

El doctor Trevoux, que también habia cesa-
do de jugar, tomo parte en el improvisado
concierto vocal comiun, y la sefiora Langeac,
con sus correspondientes impertinentes, ha-
‘ciendo ascos a la musica infernal, miré al doc-
for como si le dijera: ¢A usted también le di-
vierte eso? El doctor, siguiendo la cancion, mo-
viendo un brazo & gunisa de batuta, la sonrié
como si la contestara: Todos padecemos algo,
mis 0 menos... Pues bien, d cada grado de en-
Jermedad, su dosis de medicina...

Para complacer & su padre, Enrique habia
ofrecido su brazo 4 Genoveva quien, muy con-
tenta, se preparaba a oir de sus labios dulces
palabras que ella misma elegia entre las mas
agradables para una joven enamorada, pero
no tardé mucho en ver defraudadas sus tier-
nas esperanzas.

__Esta usted esta noche preocupado, Enri-
que—Ile dijo con una tristeza inevitable.

Enrique,.que no podia fingir por mas tiem-
po un buen papel en la comedia que se les ha-
cia representar a ella y @ si mismo, fraté de
escurrirse lo mas correctamente posible de
Genoveva, que sabia le amaba y 4 quien no
deseaba dar falsas esperanzas, y una vez solo
se aislé en la terraza del jardin, y se hundid
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en su propia melancoliay en la de la silencio-
sa noche. Enrique evocaba el recuerdo de un
nido blando donde reposaba tranquilo y sere-
Nno.su corazon amante...

El doctor Trevoux, viendo & Enrique ensi-
mismado, se le acercéd 'y cambid con él algu- -
nuas palabras.

El doctor, siguiendo la cancién, moviendo un brazo...

—Me parece que tu padre intenta compro-
meterse con los Langeac. Sera preciso confe-
sarselo todo.

Enrique asintié al consejo del intimo amigo

y de nuevo, en su pensamiento, alternaron di-
versas ideas...




La fiesta habia tocado ya & su fin. Los Lan-
geac fueron de los ultimos en despedirse de
los Jouvenel, cuyo seifior, O sea, el padre: de
Enrique, manifesté & la madre de Genoveva,
estrechandole, visiblemente satisfecho,lamaiio:

—Hasta mafiana por la mafiana. Mientras
los chicos juegan al tennis nosotros fijaremos
las bases de su porvenir.

La sefiora Langeac, henchida de gozo, se
sonreia...

Cuando los invitados hubieron salido de la
casa, los Jouvenel, reunidos en el gabinete de
trabajo. del padre, llamaron a Enrique a su
presencia, y aquél le hablé de la siguiente ma-
nera, refiriéndose a Genoveva:

— Es una muchacha encantadora, de sanos
principios, de esmerada educacion social, sabe
musica... =

La sefiora Jouvenel aprobaba lo que su es-
poso iba exponiendo @ Enrique, pero éste, re-
suelto & decir la verdad sobre el misterio de
su vida, interrumpi6 las alabanzas de su pa-
dre acerca de Genoveva, asi:

—Yo no puedo casarme con la sefiorita Lan-
geac.

Los Jouvenel, sorprendidos, no acertabah a
comprender como podia ser que (Genoveva no
fuese del gusto de su hijo; y el padre, para
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terminar de una vez, le invité 4 darle la razén
de su desaire.

Trémulo de emocién, ante la idea del disgus-
to que tenia por seguro iba 4 dar 4 sus padres
revelandoles su secreto religiosamente guar-
dado durante mucho tiempo, pero valiente an-
te la hermosa perspectiva de la nobleza, En-
rique contesto:

—Yo... yo no soy libre...

Todo menos tal cosa'podian haberse figura-
dolos Jouvenel. E1 golpe fué, pues, tankduro
como inesperado. El amor propio de los ultra-
severos burgueses fué lastimeramente herido.
Bl padre, principalmente, perdid en seguida el
freno de la razén, y excitése, pudiendo, a du-
ras penas, contenerle la resentida esposa ¢ in-
dulgente madre.

: —¢Quién... quién es ella?—le pregunté 4 En-
rique, su padre.

—Es... nna modesta obrera... con la que me
ke casado secretamente.

La decepcién de los Jouvenel alcanzé su
grado mdximo. A los lamentos paternos, si-
gui6 una violenta escena entre dos poderosos
orgullos: el de los padres despojados de su
prestigio sobre el hijo que no habia pedido su
consejo antes de cometer una insensatez; y el
del hijo, correctisimo frente 4 las recriminacio-
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nes de su padre, pero convencido de haber
obrado como debia.

Al fin, sosegandose un poco, el seiior Jouve-
nel, meditando con calma sobre el grave caso,
se acogi6é a una idea que podria arreglarlo
todo satisfactoriamente, y dijo & su hijo:

—;Quieres darme la direccién de esa per-
sona?

— Si—replicé Enrique — .....Marfa vive muy
cerca de aqui... en un pequernio hotelito que la
he alquilado... Estas son sus seiias...

—Esta bien... Escribiré 4 esa joven para ha-
cerla comprender la necesidad de-vuestro di-
vorcio. Tu nombre... tu porvenir...

—Es inttil que usted escriba, papa —respon-
dié humildemente aunque firme, Enrique—.
No tengo el més leve propésito de abandonarla.

—Por qué, ciego?

—Por dos razones poderosas.

—iHablal {Dilo todo de una vez!

—La primera, porque la amo apasionada-
mente...

Para cubrir su indignacién con una falsa
sonrisa, el sefior Jouvenel mird a su esposa,
que como ¢l mismo sufria como nunca, y en-
cogiose de hombros incrédulo de la fuerza del
amor de Enrique por esa mujer, atribuyéndolo
sencillamente & un capricho de la inexperta ju-
ventud.
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Pero habia atin otro motivo ;Cual podia ser?

—¢Cual es la segunda razén?—preguntdle
ansioso.

— Esta, padre.

La respuesta fué rapida, breve, humilde y
firme también. Tras de ella Enrique saco de su
cartera una fotografia y la entregé 4 su padre.

—Es inutil que usted escriba, papd..

{Era el retrato de un nifio, su hijo, suyo y
de Maria, de cuatro afios de edad!

La segunda razén que, poderosisima, sila
primera razén no lo fuera bastante, hacia im-
posible la libertad de Enrique.

El sefior Jouvenel tenfa la frente humedeci-
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da de angustia... Estaba desconcertado ante su
derrota sin piedad. La sefiora Jouvenel, por el
contrario, como era logico, se sentia llevada
por una compasion ante el pequefio inocente y
como ella, su esposo, entre las violentas réafa-
gas de exasperacién, no podia apartar su vista
de la fotografia en la cual, alegre y confiado,
el ninio, su niefo, parecia que los miraba sin te-
mer su rigor...

*
L

Los Jouvenel no durmieron aquella noche.
‘Sus espiritus no estaban demasiado agitados
para que se pudieran entregar al reposo. La
revelacion de Enrique habia sido una sorpresa
enorme que no podrian olvidar facilmente. So-

bre todo el sefior Jouvenel estaba como aton-
tado por el inesperado fracaso de sus risue-
fos proyectos de casamiento de Enrique con
la hija de la distinguida sefiora de Langeac, y
llamaba en su ayuda & los mas diversos pla-
nos de solucion del mal, planos que coincidian
‘todos én devolver la libertad & su hijo.
Enrique, por el contrario, no perdio la sere-
nidad demostrada desde el primer momento,
que fatalmente debia llegar mas tarde 6 mas
temprano, y aguardoé el nuevo dia firme en sus
buenos propésitos de justicia para con la mu-
jer que un dia sele entregd, por amor, en
cuerpo y alma, que le quiso mas a cada nueva
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aurora, que le di¢ siempre esperanzas de que

llegaria una ocasioén propicia para que él en-
terase a sus padres de la unién legal que no
tard6 en santificar su pasién... y en dar al ser,
frufo bendito de sus amores, un nombre como
le correspondia.

Desde la mafiana siguiente, la sefiora Lan-
geac comenz¢ la importante labor de adaptar
4 su hija al molde de las conveniencias fami-
liares.

En 1o que tenia especial orgullo la sefiora
Langeac, era en que su hija supiera presentar-
se, como ella, con aire distinguido, altiva sin
ser desdeniosa, espléndidamente erguido su
cuerpo.

Y mientras la aleccionaba con severidad de
institutriz inglesa, 4 guisa de compensacién la
decia, entre otras promesas, que Genoveva
escuchaba con deleite:

—Enrique Jouvenel, hija mia, es un buen
partido que no fe conviene dejarlo escapar...

El efecto de las sabiamente dirigidas frases
de su madre, producian en Genoveva un deseo
muy vehemente de agradar 4 Enrique y seguia
con meticulosidad las mds minimas adverten-
cias de_aquélla.

Y la sefiora Langeac veia préximo su triun-
fo, en su hija, imaginandose, una hora antes
de la convenida para entrevistarse con los
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Jouvenel, oir del propio senor Jouvenel la pe-
ficion de mano de Genoveva para Enrique.
Pronto, pues, para la ufana «mamd» se reali-
zaria una bella ilusién integrada por estos dos
valores cotizados por el orden que se nom-
bran: riqueza y honor. Si bien en esta jugada
parecia faltar un pedn: el amor, no por tan
poca cosa se habia suspendido el juego... pues
un pedén mds O menos 1o pesaba mucho en la
balanza del matrimonio en proyecto, ¥ de mo-
mento los platos serian perfectamente equili-
brados por los «papas»; los «chicos» no ten-
drian mas que continuar la obra consumada y
era indudable gue en interés mutuo ambos
. pondrian algo, por poco que fuese, de -su
parte...

Conforme lo habia presentido Enrique, su
padre le llam6 a su despacho pocos momern-
tos antes de la hora que diera @ la senora Lan-
geac, y le hablo, 4 solas, alternando la bon-
bad y la colera en sus recriminaciones.

Enrique, sumiso y respetuoso, ratificose en
lo que ya habfa dicho en la primera discusion
sobre su secreto, O sea, que no aceptaria nin-
guna solucién que perjudicara a su esposa 6
4 su hijito.

El sefior Jouvenel, afligido, se lamento:

—iYo que habia sonado para ti un porvenir

henchido de satisfaccioneslL.. Y resulta que,’
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irreflexivo 6 insensato, entregas tu nombre &
la.voluntad de una mujer cualquieral...

—'—Eso, no, papa: Maria no merece ese califi-
c'a:two ni en sus labios—replicé Enrique, sa-
liéndose por un momento de olvido de si ’mis-
mo de su postura humilde ante su padre.

—Bien, Enrique—contesté el sefior Jouve-
nel—. Esa mujer serd lo que sea. {Pero ha Ile-
_gado el momento de que escojas entre esa mu-
jer y yol...

El sefior Jouvenel temblaba. En un arranque

de amor propio humillado habia pronunciado
un ferrible fallo cuya consecuencia, aunque
deseaba lo contrario, adivinaba iba & sufrir.
i Y, en efecto, no se habia equivocado el se-
fior Jouvenel, pues vi6 como Eurique, con mu-
cho dolor, tomaba la resolucién que ¢l temia
la que era justo que tomase:la de incIinarse;
de parte de su nueva familia.

Para Enrique, la sentencia de su padre fué
ponerlo entre dos filos de espadas: no habia
salida posible sin dolor... pues el dolor era do-
ble también. Si solo con el amor de su esposa
y de su hijo podia Enrique ser el hombre mas

venturoso de la tierra, otro afecto le ligaba
también a la vida, de muchos afios y todos
buenos, que era el de sus padres. Jamads,
hasta ahora, oyése en la querida mansién pa-
terna, una queja contra ¢l. Era, por lo tanto,
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de mucho lamentar, aquella siibita separacion.
Enrique se puso, como queda dicho, de par-
te de su nuevo hogar, y se lo di6 a entender a
su padre, no contestando a su sentencia y ale-
jandose, echandole, alguna que otra vez, una
mirada que equivalia a decirle: “Ya sabe usted
que mi deber me dicta que mi camino no estd
aqui... y me marcho d buscarlo...
La escena del abandono de su padre por En-
rique, de una belleza imponderable, fué¢ breve.
Durante aquélla se pusieron de manifiesto
dos fuerzas morales que son patrimonio de
todo ser bien nacido: respeto, hasta en los mas
dudosos casos, a los padres, y un alto sentido
de la justicia & trueque de posibles sinsabores.
También se vid emn esa escena el error en
que incurren muchos padres en querer impo-
ner con absolutismo su voluntad a los hijos, y
del que se forman tantos muchachos desgra-
ciados. Afiadamos, sin embargo, que el sefior
Jouvenel, sentfa las lagrimas mojar @ fraicion
su alma, y que los prejuicios, esos monstruos
de la Sociedad, se oponian con mas teson que
su propio orgullo de padre & aplicar una san-
cién mucho, mucho menos severa a su hijo.
Cediendo 4 los convencionalismos sociales,
maés fuertes que sus propositos de menguar la
pena, el sefior Jouvenel permitié que su hijo
se fuese.
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Detras de la puerta del gabinete de trabajo
de 'su esposo, la sefiora Jouvenel aguardaba a
Enrique, ansiosa de conocer el resultado de la
enfrevista con su padre.

En el semblante de su hijo ley¢ la sefiora
Jouvenel gue no habia habido el buen arreglo
que ella deseaba; pero Enrique, aparentando

La escena del abandono de su padre por Enrigque...

estar tranquilo, besé a su madre y sin dete-
nerse mucho, para que la emocion no le dela-
tase, la dijo:
- —Me voy a ver al sefior Carmoy, que sé que
necesita un secretario.

En el jardin de su casa, Enrique encontro a
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la sefiora Langeac con su «mudadita» hija, y
aunque hubo de detenerse, lo hizo lo menos
posible, casi el tiempo de presentarles sus ex-
cusas.

—Dispénsenme ustedes—las dijo—que no
pueda disfrutar de su grata visita... lIn asunto
imprevisto... : j

La sefiora Langeac, disimulando, rabiando
por dentro, la indignacién que la producia la
poca atencion que precisamente aquel dia les
demostraba Enrique, le disculpd sonriéndole,
como si encontrara la cosa muy natural.

Genoveva, pobrecita, ni para sus adenfros
ni por fuera, se sentia enojada con Enrique, &
quien, plantada en medio del paseo del jardin,
miraba alejarse con ojos de enamorada, aun-
que no sabemos silo estaba mas porque su
madre se lo habia dicho 6 por ‘ella misma. El
caso es que la Severisima sefiora Langeacla
fuvo que sacar de su encantamiento pronun-
ciando algunas palabras que, como puede su-
poner, no eran muy agradables para Enrique.
Después, a medida que esas damas iban aden-
trandose en la casa, la mama irritada refun-
fufiaba coritra el poco galante joven, y Geno-
veva, resignada y sin achacarse a si misma la
culpa del poco inferés que la fenfa Enrique,
se miraba desde los hombros hasta los piés
cada vez que la sefiora Langeac la decfa algo
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por el estilo: «;Para eso te has puesto hoy el
sombrero nuevo? ;Para que ni siquiera te diri-
giese la mas minima galanteria estrenaste el
vestido de tennis de moda? :

En verdad no era para alegrarse lo que les
habia sucedido: evidentemente nada menos
prometedor que presentarse en casa de los
padres del pretendido para hablar en serio, y
no estar ésfe presente.

La sefiora Langeac ne pudo evitar que su
disgusto se reflejara en su palido rostro al
expresar su sentimiento el sefior Jouvenel por
no haberse podido quedar en casa, aquella
mafnana, Enrique.

Los sefiores Jouvenel estaban muy apesara-
dos por el conflicto provocado por su hijo y
no sabfan cudl seria la mejor manera de po-
ner al corriente de la situacién & la sefiora
Langeac.

Al fin, el sefior Jouvenel se decidi6é por una
férmula de exposicidn del asunto que sin reve-
larlo todo, diese a entender bastante. Pero an-
tes de empezar hizo una discrefa semnal a la
seniora Langeac para que alejase de alli a Ge-
noveva a fin de que su candido corazén no
fuese sorprendido por sus palabras...

La seniora Langeac ordend @ su hija, sin ro-
deos, que se fuera & jugar al tennis,y la «nifia»
obedecié casi militarmente. Temor y respeto




20

eran sindénimos aplicando esas palabras a Ge-
noveva con relacion & su madre. Sin embargo,
desde la puerta del salén por donde iba a des-
aparecer hacia el jardin, Genoveva se volvid
a su madre y se atrevio a objetarla con natu-
ralidad:

—Pero mam4, yo no puedo jugar sola...

Claro que ella no podia, por si misma, repre-
sentar un noble papel en la pista de tennis, ni
contaba tampoco con la suficiente habilidad

para lanzar una pelota desde un lado & otro -

del campo y lograr que, gracias al matematico
rebote, el ferreno le devolviese la pelota, su-
pliendo de esta forma al jugador adversario.

Pero la sefiora Langeac no paro mientes a
las exigencias del juego y volvié a ordenar a
su hija que se fuera a jugar al tennis, lo que
equivalia & decirla que no hacfa ninguna falta
en el saion.

No tuvo pues mas remedio Genoveva que
obedecer, con precipitacion, @ su mama, y en el
jardin se puso a jugar solita, a lanzar la pelo-
ta en alto y recogerla con la raqueta. El inte-
rés del juego consistia en que la pelota no ca-
yese al suelo; de manera que eso resultaba
muy divertido (7)

La sefiora Langeac y los Jouvenel estaban
ocupados en algo mas Serio, mas trascenden-
tal para ambas familias.
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El Sr. Jouvenel, yendo recto @& la nobleza,
manifesté a la sefiora Langeac:

—Un obstaculo inesperado que me produce
vivisima contrariedad, se opone de momento a
dar forma practica @ nuestros proyectos de
casar & los chicos.

Esa noticia fué un doloroso chasco para la
sefiora Langeac cuyo nerviosismo fué calman-
dose de tal modo tras las sinceras explicacio-
nes de los Jouvenel, que al terminar éstas ella
recobrd nuevas esperanzas, y les dijo con
marcada intencion:

—No debemos desesperar sin embargo. Las
pasiones de ciertas mujeres se evaporan ante
la materialidad contante y sonante del dinero.

El Sr. Jouvenel abrié los brazos @ una idea
sugerida por la perspicaz sefiora Langeac.

—Algunas veces quieren sostener por amor
propio su puesto aparente de mujeres: dignas,
mas con un poco de discrecion....

Era claro lo que proponia la sefiora Lan-
geac... y el Sr. Jouvenel lo habia comprendido
perfectamente.

Tal vez aquel enojoso asunto—pensaba el
Sr. Jouvenel —, se arreglaria mejor que lo que
¢l mismo se habia figurado al principio.

Entretanto Enrique, en casa de su amigo el
Sr. Carmoy, hacia & éste oferta de sus servi-
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cios y era admitido como secretario a contar
del dia siguniente. ’

Detras de la sefiora Langeac y de su hija,
salio el Sr. Jouvenel de su casa para dirigirse
4 la de Maria, la esposa de su hijo Enrique,
con el objeto de entrevistarse con ella si éste
no estaba en el hotelito.

Porla mujer encargada de la limpieza del
inmueble supo el Sr. Jouvenel que Maria esta-
ba sola, y subid al piso. Llam¢ a la puerfa.

— Adelante—contesté una voz delicada, la
de Maria.

Abriése la puerta y aparecio en el hogar
limpio y modesto de su hijo, el Sr. Jouvenel.

Maria, que no le conocia, no se inmutg, y sin
recelo alguno le preguntd qué era lo que de-
seaba de ella.

—Yo soy el'sefior Jouvenel—dijola éste.

(El padre de Enrique en su casa? jOh, nada
bueno le presagiaba esa visital ¢Acaso Enri-
que estaba enfermo y la reclamaba & su lado
4 gritos que nadie podia sofocar? ;Tal vez al-
go mas grave aun? ;A qué, pronto, a qué ibaa
su casa el padre de su esposo?

Maria, llena de angustia, clavo la vista en el
suelo como pecador confeso que implora, por
compasién, la piedad del ofendido, y aguardé
que el Sr. Jouvenel hablase.

—Mi hijo ignora el paso que estoy dando
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_ cerca de usted... Yo vine.... Tome.... Eso le da-
ra a usted una idea.

—iUn cheque de veinte mil francos & cambio
de Enriquel Jamas! Yo no aceptaré nunca su
dinero, sefior ‘Jouvenel. Si Enrique quiere es
libre para divorciarse.... (Yo resignada, pero

—Yo no aceptaré nunca su dinero, senor Jouvenel.

dolorida, anhelosa ante todo de su bienestar,
me someteré a separarme de éll

El Sr. Jouvenel, defrandado en su intento de
sobornar a Maria con dinero, considerandola
en el mismo plano que cierta clase de mujeres
sin escriipulos, sintié a pesar de su fracaso
una intima satisfaccion ante la honradez de
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aquella muchacha, buena, segin la habia juz-
gado, y trabajadora por lo que podia apreciar
con la vista sobre la mesa:: hacia flores artifi-
cizles. No era tinicamente Enrique qnien lleva-
ba la carga de aquel hogar.

De todos modos, aungue un primer impulso
de piedad le hubiese conducido a olvidar el
verdadero objeto de su visita, recobré de nue-
vo su orgullo de ser privilegiado al recordar
su posicion social, y se disponia @ marcharse
cuando, al abrir alguien desde el exterior la
puerta, el cheque que habia ofrecido 4 Maria y
que luego de su rechazamiento colocd encima
de una mesa, precisamente la en que se halla-
ban los accesorios del oficio de confeccionista
de flores de ropa, volo, al establecerse una co-
rriente de aire, @ los piés del recién llegado...
que era el nifio, el hijo de Maria y Enrique.

El Sr. Jouvenel se detuvo un instante para
contemplar al pequesio quien, con mucha edu-
cacion, recogio el cheque y se lo tendia con la
manita.

Maria no hizo el menor gesto que indicase &
su hijo que hiciera tal 6 cual cosa;el nene
obro segun le aconsejo su pequefia capacidad
mental. Por eso el Sr. Jouvenel se sintid posei-
do por un sentimiento extrafio ante la simpa-
tia con que el nifio le acogia, contrariamente

28

al rencor que él le'tenia a4 ¢l y a su madre por
haberse llevado a Enrique.

Y a la sonrisa del nene hubiera correspon-
dido con alegria el Sr. Jouvenel, pero no pudo
hacerlo, pues por sostener varios prejuicios
delante del mundo de su rango, prefirié aho-
gar impulsos que en aquel instante emociona-
ban. con ternura su. corazon.

Sin embargo tuvo qué hacer un esfuerzo el
Sr. Jouvenel para no flaquear ante el poder del
ser quepor la ley y contra todo convenciona-
lismo era algo suyo, muy suyo, pues llevaba
sangre de su sangre, y fomo el cheque de la
mano del nifio, estrujé el papel crispando’ el
pufio hasta hacerse dafio, abrié la puerta y
desde su umbral mir6 largamente @ Maria y al
nino, y los abandond sin proferir una sola pa-
labra mas que la vulgar de 14 despedida.

En definitiva el Sr. Jouvenel no-sacé de la
entrevista con su nuera otra cosa que la de-
mostracion palpable de que seria initil cuanto
intentase hacer del lado de Maria para sepa-
rarla de Enrique y esto, afiadido 4 la convic-
cion de que su hijo no se volveria atras, signi-
ficaba que los viejos habian de quedar sclos
con la amargura de la separacion acrecentada
cada dia por risuenos recuerdos.

Al marcharse el Sr. Jouvenel, Maria tomo
en sus brazos & su hijito y 1o besé con frenesi.
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{Qué culpa tenia el tierno ser para verse pri-
vado del carifio y proteccion de los abuelos?
(Qué¢ falta podia imputdrsele a la criatura si al
fin y & la postre si falta habia sélo fue cometi-
da por amor, no por vicio, por ella, cegada
por la pasién de Enrique? ;De quién, pues, era
verdaderamente la culpa? ;Podia déarsele aun
ese caliticativo 4 10 que ellos hicieron cinco
afios atras, después de enmendarlo ante Dios
y la ley? No, no, en ello no podia haber ya
mas culpa que su pobreza, su cuna humilde
que no respondia a los suefios dorados que la
fantasia de los burgueses Jouvenel habia con-
cebido para Enrique.

Haciendo conjeturas sobre su porvenir es-
taba Maria, atormentandose el alma con su-
posiciones hijas de un mismo femor, cuando
lleg6 para consolarla, Enrique.

El nifio, asi que vi6 & su papd, se le echo al
cuello dando un salto hasta su pecho.

Enrique se dié cuenta de la tristeza de su
mujercita bienamada, y se apresuro, carinoso,
a preguntarle la causa.

—;Qué tienen esos 0jos, que son mi vida,
para ponerse velados? ;Qué tiene esa cara,
que es mi cielo, para no sonreirme? ;Qué tie-
nen esos labios, que son mi amor, para no
ofrecerme la recompensa de un beso? ;Qué
tiene el alma de mi alma, para estar triste?
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—Enrique...—le contestd, mirdndole con una
pena muy honda, Maria—Tu padre ha estado
aqui y no ha mucho que ha salido.

—¢Mi padre? Debia figurarmelo y avisarte.
Y, (@ qué vino? ;Qué fué lo que te dijo que
tanto te aflige atn? Dimelo... que yo lo sepa....
;Te hablé de separarnos?... Si es esto, no po-
dria por mas que hiciere. ;Te ofrecio dinero?..
(Si2... ;Cudnto?...

—Me puso en la mano un cheque de veinte
mil francos.

—Y qué més? T1... no lo aceptaste ;verdad?

—No, Enrique, yo sélo te quiero a ti y sélo
ti puedes @ mi y 4 nuestro hijo separarnos de
fu lado.

° —Pues bien, Maria, sepas que ya no vivo
con ‘mis padres... que porque mi obligacion
esta aqui, contigo, vine a tu lado adonde, vi-
viendo por mis propios medios, me quedo
desde ahora para siempre. Tu Enrique ya no
te abandonara jamas. '

—¢Es eso cierto, Enrique mio? [Ohl.. ;pero
por qué lo has hecho?

—Por el nifio, por ti, por mi, por nosotros

que vamos a ser muy felices, tesoro mije.
*

* &
Ocho dias habian transcurrido desde el de
los importantes acontecimientos.
En el hogar de Enrique, el nifio reinaba
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como dueifio y sefior de voluntades. El doctor
Trevoux, buen amigo de Enrique, visitaba a su
familia & menudo y el nifio le queria con locu-
ra porque se prestaba @ todos sus caprichos.

En el viejo hogar de los Jouvenel, el hijo
habia dejado un enorme vacio, el vacio friste
de los sitios irree@plazables,

—Por el nifio, por t, por mi, por nosotros que vamos a ser
muy felices... {

La sefiora Jouvenel no se quitaba del pensa-
miento & su hijo y 4 hurtadillas espiaba en el
semblante de su marido, que hablaba poco,
las huellas delatoras de su estado de animo
por la pérdida consentida del heredero de la
casa y sostén de su senectud.
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Si es indiscutible que el organismo humano
sufre bruscas sacudidas que perjudican moral
y materialmente por efecto de disgustos, y lo
envejecen con rapidez inverosimil, bien puede
atribuirse 4 la afliccién que le embargaba de
continuo, la variacién de las facciones del
St. Jouvenel mas acentuadamente flaccidas.

En la sefiora Jouvenel, el retrato de su nieto
que habia guardado cuidadosamente en su se-
creter, habia despertado carifiosos anhelos de
amor, apenas contenidos por pueriles temores
al ajeno comentario. ;

También el abuelo evocaba al pequefiuelo,
pugnaba por descargar de su espiritu el lastre
de vanas preocupaciones sociales.

La llegada de una carta arrancé a los atri-
bulados abuelos de su ensimismamiento. Aqué-
lla iba dirigida al sefior Jouvenel, quien la le-
y0. Decia asi el escrito:

“Seror Don M. Jouvenel.

Muy respetable seiior:

Debiendo de comenzar dentro de algunos dias
los trabajos de repoblacion de su granja agrico-
la de Maupas, necesifo sus instrucciones que le
ruego me envie.

Si usted pudiera hacer el viaje, preferible se-
ria; porque enlonces apreciariamos sobre el fe-
rreno el alcance é importancia de los trabajos
que son necesarios.  Suyo, FERRANT.»
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De haber tenido & Enrique a su lado, ¢l hu-
biese ido 4 Maupas para que empezase & co-
nocer técnicamente todo lo que iba a ser suyo
mas tarde.

Ahora mas que nunca, notaba a cada mo-
mento la ausencia de Enrique hasta convertir-
sele en una pesadilla que,unida & lo de la evo-
cacion del nifio, no le dejaba punto de reposo.

En vista de ello, y porfiado en no ceder a
los arrebatos de perdén ®que afluian desde el
coraz6n hasta su mente, tomé una determina-
cién, comunicandosela como sigue a su es-
posa:

—Lleva razoén Ferrant. Es preferible que yo
vaya a inspeccionar los trabajos.

Asi pues, 1d sefiora Jouvenel quedo sola en
Paris y aproveché esa circunstancia para invi-
tar 4 comer 6 a cenar en su compaiia al doctor
Trevoux, para hablar con éla sus anchas de
Enrique que tanto la preocupaba.

Uno de esos dias en que el doctor comia con
la sefiora Jouvenel, un criado vino & avisarle
que le llamaban por teléfono.

Era Enrique quien se hallaba alotro lado
del hilo telefonico. Aunque parezca anormal
que telefonease a su casa para hablar con el
doctor, no lo es si se tiene en cuenta que anfes
que tal hiciera habia telefoneado al ntimero
del doctor y que el criado de éste le habia in-
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dicado que su sefiorito estaba en casa del se-
fior Jouvenel. Habia de ser, por lo tanto, muy
urgente el motivo por el que llamaba al doctor
amigo 4 su propia casa corriendo el riesgo de
que fuera su propia madre 6 su mismo padre
quienes se pusieran al aparato y le reconocie-
Tan por la voz.

Y grave era el caso que habia impulsado 4
Enrique @ llamar al doctor, estuviese donde
estuviere, pues su hijito se habia repentina-
mente puesto enfermo.

El doctor recibié la comunicacién de Enri-
que y le prometid ir & ver al pequefio sin pér-
dida de momento.

Obligado a ello para disculparse ante la
sefiora Jouvenel y no viendo per qué negar la
verdad, puesto que estaba hablando con la
abuela del nifio, fuera 6 no éste reconocido, la
dijo:

—Una enfermedad de su nieto reclama mis
servicios.

La sefiora Jouvenel sinti6 desgarrarse algo
en su pecho y ahogé un grito.

—Tome usted mi auto, docior, vaya usted
pronto.

Un criado di6 la orden al chauﬁeur para
que sacase el auto del garage y al punto de
marcharse el doctor con el coche, la sefiora

+ Jouvenel, quien, luchando sin fuerzas contra




» o L
mird largamente 4 Mafia v alnifio, vy los abandond -
ola palabra mds que la wuldar de la despedida.
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falsas preocupaciones que avivaban inttilmen-
te su dolor por la realidad del peligro que co-
rria el hijo de su hijo, habiase, al fin, declara-
do completamente vencida, sali6 a la calle, en
direccién al auto, y subiendo en ¢l manifesto
al doctor:

—Quiero acompatiar a usted. No sé lo que
harian las demés mujeres en mi lugar, pero yo
no puedo hacer otra cosa. Vamos a ver al
nifno.

El coche rodé ligero por el pavimento de Ias
calles y tras breves minutos de marcha se de-
tuvo ante el hotelito habitado por la familia de
Enrique.

Subiob el doctor, solo, al piso y ausculté al
enfermo. Luego, mientras Maria besaba al pe-
quefio, Trevoux dijo @ Enrique, con disimulo:

—Tu madre me ha acompafiado.

Animése Enrique por tal noticia, y sin que
1o viera su esposa salié de la habitacién para
bajar 4 la calle y reunirse con su madre.

La sefiora Jouvenel recibié con los brazos
abiertos 4 su hijo, y una vez en ellos Enrique,
quedaron los dos fuertemente abrazados un
instante. ;

Complacida por la vehemente prueba de ca-
rifio de su hijo, la sefiora jouvenel acept6 ella
misma conocer a su nuera, subiendo a ver al
nifio, y manifestd a Enrique: ;
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—Desearia ver a ese pequefio.

Grande, muy grande era la alegria de Enri-
que al comprender la grandeza de alma de las
madres, de la suya, que burlaba la severa con-
signa de su padre de no perdonarle.

Maria no esperaba, a decir verdad, nada
bueno de la sefiora Jouvenel, aunque, debido a
la circunstancia que motivaba la visita, si algo
menos cruel que lo que llevé &4 su casa a su
suegro. _

La abuela mird, emocionadisima, al peque-
10 que se quejaba en la camita, y una sonrisa
corrid sus labios sin que ella misma pudiera ni
prepararla ni evitarla; habia brotado expon-
taneamente bajo el influjo magnético-senti-
mental del'nifio amado en silencio.

Maria, triste por el doble temor de perder &
su hijo y, si desapareciese el lazo de union de
carne, 4 su esposo por las artimanias de sus:
padres que la despreciaban, estaba sola al lado
de'la camita. {Oh, qué atroz era el dolor por
que pasaba su almal

Luego de haber examinado al nifio, la sefio-
ra Jouvenel, sin que su hijo se la presentase,
se dirigi6 @ Maria y la saludé quedamente; ésta
levanté su vista hasta ella. Se miraron fija-
mente las dos mujeres. Se hizo el silencio mas
completo en la habitacion; sélo de vez en
cuando, rasgaba la quietud del ambiente al-
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giin lamento del nino; permanecieron los hom-
bres inmoviles y conteniendo la respiracion y
de s1ibito, sin que nadie lo sospechara, la se-
fiora Jouvenel y Maria, como movidas por un
mismo impulso, se echaron en sus respectivos
brazos para ahogar en ellos, mutuamente, el
sollozo con que desataron su pena. La madre,

La abuela mirs, emocionadisima....

apiadada, perdonaba de pleno. Al fin y al cabo
era una mujer.

El doctor Trevoux secose una lagrima que
traviesa escapd de sus ojos, y Enrique, agra-
decido 4 la bondad de su madre, ocultaba su
dulce emocion....

Después, lgs dos mujeres, abrazadas, y 1lo-
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rando anun, adoraron al nifio al pie del lecho,
y para consolar @ la madre cuyo dolor com-
prendia, la sefiora Jouvenel dijo a4 su nuera:

--No sera cosa de cuidado.... jLas mamas

siempre tenemos miedo por nuestros hijosl...
] !

#*
¥ &

El nifio entrd pronto en franca mejoria.

Luego de haber examinado al nifio...

El sefior Jouvenel seguia en su granja de
Maupas.

Cierta vez unos nifios, jugando a su paso,
tuvieron la mala fortuna de molestarle, y ¢l
los rifié con exagerada acritud.
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—iMarchad de aqui, mocosos mal educa-
dosl—les dijo.

Y los nifios, atemorizados, se apartaron de
su lado mirandole con curiosidad, poco acos-
tumbrados como estaban a ser tratados en
forma tan desconsiderada, y se replegaron al
lado de suabuelo a quien le contaron lo duro

El nifio entré pronto en franca mejoria.

que habia estado con ellos el sefior Jouvenel.

Y he aqui que, al pasar casualmente por de-
lante de la casa de campo del abuelo de los
nifios, fuera de la cual éstos jugaban con él,
el sefior Jouvenel volvié a regafiar a los nifios
a pocos pasos de ellos, y el abuelo, que le co-
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nocia de tiempo y por cuya razon tenia cierta
franqueza de vieja amistad, salié en defensa
de sus nietos, objetando & aquél:

—Oh, sefior Jouvenel, qué poco carifioso es
usted con los nifiosl

El sefior Jonvenel murmurd algunas pala-
bras sin sentido al otro viejo y éste, risuefio
siempre, prosiguio:

—Esta usted demasiado preocupado con
sus negocios. Cuando sea usted abuelo eso se
le pasara porque habrda de repartir su carifio
entre sus nietos y entonces tendra ocasion de
conocer la dicha sin limites que proporcionan

los pequefios.

—iBah, bah, vos siempre sois el mismo,
Benjamin!

—Arrepare usted bien en esto, que es en lo
que yo mas m‘he fijao: Los pequefiuelos y los
viejos tienen algo parecido.... Es como el sol
cuando nace y cuando se pone....

Aun horas después de haber oido & Benja-
min su comparacion entre los viejos y los ni-
fios la relacién con el sol naciente y poniente,
el sefior Jouvenel se repetia: sus palabras y se
arrepentia de haberse mostrado demasiado
severo con los nifios.

Al llegar el crepiisculo vespertino, esa hora
en que la melancolia se apodera de los seres
y cosas, sumiendo al mundo en un eldstico so-
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por que rinde gradualmente los cuerpos, el
sefior Jouvenel se sintié mas viejo, mds abati-
do, mas solo y fué a pasear su congoja 4 tra-
ves de los campos pléacidamente dormidos, fija
su vista en el firmamento donde se iniciaba
ya el inquieto lucerio de brillantes. Y de pron-
to su imaginacién le hizo ver en las alturas,
en direccién a la tierra, 4 su niefo sonriente y
tranquilo.

Y se repitié una vez mas:

—FEs como el sol... cuando nace... y cuando
se pore. =

El, el abuelo, era el sol poniente con toda.
su nostalgia... '

El otroy el nieto, era el sol naciente con to-
da su vida y alegria...

.Y en el cerebro del anciano que supo mucho
de amar 4 los suyos, se formo una idea limpia
de segundos analisis. ;Podia ¢€l, sol que se po-
ne, restar podeér al tierno nifio, sol gue nace,
que con sus miradas, sus gestos 6 sus risas
bastaba para llenar un mundo?

Y aquella noche el senor Jouvenel regresé a
su granja mas viejo, mas abatido... pero no tan
solo...

t'l

La abuelita ya se habfa familiarizado con
carifiosa aficién al trato de Maria y a las gra-
cias y ternuras de su niefo.
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Enrique y Maria estaban muy satisfechos de
las bondades de su madre que queria al nifio
con toda su alma. No eran precisamente los
numerosos juguetes. y la ropita que llevaba
todos los dias al nietfo lo que demostraba su
afecto hacia é¢l, sino las horas que pasaba
charlando agradablemente con el nifio y con
la madre. El hogar de Enrique parecia el nue-
vo hogar de la seniora Jouvenel.

Algunas veces la abuelita y Enrique cruza-
ban sus miradas cuando el nifio hacia alguna
de las suyas, y los ojos de aquélla, en un len-
guaje que Enrique conocia ya, le decia a éste,
como avergonzada: «Me venciste, mocosin,.co-
mo siempre supiste hacerlo, pues para conse-
guirlo tuviste la excelente idea de protegerte
tras este angelito».

Y Enrique, contemplando amorosamente a
su buena madre, le trazaba con sus labios un
dulce recuerdo de su nifiez....

Pero un dia'la sefiora Jouvenel fué portado-
ra de una noticia nada agradable ni para ella
ni para Enrique y su nueva familia, y 4 los
efectos consiguientes se la comunicé a su
hijo:

—Tu padre vuelve maniana—Ile dijo—.... {Ah,
si alguna vez llega a enterarse de que yo he ve-
nido a verosl...

Esta exclamacion la pronuncié la sefora

\
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Jouvenel sin el mas ligero intento de cesar en
las visitas al nieto, confiando en que su espo-
so no tendria motivo de sospechar la verdad
de sus salidas de casa.

En su granja de Maupas, el senor Jouvenel
se preparaba para la vuelta a Paris.

Los mismos pequefiuelos que en ofra oca-
si6n fueron severamente tratados por él ju-
gaban, casualmente, frente a su casa, y los
llamé & si. Pero-los nifios, “que no olvidan
facilmente & los que no los quieren, retroce-
dian 4 medida que ¢l se acercaba a ellos. Y el
sefior Jouvenel, mas empefiado en reparar su
falta anterior en vista de que los pequetios le
rehuian, suavizé sus aparentes asperezas has-
ta tal punto que logré que los muchachos se
dejasen alcanzar por él. Y losscolmo 4 todos
de caricias.

A su regreso a Paris, el sefior Jouvenel traia
mas arraigado en su alma el recuerdo imbo-
rrable del niefo que convirtio su estancia en
Maupas en un éxodo martirizante.

La sefiora Jouvenel not6 el cambio operado
en Su esposo pero no se atrevio. siquiera a
nombrar & Enrique, respetando el silencio
que ¢l guardaba.

Una tarde, después de la comida, el senor
Jouvenel se puso a recorrer las noficias del
periodico, y su esposa, a su lado, se ocupaba
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en hacer encaje. Contrariamente a su costum-
bre, aquél no pudo leer ni la seccién que ma-
yor interés tenia para él, y.dejando el periodi-
co levantdse de la butaca.

—Me voy a dar una vuelta por el Circulo
—dijo @ su esposa, saliendo casi en seguida
de la habitacion.

A donde iba el sefior Jouvenel, no era al
Circulo; & 1o menos el camino que habia toma-
do no ero el que conducia directamente & di-
cho lugar.

(A donde se dirigia pues?

Por el sigilo con que al salir de su casa echo
4 andar en direccion contraria a la de costum-
bre, podia deducirse que no le convenia que se
enterase su esposa de lo que iba a hacer.

Y he aqui que al poco rato de caminar mi-
rando a todas partes para no ver caras cono-
cidas,como si temiere ser descubierto antes de
cometer la accidén que se proponia, llegé ante
una casa muy cogueta, conocida ya por él,
porque en ella estuvo una vez. Se detuvo y se
puso uno mano sobre el pecho como para con-
tener la dicha que experimentaba. Luego re-
flexion6 y él mismo probdse su voluntad in-
tentando levantar obstaculos a la realizacion
de su proyecto, convenciéndose de que era
inutil pensarlo mas tiempo porque estaba com-
pletamente decidido. Mird, pues, entre las re-
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jas de la cancela, hacia el jardin y no pudo
reprimir la emocion del paso que hasta allilo
habia guiado al ver... a su nieto corriendo so-
bre un friciclo por el paseo.-{Estaba anfe la
casa de Enriquel!

A la primera aparicién del nifio el abuelo
no se vié con animos—que éstos siempre fla-
quean en el momento critico de obrar—para
entrar y tomarlo en sus brazos; pero a la se-
gunda vuelta con el triciclo ya no pudo conte-
nerse y abrié la verja internandose haciala
casa.

El nifio vio6 al infruso, a quien recordd ha-
ber visto una vez, y no muy confiado se ponia
en guardia para escapar a toda velocidad sise
le acercaba demasiado.

El abuelo, carinosamente, hechizado por los
encantos del pequerio, le llamaba variando por
meloso el tono corriente de su voz.

—Ven, nene, ven, quiero besarte.

Pero ¢l nifio decia que no con la cabeza.

—No me atiendes?—Ile preguntd ansioso el
abuelo.

Segunia negandose el nifio y entonces el se-
fior Jouvenel, queriendo hacer valer sus dere-
chos 4 cambio de revelar su personalidad, pro-
siguidé con mas dulzura atin:

—Ven, rico, yo Soy...

No concluyé la confesién pues pensd que él
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no merecfa el nombre de abuelo mientras no
reconociera al nifio abriendo sus brazos & sus
padres, incluso a Enrique. Y eso, lo tiltimo, por
rarezas de viejos, le parecia mucho mads dificil
que todo lo demas.

El nifio, ante la insistencia del intruso, lla-
mo @ su madre, que salié & ver lo que tenia.

—Mama, mama, hay un sefior que me quiele
besal.

Maria bajo al jardin y sorprendio al abuelo,
recibiendo la natural sorpresa, muy grata por
cierto.

Como estaba resuelto & poder ver al nifio,
el sefior Jouvenel, descubridse con su habitual
correccion ante Maria, y la dio esta explica-
cidn: _

—Pasaba por, aqui paseando... y me he to-
mado la libertad de detenerme un instante...

Maria, buena y humilde, se apresuré a ofre-
cerle su casa rogandole la hiciera el obsequio
de entrar & descansar.

En el interior perfumado de amor, el abuelo
presentd sus excusas a4 Maria.

—Yo he sido muy injusto con usted—Ia di-
jo—... Lo declaro con toda nobleza.

Nego tal afirmacion Maria, para hacerle me-
nos dificil la situacién al sefior Jouvenel, mas
éste, agradecido, confirmé que reconocia ha-
berse portado mal con ella.
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—Yo quisiera que usted me autorizara a ve-
nir @ ver al pequefio pero a condicion de no
decir una palabra a Enrique. Sé que usted no
me va a pedir por qué no deseo que Enrique
sepa nada, pues ya debe comprender que hay
resentimientos que no se localizan tan pronto.

—Pasaba por aqui paseando... ¥ me he tomado la libertad de
detenerme un instante...

El interés tnico que me ha fraido aqui es el
nifio. Déjemele usted ver cada tarde.

—Es usted su abuelo, sefior Jouvenel, y su
derecho tiene a ello.

—Q@racias, Maria. No sabe usted el bien que
me hace.

—;Bien porque consiento en que vengaa
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amar a un ser que lleva también su sangre?

—Bien porque se resigna usted admirable-
mente & que sélo quiera tratos con él.

He aqui como, después de treinta afios de
sinceridad, el hogar de los Jouvenel conocid la
mentira.

Y cada dia, de dos a tres de la tarde, el se-

Y cada dia de dos 4 tres de la tarde, el sefior Jouvenel se
marchaba d distraer sus ocios en el Circulo

fior Jouvenel se marchaba a distraer sus ocios
en el Circulo... 6 sea, se trasladaba al hogar
de Marfa para jugar a los naipes con el nifio.
Y de cuatro & cinco, la sefiora Jouvenel se
encontraba en casa de su modista, 6, 1o que
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era lo mismo, completaba el ajuar del nieto y
le secundaba en sus juegos.

Y, por la noche, los dos juntos coincidian
con su mentira en un mismo pensamiento: el
nieto, que se les ponia siempre de por medio.

Una noche, el abuelo suspendio la lectura
de un articulo del periddico, pues evocaba al

Y de cuatrod cinco, la sefiora Jouvenel se encontraba en
casa de su modista,.... !

nietc como si lo estuviera viendo correr con
su triciclo. Los incidentes del juego imaginado
del nifio hacian sonreir al sefior Jouvenely su
esposa, exftrafiada de verle tan pensativo y
sonriente, le pregunté la causa.

El abuelo entonces, para despistar a la ino-
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portuna esposa, atribuyd sus sonrisas a las
ocurrencias de un colaborador del periédico.
Pasado el peligro, el abuelo, aparte, celebrd
con nuevas risas el. haber burlado a su espo-
sa, ignorando que se burlaba a si mismo.

Una tarde, 4 las dos, al llegar 4 casa de su
hijo, siguiendo la regla por ¢l mismo intplan-

Una noche, el abuelo suspendic la lectura de un articulo del
periodico, pues evocaba al nieto

tada, el sefior Jouvenel asombrdse al ver alli,
jugando con el nieto, al doctor Trevoux. Des-
cubierto por éste, el abuelo no osaba despejar
la lengua y parecia preguntar & Maria por qué
habia permitido que alguien estuviera en la
casa a la hora que él debia ir. Pero gqué podia
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hacer Maria, sin revelar la verdad, para que el
doctor se marchase?

Como que la plancha ya estaba hecha, el
sefior Jouvenel no tuvo més remedio que expo-
ner el motivo de su visita dirigiéendose por con-
siguiente al nifio.

El doctor Trevoux se reia con el nieto pero

....el sefior Jouvenel asombrése al yver alli, jugando con el nieto,
al doctor Trevoux.

sus risas las provocaba mayormente la cara
que habia puesto el abuelo al verle con el chi-
co. Y mas se rio aun cuando el abuelo le mird
con con curiosidad al llamarle «mi fio» el nifio.

—Si, senior Jouvenel, yo soy el tio Trevoux
—le dijo: - :

Celoso, el abuelo, ofrecié al nifio:

—Una peseta si ti1 me llamas «mi tio»

Como no le costaba gran cosa decir un «mi
tio» mas 6 menos, el nieto complacié al abue-
lo y se gano el dinero ofrecido.

El doctor, pensando en lo nifios que son
los viejos—pues no era insélito el caso de los

— 5, sefior Jouvenel, vo soy el tio Trevoux—le dijo.

Jouvenel—, se despidi6 del abuelo, para mar-
charse, y éste, antes de que se fuera, le mur-
muro implorante:

—;Sobre todo ni una palabra & mi mujer!

Se Io prometio, riendo por dentro, Trevoux,
y se quedd tranquilo el abuelito con el nifio.
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Maria dijo al doctor, & la puerta de la habi-
tacion, con aire muy triste:

—Constantemente me asalta el doloroso
presentimiento de que esta felicidad va & ter-
minarse.

—No hay que preocuparse. Todo marcha
bien. Creo llegade el instante de precipitar los

Como no le costaba gran cosa decir un “mi tio” mds é menos,
€l nieto complacié al abuelo

acontecimientos —Ig contestd el amigo intimo
de las dos familias.

—¢Qué va usted & hacer, doctor?

—Déjeme & mi. El final de esta comedia lo
veo muy proximo. Adids. :
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i

El nifio estaba sin consuelo por que se le
habia roto un polichinela y cada uno de los
abuelos, enterados del percance, habia prome-
tido para el dia siguiente, un nuevo polichinela
al nieto.

El doctor, considerando que la partida ya
estaba ganada por Enrique, gracias 4 la inter--
vencion del nieto, visit6 a aquél en la secreta-
ria del despacho del sefior Carmoy, y le ente-
0 de lo que acababa de hacer para solucio-
nar aquel asunto.

—Ya le he escrito & tu padre y he tomado
las debidas disposiciones referente 4 lo de-

‘mas. Ahora, a esperar el éxito de nuestro plan.

Enrique aplaudia la excelente idea del doctor
y ansiaba reconciliarse con sus padres, mas
que por su propia felicidad, por la del nifio.

Por la tarde del dia siguiente, el sefior Jou-
venel, llegd ante la casa de su nieto y antes
de franquear la verja del jardin escondidse la
caja que contenia el polichinela que iba 4 re-
galar al pequeiio, y luego se adelanté hasta la
puerfa de la casa y, ocultando su alegria, ima-
ginandose la del nieto, llamé. No obtuvo res-
puesta. Volvié 4 llamar. Nuevo silencio. La
mujer que hacia limpieza de los hotelitos cer-
canos le dijo que no habia nadie en Ja casa
desde la mafiana.
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Entristecido & la par que extrafiado por la
ausencia inexplicable de Maria y el nifio & la
hora en que él debia ir a verlos, el sefior Jou-
venel sacé el paquete de la caja, tiré éste 4 un
lado del jardin, y ocult6 el polichinela en el
faldén de su chaquet, regresando, cabizbajo, a
su casa.

La sefiora Jouvenel preparaba su regalito
para el pequerfio para llevarselo cuando salie-
ra para casa de la costurera. Era una caja de
grandes dimensiones, con un polichinela tam-
bién dentro, mayor que el que habia compra-
do su marido.

Como que la abuela no esperaba ver a su
esposo en toda la tarde, contemplaba el jugue-
te & sus anchas y en poco estuvo que no tu-
viera ni tiempo de tirar la caja sobre una silla
y arrimar ésta & la mesa para que aquélla que-
dase escondida.

Reponiéndose de la sorpresa, la sefiora Jou-
venel preguntd 4 su esposo:

—;Ya has vuelto del Circulo?

—_Si... Voy & descansar un poco. Me siento
algo fatigado. :

Era ésta la tinica manera de evitar que su
esposa le notase el malhumor que llevaba. De
modo que empezd:-a subir 1a escalera del salon

que conducfa 4 las habitaciones superiores de
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la casa, pero @ mitad de ella su esposa, sol-
tando una carcajada,le pregunté:

—¢Qué te asoma por el chaquet, maridito
mio?

Se puso colorado el abuelo—si es que los
abuelos se vuelven colorados—, pues no tenia
necesidad de mirar qué era lo que le asomaba
por el faldon, y sacando el polichinela com-
prometedor mintid para salir del apuro:

—Una bromita que me han gastado en el
Circulo.

Y, al objeto de no dejar la menor sombra de
duda en su esposa, volvié sobre sus pasos, 4
su lado, humedeciéndose durante ese intérva-
lo su garganta, que se le seco del susto, y afia-
di6 fingiendo que la cosa le hacia mucha gra-
cia.

—iAh, ya recuerdol... Habra sido el guasén
de Darcy que habra querido divertirse con-
migo.

Conjurado el conflicto, el abuelo deposité el
polichinela encima de la mesa que ocultaba el
de su esposa, y fatalmente, como lo temia la
sefiora Jouvenel, descubrié la caja comprome-
tedora, la abri6 y pasmdse de ver otro polichi-
nela. A su vez, el abuelo pregunté 4 su com-
pafiera:

—Y esto, ;qué significa esto?
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Se atraganto la abuela y & duras penas pu-
do replicar: y

—FEsto... esto es para el hijo del jardinero.

Era muy casual que la broma de Darcy y el
regalo dela sefiora Jouvenel coincidieran en
un mismo objeto: un polichinela.

Era raro, muy raro... y las dudas empeza-

Era muy casual guela broma de Darcy v el regalo de la
sefiora Jouvenel coincidiesen...

ban 4 apoderarse de 10s cerebros de los abue-
los, que se miraban escudrinadores, interrum-
piéndoles en sus reflexiones una carta para el
sefior Jouvenel, '

Era la que el doctor Trevoux habfa anun-
ciado & Enrique:
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El abuelo la leyé delante de su esposa. De-
cia lo que sigue:

“Querido amigo: Con el fin de no ser obstd-
culo para el porvenir de Enrigue, Maria se ha
marchado con su hijo.

Tu, después de todo, eres el culpable de cuan-
to sucede, porque no supiste 6 no quisiste pro-
nunciar d tiempo la generosa palabra de perdén
que precisaba. Tu orgullo habrd destruido la fe-
licidad de tu hijo y la tuya propia.

Doctor Trevoux.“

El abuelo se tambaled y su esposa le ayudé
a'recobrar @nimos. :

—;Qué malas noticias te anuncia esa carta?

—Mi buena amiga, si supieras... Toma, lee....

Lo mismo que su marido, la abuela afectése
mucho.

Y la fuerza de la emocién les impulsé & con-
fesarse mutuamente.

—Perdona—dijo, primero, el abuelo.—Hasta
ahora te he estado mintiendo... Todas las tar-
des, de 2 a 3, visitaba 4 Maria y al nifio.

—Yo también iba a verlos todos los dias.

—Y yo que pensaba...

—Lo mismo que yo...

—Me enganiabas...

—Lo mismo que tii...

—Nos enganiabamos... Y, ya ves para qué.
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¢Ddnde estaran? ;Por qué se han marchado si
los queriamos tanto?

—Trevoux quizé sepa...

—Es verdad. Podemos telefonearle.

—En seguida... Tal vez estén atin cerca y po-
damos detenerlos. No toleramos que se mar-

—DPerdona. Hasta ahora te he estado mintiendo.

chen, ;verdad? Oiga, central... Gracias... ;Es el
doctor Trevoux?

Al otro extremo del hilo no era precisamen-
te el doctor quien se ponia al aparato. Era el
nieto del sefior Jouvenel, quien refugiado con
su madre en casa del Doctor, atraido por el
timbre del teléfono, corrié & descolgar el auri-

59

culador mientras el doctor, ajeno a ello, pro-
metia @ Maria que pronto veria el feliz resulta-
do de su combinacion.

El abuelo, impaciente, insistia:

—Oiga, oigal ;Quién esta en el aparato? jEs
el doctor Trevoux?

—jAllo! jAllol—contestaba el pequefio, gri-
tando cada vez mas. 3

Aquella voz infantil desconcerté al abuelo.
(Podia ser que le contestara su propio nieto?
(Qué ofro niflo podia hallarse en casa del
doctor?

—Oye, oye pequetio, dime quién eres,

—iAllo, allol—repetia el travieso muchacho.

Y como la voz del nifio subia de tono, el
doctor llegé 4 oirle y se precipito al aparato
para presentar escusas @ quien le telefonease.

(Cudl no seria su asombro al reconocer al
sefior Jouvenel que seguia haciendo preguntas
al nieto sordo? :

Y tuvo una idea.

Y dijo al nifio:

—Contesta 4 ese sefior que grita:

«Buenos dias, abuelito»,

Obedecié el nieto.

Crey¢ volverse loco de alegria el abuelo al
oirse llamar por su verdadero apelativo; soli-
citd parte en la conversacion la abuela, rivali-
zaron‘los abuelos en dirigir ternuras al nieto
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y después de muchas risas, muchos gestos
desordenados, calmose la escena al ponerse el
doctor al aparato.

—Estdn contentos los abuelos?—les pre-
gunto riendo sonoramente.

—iAh, picarén!—le contestd el abuelo. Os

...50licité parte en la conversacion la abuela;...

invito a todos & comer. No faltéis. Venid fodos
en segnida.

Ceso la conversacion; los dos viejos, riendo
atn, se miraron, repentinamente enmudecie-
ron, y al sentirse poseidos por vivos deseos
de llorar se abrazaron con efusién como si se
perdonaran mutuamente el haberse p?ivado,
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por respeto a principios ridiculos, del goce de
la felicidad que ahora iband disfrutar sin li-
mifes.

El doctor, por su parte, con ademan de ven-
cedor, manifestaba @ Maria:

—Vaya usted & ponerse el traje de fiesta.
Hoy comemos en casa del abielo,

—¢Estan contentos los abuelos?
En el paroxismo de la dicha aun tuvo Maria

una frase sublime:
—iQué contento estard Enriquel

- &
Por Ia noche, habia fiesta en elcielo y paz y
amor en el hogar de los Jouvenel.
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La reconciliacién fué de emotivo efecto.

El doctor se limitaba a ver, reir y callar...

Enrique estrechd, agradecido, a4 sus padres,
contra su corazom.

Maria fué reconocida, con todos los hono-
res debidos.

Y el nifio, oh el nifio, ni que decir tiene que
era el rey en aquella mansién como lo habia
sido en el antiguo hogar. No movia mucho
ruido pues era el primer dia que pisaba aque-
llas losas, pero ya se encargaria pronto de
convertir la silenciosa casa enun cuartel de
caballeria.

Y eso querian los abuelos: vida, sana ale-
gria, todo lo que da el sol naciente para ilumi-
nar su oscura existencia, triste como el sol
que se pone...

Y se reunieron todos alrededor de la mesa
familiar, presidido por el polichinela que rom-
piendo el secreto de los abuelos precipito la
hora de la felicidad.

Y todo respiraba amor...

La noche caia... caia...

Y en sus corazones nacia la aurora dela
nueva vida...

Era el sol naciente en las negruras del

0Caso...
FIN

(Prohibida la reproduceién sin mencionar procedencla)
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