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Argumento de Ia pelicula:de dicho titulo.

En una de las mas aristocrdticas vias de
Paris, hallabase enclavada la residencia de un
creso moderno.

En ausencia del duefio de la casa, Carlos
Grandet, su hijo, joven inteligente, pundono-
roso y bueno, conmemoraba el dia en que se
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cumplian afios de su existencia, blanda, infruc-
fuosa y en intimo contacto con los goces... reu-
niendo, en espléndida fiesta, & sus amistades,
para olvidar, aturdiéndose en el festin y en la
conquista de las damas, que el mundo contie~
ne amarguras...

Victor Grandet, padre de Carlos, banquero
de honorabilidad proverbial, llegaba inopina-
damente a su morada cuando la fiesta batia
de pleno.

Avisado por un criado del regreso de su pa-
dre, Carlos fué a saludarle & su despacho.

Victor Grandet habia leido, estando solo, el
telegrama siguiente:

“Bordeatx. -

Victor Grandet— Banquero— Paris.
_Interrogados banqueros de esta plaza, mani-
fiestan no poder prorrogar créditos vencederos
pasado manana. Precisa remita fondos. Girard®.

Padre ¢ hijo se abrazaron;y luego, oyendo
el primero el rumor de la fiesta, que al perder-
se el equilibrio de algunos invitados carecia de
freno, pregunté con la mirada a Carlos por
qué habia recibido en su casa & tan bulliciosa
gente.
~ —Hice mal, lo comprendo,—le replico su hi-
jo—en congregar aqui una reunion fan poco
en armonia con tu seriedad, pero no te espera-
ba hasta manana...

Tras una ligera pausa, para cambiar de te-
ma, Carlos le pregunto a su padre:

—Resolviste favorablemente los asuntos
que motivaron tu viaje a Marsella?

Victor Grandetf, que estaba sufriendo atroz-
mente por disimular delante de su hijo la hon-
da preocupacién que le dominaba por entero,
sufri6, al hacerle ¢l esa pregunta, un leve sin-
cope, y gracias a la oportuna ayuda de Carlos,
no cayo al suelo.

3.
—;Que tienes, padre?
—No es nada... Un ligero desfallecimiento

“debido al ajetreo de estos dias... Ya paso...

Bueno: te llamé para felicitarte con motivo de
este aniversario de tu natalicio... Toma... Con-
fio en que conservaras, mientras vivas, el pre-
sente que te dedico en este dia, hijo mio... Hi-
ce reproducir en esas miniaturas, cuando Dios
tuvo a bien arrebatarme a tu santa madre, los
retratos que nos pintaron en la época dichosa
de nuestros esponsales... Nunca aparté de mi
la querida efigie... Ella me alentaba en las li-
des cotidianas... Quiera el cielo que, al con-
templarla, halles fuerzas para sortear los es-
collos que se ofrezcan a tu paso por el camino
de la vidal...

—Gracias, padre mio...

—Te he hablado en diferentes ocasiones de
mi tinico hermano, al que no he visto hace 25
afios... El trafago que ocupo todas mis horas
y la repulsién que a ¢l le inspira Paris, te ex-
plicaran esta falta de contacto... Bien, pues:
es necesario que vayas mafiana mismo, a pa-
sar una temporada a su casa. Mas adelante
sabras las razones que lo imponen.

Carlos librd, en su interior, batalla a dos
sentimientos: la obediencia al respetado padre
y la atraccién de la nueva conquista de una
mujer seductora que habia asistido. a la fiesta
de su cumpleaiios. !

Que abandonase esa «ocasion» para ira.
convivir entre parientes pueblerinos, que no
conocia, era mucho pedirle... Sin embargo, el
carino filial se imponia:.

Al dia siguiente, en ‘N‘oyam, una villa som-
nolienta recostada en la margen del rio Loire...
y cuyos habitantes tenian fama de poco escru-
pulosos en sus tratos comerciales...
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En la parte alta del sector, alzédbase un ca-
serén vetusto y desconchado, residencia un
dia de una familia linajuda que perecio en las
tormentas revolucionarias.

Hacia afios que adquirié por una bicoca el
destartalado edificio Matias Grandet, un tone-
lero duicho en marrullerias, merced & las cua-
les era enfonces el terraténiente de mayor cau-
dal del distrito, pero, ademés de esta fortuna
vista, los avarientos de Noyanf, expertos en

ciertos analisis; opinaban que ocultaba un te-

soro fabulose.

Roque, el més misero de los arrendatarios
del ricacho, le estaba rogando en su casa que
le concediera mayor plazo para pagarle sus
deudas.

—Espere, siquiera otro mes, sefior; no per-
derd nada... Si nos desahucia usted mi pobre
mujer, ya achacosa, al verse arrojada de la
casa en que macio, morira.

La esposa de Matias Grandet presenciaba la
escena, desde un lado de la habitacién en que
ella tenfa lugar. Era una sefiora piadosa, dul-
ce y resignada, hasta el extremo que jamas
protesto de las estrecheces que le impuso el
hombre que la redujo 4 la condicién de es-
clava...

El avaro Matias, contesté & las siiplicas del
miserable:
~ —No puedo esperar, y es imitil que recurras
d la sefiora.. No tiene intervencién en mis
asuntos.

Defraudado en sus tultimas esperanzas, el
pobre anciano salié de la casa del cruel pode-
roso, lamentandose por el disgusto que iba 4
darle a la enferma esposa.

Eugenia—Ila hija finica del sefior Grandet—,
raro y perfecto conjunto de primores plasticos
y ternuras celestiales, reflejadas por sus pu-
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pilas pudorosas, cuyo brille no empafié nunca
el paso liviano del placer, aparecié por la
puerta de su habitacion.

Su padre sonrio al verla.

—Buenos dias, hija mia; madrugaste hoy...
(Ha sido porque ansias recibir el regalo de tu
cumpleafios?... Trae tu hucha... la contaremos
después de afiadir la moneda correspondiente a
este afio... formara ya un monton respefable...

Mieniras Eugenia complacia &4 su padre,
Nanén, la inmensa, un espantable hércules
hembra, que servia a la familia Grandet hacia
veinticinco afios con afecto y fidelidad perru-
nas, reprendia una vez mas & un «empala-
goso» pretendiente que le habia salido:

—Mira, Lucas... si no quieres que te rompa
un hueso, no me vengas mds con esa mon-
serga... Mientras vivan los sefiores, no me
caso contigo ni con el Rey de Roma...

Matias confaba las monedas de los ahorros
de su hija, y sin darse de ello cuenta, imbuia
en ella la avaricia que a él le dominaba:

—iOh... cudntol... [Tienes ya mucho oro, hija
mial... T veras lo que con ¢l se consigue en el
mundo, y la omnipotencia que proporciona a
aquél que lo poseel

Como cada manana, atendidos que habian
sido por Nanon los menesteres matinales, Ma-
tias le entregaba las provisiones del dia, pesa-
das y medidas con escrupulosidad matematica.

Por ser ese el dia del cumpleatios de Euge-
nia, el avaro dictaba instrucciones exfraordi-
narias a la criada:

—En celebracion de este dia—le decia—ha-
ras una torta de yemas, y nos beberemos una
botella de vino afiejo; pero para equilibrar
este exceso, pondras en las tortillas un huevo
menos los restantes dias de la semana...
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El notario €ruchof, su hermano el candnigo
y el sobrino y heredero de ambos, Serafin de
Bonfons, visitaron & los Grandet para felicitar
a Eupgenia. A los viejos tios ocurrioseles, hacia
un ano, laidea de casar a Eugenia con Sera-
fin,-idea que éste aceptd alborozado, y desde
entonces intrigaban los tres mancomunada-
mente...

Con un ligero intérvalo llegaron, por la mis-

— . jTienes ya mucho oro, hija mia...!

ma razom, es decir, desearle muchos afios de
vida a Eugema el sefior Grassins, banquero
de Tomés Grandet, su esposa y su hijo Al-
fonso, también pretendlente 4 la ‘mano de
Eugenia. Esta aspiracion, contrapuesta a la de
los Cruchot, habia provocado un odio muy
marcado entre las dos familias...

El arribo de un auto lujoso fué un aconteci-

7
miento. para los vecinos de Noyant, que se
aproximaron al coche, curiosos, para confem-
plar de cerca al caballero que iba a apearse.

Era Carlos, vestido & la tiltima moda pari-
siense, demasiado «chic» para presentarse, sin
causar extrafieza, a los pueblerinos de No-
yant.

Desde el estribo del auto, Carlos contempld,
abarcandolo con la vista, el pueblo y se le an-
tojo que la morada de su tio Matias no podia
ser otra que aquella de aspecto sefiorial que
se destacaba al fondo de las demads; pero un
aldeano le dijo, senalandole una casa de as-
pecto comin y modesto:

—Es ahi donde vive... Aquél es el castillo
Froidfond, también suyo, pero no lo ocupa
por ser demasiado grande para él; jgastaria un
capital, cada invierno, para templarlol...

—jjAh!

—La puerta principal esta tapiada. Hay que
ir por la puerta de servicio,

Carlos se hizo conducir por su chautffeur al
lugar indicado por el pueblerino, y se pregun-
taba qué clase de hombre era su tio...

Los dos pretendientes a la mano de la gentil
Eugenia, asi como sus respectivas familias, ri-
valizaban en cumplimentarla.

Matias Grandet, sonriendo socarronamente,
Je decia 4 la criada:

—¢Ves cuantas carantonas, Nanén?... Pues
seran infructuosas. Mi hija no se casara con
ninguno de estos testafermos; y no les desen-
gano, porque los dos: bandos, por catequizar-
me, sirven muy bien mis intereses...

Mas practico que Serafin, Alfonso, por in-
dicacion de sus papas, regalaba una lujosa
caja con todos los accesorios para coser y
bordar, que gusté mucho a Eugenia.

—Es un obsequio de utilidad y gusto exqui-




sito, ¢gverdad?—le dijo & Eugenia la madre de
Alfonso —. Mi hijo hizo un viaje a Paris, con el
exclusivo objeto de comprartelo...

El notario, que de los dos tios era el que
mas inferés tenia en que su sobrino Serafin
«pescase» la hija del avaro, se exasperd al
contemplar el friunfo que sobre ellos se habian
llevado sus rivales.

—iHas dejado que Alfonso te achiquel...
{To;rtainal... (A quién se le ocurre traer flo-
res?...

Serafin contesté dos o6 tres palabras de excu-
sa tan bobaliconas como €l mismo.

De pronto, hizo Carlos su aparicién; y en-
tre los que asediaban el capital de la rica he-
redera—no su hermosura y cualidades mo-
rales—, la entrada en escena del apuesto jo-
ven produjo un efecto de asombro indefinible...

Todos quedaron suspensos...

El sefior Matias, sdlo, se adelanté al desco-
nocide, quien le dijo:

—¢Es usted el serior Matias Grandet?...

—Si, sefior...

Carlos no daba erédito a lo que habia oido.
(Podia ser posible que el hombre que tenia
irente & si, relativamente mal vestido, de dura
expresion, fuese el hermano de su padre? Ven-
¢iendo su sorpresa, Carlos enterd a su tio:

—Yo soy Carlos, el hijo de su hermano
Victor, de Paris...

—AhL..

El recibimiento fué frio por parte de Matias,
que mandd a Nanon que preparase la habita-
cion alta de la casa para su sobrino; sincera-
mente agradable por parte de la esposa del
avaro, ¢ ingenuamente deliciosa por parte de
Eugenia, quien, agradablemente sorprendida,
se sonrojo al presentarselo su madre.

Y Carlos, muy galante, admirado de la belle-
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za de su prima, le besé largamente la ma-
no...

La prudencia di6 @ entender a las dos fami-
lias rivales que debian marcharse, y asi lo
hicieron, explicandose, cada cual @ su manera,
la presencia en Noyant, en casa de unos fios
que no conocia, del elegante Carlos... Y una
duda despuntaba para ellos...

Matias leia, mientras Carlos se familiarizaba
con cosas y seresdela casa,la carta de su
hermano gue el sobrino le habia traido, y que
decia asi:

“Mi buen hermano: Al separarnos, ha veinti-
cinco anos, el dia de mi casamiento, no podia-
mos prever que habrias de ser el unico sostén de
la familia que constituia yo en aquellos momen-
tos, cuya prosperidad celebrabas tanto. Cuando.
recibas ésta no existiré. No quiera sobrevivir d
la vergiienza de una bancarrota...”

Precisamente en el instante en que Matias
comenzaba la lectura de la adolorada misiva,
su hermano Victor y padre de Carlos se suiCi-
daba en el despacho de su fasiuosa morada...

Y como si ese detalle solo fuera un punto y
aparte de la interminable carta de la vida, Ma-
tias seguia leyendo:

“...Las quiebras simultdneas de fres corres-
ponsales mios, especialmente la de Rogin de
Marsella, y el habérseme negado en Burdeos
aplazamiento d los vencimientos alli pendientes,
son las causas determinantes de esta desdicha.
He rogado d Carlos que vaya d verte, porque e
faitaria valor en el instante supremo si estuviera
aqui...

Sin que las malas noticias de que acababa
de enterarse interesaran sus fibras sentimen-
tales, enfermas de; fiebre de oro, de egoismo
fatal, Matias no alcanzo a comprender lo que
representaba la muerte de su unico hermano
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por la razon descrita por ¢l mismo, nila si-
bita ruina de Carlos. i

Eugenia, que hasta ese dia viviera libre de
preocupaciones amorosas, habia experimen-
tado por vez primera, dulces inquietudes y
emociones insospechadas... Llegada la noche,
en evitacién de que Carlos pasara frio en el
cuarto que su padre le destinaba, ella misma,
de su propiainiciativa, hacia arder en el ho-
gar de la chimenea lefia seca en abundancia, y
habia dado la orden @ Nanon de prepararle el
lecho..

Carlos, asi que entrd en su cuarto, hizo un
gesto de desagradable sorpresa. jQué desnudo
estaba todo aquellol (Cuan lejos de parecerse
a su regia habitaciéon de Parisl

—¢Para qué demonios me habra enviado mi
padre aqui?...—preguntdse, malhumorado.

Matias, asi como su esposa, fueron a dar las
buenas noches a su sobrino; y aquél, viendo a
Eugenia atizando el fuego de la chimenea, la
hizo cesar en tal operacion, asombrado del
capricho, y luego, fijandose en que Nanén iba
de un lado para otro de la habitacion, que sa-
lia de-ella y volvia a enfrar, con un aparato en
la mano, le pregunté lo que estaba haciendo, y
la respuesta de Nanén no fué precisamente del
gusto del avaro.

—¢Que Eugenia te ha mandado calentar la
cama de mi sobrino, dices?.. [Qué despilfa-
rrol.. ;

De -modo que también Nanon tuvo que dar
por terminada su tarea.

Su tia y Eugenia (ambas mujeres le eran
-ciertamente simpaticas & Carlos, y afiadamos
que la primita le parecia encantadora bajo to-
dos los aspectos) se despidieron de él hasta el
dia siguiente. :

-~ Al tocarle el turno a Matias de marcharse,
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éste vio que Carlos habia encendido dos bu-
jias y, sin darle Ja mdas minima explicacion,
apago una de ellas, considerando que una
sola bastaba para alumbrar el cuarto...

Carlos no protestd de la oscuridad en que
quedaba sumida la habitacion delante de su
tio, pero al desaparecer éste volvié d encender
la bujia soplada, y se preguntaba para si si
era posible que su tio, el hermano de su padre,
fuese tan avaro, tan seco, tan... diferente de
éste.

*
* %

*Antes de acostarse, Matias pasaba tqdas las
noches largas horas en una estancia lobrega...
Alli, sigilosamente, urdia las tramas sitiles que
acrecentaban su fortuna fabulosa...

Por su parte, Eugenia, incorporada sobre el
lecho, sofiaba' sonriente, y como que el des-
pertar de las inclinaciones naturales de una
doncella, dificilmente se oculta a la perspica-
cia de una madre, la suya, muy querida, que
estaba a su lado, le aconsejaba con el amor y
la experiencia de las que pasaron por los de-
liciosos momentos de la ilusion...

Matias, & pesar de su devocion por el tesoro
que era su vida, tenia otra cosa en que pensar
aquella noche, apremiante por el lado de bus-
car una rapida solucién para quitarse «estor-
bosy, é indiferente por cualguier otro concepto.
El dltimo parrafo, el que mas le llamaba la
atencién a Matias, de la carta de su pobre her-
mano, y el que le aconsejaba mayormente la
necesidad de desprenderse de su sobrino a la
mayor brevedad posible, decia lo que sigue:

«..Cuéntale, con las mayores precauctones, ni
muerte y su desgracia; y, sé para €l un padre,
pero un padre bueno. No le arranques de proanto
d la existencia muelle y ociosa en que nacid y ha
vivido, porque moriria, hermano mio. Pasado
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algun tiempo, inculcale progresivamente hdbitos
de frabajo y ayudale hasta que esté asegurada
su subsistencia.

Que Dios te bendiga y premie cuanto hagas
en beneficio del hijo de tu desventurado her-
mano. Victor.

A la mafiana siguiente, Carlos se enterd por
un periodico, de la horrenda nueva, sin que
su tio empleara atenuyantes previos que palia-
ran la espantosa impresion... ]

~—3i, hijo, si;... es un golpe tremendo—Ilimi-
tose a decirle—Hete aqui de repeunte en la mi-
seria... _ ;

Carlos lloraba sin consuelo, lamentandose
de esta manera:

—iNo siento perder mi posicién sociall Lo
que deploro con toda el alma es que mi padre
no se franqueara conmigo! jAhora viviria..!

—Debes sobreponerte a tu pena y marchar
seguidamente & Paris... Quizas halles medio de
salvar algo del desastre.

La desgracia de Carlos repercutio en el alma
de Eugenia, que, oculta detras de la arboleda,
habia asistido & la escena anterior hasta que
su padre se separd de ¢él, y turbada y temblo-
rosa, vencid la reserva en que hasta alli se
mantuvo, acercése a Carlos, le tomo sus ma-
nos en las suyas para infundirle el valor ne-
cesario para sobrellevar su inmensa pena,y
¢l, sin ver en ella a la simple pariente sino 4 la
hermana llena de carifio y abnegacion, lloro,
vencido por el cruelisimo golpe moral, abraza-
do & Eugenia... que lloraba también.

Carlos fué hacia un mes a Paris para des-
enmarafiar los asuntos de su padre; pero, fal-
to de experiencia y cohibido por la prevencién

‘con que se le recibid en todas partes, nada
'positivo habia conseguido... Por su parte, Ma-
tias Grandet y los Cruchot, desde Noyant, ha-
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bian sido mas afortunados... Y el Notario con
doble intencidn, le dijo, al avaro, un dia:

—El Banquero Rogin de Marsella, que ha
reconstituido su posicion, pagara. Sumando
este saldo al valor actual de las mercancias en
deposito, forman un total enormemente supe-
rior al pasivo... Es de presumir que, al resol-
verse esta cuestion, su sobrino y Eugenia...

—iPues se equivoca usted en sus presuncio-
nes... {Carlos no sera, mientras yo viva, el ma-
rido de mi hijal

Eugenia, casualmente, oyo la exclamacion
de su padre, y la tristeza se apoderd de su
ser.... (Qué tenia Carlos para que no pudie-
ra prefenderla si llegase a amarla?... ;Su po-
breza?... (Bahl...

Ateniéndose a las indicaciones que por car-
ta le hizo su tio, Carlos regresé a Noyant,
donde aguél le notifico, deseando febrilmente
que su idea se realizara sin impedimento al-
guno y con la mayor celeridad:

— Al enterarme por tu carta“ del fracaso de
tus gestiones, te escribi que vinieras para ex-
ponerte un plan que he ideado.... Gastaré en ¢l
algunos miles de francos, pero, los daré por
bien empleados, ya que rehabilitaré la memo-
ria de tu padre....

El contraste conmovedor entre el lujo que
ostentaba Carlos la vez primera que arribo y
la mediania presente, impresiono dolorosa-
mente a Eugenia...

Numnca dié Matias Grandet un luis sin tener
la seguridad de que habia de multiplicarse en
su beneficio.... Asi, también entonces, queria
aprovecharse de la desgracia de su hermano...

En breves palabras puso & Carlos al corriente
de su proyecto de que partiera 4 las colo-
nias, para probar fortuna donde nadie le co-
nociera, y el muchacho, sin ofro recurso que
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la singular proteccién de su tio, accedid...

Por la noche Eugenia, compadecida del in-
fortunio de Carlos, protegida por el silencio
que reinaba en la casa, saltdé de su lecho, cu-
bri6se con una bata, y evitando el menor ruido,
llegé hasta la puerta, completamente abierta,
del cuarto de su primo. Conforme lo habia
presentido, Carlos no se habia acostado aun
y rendido por el cansancio y la afliccién por
e} desamparo en que se veia, dormfa en una
silla frente @ una mesa sobre la que habia
una carta casi terminada. Eugenia, que pare-
cia un angel—los dngeles y las mujeres se pa-
recen en que acogen bajo su proteccion a todo
ser que sufre—se acercé & su primo, procu-
rando no despertarle, y sus ojos traviesos y
curiosos, leyeron la referida carta. Hela & con-
tinnacion:

“Mi querido y inico amigo: Llegué hoy d No-
yant é inmediatamente hablé con mi tio, hombre
prdctico que calcula las incidencias de la vida
de una manera exacta. Quedo dfinido el porve-
nir que me espera, muy horrible para quien
como yo, Solo conocio las bienandanzas del
mundo. Afronto, sin embargo, con valeroso or-
gullo, la precaria existencia que me brinda el
destino. En mi desgracia aparte el piadoso afec-
fo de una prima mia, linda y buena como un
dngel, no he recibido mds que desdenes y des-
aires. Iré d la Martinica, donde cree mi tio que
es fdcil labrarse una fortuna. El abonard el pa-
saje de Nantes d Fort-de-France, pero no puede
anticiparme el capital que simplificaria las pri-
meras dificultades. En fin, es preciso conformar-
se y sea lo que Dios quiera.”

—iPobre Carlosl...—murmuré, apenada, Eu-
genia—ijHice bien en leer esa cartal... {Le dare
cuanto poseo!

Y uniendo la palabra al gesto, la muchacha
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toda corazon, volvié-a su-cuarto, tomo de un
mueble el portamonedas atiborrado de luises,
y regresando luego 4 la habitacién de Carlos,
con el mismo sigilo que antes, le depositd su
dinero sobre la mesa, junto a’la carta. Pero
Carlos se despertd y al ver a su prima alli y el
oro frente & si, se puso rapidamente de pie ¢
hizo un gesto para rehusar categdricamente
el generoso desprendimiento de Eugenia. Esta,
entonces, se arrodilld, y con voz dulce, como
del cielo, le dijo:

—Acéptalo, Carlos... te lo suplicol iNo me
levantaré hasta que me digas que no lo despre-
cias... Son mis ahorros, que para nada necesito
y a ti, en cambio, podran serte de gran utili-
dad... Estoy de ello segura, porque mi padre
me dijo un dia, que con oro todo se consigue
en el mundo...

Una lucha sorda y terrible martirizaba & Car-
los... que no «podia»... no «podia» aceptar...

—Un primo es casi un hermano... (Rehusa-
rias de tu hermarna el auxilio que te ofrenda-
se?...— insistia, suplicante, Eugenia. — jSeria
mas apreciada, 4 1os ojos de Dios, tu genero-
sidad, aceptando lo que te ofrezco, que lo es
tu orgullo al rechazarlo!

Tales palabras, pronunciadas con vehemente
conviccién por Eugenia, vencieron la tenaz
resistencia de Carlos, que le contesto:

—FEugenia... Td me entregas tu fesoro: yo
te ruego guardes éste que me regalé mi madre:
un cofrecito de oro y con ¢l dos miniaturas de
mis padres... el dltimo regalo de papa... Las
perlas de que estan engarzadas las miniaturas
y su correspondiente estuche, representan
una forfuna, pero creeria cometer un sacri-
legio si me desprendiera de estas reliquias.

Tampoco quiero exponerme a perderlas en
la existencia aventurada que voy a empren-
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der. Tt las guardaras hasta que yo vuelva.

Matias Grandet, que en la l6brega estancia
se pasmaba en la contemplacion de su fortuna,
hacia rato que percibfa rumores sospechosos,
y temiendo por su caudal, recorrio, escopeta
en marno, misteriosamente, toda la casa, y gra-
cias a qhe Eugenia oyo las leves pisadas de su
padre en la escalera de madera y tuvo tiempo de
volver a su habitacién, encerrandose en ella
como en la suya lo hizo Carlos, el avaro fué
burlado...

En los dias que siguieron & aquella noche de
feliz recordacion, Carlos y Eugenia pasaban lar-
gas horas, por la tarde, en el jardin, bajo la tu-
pidatramatejida por madreselvas, y vivian com-
pletamente felices, amandose en silencio, hasta
que una tarde, al descender del cielo la paz del
crepusculo, sin arrebatos liricos, con interro-
gaciones de poética tristeza, Carlos verti6 en el
corazon sin sosiego de Eugenia la dulzura de
una delicada confesién de amor.,. Pero & la par
que esa esperada declaracién Ja henchia de
gozo, una nube de fristeza subia a sus 0jos...

—Mi padre no consentira... Se lo of afirmar
el dia que volviste de Paris.

Carlos trato de animar a su prima, y, entre-
tanto Matias Grandet releia el final de una
carta que valia un tesoro, a saber:

«_.en representacion de V., como liguidador
de la BANCA GRANDET, aboné hoy d los
acreedores sus alcances.

Cuando se hizo piiblico en los centros finan-
cieros, que resu'ta una remanente d favor de
Carlos, que importa mds de cuatro millones

" de francos, se encomid en los términos que me-
recia la honradez de su difunto hermano.

Felicite d su sobrino, y queda en espera de

‘instrucciones, su affmo. amigo ] Grassins.

Paris, 26 de Abril.“
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Después de haber leido esta carta y medi-
tado la combinacién que iba & poner en prac-
tica para apropiarse de los cuatro millones de
fran_cos que de derecho pertenecian a Carlos
Matias mir6 por la ventana hacia el jardin );
sorprendié una vez mas en tierno coloquio a

Cam_&s vertio en el corazon sin sosiego de
Eugenia...

la feliz pareja. Facil le serfa satisfacer los
a_nhg?os de los dos jovenes, pero eso contra-
riaria su plan basado en el ansia vehemente de
atesorar dinero, a cualquier costa... Y en pre-
;:?];)(izns de que Il'IOdSG malograse su proyecto,
o para el dia signi i
Jstse p a siguiente la partida de
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Asi, pues, por la noche, Matias, para dejar
arregladas las cosas, rogd a su sobrino que le
firmase un documento traspasandole sus dere-
chos 4 la herencia de sus padres, a fin de que
¢l pudiera representarlo, si el caso se presen-
tara, durante su ausencia.

Carlos no adivino la doblez de su tio,y firmo.
A continuacién de esto, el avaro indico a su
esposa. que convenia que firmase ella también,
como testigo... La anciana lo hizo de buena fe.

La despedida entre Carlos y Engenia fué do-
lorosa. Carlos sorprendié a Eugenia en co-
pioso llanto en su habitacién, abrazada al
cofre' que le diera ¢l 4 guardar.

Ella le dijo:

— Guardaré la cajita como un sagrario que
es tuyo, y sullave no se apartara ni un ins-
tante de mi corazon, igual que tu recuerdo...

Para que no la olvidara nunca, Eugenia le
entregd un crucifijo, en el que habia caido una
lagrima de sus ojos, y Carlos prometi6 lle-
varlo siempre consigo.

Luego, atraidos por una fuerza oculta, que
era su amor sin par, fundieron sus almas en
un beso inmenso, el primero... y sus juramen-
tos de amor imperecedero quedaban escritos,
con caracteres indelebles, en el libro donde se
decreta el destino de las criaturas.

*

Habian pasado ocho meses y durante ellos
ni una sola carta llegé del ausente.
Una tarde, mientras Eugenia paseaba bajo
el verde dosel, mudo testigo un dia de efimera
.-dicha, como solia hacerlo desde que su amor
partiera hacia lejanos horizontes, Carlos, en
una isla de las remotas Antillas, la escribia
esta carfa:
« “Mi querida Eugenia:
Me tiene preocupadisimo tu inexplicable: si-
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lencio. Las cartas de Francia tardan un mes:
hace seis por consiguiente que debi recibir la
primera tuya que sigo esperando. Imagino fodo
lo malo menos tu olvido.

Mis plantaciones prosperan de un modo ex-
fraordinario: pienso a'gunas veces si el dinero
que me diste, y sirvio para adquirirlas, seria un
talismdn prodigioso...” :

Con una amorosa frase por final, cerrd la
carta y se la entregd al cartero al mismo tiem-
po que éste le remitia otra & cambio de la suya.

Esa carta era de Francia, pero, segtin la le-
tra, no de Eugenia. '

Avido de noticias del pais de sus suefios,
Carlos rasgo el sobre y leyd, asombrado, el
escrito contenido en ¢él, cuya parte desconcer-
tante decia asi:

“..y comprenderds que el buen parecer im-
pone que ceses de escribirle. Asi me lo ha indi-
cado su prometido, y preciso es convenir en que
estd en lo justo.

Tu tia y yo esperamos que Eugenia sea ven-
turosa, uniéndose al hombre que libremente ha
elegido por esposo. :

Te desea todo_género de felicidad tu tio que
fe abraza, Matias Grandet*.

Lejos de suponer la crueldad de su pariente,
Carlos di6 crédito a sus falsas palabras vy,
partido el corazén, pidi6 al cartero, que plati-
caba & la puerta de su choza con sus camara-
das negros, la carta para Eugenia, rompiéndo-
la en mil pedazos.

Era la muerte de sus mds caras esperanzas...
_Volvi¢ la primavera y con ella el cumple-

afos de la rica heredera.

A falta de noticias de Carlos, cuyo recuerdo
perseveraba y se deslizaba en todos sus pen-
samientos, Eugenia consultaba en un mapa
el lugar del mundo en que le suponia.
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La madre de Eugenia, que como ella tenia
ansia de saber:algo de Carlos, le dijo:

—Hoy hace un afio que conocimos a Car-
los... (Qué sera de él..? Me siento muy enfer-
ma; quizas no vuelva a verle...

La buena anciana amaba a Carlos, por ¢l
mismo, y porque habia merecido el puro amor
de la'virtuosa nifia...

[as desventuras convirtieron 4 Roque en un
vesanico apacible. Sn embargo, cuando en-
contraba 4 Matias Grandet, se enfurecia y le
llenaba de improperios.

Y ese dia, el del cumpleafios de Eugenia, le
eché esta maldicion:

—;Su avaricia matd a mi mujerl.. jPermita el
Cielo que muera V. ahogado en un mar de oro!

Matias hizo ademan de pegar al loco, mas
varios campesinos se lo impidieron, despre-
ciandole.

Al sentir llegar a su padre, Eugenia, apre-
suradamente, escondio el mapa debajo la ca-
nastilla de labores de su madre, y ésta para
ocultarlo mas atin, o cubrié con unos retales
de ropa... mientras Eugenia secaba sus lagri-
mas... Matias aparecid.

_Trae tu tesoro, hija mia..—la dijo—Hoy
es dia de incrementarlo.

Un temor indescriptible se apoderé de Eu-
genia al oir que su padre la pedia su oOro..
{Cémo salir del apurado trancel...

__Le afiadiremos este napole6n, que vale
cuarenta francos, y hard el gran papel entre
los luises.

Eugenia titubeaba y su madre, a quien ella
pedia proteccién con la mirada, comprendié
que algo anormal iba @ suceder. .

Obligada & contestar algo @ su padre, Eu-
genia, pretendiendo esquivar el peligro inmi-
nente, exclamé: ;
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—...S1, papd... He dispu i di
: pd... esto de mi dinero...
Esta muy bien colocado...
. —iMiren la hormiguital... Cémo muestra las
1r§ghna’c1ones de su padrel... Hiciste muy bien,
hija mia... Enséfiame los comprobantes de la
m\grs:on que le diste.
ugenia, imponiéndose con energia & d
{ : efen-
derse, contesto: 5 -
—Es un secreto inviolable... ;(Acaso nos di-
ces algo de tus negocios, papa?...
Matias, encolerizado, asustando con sus ges-
Eg)s a su enferma esposa y 4 Nanon, que asis-
ia con asombro @la desagradable

- s s

grito: - bl

—iYo soy el amo y hag

2 o lo que me place!
{Que hiciste de ¢17.. jDil... : S

—Pero, (nome lo diste, papd?.. Y siendo
asi, ;no podia emplearlo en lo que quisiera?...

Matias, cegado por la ira, se abalanzé sobre
su hija y ésta, al retroceder, tropezé con la
mesita de labor de su madre, cay¢ al suelo la
(e:IanasmIa y c0111 ella el mapa delator; y al verlo

avaro, en el paroxismo de su colera -
clamé: ; e

—iAhL,. [Ya me lo explicol... Lo diste 4 ese
fatuo de Carlosl... :

—iPadre, padrel...

Matias levant6 el puiio sobre la cabeza de
su_hija, en ademan de descargarlo sobre ella,
y la sufrida esposa, rebelandose como madre
y mujer, se levanté de su silla y detuvo, afe-
rrandose a él; el brazo extraviado... pero el
avaro, exasperado por la infromisién en sus
actos de la abandonada anciana, la arrojé con
todas sus fuerzas sobre su silla y, arrastran-
dola, llevo 4 la‘desesperada Eugenia & su ha-
bitacion, donde la dijo:

—Concibo que una joven honesta, en mo-
mentos de desvario, cometa Jocuras; pero,
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idar su orol... {En castigo a tu delito, estaras
aqui encerrada a pan y agual... ;

Por la estancia donde tuvo lugar la disputa,
pasaba un halito misterioso, galvanizante...
Era la Invisible que, atraida por la brutali-
dad de Matias, consumaba su obra... La madre
de Eugenia ya no existia.

* ¥
Habia transcurrido un mes desde la muerte
de la sefiora Grandet... Los Cruchot, que ado-

Matias levanté el pufio sobre la' cabeza de
su hija....

raban fervorosamente el quietismo, vivian es-
candalizados de unos dias acd, por las anoma-
lias que se decia ocurrian en casa del avaro, y
por fin supieron, por el pretendiente de Nanon,
que el amo tenia & la senorita Euggma se-
cuestrada en su cuarto. '
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Exacerbado, en los pasados dias, el afan de
atesorar que le cautivé siempre, Matias acabd
por trastornarse... y en su obsesion loca, me-
cia horas y horasen una cuna las monedas
relucientes, para oir mejor su tintineo.

El notario Cruchot creyé llegado el mo-
mento de actnar, y fué a verle.

—Todos, en la villa, protestan escandali-
zados del trato que da usted & su hija... No
esta bien ni es prudente lo que hace con Eu-
genia... Su difunta esposa le aporté una dote
cuantiosa, y todas las propiedades que posee
usted fueron adquiridas durante su matrimo-
nio... Son bienes gananciales... Y Eugenia,
que es mayor de edad, puede reclamarle la he-
rencia intestada de su madre... Comprendera
usted, pues, que le interesa granjearse de
nuevo su afecto... Conseguido esto, no le sera
dificil alcanzar que firme esta escritura, renun-
ciando a la particion de bienes, mientras us-
ted viva... :

Matfas, en virtud de las consideraciones del
notario, tenia prisa por reconciliarse con su
hija y lograr que firmase el documento en
cuestion. Pero Cruchot era listo y no daba
consejos en balde...

—iNo sea usted subito—le objeté—, que no
he concluido todavial.. Debiera ilustrar a Eu-
genia de sus derechos; pero no lo hare si me
}Jromete usted casarla con mi sobrino Sera-
11...

Aungue ello le pesare, pues un Cruchot no
era un partido de dinero para su hija, Matias
acepto el pacto ¢ inmediatamente entrevista-
base con Eugenia, mientras el notario espe-
raba en la secreta habitacién donde el avaro
tenia su fortuna, extrafiado de tal prueba de
confianza que sdlo podia explicar el afan de
conseguir en seguida, de Eugenia, que renun-
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ciara & 'cuantos bienes tuviera derecho, cosa
que, con engafiosas promesas de afecto, lo-
graba sin dificultad. e

Mientras su padre acompafaba hasta la
puerta de la casa al-astuto notario, Eugenia,
casualmente,, acercandose a una mesa-despa-
cho vio en ella un sobre manuscrito, di-~
rigido & su nombre, y reconocié la letra
de Carlos. Sin. reparar en que 'cl sob_re_,
& pesar de pertenecerle, estaba abierto, leyo
la carta que habia dentro del mismo, supo-
niéndola recién llegada, y su alma se lleno de
un gozo inefable; pero, al examinar con mas
atencién la papelera, hallé6 un paquete de car-
tas dirigidas indistintamente a ella misma y a
Carlos, y comprendi6 la infamia de su padre.
{El, con habiles artimafias, habia interceptado
su correspondencial S i)

Pero lo que causé mayor indignacién d la
infortunada Eugenia, fué¢ la lectura de lasi-
guiente carta, que ya conocemos: 108

“..en representacion de usted, como liquida-
dor de la BANCA GRANDET, aboné hoy d los
acreedores sus alcances. _

Cuando se hizo piiblico en los centros finan-
cieros. que resulta un remanente d favor de
Carlos, que importa mds de cuatro millones de
francos, se encomio en los términos que merecia
la honradez de su difunto hermano.

Felicite @ su sobrino, y queda en espera de
instrucciones, su affmo. amigo

Paris, 26 de Abril.“ {20 =

Matias Grandet sorprendié a su hija, y la
increpo: L

—;Cémo te atreves a revolver mis papeles?

__Antes de responderte—le replico, con fir-
meza, Eugenia—habré de preguntar yo: ;por
qué te apropiaste de la herencia de Carlos y

J. Grassins.
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te cruzaste, arferamente, en ¢l camino de nues-
tra dicha?...

Enloqueciendo repentinamente al verse des-
cubierto, Matias, con salvajismo, arrojo a su
hija de la sombria habitacion, y cerro violen-
tamente la puerta, quedando encerrado en
aquella porque la llave estaba en la cerradura
por la parte de fuera.

Eugenia, una a una, en el jardin, leia las
cartas de Carlos que pudo esconder en su pe-
cho cuando la sorprendi6 su padre, todas ellas
ratificando sus juramentos y confiando en los
Suyos.

El frenesi insensato y la ira insatisfecha
aniquilarof las facultades del avaro que en su
alucinacion veia los espantables fantasmas de
las victimas que causé su maldita avaricia.

El vesdnico Roque le decia:

—iAl fin va usted & perecer ahogado en un
mar de orol...

Victor Grandet, su hermano, le recriminaba;

—iDesatendiste las siplicas que te hice al
borde del sepulcro; y defraudaste a mi hijol...
jque Dios te maldiga!l

Y por 1ltimo, la esposa brutalizada, le anun-
ciaba su penitencia:

—Mi muerte y la desdicha de nuestra hija
fe seran castigadas con torturas eternasl...

De repente, el montén de oro que llenaba
la cuna bullid, y de su'seno emergieron dos
manos descarnadas en ademan de estrangu-
larlo.

La locura lo tenia inexorablemente en sus
garras, y le hizo ver un espectro horripilante,
cuya boca vomitaba monedas de oro.

—Soy la deidad durea que nada te negd en
el transcurso de tu vida...—le dijo el espectro—
Justo es que ahora al extinguirse, me entre-
gues tu alma...
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Los 1ltimos - desesperados momentos del
avaro fueron tragicos... é inundado en oro,
agobiado por su peso, hallé la muerte... La
maldicién del viejo Roque se habia cumplido.
&

* ¥k

Dos meses después, entrd Eugenia en pose-
sion de un caudal inmenso: mas de veinte mi-
llones de francos;... y el Notario, que no re-
nunciaba, a pesar de haber perdido la mejor
ocasion con la muerte del avaro, a casar a su
sobrino con la rica heredera, le jnsinud su in-
tencién advirtiéndola que era demasiado rica
para permanecer soltera y que era preciso que
buscase un apoyo, un marido que la defendie-
se y administrase sus cuantiosos bienes.

Eugenia escribié a Carlos, pero su cartfa le
fué devuelta por desconocerse su paradero.

*

L

Cuatro afios mas pasé Eugenia esperando
el regreso del primer y unico amor de su vida.
Nan6n y Lucas, ya casados, vivian con ella.
Los Cruchot y los Grassins, seguian disputan-
dose el favor-de la heredera.

Un dia, precisamente el de su aniversario,
como cosa convenida por el destino, los Cru-
chot y los Grassins, como todos los afios en
tal ocasion, se reunieron en la'casa de Euge-
nia para felicitarla. Como todos habian de de-
cir algo para ser agradables a la [estejada, el
banquero Grassins dijo a Eugenia:

—Recuerdo que afios atras, en tal dia como
hoy, conocimos a su primo Carlos. Precisa-
mente el mes pasado, estando yo en Paris, su-
pe su regreso-de Madagascar, donde ejercia el
cargo de Gobernador general...

Eugenia afectése... pero el hijo del Banque-
ro hizo comprender la inoportunidad dél tema
@ su padre y éste, para que la heredera no
pensara mas en Carlos, afiadio:
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—Tengo entendido que ha venido & casarse
con'la hija de un senador multimillonario: una
mufniequita lindisima... ’

Una flecha venenosa que clavaran en su co-
razon no le hubiera hecho més dafio & Euge-
lia... y como el amor verdadero, el amor de
los angeles, el amor orgulloso que vive de su
dglor, en su dolor muere, la «olvidada» notifi-
€O & la reunion:

—Aprovecharé el motivo que congrega a
ustedes para participarles un acontecimiento...
El sefior . Cruchot entiende que no debo per-
mamnecer soltera'y me propone por esposo a su
sc_ﬂ:_n:mo... Bien, pues, acepto... pero con la con-
dicién de que mi marido serd solo el adminis-
trador de mis bienes, ya que quiero conservar

_el estado de doncella en el matrimonio...

Los millones de Eugenia era lo que-impor-
taba 4 los Cruchot, que con arreglo a la obli-
gacion anodina impuesta por ella, extendieron
las clausulas nupciales:

S mientras eso hacia el Notario, y los Gras-
sins, disgustadisimos se marchaban humilla-
dos, Euge_ma, sentada bajo el dosel de sus .
grléneras ilusiones, pensaba en su infelici-

ad. :

_ Destibito, cual una aparicién, Eugenia vi6
a pocos pasos de si a Carlos, quien, al princi-
pio indeciso, se acercé a ella ¥, muy respetuo-
so, la saludo.

La actitud de Carlos, justificada por el des-
engano sufrido por la inconstancia (?) de Eu-
genia, 110 exfrafi6 & ésta, que por su parte tam-
bién estaba resentida con ¢l porque sabia que
iba @ casarse con otra. Tras ‘del saludo, Car-
los la dijo:

—He venido s6lo por unas horas a Noyant,
para recrearme en la contemplacidn de este
jardin; he querido verlo, tocarlo y aspirarlo
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con los sentidos después de sofar en ¢l tantos
anos....

—No crefa que conservaras tan grata me-
moria de estos lugares... Yo no los he aban-
donado ni un dia desde que te fuiste....

_ Mucho antes hubiera vuelto a visitarlos,
pero ;para qué...? Y ;dices que has seguido vi-
viendo aqui...? Suponia que al casarte irias al
hogar de tu marido...

Bien, pues, acepto... pero con la condicion de
que mi marido...

—;Cémo...? No estoy casada....

Naturalmente mutuas explicaciones aclara-
ron las cosas y de nuevo, bajo la capillita de
la Virgen, sin muchas frases, pero si amor in-
menso, enlazaron en un suave abrazo sus co-
razones...;

Serafin vid la escena desde una ventana y
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recibio, con sus tios, una tremenda sorpresa.
_.Nalnon, que también vi6 a la feliz pareja
dijo @ su esposo, con lagrimas en los ojos: :

—JiEs el sefiorito Carlos...ll {Qué felices son
al arrullo de un beso que les envia mi pobré
seniora desde el Cielol
. Poco tiempo después, Carlos y Eugenia se
casaron... y el pueblo entero_celebré que la
generosidad @ manos llenas de Ia hija borrase
el recuerdo de la avaricia del que fué Matias
Grandet.

(Prohibida la reproduccién sin mencionar procedencia)

E. Verdaguer Morera - Topete, 16 - Tarrasa
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