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Aceptamos encargos de nueslros lec
tores y corresponsales de provincias 
desde a hora con el fin de poder cum
plimentar todos los pedidos que nos 
lienen anunciados. 
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LA NOVELA SEMANAL CINEMA
TOGRAFICA publicadas hasta fin de 
año, cuyas condiciones de entrega 
sorprenderan gratamente a nuestros 
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3.0 El índiscutiblemente mayor éxito edi
torial. Lo mejor publicada referente • 
a cinematografia. En breve todos se 
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.. : Argumento de la película de dícho título: :: 

Esta es una historia de los grandes pinares 
del Canada, de vastas extensiones cubiertas 
de nieve en el invierno, tapizadas de flores en 
verano, donde los arboles y los hombres cre
cen derechos y fuertes. 

Allí fué donde Pedra Bautista llegó un día, 
muchos años atras, viviendo siempre feliz a 
pesar de los «SacrificiOS» que a menuda hab{a 
de imponerse para corner. Precisamente al dar 
comienzo a nuestro relato, el bueno de Pedra , 
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valien te y simpatico como sus veinticinco años,. 
se sacrificaba ... 

Allf también, en el maravilloso paisaje nor
teño, Marcette transformóse en una primorosa 
joven hajo el tierno cuidada de su viudo pa
dre, Andrés. Flor tan delicada no salió nunca 
cie la soñolienta región. 

El padre de Marcette era el factor del Fuerte 
Roubideaux, puesto avanzado de la gran com
pañfa de pieles del Noroeste, en cuyas caba
ñas vivían veinte cazadores, Pedra inclusive .. 

Por ser probablemente el mas joven ... y ama
ble de todos, (sin que ello quiera decir que los 
demas no Ja calmaran de atenciones) Pedro 
había sido siempre para Marcette el confiden
te de lo que ella solfa llamar penitas, el amigo,. 
6 mejor, el hermano mayor de sabies consejos 
y de inagotable cariño. 

Un dfa de invierno, cuando la naturaleza 
pareda envuelta en un blanca sudario y el si
lencio de los bosques et a sepulcral, se acercaba 
en trineo al fuerte de Roubideaux un inglés, de 
nombre Reginald Stannard. 

Dentro de Ja factoria reinaba la alegria, se 
sentfa calor. Los cazadores comenzaban a 
traer las pieles, y Andrés era justo y generosa. 

De los veinte hombres de Roubideaux, die
cinueve ganaban el sustento con el sudor de 
su frente; el vigésimo era Ashey Nefferton, 
misteriosa personaje que no se sabía a qué 
babfa ido allí. 

Marcette, saltando como una chiquilla, ante 
la animación de la factoria que empezaba a 
llenarse de pieles, preguntó por Pedro a su 
padre. 
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-Esta ahí dentro ... no se Ie oye desde hace 
un buen rato. 

Marcette abrió la puerta de la habitación 
que venia a ser la cocina, y vió a Pedra Ilo
rando lagrimones como garbanzos. 

-¡Oh, mi Pedra; qué graciosa estas llo
randol 

-No ... no te rías, Marcette... No es cosa de 
ris a ... 

¡Por Dios, Pedra, qué cara ponesl Si papa 
te viera de este modo ... 

- Si también ha de reirse porqu~ lloro, díle 
que venga ... c.s divertiréis ambos conmigo sin 
que os cueste un céntimo ... Pero, oye, ... ¡Ayl 

-¡Ja, ja, jal... 
- Ya quisiera yo verte en mi Jugar ... No, di-

je mal; esos ojitos no han de llorar nunca. 
-¿Ibas a proponerme que te retevara de 

corfar cebolla? 
-Ya acabé ... y asimismo cesó el llanta. No 

podras quejarte de mi... te proporcioné un mc
mento de alegria. 

-No es sólo cuando cortas cebolla que me 
distraes, Pedra. Tú eres siempre un buen mu
chacho para mí. 

- Y que lo di gas, niña mimada. 
En este memento deteníase deJante de la 

factoria el inglés Stannard. Pedro y Marcette 
salieron a recibirle, extrañandose de que du
rante el invierno se bubiese arriesgado ese 
viajante a ir a Roubideaux. De seguro que se
ria algo sumamente importante lo que había 
llevada a Stannard desde Londres basta allí. 

Ashey Nefferton, que presenciaba la ante
rior escena, tuvo una gran alegria al recono-
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• 
cer en el recién llegada a un amigo óe club de 
la capital inglesa. Prestamente se le presentó: 

-¡Cuanto me alegro, Stannardl 
-Jamas hubiera pensada que le encontraria 

aquí, Nl?fferton. 
-Pero, ¿ha venido usted para quedarse? 
-Sí... Me trae una cuestión de intereses. Mi 

padre halló oro hace unos años en el Condado 
de Windigo y denunció los terrenos. Tengo un 
mapa que me dió antes de morir. 

-Asf comprendo su viaje por estas regio
nes, pródigas en peligros y glaciales. Todo sea 
por el oro, ¿verdad, amigo Stanard? Sin em
bargo, tal vez hubiera sido preferible para us
fed aguardar tranquilamente en Londres el 
vera no. 

-De ningún modo, Nefferton. El tiempo, en 
todo el sentido de la pa/abra, es oro, mucho 
mas en este caso. Imagínese un instante sola
mente que alguien me hubiese usurpada la 
mina ... 

-Tiene usted razón ... pero deseo qut su su
posíción haya ido demasiado Jejos y que en la 
realidad no tropiece usted con ninguna dificul-
tad. · 

Pedro ayudó al inglés a entrar el equipaje 
en la factoria¡ Nefferton acompañó a su amigo 
a presencia de Andrés, el encargado del fuerte, 
y Marcette, sin poderse explicar la causa, per
manecía en un rincón de la factoria, callada, 
pensativa y los ojos puestos en Stannard. 

Este último, hablando con Andrés, le dijo: 
-Quiza esté aquí algunos días .... ¿Puede 

darme albergue? 
Andrés, por el gesto que hízo al ir a contes· 
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tar, dió a entender a Marcette que no estaba 
dispuesto a ofrecerle una habitación de su 
propia cabaña, y qne probablemente le indica
rfa una de las que ocupaban los cazadores, 
donde podria ser admitido en calídad de hués· 
ped. En vista de ella, Marcette le murmuró 
algo a su padre, y ésLe, entonces, ante la sor
presa de Pedra, que habfa adivinado el súbito 
interés de ella por el viajante, accedió a darle 
hospitalidad en su vivienda. 

Para firmar- con su pluma estilcgrafica -y 
mostrn su documentación a Andrés, Stannard 
sacó su cartera, y al volvcrla a su sitio, no en· 
contró el bolsillo y se le cayó al suelo. 

Nefferton. que se dió cuenta de ella, puso un 
píe encima de la cilada cartera, echó una ojeada 
a su alrededor con el mayor disimulo posíble 
para asegurarse de que nadie podia observaria, 
y aprovechó el momento en que Stannard flr· 
maba para apoderarse de la cartera y escon
dérsela rapidamente. 

Pron to notó el inRlés Ja falta de sus papeles, 
y exclamó, delante de todos: 

-¡He perdido mi cartera! El mapa y cuanto 
documento se refufa a la mina estan en ella. 

Pedro salió al exterior de la factoria, donde 
se hallaba el trineo en que llegó el inglés, y 
miró si entre las pic les no se hallaba la cartera 
extraviada. 

Los demas también buscaran por todas par· 
tes. Nefferton fingia participar del disgusto de 
Stannard. 

A fin de cuentas, como era de prever, el re· 
sultado de las pesquisdS fué infructuosa, y 
Stannard, no pudiendo, en conciencia, pensar 
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mal de aquellas gentes de rostro nob~e, ni de 
su amigo, convinc en que era muy pos1ble que 
hubiese perdido su cartera en la factoria ante
rior a la cde Roubi<.leaux. 

Durante la tarde, Nefferton hizo planes pre
cipitades, y cuando vino la noch~ reunióse 
con un indio a quien díó tanto wtsky como 
quiso. y con' él habló de la siguiente ma.nera: 

-He persuadida a Stannard que cc;mfle e!l 
su meiPoria y saiga inmcdiatame~te a locah
zar la miua no sea cosa que al~men halle los 
documento~ y se le anteponga. Tú le serviras 
de ,guia ... y te cuida ras de que no regrese. 

Entretanto, Marcette y Stannard, en la fac
toria habienèo simpatizado así que se vieron, 
dialo'gaban amigablemente, ella i~génuamente, 
y él con exquisita galanteria nactda de su ad
miración por su belleza ... 

-No habta soñado encontrar tal hermosura 
en las selvas ... ¿No ha tenido anhelos, seño
rita, de las luces, la alegria, las amistades de 
la gran ciudad? 

-A veces, señor, cuando estoy triste, me 
consuelo soñando. Dlgame: ¿son muy berma
sas las damas de la poblacíón? ... Y los hom
bres, ¿son todos tan apuestos como usted? 

-Las muj~::res son hermoas en toda¡ par
tes... y los hombres somes lo que ustedes 
quie:en, señorita. . . . . 

Pedro testigo de la mctptente amtstad de 
Marcet!~ y Stannard, temió que realmente no 
fuera correspondido en su amor por ella, que 
tal vez sólo le querria siempre como se quiere 
a un hermano. No obstante, como su amor era 
verdadera, puro de toda pureza, no podía ser 
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egoista. De consiguiente, lejos de enemis~arse 
con dichos 6 hechos con Stannard y eno¡arse 
con ella se limitó a disimular la tristeza que le 
daba v~rlos juntos, tan amigos, y si les inte
rrumpió no fué mas que para decirle a Stan
nard: 

-¿Esta uste:l segura que ese señor Ndfer
ton es un buen amigo suyo? 
-~or qué lo dice usted? . . 
-Uí que le decía que parttera, pero el ctelo 

da señales de una fuerte tormenta. 
-Nefferton aseguróme que tendría tiempo 

de sobra de llegar a desl.ino antes de que se 
desencadene e;;a tormenta. Por mi parte, pre
fiero partir antes que después de ella por. ra
zón de los camines, que bastante capa de meve 
tienen ahora. 

-Es que yo creo lo contrario de Nefferton, 
señor. 

-Esta bien; le agradezco su aviso y voy a 
ver en seguida a mi amigo ... _ . . • 

Salió Stannard de la cabana en d1recc16n a la 
de Ndferton, después de inquirir cuat era. 

Marcelte cogida en las redes de la ilusión, 
iba a subi'r a su cuarto, despidiéndose vaga
mente de P~dro, y su pacre la detuvo al pie de 
la escalera. 

-Este inglés no es como lo; hom.bres de 
Roubideaux, ¿verdad, Marcette? Algun dia, 
cuando hayamos hecho .u~ poco de din~ro, .~o; 
noceras o1ro modo de VIV!r. ¿Te gustar1a, htJa. 

Marcette vió a Pedro, que la miraba con un 
mirar languido, en pie en el centro d~ la facto
ria y, por primera ~~z desde los anos que se 
conocían, comprendto ... 
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Durante toda Ja uoche, Marcette se debatió 
entre Ja ilusión de amar ... y Ja ilusión de sa
berse amada. 

• • • 
Al amanecer, Stannard, a quien Nefferton 

habia nuevamente aconsejado que partiera sin 

-¿Esta usted seguro que ese señor Nefferton ... 

cuidada alguna respecto a la presagiada tor
menta, espera ba en la factoria, preparada para 
reemprender Ja marcba bada el condado de 
Windigo donde se ~allaba la .?Jina, la llegada 
del guia que Je deb1a acampanar. 

Marcette bajó a despediria. 
Stannard, consultando el cielo, la dijo: 
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-Comienzo a creer que el señor Nefferton es 
mejor astrónomo que su amigo Pedra. 

Y ella, sonriéndole, contestó: 
-Por usted deseo que esta vez Pedra se ha

ya equivocada. 
-Muchas gracia<>. ¡Ahl Ahí esta mi guia. En-

tonces, señorita, basta mi regreso . 
-¿Vaivera usted pronto? 
-Así lo espero. 
Antes de caer la tarM, Stannard se dió cuen

ta de que Pedra sabia leer los cielos, pues Ja 
tormenta le sorprendió en rnitad de camino. 

Marcette, presa de una fuerte agitación ner
viosa, imploró a Pedra, quien en todo el dia 
no le habfa dirigida la palabra, respetando el 
silencio de ella impuesto por el pensamiento 
del otro: 

-¡Pedro, su vida esta en peligro! ¡Me ale
graria tanta si lograras salvarlol 

Pedra !uva deseos àe llorar, de reventar su 
dolor en lagrimas, mas no lo hizo ... por ella, 
por cuya alegria lo daría toda, inclusa su vi
da. Consecuente, pues, con el desinteresado 
cariño que la profesaba, la contestó: 

-¿Me pides que vaya, Marcette7 
-Sí, Pedra. 
- )Pues voy! . 
-¡Oh, qué bueno es mi Pedrol ··~' 
- Yo no sé lo que soy ... pera tan sólo por 

verte feliz cerca de mi, baria lo imposihle. Par
to veloz ... 

-Espera ... Toma. 
-¿Este gorra es para mí7 
- Yo te lo regalo. 
-¿Tú7 
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-Mira el forro. 
-¡Oh! ¡Mi nombre bordadoi¡Marcette, esto 

es demasiado para mil . 
-Esto es poco para correspo~der a.los.mu: 

chos favores que nos has hecho a papa Y a m1. 
-¡Dices que vale poco este gorro cuando 

tus manos le hicieron! Marcette, es un tesoro 
lo que me das y no hay en la tierra un hombre 
mas ieliz que yo. Adiós, \iarcette. 

-Esperaré tu vuelta ansiosamente ... 
-Mi ausencia no sera larga. 
Pedra abrazó a Marcette, con un abrazo de 

hermano, y partió en t~ineo ~on un guía. 
Marcette, viendo ale1arse a Pedro, tuvo co

mo un ligero remordimiento d~ que,. por ~u 
causa, fuera a carrer serios pehgros a traves 
de las inmensas llanuras nevadas. . . 

Al final del siguiente dia, Pedro ~ons1gUió lc 
que se había propueslo: alcanzar a Stannar?; 
pero le vió en distinta f_orma de la q.ue pod1a 
imaginarse: es taba tend1do en ~a. _meve que 
lo cubría· el guta que tenia la m1S10n de ma· 
tarlo y q~e no pudo realizar su crimen por 
sorprenderlo la tormenta, habia fallecido de 
frio. 

Stannard aun respiraba. Con t~das las p:e
cauciones debidas y mayor celendad, prevJa
mente reconfortada con un poco de alcohol 
que Pedro llevaba en una cantimplora, fué lle
vada Stannard a una vieja cabaña abandona· 
da en el desfiladero. 

Marcette, en angustiosa espera, rogaba .por 
que Pedra regresara sano y salvo y le dtera 
noticiêls de Stannard. 

El factor, su padre, compadeciendo a su hi-
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ja, de cuya ansiedad creía conocer la verdade
ra causa, tr.1tó de consolaria: 

-Valor, Marcette.-la dijo-Pedro te traera 
al señor Stannard sano y salvo. 

Marcette levantó sus ojos hasfa su padre, le 
miró con cariñosa sumisión, y le contestó: 

Yo solamente querfa salvar al señor Stan
nard de su propia falta de precaución, pero lo 
que mas deseo es que a mi Pedra no le suceda 
nada mala ... 

-¡Ah! Entonces. ¿por qué llas hecho creer a 
Pedra que amabas al inglés? ¿Para qué le has 
mandado a arrastrar la tormenta con el cora· 
zón transida de dolor? 

-¡Oh, papa ... no me riñas! Yo he jugada 
basta ahora con Pedra, y él, porqué me quiere 
ciegamente, me ha mimada con exceso. Estoy 
arrepenlida y quiero tenerle pronto de nuevo 
a mi lado. 

-¡Ah, muñecal No te apures: si Pedra no 
vuelve mañana, los cazadores saldran a bus
carie. 

Stannard había, entretanto, vuelto en si. En
terado de lo noblemente que con él se había 
portada Pedra. le estrechó efusivamente la ma· 
no, le brindó su incondicional amistad, y pues
tu que su guía había muerto, le propuso: 

-Seguiré, Pedra, si me ayuda a dar con la 
mina. Recuerdo las marcas en el mapa: la mina 
estaba cerca de una bifurcación del río. Si tra
baja usted conmigo, le hago mi socio. 

-No por lo que usted me ofrece, sino por 
complacerle, por serie útil, acepto colaborar 
con usted. 

-Gracias, Pedra. Ahora me pregunto cómo 
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hubiera podido seguir adelante en mi empresa 
con un guía ignorante y sospechoso. . 

•• 
A través de la primavera y del verano, lar

gos meses de incesante labor no habían pro
ducido mas que esperanzas. 

Mas he aquí que cierto dia, al efectuar un 
nuevo descenso en el pozo de la mina, el cual 
abrieron en el emplazamiento que, según el re
cuerdo de Stannard, figura ba en el plano des. 
aparecido, Pedro lanzó un grito y anunció, con 
aire de triunfo, a su amigo: 

-¡Oro!... ¡Al fin lo hallamosl 
Stannard comprobó la autenticidad del pre

ciosa meta!, y ambos cantaran victoria. 
Pocas noticias se habían recibido de los mi

neros en Roubideaux, y menos aún se sabia 
de su trabajo, pero un dia de otoño, un caza
dor llevó una carta al Fuerte para Marcette. 

En un abrir y cerrar de ojos, Macette ente
róse del escrita, y con no menos alegria que la 
de Pedro cuando halló el meta!, manifestó en 
voz alta a su padre: 

-¡Carta del señor Stannardl ¡Dice que él y 
Pedra han hallado orol 

-¡Demonio, qué suertel 
-¡Qué maravilloso, padre mío! ¡Nuestro Pe-

dra es ricol 
-¡Orol Eso sera muy bueno para Pedra, pe

ro yo pierdo el mejor de los cazadores. 
-Dí Jo que quieras, papa, pera mi Pedra, mi 

Pedra, es un hombre cabal. 
Peco después, mientras que en el fuerte Rou

bideaux, Nefferton, que en uníón de varies ca-
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zadores había oído que los mineres hallaron 
oro, tramaba una conspiración contra éstos; 
que Marcette agradecía a su crucifijo milagro
so el qt:e hubiese oído sus súplícas respecto a 
que todo le fuera bien a Pedra; y que el padre 
de la muchacha deseaba que los mineres vol
vieran pronto para que su hija estuviera con
tenta, éstos, a la !umbre amarillenta del fuego 
del bogar, hablaban de cosas íntimas, semi
mentales. 

Pedra originó el dialogo para poder leer en 
el corazón de Stannard: 

-Henos ya a las puertas de la riqueza, se-
1'1or Stannard. ¡Quién lo dijeral Nuestros des
veles seran premiades mas de los que en rea
lídad merecen. Yo no sé si voy a ser mas fE: liz 
que hasta ahora. Me parece que no. Y usted, se
Iior Stannard, ¿para qué quiere usted este oro? 
Para usted, no, ¿verdad? Sera para una mujer
cíta, ¿no? ... Todo para ella ... todo, ¿eh? 

Los dos hombres guardaran un religiosa si
lencio durante un instante. Las palabras de 
Pedra habían evocada en ambos dulces re
cuerdos. El pensamiento de Pedr0 volaba ha
cia Marcette, su tierna Marcette, y a la par que 
se sentia poseído de una infinita dulzura, se 
reproducian en su inquieta mente las escenas 
.<Je afectuosa platica entre Marcette y el inglés, 
y luego el suplicante ruego que ella le hiciera 
para que sah•ara la vida de Stannard. Sin em
bargo, tan grande era su amor por Marcette y 
tan nobilí~1mas sus ansias de que ella fuera 
dichosa, que ro se rebeló siquiera ante la rea
lidad de que Stannard, como claramente Pedro 
lo habia vista con sus propios ojos, conquis-



14 

tara de pleno el corazón de Marcette. Lo único 
que podia permitirse era admirar al inglés por 
haber sabido, desde el primer encuentro, ena
morar a Marcette. Lo que también a Pedro 
le interesaba saber era si Stannard la que
rfa a ella, y para intentar asegurarse de ello 
fué por lo que le preguntó para quién quería 
el oro. 

Stannard, ajeno en absoluta a las ideas de 
Pedro, se habfa trasladado imaginariamente a 
su patria y, como en un deliciosa sueño, creia 
estar junto a su amada, su Cecília que le ado
raba, el dfa de su despedida al1rse al Canada 
Su última frase fué ésta: 

-No llores, Cecília de mi vida; tu imagen 
querida sera mi preciado talismim. Es sólo por 
un año, y cuando regrese .. nos casaremos. 

Y ella habíale contestada: 
-Te llevas toda s mis ilusiones contigo, y 

mi pensamiento te pertenecera invariablemen
te siempre. Con tu regreso me devolveras a la 
vida. ¡No me olvides nunca, Reginald! 

Eso estuvo pensando S tan nard mientras Pe
dra recordaba a Marcette, pero sin comunicar
se mutuamente sus "suerlos''. De modo que al 
contestar Stannard a la pregunta de Pedro, 
como sigue, en un tono de profunda ensimis
mamielltO: .. Sí, Pedro, ... Todo para una joven», 
Pedro supuso que esa joven era Marcette y re 
plicó, ocultando a los ojos de su amigo, mor
dienda su pipa y echando sen<ias bocanadas 
de humo, su visible afectación: 

-Siempre es una mujer la que hace que los 
hombres acometan Rrandes empresas. 

No dijeron mas. Permanecieron silenciosos 

I 
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nuevamente. ¡El silencio alivia tanto los cora
zones! 

• • • 
Y tras de la Fortuna vino la tragedia, una 

tragedia que llevó a Pedro a Roubideaux in
mediatamente después de ocurrida, impulsado 
por un solo pensamiento: el salvar a Stannard 
para Marcette. En efecto, éste se hallaba en 
gravisimo estado a consecuencia de un acci
dente en la mina. 

Cargado Stannard sobre sus espaldas desde 
la cabaña en que vívían ambos basta encon
trar el rfo por el cual se deslizarían basta cer
ca de Roubídeaux, así llegó aquí Pedro, demos
mostrando una vez su ilimitada abnegación. 

Marcette, cosa peculiar en toda mujer, dió 
positivas muestras de disgusto al ver enfermo 
al inglés y a Pedro parecióle que dominada tal 
vez por el temor de que pudiera morírseles allí 
mismo, Marcette lloraba. 

-No te asustes, Marcette-la dijo él, enton
ces.-Estoy sc>guro de que tiene salvación .... Se 
cayó en Ja mina y no ha vuelto a hablar desde 
en1onces. 

Pronto, papa: ayuda a Pedro a poner al 
señor Stannard en la cama. Yo voy a avisar 
al médico. 

Asf fué hecho, y al poco rato Stannard des
cansaba en un mullido lecho y el doctor le 
auscultaba. Su diagnóstico era esperada con 
febril inlerés. Al fin el médico dijo: 

-Creo que podemos salvarle, pero le debe 
la vida a Pedro ... Otro dia mas y hubiera sido 
tard?. 
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"OUT OF THE SILENT NORTH" 

Pedro abrazó a Marcette, con un abrazo de hercnano, ... 
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Marcette dirigió a Pedro una mirada Bena 
de admiracíón y agradecimiento ... mas Pedro· 
no pudo, mucho menos delante del enfermo, 
sostener esa mirada con la expresión de la in
mensa dicha que le invadía todo su ser, por 
haber merecido tanto a los ojos de ella. 

En los días que siguieron, nadie rogó mas 

Cargado Stannard sobre sus espaldas ... 

por el restablecímiento de Stannard que Pe
dro ..• Era su awigo y ademas ... tenia que pen· 
sar en Marcette. 

Y cuando el enfermo estuvo fuera de peli· 
gro, sin haber recobrado aún la palabra, Pe
dro consideró que su presencia seria mas útil 
.en la mina-que siempre andan sueltas las ra-

l 
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tas-pue<to que allí, en Roubideaux, el enfer
rno no necesitaba mas de sus cuidados. 

Marcette, que adivinó que Pedro iba a partir 
de nuevo, se vió con él a solas: 

-¿Vas a marcharte solo, Pedro? 
-Sí; aquí ya no hago nada ... Me voy otra 

vez para la mina. 
Pedro lo tenia todo preparado y se fué hacia 

el río para regresar por el mismo camino que 
vino. Marcette le siguió hasta allí y en el mo
mento de ir a alejarse aquél con la barca, ella 
le dijo con cierto enfado: 

-No esta bien que te marches así, Pedro. 
El, decidido a confesarle que por no ser cie

go había visto que Stannard le gustaba y que 
tenia sus motivos para estar convencído de 
que se querlan, Ja replicó marchandose ya: 

-¡Para qué voy a estar aquí!. .. ¿Acaso no 
li enes s uficiente con el señor Stannard? 

Marcefte, materialmente clavada en el suelo 
siguió dolorosamente con la vista el curso de 
la frà~il embarcacíón ... queriéndole de.::ir algo 
a Pedro, pero Ja neblina de la caída de la tarde 
sobre el río había ocultado el secreto que sus 
ojos pugnaban por revelar. 

• ... 
¡Cecília! .. ¡Cecilial 

St ~nnard soñilb 1 apaciblemente y, recobran
do el h bla como por encanto, (aunque ello 
era esp•rado dc un !nomenfo à otro) había 
pronunctado el nombre de la mujer amada que 
dejara en Londres . 

Marccttc se mantuvo silenciosa y pensativa 
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a la cabecera del enfermo, y su pensamiento 
voló hacia su Pedro. ¡Ah, si éste hubiese oído 
el secreto de Stannardl ¿Desvanecería él en
tonces sus temores respecto a que ella se in
clinaba completamente del la :.lo del ing' és? 

El enfermo sonreía ... Debía ver a su Ceci.lia 
y era posible que se creyese a su lado ... abra
zandola acaso. ¡Oh, si; su rostro tranquilo Slg
nificaba el bienestar que sentia Stannard en 
aquel momentol 

Y Marcette, cerrando sus ojos para r~unirse 
mejor con su Pedro, en imaginación, supo, por 
vez primera ciertamente, lo que era Ja sed de 
amar .... 

• •• 
Según hemos dejado dicho un poco ante~ de 

esto. las noticias del hallazgo de oro electriza
ron a Nefferton. E~le descubrió que la mina 
de Stannard no habfa sido denunciada debida
mente, hiLo un arreglo con tres cazadores tan 
poco escrupulosos corno él, y con las prímeras 
nieves del invierno se encaminaren los cuatro 
hombres hacia el condado de Windigo para 
jugaries una mala partida en regla, al inglés y 
a Pedro, que era francé,. 

En camino, el desaprensivo cuarteto convi
no, de mutuo acuerdo, que debían andarse con 
cuidado con Pedro ci quien, por ser, por su va
lor a toda prueba, muy peligroso, seria mejor 
tratar de engañarlo ... 

Ni Nefferton ni sus colegas sabían lo que le 
ocurriera a Stannard y creían que también !e 
iban a ballar con Pedro. 

l 
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Al llegar a la puerta de la cabaña donde vi
via, en la mayor sotedad, Pedro, uno de los 
hombres de Nefferton, por no tener éste la su
ficiente sangre fría de dar la cara, como vul
garmente se dice, llamó con los nudillos. 

Pedro, habiendo oído pasos sorpechosos, 
(en efecto lo eran, porque los bribones, a fin 
de no ser advertida su llegada, se acercaron 
silenciosamente a la cabaña) babía tomado sus 
precauciones, y así que aquétlos llamaron 
abrió una ventanilla y se les apareció revólver 
en mano. 

No hay peligro alguno para tí, Pedro, ni 
para nadie. Puedes retirar el arma y abrir la 
puerta sin cuidado alguoo ... Esta mina es del 
señor Nefferton ahora ... ¡De modo que estais 
en propiedad ajenal 

-¿Qué dicen ustedes? Me parece que son 
ustedes vfctimas de una equivocación. La mina 
es del señor Stannard ... 

-Te repito que la mina es del señor Nef
ferton. 

-Enseñen los documentos 6 hago fuego. 
-Helos aquí: la hoja de registro y et plano 

que indica mas detalladamente el Jugar de Ja 
mina. 

Pedro se enteró con toda calma de los cita
dos pa peles, en el interior de la cabaña, oculto 
a la vista de tos usurpadores, que esperaban 
afuera, y de repente, fijandose en el dibujo to· 
pogrilfico, iluminóse su rostro, dobló de nuevo 
los papeles y al devolvérselos al que se los 
había entregado, le dijo: 

-Esto no es mas que un mapa. 
-Si, pero junto con el mapa hay la hoja de 
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registro y no porque no hayamos tornado aún 
posesión de los terrencs del señor Nefferton 
teníais derecho vosotros, es decir tú y Stan~ 
nard, a aprovecharos. Anda, abre; 'ya ves que 
Ja ley esta de nuestra parte. 

Pedro, que fingia un gran desconcierto fran
queó la entrada de su cabaña a los intrusos 
capi!aneados P?r. el rufn N~fferton en quien. 
d~s_de que_ llego ~ la factona, vió al tipo del 
VIVIdor sm escrupulos, sin haberse equivo
cada. 

Aquéllos entraran en la cabaña, amenazan
d0 con sendos revólveres a Pedro y buscando 
con penetrantes miradas, en todos los rinco~ 
ne", a Stannard. 

-¡Para qué tan tas armas!-exclamó Pedra
Si la mina no es mia me marcho ... y en paz. 
Nefferton le contara eso a Stannard y veremos 
quién tiene razón. 

-¿No estuvo hasta ahora Stannard aqui? 
-Efectivamente; pero desde hace unos días 

se balla enfermo en Roubideaux. ¿No estaba 
usted enterado de ello, Nefferton? 

-Hace algún tiempo que el señor Nefferton 
no ha ido por la factoria. Este asunto de la 
mine~ y otros asuntos han reclamada su pre
sencia en otras partes. 

-Po? ro, ¿cómo es posible que el señor Nef
ferton vaya contra su amigo el señor Stan-
nard? . 

-Esas cuestiones personales no nos incum
be resolverlas. El caso es que los documentes 
del s~ñor St::~nnard no fueron legalizados, que 
el senor Nefferton ha denunciada la mina le
galmente y que la mina es suya. 
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¡Muy bonítol 
- Y por tomar el oro que en realidad era 

suyo, iràs a la carcel. 
-JQuiénl ¿Yo? ¡Que se cree usted eso! Quiza 

ustedes se queden con la mina, pero yo no it~ 
a la carcel. 

¡Maniatadle! -ordenó Nefferton. 
Déjenme en paz de una vez ... ¡Maldita sea! 

¡~oltadme, cobardesl... ¡Oh, ladrones, qué glo
ria la vuestral Me vencisteis ... ¡y sólo érais cua
tro a derribarme! 

Serà mejor para tí que te calles ... y duer· 
mas en ese rincón. 

~legó el nuevo día y mientras que el único 
rUido que se oía en la cabaña era el respirar 
de hombres cansados, completamente dormi
dos, Pedra logró escaparse. Apenas tugado, los 
usurpadores, despertades por el que había ha
blada con Pedro, celebraran la partida de éste. 

-Creyó que le fbamos a meter en la carcel 
i bizo precisamente lo que queríamos que hi
ciera. 

Totalmente ajenos a la sorpresa que les pre
paraba Pedro, Nefferton y sus hombres se di· 
rigieron con paso firme hacia la mina, viéndo
se ya los bolsillos r~ventando de oro, cuando 
bruscamente, presenciaran un espectaculo co~ 
el que no habian contada: Pedro había volado 
el pozo de Ja mina para impediries que la ex
plota~an .. Luego, r~corrien :i o el ter re no, \ ie
ron, mqu¡etos, vanos piquetes en uno de los 
cuales habfa sido clavada la parte del forro 
del gorro que Marcette regalara a Pedro con 
d nombre completo de éste. Entonces· el cole
ga de Ndferton dijo, alarmadísimo: 
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-¿Qué sigoifican estos piquetes? ¿Acaso Pe-
-dro, no convencido por nuestras razones atri-
buirse la propiedad de la mina? ... Aquí pasa 
algo raro. 

-Peor para él: incurrira en mayor pena por 
meterse en donde no le han llamado.-replicó 
Nefferton. - Mi plano bien claramente indica 

Llegó el nuevo dia y mientras que el único 
ruido ... 

que en este terreno se halla Ja mina y la mejor 
prueba de que existe es que otros la han ha
Uado. 

-¿Tiene usted el mapa? ¿A ver? ... ¡Eh! ¡Nos 
hemos lucidol 

-¿Qué es ello? 
-Pedro es mas listo que nosotros ... Stan-
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nard se equivocó. Esta no es la mir.a que 
Stannard buscaba. Estamos en la otra parte 
del arroyo .. Hallaron oro aquí, en terrenos 
que no estan denunc1ados. Pedro se dió cuen· 
ta de esto al ver el mapa, y los ha denunciada 
para sí mismo. 

-En est e caso, tenemos que 11{'gar a Tres 
Ríos antes que él... à registrarlos ... 

Sin perder minuto, Nefferton y su principal 
cómplice partieron con el restante de los tri
neos en que Jlegaron los cuatro usurpadores, 
por haberse llevado Pedro el otro. 

Tal era la velocidad del trineo de Pedro, que 
en una pronunciada curva del camino, volcóse 
rompiéndose de ambos lados, que:!ando inuti
lizable. 

Por su parte, Nefferton y su cómplice casi le 
pisaban los talones a Pedrq. Este, sin mas re
cursos que su ingenio y su valor, esperó que 
pasase el trineo de aquéllos para, de improvi
so, abalanzarse contra sus ocupantes y evitar 
que fueran antes que él a registrar la propie
dad de la mina, suponiendo con razón que 
ellos habfan comprendido su error al irle a re
clamar una mina que no había sido denuncia
da ni por unos ni por otros. 

Por consiguiente, cuando el trineo de Neffer
ton se halló à tres pasos de sí, Pedro arrojóse 
sobre el acompañante de Nelfcrton, le dió un 
puñetazo en Ja sien que lo tumbó al suelo, sin 
sentido, y luchó con denuedo con Ndferton, 
administrandole la lección que en just1cia me
recJa y obligandole ademas a morder la fría 
nieve. 

Libre de la persecución i .. fame de los desa-
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prensív.os sujetos, Pedro llegó a Tres Ríos y 
allí regtsfró la mina a su nombre y al de Re
ginald S ta u nard 

De regreso a Roubideaux, con la victoría en 
sus labios ... y en su corazón derrota P~dro 
contó a Stannard, completamente restablecido, 

.. .ttdministra ndole la lección que en justicia 
merecia ... 

cuanto le había sucedido por culpa del infame 
Nefferton: 

- .... Des de un principio nos habíamos equí. 
vocado ~ hallamos el oro por suerte. Ahora 
to<!_~ ~sta arreglado. ¡Si hubiera vísto cómo en
gane a .ese buen amigo suyo! ... 

-¿Dtce usted, Pedro, que Je enseñaron un 
mapa? 
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-Sí. Supongo porqut> me hace esta pregun
ta. Iba a declrselo antes: Nefferton debió TO· 
barle a usted la cartera. 

-¡Qué infame! ... 
-En fin, resumidas cuenta~, señor Stannard, 

la mina es nuestra .. de usted y mia. Podremos 
explotaria rodeandonos de la colaboración ne
cesaria y Ja riqueza nos abrira sus puertas. 

-Eso se lo deberé a usted, Pedro; es decir, 
se lo debo a usted Iodo: mi vida y mi fortuna. 

-Un amigo no debió nunca nada. 
-Es usted para mí un hermano, P¿dro. 
-Gracias, S·annard. 

* •• 
Pedro separóse del inglés y en la factoría 

propiamente dic ha, 6 se a en la habitación prin • 
cipal de la cabaña, es decir, en Ja que se efec
tua ban las compras dc pieles, habló con Mar
cette, que no se había separada de él un ins
ta.nte desde su amiada vuelta. 

Muy tríste, como el soñador vencido que re· 
nuncia a sus quimeras irrealizables, Pedra la 
dijo: 

-Marcette, he de decirte que mañana, ape
nas despunte el alba, me marcharé definitiva
mente de aquí... para subir mas arriba ... mas 
cerca del cielo ... 

-Os deseo mucha felícidad a tí y al señor 
Stannard, pues ambos sois mis amigos. 

-¿Por qué me nombras la felicidad del se-
ñor Stannard? , 

-Porque sé que sera muy feliz ... Por ciertas 
confidencias que ha tenido conmigo, sé que se 
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marcha a Inglaterra a casarse con la joven a 
quien ama. 

-¿Cómo? ¿Stannard esta prometido en Lon
dres? ¿Es eso ciel'to, Marcette? 

-Su novia se llama Cecilia y élla quiere 
por encima de todas las cosas y de todo el oro 
que pueda hallar. 

- Yo fui dega ... ¡Necio de míl Pe.ro, ¿y tú, 
Marcette? Bien sabes que tu felicidad me inte
re)>a .. Díme: ¿cua! es tu mayor anhelo? 

-Mi ilusión, mi vida toda sería que algún 
dia ballara un hombre que no tuviera siempre 
tanta prisa de marcharse. 

-¡Marcettel Hermana, novia, esposa, mujer 
que todo lo significas para mí: repíteme con 
palabras claras que hablas de mí porque me 
amas y yo seré para ti el hermano, novio, es
poso y el esclavo lea!. 

-Te amo, Pedro, y me basta que me quieras 
de la misma manera. 

-¡Mi Marcette!... ¡Mi tesorol 

FIN 

(Problbld• I& rtproduccl6n sln mtndoaar proctdtada) 

Talleres graficos E. /ERDAGUER MORERA 
Topete, 2 al 16 - Tarrasa 
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