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A pesar de encontrarse situada a una hora 
de París, en la pequeña villa de Montville todo 
era tranquilidad, sosiego y recogimiento. Por 
eso indudablemente el notable uovelista Cons~ 
tantino Bruneau habíala elegido para su resi~ 
dcncia. 

A s u prestigio literario, el escritor iba a aña­
dír otro indiscutible éxito con su última pro-
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ducción intitulada "LAS ORQUlDEAS NE­
GRAS•, d~ asunto enérgico y profunda y, co­
mo la mayoría de sus obras, con acertada 
moraleja. Otro valor tenía para el autor su 
nueva concepción: iba dedicada a su hija Jac­
queline, linda niña d~ 18 mayos. 

A Jacqueline Je gustaba coquetear con todos 
los jovencitos de la vecindad, sin decidirse 
nunca por ninguno de ellos, para estar siem­
pre rodeada de una corte de adoradores. En 
efecto, era un verdadera desfile de galantes 
donceles que tenia Jugar en el jardín de su casi­
ta-torre todos los días. 

Ese "sport• femenina no dejaba de tener sus 
inconvenientes pues se había de armar muchas 
veces de una gran dosis de paciencia para 
aguantar la insulsez de estúpidos provincia­
nos "bien•. 

De todos sus pretendientts, el que se balla­
ba mas entusiasmada y el que, al parecer, con­
taba con mas probabilidades de éxito, era En­
rique Batiste ... que no estaba dispuesto, natu­
ralmente, a que otro -cualquiera se le interpu­
siera en el camino hacia las escaleras del altar, 
cuya ascensión anhelaba efectuaria con la co­
queta. Jacqueline, a pesar de cómo las gastaba 
Enrique con los demas pretendientes que te­
nian la desgracia de que al llamar a la puerta 
del jardín les saliera a abrir él (pues basta se 
las hubo un dia con uno a puñetazo limpio ... 
para que no le quedaran ganas de rondar en 
lo sucesivo la morada de la mujer que él sólo 
quería para sí), Jacqueline, decfamos, tuvo 
cierta tarde frases durísimas con Enrique, a 
quien censuraba su intromisión en sus asun­
tos. Jacquelioe coosideraba el flirt con una do-
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cena de enamorados, como un pasatiempo di­
vertida como no conocía otro. 

Reza un adagio: "Tan to va el cdntaro d la 
juente que aljin se rompe"'. Enrique, resentido 
contra Jacqueline, no pudo contenerse esta re­
conven ción: 

-¡Eres una veleta, una inconstante que has 
logrado hacerme odiosa la ex.isteucia! ¡Ahora 
mismo me voy a arrojar de cabeza allagol 

Esta vez Enrique no bada comedia; debió 
de habérsele roto deñnitivamente el cantaro ... 
de la paciencia, y, al parecer, se dirigia dere­
chito hacia el blando Jugar donde encontraria 
descanso eterno. 

Al padre de Jacqueline, que había presencia­
do ya antes de esta riña otra riñita entre su 
hija y Enrique, consiguiendo que se reconci­
liaran y, como suele ocurrir en estos casos, se 
quisieran mas que antes, lo que no fué obsta­
culo para que volvieran a reñir, le supo mal 
que Jacqueline fuese tan frívola. En sus deseos 
de corregiria, con la mayor ternura la llamó, 
la hizo entrar a su despacho, y la dijo: 

-Hi ja mia, para que veas a qué funestos ex­
tremos puede conducir la frivolidad de la mu­
jer, y su fatal manfa de jugar con el amor de 
los hombres, escucha la lectura de mi última 
novela "LAS ORQUlDEAS NEGRAS" ... Ima­
gínate que tú eres Zareda, la vidente, y que 
Ivan de Maupin, el héroe de mi novela, es tu 
novia Enrique. 

• 
Dentro de la redoma: Íareda, la célebre pito­

oisa, encontraba la clave de muchísimos pro­
blemas de vida pública y privada. 

El orangutan "joe Martin" era el cniño mi~ 
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mado• de Zareda, y el contra-hecho Achmet stt 
hombre de confianza. 

Und ?umerosa y distinguida clientela espe­
raba s1empre turno para ser recibida por la 
famosa echadora de cartas. 
. La ~ígida norma seguida con todos los que 
1ban ~ consultaria por un igual, era la conse­
cuenCJa del poder magico que Zareda había 
logrado sobre aquelles h<1sta cuyos oidos llegó 

... escucha la lectura de mi última novela ... 

el eco d~ su fama. Esa rígidez queda~demos­
trada ~1ta~do I~. c.ontestación que por orden 
de la p1tomsa d1o a un noble provísto de car­
tas de rccomendación su criada Achmet: 

-Tendra usted que molestarse en volver 
otra día, caballero, porque Madame Zareda 
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tiene por costumbre no recibir a nadie que no 
haya solicitado previamente audíencia.» 

El barón de Mat.pin, un viejo licencioso, de 
esos que a los setenta años creen que todas 
las mujeres se desviven por ellos, se compo­
nia ante el espejo que dócilmente guardaba el 
secreto de sus ridículas confidencias de denta­
dura posliza, peluca, tintes, perfumes, mani­
cura, y etc ... 

Para quedar convertida en un verdadera le­
chuguino, tan sólo le faltaba al barón de Mau­
pin ponerse en el ojal de la solapa una arquí­
dea, que era la flor preferida de Zareda, por 
quien el viejo noble alimentaba una pasión ava­
sali adora, una especie de adoración en cuerpo 
y alma fuera de la cua! no existia nada en el 
mundo que valiese la pena de ser viddo. 

El joven y entusiasta !van de Maupin, el hi- ­
jo del barón, estaba reputada como el primer 
tirador de espada de Par(s. Pr~::cisamente e~ el 
mom en to en que su padre se dísponía a salir 
en dirección a la casa de la pitonisa, !van se 
hallaba en una academia de esgrima y ponia 
a prueba su envidiable habilidad con el profe­
sor mismo. Dos espectadores, oficiales supe­
riores del cjército, se comunicaran, acerca <.!el 
joven barón: 

Se murmura que I van es amigo intimo de 
la adivina Zareda ... ¡Cuando se entere su pa­
dre .. .l 

El temor de que el barón se entcrase de la 
amistad de su hijo con Zareda era justificada 
por el conocimien to que tenían los cita dos 
oficiales del ridícula amor de aquél por la mis­
ma mujer. 

En la consulta de la pitonísa donde la clíen-
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tela era seleccionada, los honoraries elevades 
y la entrClda difícil de obtcner, el barón de 
Maupin halluha sicmpre franco el paso. Intro­
ducido como dc costumbre en el recinte donde 
Zareda recibia a sus clientes, aunque ella no 
estuviera en él, corno era el caso aquel dia, el 
balón, dando algunos toques mas a su engo­
mada bigote mientras csperaba la aparición 
de la que era su tormento, vió unas flores, or­
quídcas de necesidad, sobre una mesita, con 
la corrcspondiente tarjcta del autor del obse­
quio, cuya lectura le puso colérico. No era pa­
ra menos, pues constituía la revelación mas 
asombrosa que imaRinarse pudiera: ¡su bijo, 
su !van conocfa a Zilreda! El ramo de flores 
era suyo y suya naturalmente la tarjeta en la 
que había escritas las significativas palabras: 
"'Con toda ajedo". 

Zareda saHó a recibir al barón, interrum­
piéndole eu su meditación sobre el grave caso 
particular de su hijo. 

Temiendo, a causa de su vejez, ser derrota­
do por lél juventud en las lides amorosas, el 
barón de Maupin, a continuación de su voca­
bularío de halagos a la belleza de Zareda, y de 
baberle entregado un ramillete de orquídeas, 
como su propio hijo, sc propuso equilibrar de 
una vez su situación c~an Zareda, dirigiéndola 
a tal objeto esta pregunta: 

-Zareda, ¿cuando va usted a decidirse a 
casarse conmigo y a abandonar para siempre 
su ingrata oficio de pitonisa? 

-¿Le parece a usted ingrata? -repúsole ella 
- ¡Pues si cuento entre mi clientela basta tes-
tas coronadasl ' 

La enigmatica mujer dijo la verdad sin repa-
t 

.~L 
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rar en que el barón st había afectada al oir 
que otros dient~s, de mas ~lta nobJeza que la 
suya, visitaban a Zareda. Sm energ1as ba~tan­
tes para soportar l~s _dos futr!es emocton~Zs 
recibidas, el barón fingtó un súbtto malestar 
y se despidió diciéndole: . 

- Perdóneme usted... volvere luego... Me 
siento algo indispuesto. . 

Para Zareda no pasó desapercíbida la emo­
cíón de su vejestorio pretendiente. Vi~~ole 
parlir con pasos vaalantes_, le tuvo htshma 
por un ~ns!ante, !-lno .tan s~lo. porque luego 
vino la mdtferencta mas humtllante. . 

Pocos momentos después de haber sahdo su 
padre de Ja casa de la pitonisa, !van, que se 
compuso debida~ente ante~ de. aba~donar la 
academia de esgrtma, para tr a ver a Zareda, 
hizo su aparición ante ésta, que le e~peraba 
con deseos de verle. Si ducho era Ivao en el 
manejo de Ja espada, no se quedaba corto 
en las cuestiones del amor ... Una flor en su 
ojal era un arma mucho mas eficaz que UD 
florete para ciertos encuentros. Y cada vez 
que visitaba a Zareda, su verdadera amor, no 
se olvidaba de este detalle de galantea~or re­
finada y llevaba siempre puesta en tl o¡al una 
orquídea. . . 

!van representaba para Zareda su umco 
amor desinteresado, teniendo el cuaL. y los 
otros, los que, pobres necios, se desprendfan 
de parte de sus riquezas. ~or comp1ace~lél;, no 
podia soñar en mayor fehadad. Era qutzas t1 
contacto de la juventud ~pas_ionada de I~_an con 
su sensibilidad de mu¡er ¡oven tambten des­
prendida de afectos que le agradasen, tan dul­
cemente locos como el cariño de !van, lo que 
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habia conseguido cntregarle su corazón y con 
él su rostro, cubierto para todos los demas 
por mitad. 

Esa entrevista, como las anteriores, tenía su 
mucho dc sinceridad y significa ba para Zareda 
el único momento dc olvido de las ridiculeces 
que por su profe'sión... y singular belleza, ha­
bía de soportar ... 

• . .. 
Al regresar Ivan a su casa, su padre, el ba-

rón, que lo estuvo aguardando con nervosi­
dad inaguantable, IU\'O con él esta platica que 
si bien al pnncipio no pasaba de uigencia, 
al final se agrió de modo alarmante. 

-Hijo mío, ha Jlegado basta mis oidos el 
rumor de que frecucn tas la casa de una mujer 
de dudosa reputación ... de una vídente, llama­
da Zarcda ... 

-¡Papal .. 1\o hable usted así de esa mujer. 
¡No puedo permilir que nadie hable de ella con 
tan poco respelo en mi presencial 

-¡Pues, a pesM de todo, te prohibo que 
vuelvas a visitaria! 

-Pero, papa ... 
-Si no te basta el llustre nombre que lleva-

mos ambos, picnsa entonces en las virtudes de 
tu santa madre .. 

-Papa, si usted conociera a Zareda, la ama­
ría como yo ... ¡Es la mujer mas adorable, mas 
bella y mas atracti\·a de París! Esta tarde le 
llevaré a usted a su casa, para que la conozca 
y la juzgue por sí mismo. 

- Yo ... ro ir ... ¡Tú estas laco, completamente 
enajenado ... ! He dicho que te prohibia vaiver­
la a \'Cr, )' Si me desobedeces ¡voto a todos los 
demonios! te acordaras de mil 
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-Pero, si no la conoce usted, ¿por qué se 

muestra ustcd tan severa conmigo? Me trató 
ahora como nur ca Jo hizo ... 

Su exclamación fué vana, pues el viejo iras­
cible no estaba ya en la habitación de la dis­
puta. 

El retrato de su madre colgada e¡¡ la pm·ed. 
hizo levantar la cabeza de Inín. quien, buscan-

• .. :>i me desobedeces ¡voto a todos los dem6-
nios! ... 

do consuelo, dijo a la mujer de santa ex­
presión: 

-¡Tú, madre mia, también la habrías ama­
dc, dt haberla conocidol 

Fie! a su promesa, el barón volvió a presen­
tar sus respd os a Zareda aquel mismo dfa 

~ 
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por la tarde. Redoblando sus protestas de 
amor hacia ella, y pidiéndola una contestación 
concreta, ddinitiva, el noble demostró que no 
hay nada tan ridiculo como un viejo enamora­
do de una joven coqueta; y ésta, en atendón 
al valioso re2alo que le había hecho, le dió de 
nnevo esta contestación evasiva que, sin pro­
meler nada, daba esperanzas a quien le satis­
facia recogerlas: 

-Estudiaré s u ruego detenidamente, mi 
querido barón. 

El barón, iluso como un tierno infante, no 
pudo contener su entusiasmo: 

-¡Zareda, encantadnra Zareda, si su res­
puesta es favorable, me consideraré el hombre 
mas venturoso de la tierra! 

El sino, en su inconsciencia tantas veces fa­
tal, hizo que Ivim, que había penetrado en la 
casa de Zart>da por la puerta de servicio, de 
la que teuía la llave, entregada por ella misma, 
presenciara la grotesca escena de la absurda 
pretensión de .su padre que tan malamente se 
portara con él a causa de la mujer por quien 
u humillaba tanto. Ivan tuvo que oponer a su 
primer impulso de presentarse ante su padre y 
echarle en cara su comportamiento, el dique 
del respeto filial y permaneció apostado de­
tras de un cortinaje. 

Apenas salido el barón, Ivan, cegado por el 
dolor de la revelación de la conducta de Zare­
da, la cogió por los brazos y la zarandeó bru­
talmente. 

-¿No te da vergüenza escuchar a ese hom­
bre, que no puede casi andar solo, que a pesar 
de ser mi padre ... 

-Ivan, no vituperes a tu padre ... El sólo 
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piensa en tu felicidad. 
-Lo ví todo y me lo explico todo ... No tra­

tes de engañarmc ... 
-Me rogó que rornpiese contigo ... y hasta 

llegó a ofrecerrne como compensación algo 
que realmente mereda la·pena ... S1 yo hubiera 
accedido, me explicaria tu cólera; no siendo 
as i... 

-Sin embargo, volvera, porque tú le prome­
tiste contestarle ... ¿Acaso serías capaz de. ca­
sarte con él? 

- Pera, no seas criatura, ¿a quién se !e ocu­
rre tener celos de un vícjo como tu. parire? ... 
Ivàn, mírame, escudriña mi alma y vé si en 
ella qu 101 r. i na no eres tú. ¡Ah, los hom bres 
sois todos iguales! Sois torpes porque no sa­
beis siquiera dominaros, atacar las cosas con 
ser!!mdad. ¿Y qué es lo que conseguíste con tu 
explosión de celos? Nada; sólo llenarme dc 
pesar ... 

¡Oh! Perdóname, Zareda, que el temor de 
perdel'te me híciera dudar de tí un instante ... 
¡No merezco que me quíeras ... ! 

-Si lvna exaltada, a los niños se les perdo­
na sie~pre para amarlos mas todavía ... 

• •• A los pocos días de haber surgido entre el 
barón r su híjo !van la sambra de Zareda qne 
seria para ellos, desde entonces en acielante, 
motivo de continuas disputas, estalló la pavo­
rosa guerra de 1914 que había de azotar al 
mundo entero durante cuatro años. 

El barón de .Maupin vió en este precipitado 
acontecímiento un medio seguro de alejar a su 
hlJO de París, ó lo que era igual, de Zareda ... 

No anduvo equivocada el barón, pues a la 

i 
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discreta insinuación que 1~ hizo de que la pa­
tria reclamaba el concurso de todos sus bijos 
qu~ se ~allaban en estado de empuñar las ar­
mas, Ivan tomó la determinación de incorpo­
rarse vo!untario en seguida. 

Al o?¡eto de que su hijo pudiera llevar a 
cabo sm demora su generosa ofrecimiento a 
la patria, el barón d~ Maupin buscó la ayuda 
de _un amigo suyo, Coronel Roybet, Jefe de la 
Oficma de Reclutamiento, quien le contestó: 

-Si Ivan esta conforme en incorporarse co­
~o solda~o raso, provisionalmente, puede sa­
lir de Pans esta misma noche para el frente de 
comba te. 

Atado uno de los cabos del asunto de la 
partida inmediata de Ivan, el barón satísfecbo 
de ello, se dirigió a la taberna del 'tio Toma te 
conocida por "La Bota de Vi no", célebre entre 
las gentes de fino paladar porque los caldos 
que encerraban los panzudos toneles del esta­
blecimien to ~ran realmenle exquisitos. 

En "La Bota de Vino" encontró el barón a 
su segundo amigo, el Marqués de F erroni ilus­
tre . diplomatico, agrega do a la Embajada de 
ltaha. A él acudió con vistas a la solución de­
finitiva de la marcha de Ivan aquella misma 
tarde. 

Como que en Francia, en aquellos eferves­
centes momentos de amor patrio de admirable 
sacrificio, no se b~~laba m_as que de la guerra, 
al barón le fué facll desviar la conversación 
hacia el terrena que le convenía. Y le babló 
así al marqués: 

-Marqués, las circunstancias me obligau a 
ncurrir a procedimientos ... tal vez no muy co­
mentes, pero ... es preciso evitar a toda costa 
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que mi hijo vea a Zareda antes de incorporar­
se a su regimiento. Ella se ba propuesto no 
dejarle salir de Paris, y yo, marqués, conozco 
a esa mujer y conozco a mi bijo, y ... la verdad, 
prefiero que un Maupin sucumba, antes que 
faltar a sus deberes para con la Patria. 

-¿Cómo puedo yo ayudarle? 
-Le diré, marqués ... 
En este momento, lvim, ya vestida de milí­

tar, como soldada raso de infanteria, mandó 
una carta a Zareda que no debía llegar a sus 
manos, interteptandola el chimpancé. El escri­
to de lvan decía: 

"Acabo de alistarme como soldada raso y 
partiré esta tarde d las cinca y media, para el 
jrente de combate. Una hora antes vendré d de­
cirte adiós. 

Te adora Ivdn." 
Zareda, que ignoraba todo cuanto se refería 

a la partida de !vim, hojeaba tranquilamente 
un periódico; en su lectura se detuvo, sorpren­
dida, en este eco de sociedad: "El Marqués 
Guido Ferroni, primer Agregada de la Embaja­
da de ltalta, acaba de ver notablemente acrecen­
tadas sus ínmensas riquezas, pues al morir su 
esposa, fe ha instituído heredero de sus cuantio­
sos bienes, entre los cua/es se cuentan el sober­
bío Castil/o de Afagincourt, recientemente res­
taurada, y la "1 or re de los Espectros". 

Mientras Zareda releía con marcada interés 
el sue !to en cuestión, el barón de Maupin, com­
pletamente complacido, agradeció muchísimo 
la amabilidad de su amigo, y le dijo levantan­
d~ .... se c1e su silla para regresar a su casa con 
urgencia: 

-Entonces, com·enido, ¿no es verdad, mar .. 
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qués? ¡Bien· hice en confiar en su amistadl 
Ahora, vamos a mi casa, mando llamar à Za­
reda, y, mientras ustcd la entretiene, yo voy a 
cerciorarme de'que !van se marcba. 

-Esta mos de acuerdo. 
Minutos después, Zareda recibió la carta si­

guiente: 
"Mi distinguido sefloro: 
Mi amigo el marqués de Ferroni ha sujrido 

en mi casa un repentlno ataque, del que aun no 
se ha repuesto: y, entusiasta partidario de sus 
p:o_cedimientos c~~ratil•qs, suplicole que venga d 
vtslfarle. A estejm, !Tll landó pasarà li recoger­
la d las cuatro menos warto. 

Su devoto admirador 
AR!IIANDO DE MAUPIN." 

Zareda recordó el nombre de Ferroni y, una 
vez mas, sus emgmaticos y bellos ojos reco­
rrieron las líneas que anunciaban las riquezas 
del marqués y, desde luego, aceptó, pues, el 
ruego que le l1acia el barón, satísfaciendo así 
sus deseos de conocer al multimillonario. 

El barón, que estaba junto con el marqués 
en una habitacíón de su casa, esperandò a 
Zareda, reconoció sus písadas, y previno a su 
amigo: 

-Ahí esta ya, marqués. ¡Pronto! Fínjase en­
fermo. ¡Dése prisa!. .. Ast esta bien ... Gima us­
ted un poco... No olvide usted que el tren en 
q~e partira !van no sale hasta las cinco y me­
dJa; ¡de suerte que prolongue su padecimiento 
has ta esa hora )o menosl 

A pen as había puesto un pie Zareda en .la 
babitación del supuesto enfermo, cuando Ivan. 
conforme lo decia en su carta dirigida poco 
antes a aquélla, volvía a casa de la pitoni-
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say se daba cuenta, después de la extrañeza de 
que Zareda bubiese salido sabiendo que debía 
despedirse de ella, de que el chimpanc~ babía­
se guardado la carta. 

-¡Maldito cbimpancé, qué gran daño me 
nas hecbol-exclamó. 

Luego, obligado a regresar al cuarte1 sin de­
mora, 'i apenado, le cscribió esta carta a Za­
reda: 

•Zareda de mi vida: Mi carta cayó en manos 
del simio y no la redbiste. i\fi regimiento mar­
ebo dentro de media hora. Y tengo que partir 
sin el ciulce consuelo de tus besos ... ¡Pide al Dios 
de la guerra que me deje volver d tus brazos. 

Te idolatra tu 
lvdn». 

Una vez presentada Zareda al marqués de 
Ferroni, el barón de Maupin, pretextando que 
un asunto inaplazable le llamaba a otra parte, 
los dejó solos. 

Alr<l ído por la voz acariciadora y Mlito 
suave de Zareda, el marqués de Ferroni, cono­
cedor de la fama dc que ella gozaba, apartóse 
inconscientem\!nte de la fícción, comprome­
tiéndose sin reme1io. Zareda descubrió el frau­
de y en atcnción a las ríquezas del apócrífo 
enfermo, puso de sí todo cuanto le fué posible 
para prcndale en sus redes caprichosas. 

Apasionado como buen 1taliano, el marqués, 
con toda su diplomada, fué vencido por la 
diablcsa, a ,quien le llegó a bacer la corte. 

-Scñora, por favor, alcese el velo, que si 
tiene su rostro Ja nítida blancura de su mano, 
sera el de una deidad ... 

Zarcda sabia que obedecer equivaldria a qu~ 
el marqués se arrojara a sus pies, pues se sa-
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Al padre de jacqueline, que había presenciada ya antes de esta riña otra riñita ... . 
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bia bella. 

Lo cierto fué que no esperaba alcanzar tanto 
dd marqués desde la primera entrevista, ya 
que éste, al verle el rostre incomparable, aho­
gó un grito de admira~ión en ~u garganta:. 

-¡Es la imagen quenda de m1 esposal-di¡o­
y prosiguió: 

-Como ust~d pucde ver por esta fotografia. 
aparte de que sus cabellos eran color de oro, 
y los de ustr.!d son negros como la endrina, es 
su vivo retrato. Oiríase que Oios me la ha en­
viada a usted para mitigar el inmenso dolo: 
que en mí produjo la pérdida reciente de m1 
amada esposil. 

-Me esta usted confundiendo, marqués ... 
La convusación lanzada por el derrotero 

peligroso proscgnía animadamente, mientra~ el 
barón U('! Maupin, (suponaqmos que por patno­
tismo) asistía al de~file de los soldades frente 
a la estaclón donde iban a embarcarse para 
las lfneas avanzadas de combate. Y vió a su 
bijo entre élquéllns. Sus miradas se cruzaro~, 
latieron .'>\IS ¡;cchos y en un memento de luci· 
dez en sus cerebros, el uno abrió los brazos y 
el otro se .::rrojó en cllos. y sc abrazaron. El 
rencor desapureció en la despedida ... quizas 
para siemprc. 

Pero aun se oia el eco lejano de las pisadas 
de los valientes defensores del suelo patrio, 
cuando el barón, despejando su espíritu, vol­
via a instalar er. él al único ser que le estimu­
laba a vivir: Zareda.¡ y fué presto en regrcsar 
a su casa. Mas algo imprevista le sorprendió 
de tal modo que luvo que hacer inaudites es­
fuerzos para permanecer oculto detras de la 
puerta de una habitación inmediata a la que 
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ocupaban Zareda y el marqués, desde donde 
hubo de rendirse a la evidencia de que los 
planes mas sagazmente discurridos fallan tam­
bién, a \'eces: sus oidos recogieron rle boca del 
amigo este inesperada final de la farsa: 

-¿No es admirable el ver de qué sabia ma­
nera truec:a la Providencia nuestros destines? 
Hace unas horas, me consideraba yo el hom­
bre mas desgraciada del mundo ... ¡y ahora no 
me cambio por nadiel 

- Es usted muy exagerada... nunca me lo 
hubicra figurada así... 

- Esta ba tristc, abi'llido. Propúsome el ba­
rón una comedia, accpté por distraerme ... ¡y 
en es1a diversión hallé Iu dicha! 

El barón de Maupin, con el propósito de 
que no sc prolongase por mas tiempo, en su 
propia casa, su siluación, .por supuesto, ridí­
cula, tosió discrelamente antes de reunirse 
con ellos... • 

El ma¡·qués de Ferroni no quiso ocultar al 
barón la verdad: 

Ba1·6n,-dfjolc-mi enfermedad era men­
tal, sin duda. En enanto entró su encantadora 
amiga, empecé a mejorar dc un modo prodi­
giosa ... ¡y ahora soy otro hombrel 

Hcrido en su amor propio por la mala pasa­
da que le haoian ju~ado, el barón supo toda­
via contenersc y presentó con galanteria su 
brazo a Zareda, quico le contcstó, invariable­
mente mimosa: 

-Grac1as, barón, por sus generosos ofreci­
mientos, pero el marqués se ba brindada a 
acompañarme a casa ... 

Aquí, el barón palideció. pero se rehízo ra­
pidamente y, aparcntando una tranquilidad 

¡ 
i 

í 
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normal y la misma amabilídad de siempre con 
su amigo (>) marqués, notificó a este última: 

-El domingo, a las ocho èe la noche, doy 
una c,)mida ~>n "La Bota ci~ Vino", en honor 
de Madame Zareda. y tendré sumo gusto en 
encontrarle entre n:is comensales, mi querido 
marqués ... 

-Muchas gracias, barón ... Acepto. 

-El domingo, a las ocho de la noche, doy 
una comida ... 

Aquelli1 tarde el barón volvió a entrar e1 
sus habitaciones hecbo un verdadera basilisco . 

• • • En la tarde del dommgo, el b3rón de Mau-
pin, so pr"tl'xto de colocdr un r.¡mo de orquí­
deas en el sitio de Z:~reda, penetró en el cerne­
dor de ''La Bota de Vino'', y figurandose que 
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n adie podía verle, echó unas pildoritas en el 
vaso destinada al marqués de Ferroní. 

Todas las prtcauciones fueron vanas, por­
que el tio Tomate fué testigo de ella y supo 
sacar provecho de su secreto: 

-Señor barón, mi silencio y mi complicidad 
valen mucho dinero. 

Descubier to, el barón pagó espléndída­
mente al pajaro de cuenta del tabernero, el 
que consiutió de esta manera en ser sorda, 
mudo y ciego. ' . 

Sorda y ciegl tal vez fuese e1 ho Tomate, 
pero mudo, no; porque la codicia desató su 
lengua. Y manejando habilmente el nombre del 
marqués de Ferroni, consiguió abrirse paso 
hasta Zareda, a la que e:xpuso el motivo de su 
visita, como avaro sediento de unas monedas 
de oro. 

-¿Y qué es lo que hizo entonces el barón? 
- preguntó Zareda al tabernero. 

- Yo se Jo diria a usted de buena gana, pero 
es el caso que el barón de Maupin me prome­
tió darme mucho dinero si callaba el secreto 
del inmenso peligro que amenaza a l marqués ... 
y usted comprendera que si lo revelo de balde 
haré muy mal negocio ... 

-¡Ah! Quereis dinero..... Tomad y sedme 
franco... Estoy segura de que el barón no os 
daría la suma que yo os entrega ... 

-Pues bien, el señor barón depositó no sé 
qué número de pildoriti!s redondas dentro del 
vaso dei marqués de Ferroni... 

-Gracias, buen hombre ... 
Pródigamente retribuído por Zareda, el ta­

bernero marchóse de su casa saltando de gozo 
por dentro y esquivando posibles responsabi-
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lidades sobre lo que podia ocurrir, con la ex­
clamación siguiente: 

-¡Conste que yo no sé nada, ni he visto na­
da, ni he dicho nada! 

El tio Tomate era un tío vivo. 
Antes del banquete, el orangutan sabia­

mente ~irigido, cambiò de lugar las c~pas del 
marques y del barón respectivamente, resul­
tando que la copa preparada por el barón le 
había caído en suerte a sí mismo sin que él 
sospechara lo mas mínimo. 

EI resultado de la fiesta del barón fué des­
~gradable para ~1... pues cnando ya en el cido 
tban resplandectendo los primeros fulgores de 
la aurora, el cucrpo del vejestorio enamorado 
~abía dejado de exis~ir, Y.su mucrte se atribuyó 
a un extcso en s us hbac10nes de la víspera ... 

El secreto dc esta muerte no lo sabria nunca 
el marqués de Ferroni... 

Entretanto, en el fre~tc de combate I van ha­
da la vida ruda y calamitosa del soldado. 

Continuamente pedía Ivan al cielo que Zare­
da fuera su angel tutelar. 

Y cada día, él la hora del reparto del correo 
con febriies deseos dE' saber de la mujer qu~ 
era toda su vida, preguntaba: 

-¿Hayalgo? 
Cierto dia, acudiendo como de costumbre al 

reparto del correo, le fué entregada una carta, 
que no. era de Zared_a, por lo que preguntó, 
como stempre, extranado de tardar tanto en 
recibir noticias de Zareda: 
. -¿No hay ninguna otra carta para mí? ¿Es­

ta usted bien seguro? 
y como que las cartas, a pe~ar de la buena 
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voluntad de un cartero de regimie.nto, no se 
inventan, Ivan tuvo que conformarse con la 
que recibió del notario de la familia, en la que 
le decía lo que sigue: 

•renemos el sentimiento dt manifestar/e que 
su señor pac/re falleció el domingo 9 de agosto 
último, li consecuencia de haber ingerido una 
dosis excesiva de una droga que acostumbraba 
d tomar como estimu/ante del corazón ... 

Dominando la natural emoción que le prÒ­
dujo la notiçia· de la muerte de su pad.re, Ivim 
fué al encuenlro del oficial de su compañía, 
que era prccisamente el profesor de la acade­
mia de esgrima de Paris, }' ambos tuvieron es­
ta conversación: 

Desearía una licencia para ir a poner en 
regla mis asuntos ... Esta carta trae dos meses 
de retraso ... 

Lo siento querido amigo, mas no hay que 
pensar en licencias por ahora. Si quiere usted 
mejorar de situación y tener mas facilidades, 
he aquí un sal\'o-conducto para que se trasla­
de a ld Academia de Artilleria, en donde pue­
de usted optar al grado de oficial. 

Gracias, ... partiré en seguida ... 
Después de un año de oir constantemente el 

silbido estridente d~> las balas y el estallido 
ronco de los ''sllrapnets«, sin escuchar jamas 
la seductora voz de una mujer, I van, obtenido 
el grado de oficial, llegó a París, ansioso de 
saber noticias de su amada . 

Después de haber buscado inútilmente a Za­
reda, h·an ''ió a Achmet, el fiel criado de ésta, 
quicn, despedido cuando la pitonisa renunció 
a su oficio, le puso al corriente de los aconte­
cimientos ocurridos y que afectabau únicamen-
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te a su antigua dueña, es decir, que se había 
casada con el marqués de Ferroni y que vivíem 
en el suntuoso castillo de Magincourt, distante 
de Paris 50 kilómetros. 

Zareda, in<.ispensable es que lo digamos, 
pensaba en !van y deseaba verlo. Se sentia cul­
pable de no haber contestada sus apasionadas 
cartas y no sabía cómo redactarle unas cuan­
tas rayas pidiéndole perdón y asegurimdole 
que él era el único hombre que ella amaba de 
verdad, sin otro interés que el del amor mismo. 
Ivan,desesperado por lo que supo por Achmet, 

y resistiéndose a creer que fues e. posible que 
Zareda le hubiese olvidado, no tardó en alcan­
zarla en el jardin del castillo. 

Zareda, interiormente intensamente satisfe­
cha del regreso de lvan, pero considerando 
que su presencia era comprometedora, trató 
de persuadirle a que se marchase. Mas fvan, 
casi llorando de rabia y de celos, le pedía: 

-¡Por el amor de Dios, habla, Zaredal ¡De­
fiéndete, si puedesl ¡Justifícatel... ¿Por qué no 
me has escrita? ... ¿Por qué te has casada con 
ese hombre? ... 

-Por lo que mas quieras, I van, por mí, ve te ... 
-¡Antes que el nuevo sol toque a sn ocaso,_ 

mataré a tu marido! 
-¡Ivan de mi vida, jamas he amado ni po­

dré amar a otro hombre mas que a tíl... Màr­
chate, que yo me encargo de arreglar este­
asunto ... ¡Confia en mfl... 

-¿Y seras mia, Zareda? 
-¿Quién sabe ... ? Si me ayudas .. . 
-¡Ob, Zaredal Mi vida es tuya .. . 
Y aquella astuta mujer, que careda.de entra­

ñas y de sentimientos, concibió un plan crimi-
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nal, que puso en seguida en practica ... Hacer 
que su marido se batiese con Ivan equivalía a 
asesinarlo legalmente. 

Para provocar el duelo,Zareda desabrochóse 
el escote de s u vestida basta los hom bros, y fin­
gió una fuerte excitación de nervios cuando 
vió llegar hacia ella a su marido. El marqués, 
alarmada por et estada de su esposa, le pre­
guntó: · 

-¿Qué ocurre, amor mio? ¿Qué significa to­
do esto? ¡Habla! ... 

-¡Por Dios, esposo mio, no me obligues a 
revelarte toda la verdadl...-fingió la veleidosa 
mujer - ¡Créeme ... te lo pido por tu bíen! 

¡Oh, nuncal Te exijo que me lo digas todo ... 
-Ivàn de Maupin ha venido ... ¡y ha tratado, 

el muy vil, de atropellarmel 
-¿Ivan de Maupin? ¿Se ha atrevida a vol­

ver? ... 
¡Por favor, querido miol Prométeme que no 

te batiras con él... Bien sabes que esta reputa­
do como el mejor tirador de espada de París. 

El plan de Zareda 1e salió bien, pues al poco 
rato el ofendído marqués de Ferroni envió sus 
padrinos a !van de Maupin y éste, mas tarde, 
los suyos al marqués, concertandose el duelo 
para el dia siguiente. 

Al caer de la tarde, Zareda sorprendió a su 
esposo redactando su testamento por el cual 
la legaba 3 millooes de francos en metali­
co ... Friamente, impasible ante su nueva pro­
bable víctima, Zareda dijo a su marido, acari­
ciandole los cabellos: 

-Pero Guido, ¿por qué haces esto? 
-Es una garantía para tí, por si el encuen-

tro de mañana tuviese un resultada distinta 
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del que ambos deseamos... • 

Bailéíndole ya los tres millones de francos 
en la mente, entre apariciones constantes del 
rostro de !van, Zareda sonrióse y le mandó 
este lema de combate a su amado: 

¡Míentras vive el amor, hay espuanzas! .. 
Al dia siguiente. En el campo del honor los 

rivales cruzaron sus espadas vengadoras. 
Zareda, cuyo corazón ardiente y enamorada 

se batia en una terrible ansiedad, asistió al 
duelo, escondida dctras de 1 nos arbustos. 

Respondiendo a su merecida fama, !van, en 
uno de los ataques, asestó un golpe en pleno 
corazón del adversario que rodó al suelo. 

El herido, sintiéndose morir, murmuró: 
- Que avisen ... a mi esposa ... tdolatrada ... 
Pero al mismo tiempo, el doctor, recono-

ciéndole, emitió su parecer: 
-¡Poco, muy poco, desgraciadamente, puede 

hacer el médicol La hcmorragia es interna y Ja 
herida, mortal. 

!van se iba a marchar con sus amigos, cuan­
do uno de ellos, el última en reunirse con él, 1~ 
notificó: 

-¡El marqués esta herido mortalmentel 
Al oir esto, Zareda salió de su escondite y 

arrojandose al cuello de Ivan, exclamó con en­
tusiasmo indescriptible: 

-¡Ivanl... ¡Ivan de mi vidal... ¡Por fini... ¡Por 
fin, miol 

Fuertemente enlazados y ante el mayor 
asombro concebible de los mismos testigos de 
Ivan y de todos los demas del banda adversa­
ria, inclusa el herido, que fué milagro que el 
desengaño no le diese el golpe de gracia, se 
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alejaran Ivan y Zareda 
El marqués de Ferroni, haciendo un supre­

ma esfuerzo. inquirió al doctor: 
-(Doctor!. .. ¿Cuanto tiempo me quedara de 

vida? 
-Su fin, marqués, es cuestión de algunas 

bor as. 
. -¡Necesito vivir hasta mañana a la noche ... 
{Y por Dios que vivirél Mi honor ha sida ultra­
¡ado ... Tengo un deber sagrada que cumplir ... 
una venganza que llevar a cabo ... aytídeme 
usted, doctor .. 

Existe una fuerza del espíritu que galvaniza 
los poderes del cuerpo y llega basta suspen­
der por algunas horas la obra destructora de 
la muerte. Y entre los supremos recursos de la 
Ciencia aplicada a la sueroterapia moderna y 
el avasallador esfuerzo de la férrea voluntad 
del marqués, logróse mantenerle con todas sus 
energ!as el tiempo necesario para realízar su 
venganza. 

El marqués ordenó que simularan su entie­
rr? con gr~n p~mp~ y ornato, pues dentro del 
lu¡oso ataud solo irtan unas piedras. 

Zareda cayó en la trampa y con Ivan llevó 
sobre la tumbcl del esposo un última tributo 
d?nde se condensaba el espiritu frívola de su 
vtda: una corona de orquideas negras. 
, ~I marcharse del panteón, el marqués llegó 
a el y descolgó la corona depositada por Za­
reda, llevandosela consigo y contemplando a 
la traïdora mujer, le lanzó esta amenaza: 

-¡Infame! ¡Mi venganza ha de ser tan feroz 
como tu crimenl 

_En. su testa mento, ~1 marqués, habia hec ho 
anadtr una nueva clausula diciendo que para 
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poder entrar en posesión de sus bienes era 
preciso que al atardecer del dia de su entierrof 
Zareda visitara la a Torre I de los Espectros•, 
una de las propiedades que le legaba ... 

Zareda, al oir de labios del notaria esta ex­
traña condición, se mostró recelosa y consultó 
como de costumbre la mag ica "redoma• que le 
reproducía siempre la visión de lo que iba a 
sucederle ... pera esta vez solamente le reflejó 
las escenas basta el umbra! de la puerta de 
entrada ... 

-¿Qué pasara una vez dentro? ¡Bah! ¿Q11é 
puede suceder? ·se dijo la hechicera.- El, 
muerto ... y lo de los espectres son cuentos de 
niños ... y no voy a perder la cuantiosa heren­
ciél por un micdo infundada ... 

Así, pues, contestó al notaria: 
Esta bien; cumpliré lo dispuesto en esa 

clausula. 
Seguidamente escribió a !van, citandole pa­

ra la puesta de sol, en la solitaria Torre, don­
de se dispoma a pasar con él una deliciosa 
noche de amor. 

• . " Apasionadamcnte enamorades el uno del 
otro, Zareda é !van, entraran sin ningún temor 
en la Torre y cuando mas ajenos estaban a 
cuanto les rodeaba, se les apareció el marqués. 
Llena de pavor, Zareda imploró el perdón del 
aparecido. Ivan intentó abalanzarse sobre su 
rival que por serio lo odiaba, pero fué derriba­
do en tierra por un certero disparo de revól­
ver. 

Luego el marqués encerró a Zareda en una 
lúgubre prisión de los bajas del castillo y le 
arrojó después el cuerpo inanime de lvat;t. Uh 
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grito desgarrador, síntoma de una locura ate­
rradora, escapóse del pecho de Zareda ... 

Para completar su venganza. el marqués 
colocó sobre la puerta de la tumba de los cul­
p~bles, la corona de orquídeas que la esposa 
criminal le habia dedicada ... 

Y fatalmcnte agotadas sus sobrenaturales 
energías, desplomóse, sin vida, el vengativo 
marqués ... 

~ . 
Al terminar de leer las terroríficas escenas 

finales de la hi~tona escrita por su padre, Jac­
queline, horrorizada se abrazó al cuello de su 
padre, y, arrepentida de su proceder, al pensar 
que pudiera acarrearle analogas consecuen­
cias, corrió presurosa en busca de Enrique, 
que a su vez había desistida de la idea del sui­
cidio, a la vista de una pareja enamorada cer­
ca del lago donde él iba a poner fin a su exis­
tencia. 

Asi que se víeron, se abrazaron como movi-
dos por un mismo resorte. 

-¡Enriquel 
-¡Jacquelinel 
-¡Enriquel 1amor miol ¡Alma mfa! 
-¿Me quieres? 
-¡NUNCA MAS TE DARÉ CELOSI 

• • • ¡Ay, qué dulce era, para Jacqueline, abra-
zando a Ennque, convencerse de que lo de la 
tragedia de Zareda y de lvan no babía sido 
mas que un cuento! 

FIN. 

(Prohibida ta rcproducd6n stn mcndonar proccdwdll) 
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