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PREAMBULO 

Carlitos Stewart, que si mis calculos no me 
en~añan, pasaba de los ditz años, pues se ha­
llaba a un paso de chino de los 'l,·einte, era un 
muchacho excelente ... porque todavia, a lo me­
nos hasta el memento en que por vez primera 
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le vimos en nuestra vida, no se había demos­
trada lo contrario. 

E~ viejo preceptor de Carlítos, un licençiado 
en ctenctas exactas, tan exactas como sus se­
senta años de santa varón, y en letras de las 
que ,po se cambian, pera con las cu~les se 
acreditaba de .sabia, justificandolas pues. de 
lelrf:!S d~ crédi!o. era una de las per~onas que 
habtan t~pedtdo que Carlitos se demostrara. 

La senora d~ Stewart, cuyo amor maternal 
!e ocultaba que su «angelito» iba dejando de 
serio, .e~taba completamente ajena a la lógica 
supostctón de que cuando menos se piensa 
salta la liebre ó, en este caso, cuando menos 
lo pensara el uangelíto» haria de las suyas re-
sultand~le un "angelito volador". ' 

El senar Stewart, padre de Carlitos famosa 
filantropa, y su viejo amigo el Doctor Paul, no 
se separaban mas que, ¡casas del oficial cuan­
d? ~~ galena habfa de ir a dar el golpe de gra­
ct.a .a un0 de sus enfermos, regresando Juego 
rapt.damente .al lado de su amigo, atusandose 
el btgote, sahsfecho de haber desahuciado al 
otro mundo, donde le seria mas faci! encontrar 
un piso barato, a uno de sus clientes morosos. 

El señor Stewart y el Doctor Paul tenían 
una eterna discusión sobre la ley de herencia 
El primera, que era tan incrédulo como Santa 
Tomas, ó quizà un poca mas, diferenciandose 
de e~e Santa en que no ]e bastaba paner el de­
do smo la cabeza con su respectiva cuello en 
aquella que babia de creer, temía que su hijo 
fuese un pobre de espíritu... un tímida. En 
cambio, el Doctor Paul creía en el viejo refran~ 
•De tàl palo, tal astilla». Por lo tanta, la ~ida 
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daria la razón a uno de los amigos presentau­
doles un dia a Carlitos como lo temia su pa­
dre, ó, según la opiníón, basada en el adagio, 
del Doctor Paul, sin un solo pelo de ton to y 
con mucho arte en el fingir y en andar a tien­
tas cuando seres y casas dormían en la casa 

Al gran o 
El señor Stewart, esposo de la madre de 

Carlitos y padre de éste, recibió el telegrama 
siguiente: 

• Hoy llegaré ó Nueva York. Tendré gusto vi­
sitar/e para dar usted gracias por honor conce­
dida a mi esposa. 

Federico Smif!z•. 
Es de un•tal Smith, de Red Bank, en New 

Jersey .. -dijo en voz alta al Doctor-. Hace 
poca concedí a su esposa una medaUa por sus 
obras humanitarias ... Fundó un asilo para pe­
rros huérfanos. 

En esta apareció Carlitos con su preceptor, 
quien dijo al señor Stewart a propósito de su 
hi jo: 

-Es Ull muchacho mas despierto de lo que 
parece ... mucho mas listo de lo que se cree ... 

El preceptor se retiró a su habitación, pUI.~S 
vivia en la casa; el padre de Carlitos se sonrió 
y su amigo el doctor le hizo un guiño, como 
dicié¡ dole: «Alégrate, ya veras como seré yo 
quien tendra razón.• 

Carlitos tarnbién interviuo. Cariñoso, qui­
tandole uno s peli tos del cuell o de la ameri ca- ' 
na, dijo a su padre: 

-Papa ... Creo que ya es bora de que me 
dés alga mas para mis gastos. 
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¡Ahi¡Vamosl · pensó para si el señor Ste~ 
wart- ¿Qué negocíos había en puerta? En 
qué querfa gastarse Carlitos mas dinero? Bue­
no, eso no debía importarle; mejor que mejor 
que se espabilase ... pero sin acudir a su bolsi­
Uo, porque entonces ello no fendria ningún 
mérito. Para salir airosa de una empresa cuat~ 
quiera--opinaba el padre de Carlitos--uno debe 
atribuir el triunfo a su ingenio y no a medios 
para alcanzar los cuales basta con sólo alar~ 
gar el brazo. Le contestó, pues, fingíendo ha­
berle sorprendido su petición de aumento de 
ocsueldo»: 

-¡De ningún modo! Cinco dólares a la se~ 
mana es mucho dinero para un êbico de tu 
edad ... No malgastes ... 

Carlilos hubiera querido protestar, demos~ 
trando a su padre.lo que eran 5 dólares, pc:ro 
otra solución iluminó su espíritu. La aceptó y 
pondría empeiío en ejecutarla. ¿Qué hacer? 
¿Acudiria a las cartas? ¿Al «pocker»? No le 
pareda bíen. ¿Al «bridge»? Tampoco. ¿Al mon­
te? ¡Ah! este juego le inspiraba confíanza. De 
consíguíente, ¡acudiria al monte! 

• • • El sobrino de la Señora Stewart, Percy Pe-
tes,}' su esposa Mary. se instalaron unos días 
mas tarde en la casa de aquella. • 

Perer tosía mucho; el pobre necesitaba de 
muchos cuidades y una buena temporada en 
Nueva York era cosa sabida que le sentaba 
bien. 

Carlitos quería mucho a su primo Percy, 
que le dabél siempre algún dínerillo. Era un 
cariño puramente de primo. No era pues de 

' 

' 

' 
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extrañar que, apenas llegado, te siguiera hasta 
la habitacíón que se Je reservaba cada vez que 
iba a su casa. 

En , aquella, Pere}' respiró a . todo. pul món, 
ensanchàndosele el pecho de sahsfaccton y ex~ 
clamó: 

-¡Dios mío! ¡Qué ganas tenia de estar otra 
vez en mi buen Nueva York! 

,\sombrado de Ja alegria de su pariente, Car­
los díjole: 
~¡Demonio, primo Percy!... Yo cré!í que es­

tabas enfermo ... 
-Sí C.1rlitos.' .. Pero no de bronquitis. Lo de 

la tos' es un cameJo que me traigo lodos los 
atios para venir una temporadita a Nueva 
York, y correria algunos días ... 

. ¿ Y qué es correria? . 

. ¿No has tenido ninguna av_e~tura l:!n tu vt~ 
da? Por la cara que pones adtvmo ... ¿Verdad 
que acJcrto? 

-Si mf.' prometes guarrlarme el secreto te 
contaré Ja única aventura de mi vida. 

- Ya me pareda a mi... Anda. suéltame lo 
que te ha succdido y hazte el cargo d~ q~c yo 
soy una tumba índia en una selva cas1 v1rgen . 

-llace algunos días le dije a papa qu_e mc 
aumf.'ntara la asignación que me tiene senala­
da. En \'ista de que se negaba y que yo n_o te­
nia un cuarto, Je limpié su mejor !ra¡e por 
unos cuantos dólares ... Cuando me disponia a 
Rastar la tela alegrcmcnte, por poco me ~~o­
piezo con mi padre: evíté su encuentro m~hen­
dome en un taxi sin que el chófer me vterd ... 
Una chica preciosa lo había m~ndado parar Y 
subió en él cuando hubo termmado sus com-
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pras en un establecimiento frente al cual esta­
ba el automóvil... Figúrate. primo, la cara que 
me puso h sci'lorita cuando, al sentarse, me 
vió « su fado. (Te diré que yo no hice el me­
nor movímiento cuando abrí la portezuela del 
coche).' Quiso gritar y la rogué qNe por favor 
s~ tran.quilizase. Le conté mi odísea y, chico, 
s¡mpat1zamos mucho. tanto, que aceptó una 
cena en el café uc la Paix ... 

-Eso se anima, Carlitos ... 
-Li\ cosa se resmnió en un "fite-ci-fite" en 

el rcst_aurant; fué una amistad platònica, dulce, 
cosqUllleante como d champaña... «Quisiera 
ustcd al rncnos dccil'lnc su nombre7-la pre­
~m.llé -.No. p~1edo decírselo. Llameme ... ceLa 
Ch1ca dcl1 tJXI» ... ~>-conlestóme-. Se marchó 
dcspués dc ]e:¡ cena y 110 he vuelto a verla mas ... 
Y así ~mpezó y i.lSÍ acè.lbó la única aventura de 
mi vida. 

-¡Estupenda, Carlos, estupendol Pero te 
quedastc con el deseo de gustar la miel de la 
pl!loma que te voló ... y eso ya no me gusta 
tanto. Hay, sin embargo. la posibilidad de vol­
vcrla a encontrar en Nueva York. Si este caso 
llega, cazala héíbilmente, muchacho ... y trae-
mela. -

-¡Quita de ahí, guasónl Qué mas quisie­
ras tú ... 
Co~10 1? .había an~nciado por telegrama, 

F~dcr1co Sm1th, conoctdo fabricante de perfu­
mes y anónimo Comandante del Ejército de 
Pcrdición, agregada al Estado Mayor de New 
Jersey, ac<?mpañado de Mignon, su joven espo­
sa, cuya v1da estaba consagrada por enterc a 
la carídad r a las obras piadosas, llegó a casa 

j 
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del seiior Stewart. La doncella salió a abrirle 
la puerta. Federico l~> dió su tarjE::ta de fabri­
cante de perfumes. La doncella lc enteró de 

, que el señor no se hallaba en casa y que, en 
tanto que no regresara. avisaria a la señora. 
Federico Smith, no pudiendo esperarse, encar­
gó a su esposa d:: dar ella mismi::l las gracias 
al señor Stev:art por la medalla y la dejó sola 
en el reçibido:- de aque!Ja casa. Tras breves 
momentos de espera, la doncella \'Olvió alia~ 
do de Mignon y la hizo pasar al salón para 
que descansara, mientras buscaba a la señora 
que debía estar probablemente en sus habita­
ciones pues no la cncontró en ninguna·otra 
parte. 

Cnrlitos, que salíil del cuarto de su primo y 
fué a pasar por el salón precisamente, se sor­
prendió gratamcntc al ver ante sí... ¡a l'\ Cbka 
del taxi! 

Rapido como la centella, Carlitos alcanzó a· 
su amig<J, a la que dijo: 

-Precisamente ahora estaba pensando ... es 
decir ... hablando de usted. 

-Muchas gracias por el recuerdo-contcs-
tóle ella. ' 

Percy tambíén salió de su habitación y, ha­
biendo visto a una dama que no ]e paredó 
mal, no se hizo dc rogar para adelantars~ ha­
cia 1~ pareja en conversadón. Con galameria, 
Carlitos hizo la presentación: 

-Mi prirno, Percy Peters ... La señorita ... Pé­
rez. (Este fué el nombre que Carlitos eli~íó pa­
ra salir del paso, pues ya sabemos que ilO le 
conocía el nombre). Sin embargo, como que 
Percy ya estaba ente:ado de la a\'emura, lc 

J 
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dijo aparte: «¡Es la chica del taxi!» 
Se rcanudó la conversación, interviniendo 

en ella a menuda Percy. A éste, que se pasaba 
de listo. k h(lbía entrada por el buen ojo la 
pro.t~gonista de. la aventura de Carlos, y muy , 
poht1camcnte trataba de desbancarlo. La in­
tención 1<! valió una zancadilla de Carlos a 
consccuencia de la cua! la retaguardia de Per-
cy magullóse en el suelo. 

La intención le t•alíó una zancadilla ... 

. La doncella aparcció de nuevo para anun­
Ciar que la señora Stewart saldria inmediata­
mente. 

Carlítos y Percy desaparecieron; no tenían 
inferés en que su madre y tia respectivamente 
los viera allí, con una seliora, por si acaso se 

' 
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le ocurriera indagar el origen de aquella amis­
tad. ¡Con la rigidez de sus princípiosl ¡La que 
se armaria! 

Mignon, la señora Stewart y la esposa del 
prima Percy hablaron de varias cosiilas. El se­
ñor Stewart no tardó en llegar. Desp'ués de 
haberle agradecido infinidad de veces la aten­
ción que tuvo con ella otorgandolc una meda­
lla, Mignon se despidió de él y de las dos sc­
ñoras, marchcíndose luego. Al cruzar el P.asillo 
de la casa, Carlitos le salió al encuentro para 
decirle precipitadamente: 

-La invito a cenar esta noche en el café de · 
la Paíx ... ¿Quiere usted aceptar? ¿Qué? Por fa­
vor ... aunque no sea mas que por esta vez. 
¿Accptado? 

-Es usted muy atrevida ... ¡Aceptadol 
Mignon salió de la casa. 
Carlí tos buscó a su padre, le ha11ó :, aunan­

do sus fuerzas para revestirse de un poca de 
energia, le dijo: 

-Papaito, es preciso que me dés mas di­
nero. 

-¡De ninguna manera! 
Sin mils recursos que su talento de \'einte 

años, Carlos buscó ayuda en el ropero de su 
padre. Mientras ponia la vista en un gabau de 
pieles, cuya prenda tenia un empeño de abrígo, 
el doctor Paul, el ilustre doctor, telefoneaba a 
Perica, un camarero conocido del café de la 
Paix, para que le reservase un comedor parti­
cular para la noche, como de costumbre. 

¡Hay qu( ver .. .l 
• • • 

El doctor Paul, el •amígazo• del señor Ste-
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wart, recordó a éste, antes de marcharse a ce­
nar, que tení~n aquella noche una clfa rn el 
caf~ de la Patx. para que procura.se que las 
mu¡eres Y. los dos hombres (Carlitos entraba 
por caslfahdad en esta categoria) se retirasen 
pronto a sus respectivas habitaciones. 

La \'l!lada en familia fué màs soporífera que 
de costumbre. 

_EI señor Stewart, disimulando un aburri­
mtento cargante. debajo del díarío, comentó en 
voz alta: 

-Lò única que hay en la prensa son dramas 
pa~ional<:s y ~ivorcios sensacíonales ... ¡Ah, lo 
me¡or es trse a la camal 

-Graci_as ~ Díos,- díjo la señora Stewart a 
Mary mt ht¡o no ha tenído todavía ninguna 
aventura del corazón. 

-¡Ohl ¡Cómo la amo! ¡Cómo la quierol Ne­
cesito dínero ... mucho dinero ... -exclamaba de 
repente, Carlos, que dormia sentado en 'un 
sillón. 
S~s _padre.s le despertaran¡ pero antes Percy 

1~ ptso el pte para que no hicíera mas revela­
acnes comprometedoras. 

-Hi jo mío ... esta bas soñando en voz alta­
le _dijo su madre- y decías que amabas a al­
gwen y que necesitabas dinero. 

Sorteando habilmente la sítuación, Carlitos 
con testó: 

-No tiene nada de particular ... Soñaba en 
~osotros ... : quiero a mama ... y papa es el que 
tiene que darme mas dinero. 

No por haber sorteado la suerte pudo Car­
los salir premiada en el sorteo con unas pese­
tas miserables mas. 

I• ; 
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¡Qué tío, digo, qué padre mas tacaño! 
Por la noche, tres almas (el señor St~wart. 

Percy y Carlos) y un solo pensamiento (el café 
dc la Paix) salieron de casa sigilosamente. sin 
verse mutuamente, clara est;í. 

Carles. que no llevaba mucho dincro en­
cima, (su capital no cxce·'ía de scis reales en 
calderilla) se hdlló freu te al ropero de su padre 
y otra vez su elección recayó en el sobrctodo 
forrado. Decididamente, la piel del gabiln no 
seria de cabra, pera t:raba al Monte. 

En el café de la Paix, Mignon y Carlo.c; sc ~ 
instalaron í•n un bonito comedor rcsen'ado 
que les recomendó un camarero muy anti· 
guo de Ja casa con mas ambición que suErtc. 

Apenas sentadcs en sus respectiva 'i s11las. 
freu te a la mesa cub i erta de ·blanquisimo man-
te!, el camarero. rígida y automatipo, se puso 1 
mmediatamcnte a sus órdenes: 

. ¿El señor desca que sirva 1os vinós a bora? 
Carles coutestó vagamente; el camarero, du­

cho en conocer la balsa del clientc por d me- . 
nor gesto facial, tuvo una nueva decepcióa. Al 
ir a buscc!r los vinos y las ostras que se ser 
vian a guisa dc aperÍtl\"01 \'ÍÓ a otro <:amarero 
a qtticn, disgustada, dijo: 

-¡Ya estoy cansada de servir a viejos ver­
des y a pobres hijos dc mill-::-narios ... l Mañana 
voy a sen·ir a verdaderos aristócratas. 

Regresando luego al reservado dondc e~tnba 
Carlos con !a esposa del fabricante dc perfu­
mes, a qu1en ella habia dicho que habfa sido 
invitada a cenar por una distinguida familia. 
y que la accptó porque él, su marido, tenia una 
reunión con \·arios agentcs, (dos baJas). el ca-
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marera preguntó a Mignon:! 
-¿La señora compondra 'el menú? 
Carlos se preparaba a recibir un excesivo 

sablazo a su bolsillo. Escuchó con siete orejas 
y media lo que iba proponiendo el camarero y 
aceptando Mignon: 

-¿Sopa Saint Germain? 
-¡ .... .) 
- ¿Lenguado a la parisiense? 
-¡ ..... ! 
-¿Chuletas con alcachofas? 
-¡ ..... ! 
-¿Setas a la "maitre d'hotel"? 
-¡ .... .1 
-¿Filetes ... 
Aquí interrumpió Mignon al camarero: 
-No ... Tomaremos unas codortúces al cham­

paña. 
Carlos, que con la carta en las manos ha­

bía sumada el importe de cada encargo de 
platos, y contada varias veces los escasos bi­
lletes que posefa, no salíéndole las cuentas, 
palideció y musitó al oído del camarero. 

-Mi codorniz que la guisen con agua. 
Para que el camarero no se extrañase de su 

preferencia por el agua eo vez de cbampaña, le 
hizo esta aclaración: 

-¿Sabe usted ... ? Ya no dan tanta por los 
abrigos de pieles. 

El camarero fingió no comprender¡ de todos 
modos era preferible la franqueza de Carlos ... 
a que al presentarle la nota se escurriese, de­
jando sólo las escurriduras ... 

Salió, pues, el camarero, del comedor de 
carlos, para preparar el servicio. 

¡ 
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. El prima Percy, llegada ya al café Paix, 
buscando un cernedor libre, abriéndolos todos 
a continuación de un discreta golpe en la puerta 
con los nudillos, (si la puerta d': los. reser­
vades cedía a su impulso, no cometia nmguna 
imprudencia, pues 1o~ .que ha~ía dentro debían 
ser prudentitos) abno tamb1en la puerta del 
comedor donde se hallaba Carlos. 

Mignon, al oir el golpecito anun~a~or dd 
intrusa se ocultó detras de un corhna¡e que 
cubría Ía abntura de un balcón. 

Carles y Percy celebraran encontrarse en 
Jugar tan serio. 

--¡Demonio, prima ... ! ¿En busca de otra 
aventura? _ . . 

-Estaba citada con una senortta aqm ... 
Vaya con Carlitos ... 

-¡Que se le va a hacerl Y para que veas lo 
que son las cos as, es~aba . pensando a hora 
mismo en tí. Préstame dtez dolares. 

- ¡Pera tú eres el que bebes y yo pago! ¡Tó-
malos! . . 

1 -Gracias, primo. Estoy cltado ?QUI con a 
chica del taxi. .. ¡asómbrate! Le he d1cho al ca­
marera que tan pront? como ~enga la haga 
pasar aquí, al cuarto numero sets.. . 

-¡A ver si vas a dejar al Tenono en manh­
llasl. Bueno; yo voy a ver, para no estorbarte 
por mas tiempo, pues esa cbica te puede llegar 
de un momento a otro, si encuentro un corne­
dar para mi. Adiós ... y que aprovec~e. 

-Gracias, prima¡ pero, ¿y los dtez dólares 
que me has prometido? 

-Tómalos. 1Adiósl 
Mignon, que por entre los pliegues del corti-
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naje había visto la ingeniosa combinacióu de 
Carlos se sonrió al comprobar como Carlos 
pudo sonsacar dos veces diez dólares a su pri­
ma. Se necesitaba ser un buen prim o para caer 
en la trampa. 

Un camarero indicó a Percy que podia dis­
paner del reservada número 9. EI número 9, 
inver!ido. se convierte en 6 (matematicas de 
com·eniencia) y esa conversión la bizo Percy 
para que la chica del taxi, que según Carlos 
estaba por llegar, acudiese a su comedor en 
Jugar de ir al de Carlos. En efecto: después de 
cambiar la posición de los números de los re­
servades de Carles y del suyo, el comedor de 
Carles tenia el número 9 en vez del 6 que lc 
correspondia, y el de Percy el número 6 en vez 
del 9. ¡Pero pcdía esperarse sentado! 
,un personaje inesperada también tuvo la 

id~a de solazarse un poco aquella noche en el 
café de la Paix: ese era el esposo de Mignon. 
Vestía el uniforme de Comandante del Ejército 
de Perdición. 

Al indicarsele que todos los reservades esta! 
ban ocupados, gruñó al camarero: 

-¡Tenga usted presente que eu este mamen­
to no soy Federíco Smith, el perfumista, sino 
el <:or::andante Smith y que soy temible cuan­
do me pongo el uniforme! 

-Caballero ... - se atrevió a contestarle el 
camare;t > requertdo por él- ~o estor seguro ... 
pero me parece que el comcdor número 9 esta 
vacant e. 

El cernedor número 9 cr<I, por la inversión 
de los mimeros hechél pot· Percy, el cernedor 
de Carlos. El Comandante lo lmscó siguiendo 

15 

la numeración de los dem~s comedores .. 
En tanta, .Mignon hacla una confestón a 

Carlos: 
¡Soy una mujer casada! . 

Carlos no lc dió importanaa ~I estado de­
seando únicamente que no conoctera nun.ca al • 
marido si la amistad con Mignon se contmua-
se deliciosamente. . 

Una voz que preguntaba desde fuera Sl se 
odia entrar en el comedor donde estaban 

tarlos y .Mignon, ll~nó de panico a ésta-¡pues 
reconoció a su martdo! , 

-·Cie!osl ¡mi marido!-exclam.~.- , 
Al~rmadísima, Mignon escondiose detras del 

cortinaje. 
A Carlos se !e cartó el habla. 
Federico Smith figurimdose que el cometlo: 

estaba libre, comb lo suponia el camarero, en-
trò en él. e í e ¡Ah!... Perdone usted, caballero... re qu 
110 habia nadie... d 11 6 

-Sí... sí, estaba bebiend~ cuan o arn. u~-
ted Pol' eso ... claro ... ¡Que agradable C~J?C~­
de~~ia ... ¡Mi papa también pertenece al E¡ercl-
to de Perdición. e d te 

-Me alegro, joven. Yo soy el oman an 
Smit'h agregada al Estada Mayor Cen~fal de 
New jersey ... y cuando me pongo el um arme 
·soy terrible! h b · 1 -Caramba -pensó Carlos-este om re, Sl 
su iera ... ¡se me comía vi~o! Mi nombre es Du­
vaf-òijo al fin Carlos dandole un falso nom-

br:_¡t\h, yal... ¡Armando Duval! ... ¿Y dónde es­
ta su Margarita? 
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-No hay tal Margarita ... 
-¡Cómol ¿Ostras p~ra dos? ... Entonces es-

pera usted a su MMganta... . 
-Sí... csperaba pera ... per~ya "?. vendra .. 
-Entonccs, le haré compama. S1e~tese, ha· 

game el favor. Supongo que no le mo.esto. 
-De ningún modo ... 
_Tenia que verm e aquí .con todo el Esta?'? 

Mayor, pcro sin duda llegue tarde. Telef.onee a 
mi señora, pcro estaba fuera de casa ... tCono· 
ce usteà a mi esposa? 

No ... no tengo ese honor ... 
-¡Ahl es una preciosidad. 

¡Ya lo creo! 
¿ y cóm o lo sa be? . 

- Usted mismo acaba de dec1rlo. . . 
-No estor celoso de mi mujer ... p~ro Sl la 

pescara con otro hombre, con lo terr~ble que 
soy vestida de uniforme, los aplastana como 
si fucran un biscuif glacé. 

Carles se encomendaba al Todopoderoso .. 
-¿Qué es csto?... Sí... ya lo ~reo ... -exclamo 

de pronlo Smith.-- No me eqUtvoco ... En e~te 
reservada ha habido alguien que llevaba el rnls-
mo perfume de mi esposa... . , 

-No ... no ... Esta usted eqUlvocaao ... - se 
apre!>uró a contestar Carles. . 

7 - y ¿qué sa be usted cómo huele ml \!Sp..,sa. 
_ Yo no sé ... yo no sé... 

1 -Esc perfume se llama Mignon, porque. 0 

bautícé con el nombre dc m1 esposa ... y lo dts· 
tiniDüría entre mil perfumes. 

-Eso no quiere decir nada ... 
• d . S'I -Sí que quiere ecu· ... i 1.... , 

-¡Ay, ay ayl-pensó Carlos-¡'Ya me veo al 
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otro mundo! 
- ... Quiere decir que mi perfume se vende 

en Nueva York. .. Quiere decir que ya es un 
éxito ... un éxito para mi fabrica. 

-¡Ah, eso sí! 
-Esa señora que lo usa Ja tiene usted es-

condida detras de ese cortinaje que acaba de 
moverse... Lc he estado molestando a usted 
perjudicandola ... Muchas gracias ... mi amable 
desconocida ... Me gustaria tener el honor de 
conocer a usted. 

Por fin, él Comandante se marchó. volvien­
do continuamentc la cabcza hacia el ·cortinaje 
para sorprender a la dama si ésta saliera de 
su escomlite antes de que él hubicse desapare­
cido de allí. 

Mignon y Carlos llcnaron de aire sus pulmo· 
nes '!ncogidos por la emoción. 

Stíhitamcnk volvió al comedor de Carlos, 
Ii\:dcrico Smith, que se hdbía olvidado los 
guatltcs. Mignon lli\'O el tiempo justisímo de 
armjc~¡·se detriis del cortimtje protector. 

-Amigo mi o ... -dijo a Car! os, alegremente, 
el trrribk Comanc.lantc - EstJ nz si que por 
poco la veo. 

¡Pues s1 la !Jega cí ver! 
Apenas sulidd dc nucvo de su pa\'Or, ;\'lignon 

fué presu dc otro ... pero Cm·los Iu tranquilizó 
en ::eguidd pues era el camarero q~te traia la 
CCIIJ. 

- Ya sc mc hdn quitado las gana s de c;mar 
-mdnifc .. tó Mignon ner\'Ï.'Si:l. 

La .:;enMa Yil t. o qttíere cenar ... - comuni­
èó Ccn·los e~l camarcro- Pt:edt ust~d dhorrar­
se li! cucnta. 
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-Caballero ... Todo lo que se ha pedido tie­
ne que abonarse. 

- Entonces hay que comerlo aunque reven­
temos- decidió Carles, poniéndose a la obra. 

Del otro lado del pasillo, el austera Doctor 
Paul y el filantrópico señor Stewart, echaban 
al aire una de sus muchas canas, con la mis­
ma cara, digo mal, con cara de primos,sin que 
tuviesen ningún grado de parentesco. y con 
diferentes nombres para no perjudicar la re­
putación de los verdaderes. 

La nota correspondiente a Carles sumaba 47 
dólares y medio, importe que partió por el me­
dío a Carlos, (cuyo capital era inferior al mis­
rne) que hubiese des ea do poder na cer lo mis­
mc, en justa venganza, con la suma¡ es decir 
partiria por el medio; esta operación Ja reduci­
ría a 23 dólares con 75 céntimos de dólar y Je 
permitiria quedarse con una perra gorda para 
una caja de cerillas. 

Suerte tuvo Carles de la liegada de Percy, 
con su nota en una mano, la cua! nota ascen­
dia a 5 dólares y medio (era sobrio a pesar de 
su gordura). He aquí la bromita que Ie gastó: 
Percy había ido a ver a Carlos porque se mar­
cbaba y con la intención de saludar a la chica 
del taxi, si es que se hablaba con Carlos, y 
qu~ tan simp<Hica le ftabía sido. Carlos no le 
negó tal capricho toda vez que su prima co­
nocía la aventura. Mientras Percy bada objeto 
de su galanteria a Mignon, Carles le cambió 
bruscamente la nota que aquél sostenia con 
los dedos de su mano derecha que apoyaba 
sobre su cadera hacia atras. 

A la gran estupefacción del camarero, Car-
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IoL só lo pagó ~I importe de la nota de s u prim o. 
uego, echo una zancadilla a Percy para 

que se fuera. 
¡Esta vez si que se había caídoT • 

1 
Perer se fué y al dolor de la c~ida añadióse 

da 
1
sorpresa de la reclamación, por el camarero 

e pag<? de la nota de su prima Carlos. ' 
El senor Stewart salió, empujado por al-

t 

Mientras Percy hacía objeto de su galanteria 
a Mignon, ... 

guitn d€sde un comedor, al pasillo y vió a· 
Percy: • 

:Hola, tio ... _ni una.pala~ra a mi mujer ¿eh? 
. Hol.a, sobrmo ... m medta palabra a la pro­

pta ¿enhendes? 
-En ese reservada, tio, esta cenando un 
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amigo tuyo con un una chica muy mona. 
-¿Quién es él? 
-Entra ahi ... 
- y tú, vé allí un memento... Conocenís a 

mis amiguitas. 
Parcy no se hizo repetir la invitación y el se­

ñor Stewart llamó a la puerta del comedor de 
Carlos . . 

-Ese es Perq -dijo Carles a :Mignon, que • 
se escondia. por !i no lo fucra ... -y e~ta vez lo 
mato. . 

Cogió un almohadón dc un candpe y se lo 
tiró al supuesto Pcrcy, que no era otro que su 
padre, cuando apareció en el umbra! de la es­
tancia: I • 

-¡Ay, mi madre .. !-cxclamó Carlos-¡mt 
padrel , 

-¡ y yo que rne figura ba que e ras una mos-
quita muerta ... l . . . 

-¡Y yo que me cre1a que eras mas seno que 
el forro dc una levita! 

-¡Carlitos ... ! ¡Tú estas aquí con una mucha­
cha! 

-¡Papalto ... ! ¡Tú estas aquí con dos mu-
chachas! . .. . 

- ¡De tal palo, tal asttlla! Oye. ht¡o m1o ... ¿la 
puedo ver? . . 

- No hay inconvemcntc ... }.h_rala... . 
-¡La :;cñora Smith! Estoy VJendo que voy a 

tcnerle que dar otra medalla... . 
-Si ... ya vera ... -clijo Mignon. descubterta-

~1e s¿ustan estas ficstas inocent~s... . 
-Muy bicn, pero que muy bten; voy a trac­

ros una botella de champal}a. 
y e! padre de Carles fué a buscar la botella , 
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prometida. 
Entrctanto, Fedcrico Smith, el terrible co­

mandante, volvió a llamar a la puerta del re­
servada de Carles: 

-Soy Smith ... ¿se puede? 
Carles corrió el pPstillo. 
-Sólo he vcnido para pagarle las ostras ... 
-No vale la pena, Comandante ... 
-Echaré e! dinero por debajo de la puerta. 

Gracias ... , pero no debía molestarse ... 
Sucumbicnclo al deseo de saber quíén estaba 

con Carlos, Smith miró hacia el interior del 
saloncito por el ojo de la cerrddura. En posi­
cióp poco adecuada, le sorprendió ei señor 
Stewart qu~> volvía con la botella: 

Caballero ... eso es poco serio .. ¿No lc pa­
' rece que esta muy poco en consonancia con 

su uniforme? 
-Oh, no ... No es lo que usted se figura. Un 

amigo mín esta ahí, con una muchacha ... ¿sabe? 
Sólo tenia cut·íosidad por saber quién es ella. 

Si eso es lo que te interesa, yo acabo de 
verla: es. una mujer casada, de Red Bank, New­
Jersey. 

-¿De Red Bank ... ? Me apostaría la cabeza a 
que es la mujer t:lel veterinario... Siempre he I 

sospcchado de ella. 
No... Es la mujer de un fabricante de per­

fumes. 
-¡¡¡¡Ml MUJER!!l! ' 
Se armó un escandalo de padre y señor mia. 

El señor Stewart no pudo contener la furia del 
Comandante que era verdaderamente terrible 
vestida de uniforme. 

Mignon, enterada de la gravedad de la situa-
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ción, pues con Carlos lo había ~ído todo des~e­
el interior del reservada, huyo por el balcon 
bacia otros reservades, y desde allí hacia su 
casa. 

El bizarro militar blandió su espada; force­
jeó la puerta, que derribó, y fué embestido 
Carlos por todas partes. El café de la PaLx ~e 
revolucionó por completo y los que todav1a 
estaban tranquilos en sus reservades fueron 
puestos en pie de gu~rra por la carrera !oca de 
Carlos a través de todos los corredores. 

Carlos se detuvo en uno de dichos reser­
vades y para tranquilizar a los que lo ocupa-
ban, les dijo: . _ . 

--No asustarse ... No es nada ... un pequeno m­
cidente: un hombre quiere matarme ... 

La frase era para tranquilizar a un mori­
bunda. 

Se avisó a la policia. Cuando un represen­
tante activo de ésta se personó en el lugar del 
suceso el Comandante y fabricante de perfu­
mes, e~ una sola pieza, le notificó, colérico: 

-Mi mujer ... mi mujer con otro homb~e .. 
El policia logró detener a Carlos. Instmtiva­

mente en el memento de la detención, una mu­
jer se 'cubrió el rostro. Federico Smith dijo: 

-Héla aquí... esta es la mujer que estaba 
con él. .. 

El policia, usando de. su autor}dad, hizo que 
la señora se mostrara a su mando: 

-¡Esta no es mi mujerl- exclamó Feduico. 
-¿No es su esposa? ... ¿De quién es, enton-

ces? Señora ... ¡Demonio! ¡ES LA MIA! 
¡Atiza! El policia. s.e volvió de tan~os coloreS­

como tiene el arco ms y la emprendtó de nue-
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vo contra Carlos que electrizóse las piernas 
para volar. Y allí no fué Troya ... porque falta­
ba el caballo. 

• •• Al dia siguíente. 
El padre de Carlos y el primo Percy, ambos 

temerosos de lo que podria ocurrirles si sus 
respectivas esposas se enterasen de la juerga 
de la noche pasada, hablaron así: 

-Ore. tio .. Carlitos no ha vuelto a casa to­
davía ... ¿Habras sido capaz de dejarlo en el 
calabozo toda la noche? 

- Fui éi. ponerle fianza, pero en la Comisaría 
me dijeron que no sabían nada de éL 

- Yo también fui a la Jefatura para respon­
der de él, y tampoco sabían nada. Si me pre­
guntan algo, voy a toser como nunca. 

La señora Stewart Iué quien puso fin a la 
conversación misteriosa de tío y sobrino. 

El sei1or Stewart atribuyó a su reumatisme 
~1 no poder sentarse cómodamente, pero lo 
-cierto era que l1abía recibido un pinchazo de 
la espada del Comandaute eu cierta parte que 
con no nombraria se adivina cua!' era. 

El primo tosió, ya lo creo, ¡mas que nunca! 
¿Dónde esta Carlitos?-preguntó la seño­

ra Stewart. 
-¿Qué decfas, esposa mia? 

¿Dónde esta Carlitos" 
- Esta durmiendo .. . 
-Voy a llamarie .. . 
-1\o le llames ... Déjalo, mujer. 
-¡Pero e~ absurda! E::e muchacho debe ya 

<!star levantado. 
La madre de Carles pasó del dicho al hecho 
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sin dilación. 
¡Ya se armó! El patatús \'a a ser de alivío ... 

Dt esta he.:ha el éter se pone por Jas nubes­
g•:sticuló el scñor Stewart. 

A Pcrcy Je temblaban Jas piernas. 
La providencia, la divina. providen~ia .J?O 

abandonó a Carlos, que salto a su habitaciOn 
por Ja ventana en el mismo momento en que 
su madre lc llamaba desdc fuera. 

-¡Carli!os! 
-Mc est0y vistiendo, mama- contestó él, 

ooortunamente. 
·Reunida con su esposo y Percy: la señora 

Stewart. el prímero le pregunló: 
-¿Y Carlito!i? ... ¿Estti? ... ¿Esta ... indispuesto? 
-No ... Parece que esta mny alegre. 
Les faitó tiempo à los dos para ir a ver a 

Cario~. 
-¿Qué ha sido de tí hasta ahora?-le pre­

guntaran. 
-Toda la noche me ha estado persiguiendo 

un policia ... ¡Qué digo, un policia: un ciclón! 
-Vas casi desnudo ... 
-¡Me ha dejado en mantilldsl 
-lPues, chico, nos ha hccho pasar un mal 

rato ... 
-Peor lo he pasado yo ... Es terrible un po­

licia que se cree engañado por su mujer. . 
Poco después, Carlos, su padre y su pnmo. 

sentados alrededor dc una mesita para tomar 
el café, creían que se habia conjurado el peli­
gro· pcro se les echó tncíma otro mayor: ¡el 
ca~arero del cafe de la Paix había sida to­
rnado al servicio de Ja casa por la señora Ste­
wart, que estaba buscando un criado distin-

27 

guido desde algún t~empo a aquella parte! El 
camarero en cuestión había cumplido su pala­
bra de no sen1r mas eu el café de la Paíx para 
dedicarse a las casas aristocraticas. 

Carlos, su padre r su primo, alarmadísimos, 
hicieron mil extravagancias para e\'ltar que el 
camarero los reconociera. Sin embargo, los 
reconoció discretamente y, chascado, díjose: 

-Es terrible. un policia que se cree enga­
iiado por su mujer. 

-He salido del café de la Paíx, pero sigo te­
niendo los mismos clientes. 

La setiara Stewart dijo a sus parientes: 
-¿Qué d~monios os pasa cuando véis 31 

nuevo criado? 
Los tres expusieron su criterío acerca de la 



mala facha que tenia el criada: opmab~n que 
tenia una cara patibularia, y que lo me)or era 
despediria inmediatamente, encarg_ando de el~o 
a la señora Stewart, que era quten lo hab1a 
admitido. . . 

1 Esta complacióles, causando el consiguten.e 
estupor al criada. 

Este,· cuando se quedaren solos los tres 

... hicieron mil extral'agancías ... 

hombres, sus clientes, les dijo que co:npre~dic1 
el motivo dc su despido; pero antes de 1rse 
iba a contarlo todo. . 

Carles, su padre y Percy ag~saJa:on enton­
ces al criada, haciéndole inclus1ve m1mos, para 
que guardase el secreto y se quedara en la 
casa. 
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Y dijemn a la señora Stewart que se habían 
equivocada al juzgarlo y que lo readmitiese. 
Así lo hizo ella. 

La doncella enseñó a la madre de Carles 
unes pantalones rotes de éste, que babía en­
contrada encima de la cama. En un bolsillo 
halló la señora Stewart una tarjeta del café de 
la Paix. Severa preguntó a su hijo: 

-Hi jo mío... ¿Has estado fuera esta no che? 
Cal'los negó rotundamtnte y !e salió bien la 

mentira, porque la entrega por un groom de un 
sobre dirigida a Percy por la administración 
del café de la Paix, conteniendo una nota de 
47 dólares y media, la nota de Carles que por 
olvido no había pagada Percy, bizo suponer a 
la seúora Stewart que su sobrino era el que 
habia salido a correria. 

EI pobre Percy recibió la ducha que corres­
pondia a Carles, pere la recibió a gusto con 
tal de que la aventura terminase allí, sin que 
su cara mitad se cnterase de nada. 

Mignon, la esposa del fabricante de perfu­
mes, lle¡;¡ó ci casa del seiior Stewart para pre­
venir éÍ Carles que su marido iba bada allí con . 
objcto de reRalar algunes perfumes a su ma­
drc, en agradccímíento êÍ la concesión de la 
medalla; pere según ella, era que sospechaba 
algo . 

Carles cscondió a Mignon en una habita-
ción. • 

Llegó el Comandante, ésta vez de paisana, 
quien reconoció al memento a Carlos y a su 
padrc; r ante la señora Stewart descubrió que 
habían pasado la noche, usando otros nom­
bres, en el café de la Paix. Carles no !uvo mas 
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remedio que confesar a su madre, aplastada 
moralmente por esa revelación, que la noche 
anterior estuvo cenando con la mujer.· del fa­
bricantc de perfumes. 

Asustada, la madre de Carlos fué a avisar a 
la policia. 

A solas, r·cderico, Carlos y su padre, se en­
cresparan los animos, no tanta como lo te­
mían e:;tos últimos, puts el primera no iba de 
uniforme. ¡Menos mal! De paisana èra mas 
bien un cordero. 

Llq~.ó el policia, y volvieron Mignon, Percy, 
la senora Stewart, la doncella y el criada 
al salón, para ver cómo se arreglaba aquel 
asunto. 

EI policia dióse un golpe a la fren te, y excla­
mó, por Carlos: 

tAh, dcmonio ... l Ese es el pollo que ando 
buscando. 

¡Expectaciónl 
Carlos y el poHcfa detras desaparecieron ve­

lozmente en otra habitación, volviendo al poca 
rato. El guardia dir1gió la palabra a todos los 
presentes: 

-Un momento, sei1ores ... Me parece que 
- puedo explicarlo todo ... La noche pasada, ha-

ciendo mi ronda, encontré a este joven que 
andaba por la calle somimbulo ... Tenia frío y 
hambre. Esta caritativa seiora (señaló a Mig­
non, la Chica del taxi,) le ofreció una taza de 
café... Inmediatàmente telefoneé a su padre 
(por el señor Stewart). Este y ese otro caba­
llero, (por Percy) vinieron a hacerse cargo del 
chico ... y todo habría salido a pedir de boca si 
ese señor (por el fabricante de perfumes) no 
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hubiera so~pechado injustameate de su esposa. 
La soluc16n no podia ser mejor. 
F~derico, arrepentido por Ja fogosidad incon­

vemente que tenia con el uniforme, preguntó a 
su esposa: 

Mignon ... ¿Me perdonaras alauna vez? 
Si ... a condición dc no ponerte mas el uni­

forme. 
¡Aceptado, amor miol 

El seño~ Stewart y Percy! maravillados, pre­
guntaran a Carlos, conteniendose la risa: 

-¿Y cómo te las arreglaste para que el po­
licia contara esa historia? 

Pues muy sencillo .. -dijo, dirigiéndose a 
su padre. Lo puse al corriente del lio ahi 
dentro, y le regalé tu reloj de oro. ' 

¡Qué lísto era Carlos! rPero que mania le ha-
bfa dado por las prendas de su padre! • 

FIN 

(Probtbtda la rtproduccl6n sln mtndonar proctdtncfa) 
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