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En los bosques de Ozark, que se hallan en-.
clavados en el centro del vasto territorio nor-
teamericano, comenzaba el estio, esa bella es-
tacion en que las flores, movidas por el céfiro
suave, embalsaman los campos y nos hacen
sofar en mdgicos amores...

En Loganville, una aldea primorosa, habita-
da por gentes rudas y sencillas, que vivian fe-
lices, fuertemente apegadas & sus costumbres
rusticas y un tanto primitivas, gozaba d- tran-
quila existencia'la familia Légan, cuyo cabeza,
Pablo Légan, de oficio herrero, fué el primero
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en ensefiorearse de aquel lugar apacible, que
fom6 su nombre con el aditivo ville.

La herreria de Légan, & cuyo airededo_r, fun-
darase la aldea, era el centro de reunion de
todos los lugarenos. : £

Tomas Légan contaba los mismos anos gue
el risueiio pobiado, 6 sea poco mas O Menos
25 afios. Alto, bien plantado, de buen temple,
Tomas ayudaba 4 su padre en su oficio.

Pablo Légan, en opinién de todos, era un
gran sujeto, pero fam terco y ‘go;udo que, se-~
gun piblica voz, seria mas facil transportar
una montafia que hacerle cambiar de parecer
cuando se empestillaba en una cosa. Sin em-
bargo el viejo herréro era justo y franco. Cier-
to dia, por ejemplo, juzgando el trabajo de su
hijo, no tuvo el menor reparo e confesarle
-que ¢l, su padre, habia tenido siempre fama de
ser un insuperable constructor de ruedas, pero
que ¢él, su hijo, e a}venta]aba. ‘

Magdalena Logan, la_bondadosa esposa qe
Pablo, aprecidbalo todo con los ojos de su
amante corazon, quizas porque la Naturaleza
habiala privado del don inapreciable de la vis-
fa... La amante cieguecita era el angel tutelar
de 1a casa alrededor del cual giraban, cual
obedientes satélites, los seres quegldos‘

Ruth, una huérfana a4 quien habia adoptado
la familia Légan desde muy nina, que andaba
cerquita de los dieciseis amos, llenaba la casa

de 1a luz de su alegria ¢ iluminaba incluso la’

oscuridad de la pobre sefiora Magdalena. Era
Ruth guien, siempre con la misma punluahdad,
iba & buscar 4 Pablo y @ Tomas Logan para la
comida 6 la cena, segun las horas. :
—Hoy tenemos pollo asado, Tomas —habia-
le dicho Ruth el dia que principia nuestra his-
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toria.

‘.—[Ah! ¢S17 iConque pollo asado! Pues echa
P al_antel que voy a pillarte para regresar mas
aprisa d casa.

Sentadqs a la mesa el padre y la madre Lo-
gan, Tomas y Ruth, se echd de menos & Jaime
el Bemamm de la familia, hermano de Tomés’
un corazon de oro, 15 afios. A todos extrafia.
ba esta ausencia en hora tan critica y habien-
do en perspectiva un suculento pollo. Preso de
clerto malhumor iba el padre Légan & bende-
cir Ia comida sin aguardar & que Ilegase el ra-
pazuelo, impidiéndole que tal hiciera la preci-
pitada aparicion de éste. Nada: se habia indu-
dablemente distraido cazando moscas en la
calva del peluquero. Fué reprendido por su
padre_en esta forma:

—Si otra vez llegas después de empezar las
oraciornes, te castigaré sin cena.

ICaracolles! 1Queé’ porvenir! En lo sucesivo
seria el primero en acudir al fogue de rancho.
_El padre Ldgan empezd de nwevo la bendi-
cion, entre las mudas y maliciosas miradas que
Ruth y Tomas dirigian 4 Jaime, todavia bajo la
influencia de la recomendacién de su padre.
Los fres se entendian perfectamente y se que-
rian muchisimo.

La ciega, haciéndose cargo de que Jaimito
debia estar triste, sonrefa también para que si
€l la mirara tuviera en cuenta su apoyo. Era
la bondad, en su mas alta expresion, que opo-
nfa un dique al rigor paterno. '

*

A pocas horas de *di‘stancia de Loganville

elévanse los muros pavorosos del Presidio de
Kansas.

Aurora Key posefa un hermoso corazom,
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pere la Fatalidad, bajo la forma hedionda de
de una madre sin conciencia, habia hecho de
ella 1o que el mundo Ilamaria una “mujer per-
dida”.

Juan Bénton, un granuja de aquellos que
cuando no estan en la cdrcel lo andan buscan-
do, utilizaba el dominio que ejercia sobre Au-
rora para sus fechorias.

Asi hablaron la iiltima vez que ella fu¢ a
verle 4 la reja de la carcel:

—;Has hecho lo que te dije?

—S8i, Juan, he efectuado las pesquisas que
me encomendaste, y he podido averiguar que
el viejo Logan ha prometido a su hijo Tomas
Ta Granja del Este como regalo de boda. Pero
yo creo que sabe que hay en ella ura mina de

carbon.

—No seas tonta, mujerl ;Crees que si lo
sospechase la iba a tener sembrada de horta-

lizas?
—iQuién sabe! Esas gentes sencillas no tie-

nen ambicién. Para ‘ellas, el dinero carece de

valor.
—_Asi es en efecto, Aurora. Para llegar has-

ta ellas y conseguir lo que pretendemos, te tie-
nes que valer del corazdun.
*

®

Aurora se pUuso en operaciones en seguida.

Llegada 4 Loganville, tomé el camino de la
herreria, alcanzo ésta y desde atuera dijo, di-
rigiéndose @ Tomas:

—Oiga, sefior Herrero, (quiere usted mirar-
le 1os cascos ami caballo? Me parece que ha
perdido una herradura...

Tomas acudié gratamente sorprendido por
la dulce voz que pronunciaba su nombre. En
el pueblo no se veian mujeres como Aurora;

5

de aire fan distingui
istinguaido; 1
Seene gu1do; .con una cara tan
*aIDaestst‘ la herreria_, su padre contemplaba la
%g f_nl_ena de Tomds hacia la amazona, que
nstintivamente, no le inspird ianze }
<o ; ie Inspir¢: confianza al-
A fin de evitar quc
, ar que se prolongase mas
- £ e
juego que estaban haciendo Aurora y "l‘omas1
el padre llamé # éste: : '
—Tomas! jVenl
lnComo que las érdenes del padre eran siem-
gnelge{;?jéa(lgs, %ue buen cuidado habia tenido
acion de su hijo; Tomés no t ;
remedio que despedirse ’ A
req ) e de la “preciosa criatu-
;g_. Durante la despedida sus manos rudas se
zaron con las suyas aterciopeladas. El con-
tacto fué delicioso. '
Tohnfi:glsttr;]as Atﬁora se alejaba de la herreria
,.de vuelta a su frabajo, recibi¢ esta a :
vertencia de su padre: - s Geaaad
% —-Tc.n'nas,]esa mujer estaba “flirfeando® con-
go... jy de las coquetas no se puede esperar
nada buenol ! S
—ILQue cosas fiene usted, padre!
: -—.fd S:El%rada Biblia dice: “Lo gue siembres
h%secbmras ST cuandp una mujer busca a un
mpre... gmzalo, Tomas, malo! '
—PYero, padre, si esa sefiori i
L : enorita no me ha di-
g '{r?s _domingos después. Las campanas de
As'gt_esm llamaban é4-los fieles de la aldea...
hall)s' lelndo asiduamente a los oficios, Aurora
e ia é}gra}do trabar amistad con Tomés. El
aé‘er Rimmgo, al salir de Ia iglesia con sus
{)ant;eséimlpg;t% v Ruth'fla gentil Ruth, que tenia
1a por Tomds, éste, puest
; o de
acuerdo de antemano con Aurora, que, segiin
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hemos indicado, iba @ misa mayor, se separo
de ellos explicandoles el motivo que era éste:

—Voy a dar una vuelta por la Granja con la
sefiorita Aurora que desea conocerla.

El padre, que & cada encuentro de su hijo
con la desconocida que se habia instalado en
el pueblo, sermoneaba a Tomas dsperamente,
los vi6 partir juntos en el coche de Aurora.
Ruth también presenci¢ esfa partida, pero con
otra clase de disgusto; éste; en lugar de enfu-
recerla como le ocurria & su padre, solia {ni-
camente pomnerla triste...

Jaime, no le daba importancia al asunto.

En cambio, la cieguecita, ella, la buena ma-
dre. sonrela imaginandose la simpatica pa-
reja que debian hacer su hijo y.. la senorita
aquella.

El aniversario de la fundacion de Loganville
celebrabase cada aiio con gran solemnidad.
Todo el mundo vestia sus mejores galas; los
chiguillos brincaban de alegria... Todo era ju-
bilo y fiesta, algazara y regocijo.

Tomés acompana a4 Ruth ala feria yala
fiesta.

Migtiel fué “recojido” por una carreta de bu-
lliciosas campesinos.

Desde la puerta de su casa, los padres Lo-
gan, vieron (ella en espiritit) el incesante des-
file de gente dvida de cobrarse durante los dias
de la fiesta los trescientos sesenta dias restan-
tes de monotonia alternada con una sesién de
cine todos los sabados en un reducido local.

Los buenos viejos volvieron la vista a los anos

lejanos.

—;Te acuerdas, Magdalena, de aquella ale-~
gre gira en que nos COLOCImOS?... (Como pasan
los afios! {Parece que fué ayer...
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Y no era ayer, precisamente...

Aurora fué también 4 la fiesta é intenciona-
damente hizd de manera que Tomas la viera v
como era natural, se ofreciese 4 au:ompf.n'larl?:\l
Ruth se resignaba sin despecho. Ruth la
misma bondad. g

La fiesta estaba en su magna expresién. En-
tre miiltiples diversiones, tuvo lugar el Ia'n'fa-
miento de pesos, en el que salié vencedor To-
mas dando cinco metros de ventaja & sus con
trincantes. Después de este concurso sé iba é
soltar un cerdo con el rabo engrasado; el que
lograse sujetarlo sin agarrarlo mas qué po:"I el
rabo, ganarfa el campeonato. Jaime, un demo-
nio de chiquillo, se quité la americana Yy, vien-
do @ su hermano y a Ruth que 4 Ia sazén esta-
ban cerca de €l con Aurora, dijo al pri‘memdz'“
doT'ﬂ’e“m}a la f:haqu.ela, Tomas, que & ‘ese cer-
; ¢ voy a atrapar yol.. {Ya veras qué morci-
las vamos a hacer luego! j

La f()T‘tI‘I‘fla no estuvo de parte de Jaime en
esta ocasion: al perseguir al cerdo, éste se es-
condio debgjo del tablado donde ,‘sk_ hallaban
los espectadores, Jaime paso su cuerpo deha]ol
del citado tablado, se rompié una madera, ca-

yeron algunas personas ¢ hirieron inconscien-
temente al atolondrado perseguidor del m‘m'u'-
no anima'. Este incidente quité encanto 4 la
fiesta, no suprimiéndola totalmente porcTu:
conducido el herido a su casa por Tomas se-
guido de Aurora y Ruth y llamado el Doctor
con urgencia, éste emitié su diagnéstiﬁo- no
era nada de cuidado; se trataba de una herida
ﬁg]ﬁ?rﬁ«ga] con ligera conmocién cerebral que
mienatlo. eterminado la . perdida del conoci-

Era la primera vez que Aurora entraba en
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casa de Tomas, causando lalnattggl c};eéi;selériltg—
] g dre. :

ada contrariedad a st padre. La ,

Ienterada de su presencia alli, fué a hablarla, a

zarla incluso, y la dijo: -
abf‘—a';g:nés me ha hablado de usted... ¥ aho;:
veo que los elogios que me hizo de sgdp(érso
eran solo un palido r{(z]tlcf:}g cll\oi ]?igzal;l éia};endo
nocer el estado del he _ cay
yar}g ?:111(; Auroramarchose d sudomicilio. En

—Tomds me ha hablado de usted...

¢l vestibulo de la casa de los Légan, Aurora,

despidiéndose, pregunté a Tomas:

— Supongo que no ftendran incop\_«'m:l;erétgngz
que venga a verles a menudo. Qplslfllte
cerlos 4 todos ustedes mas intimame Shs
Prendado de Aurora, Tomas la con S
——Aurora, es usted. tan s1rr}pat1cpd) Etlodo e
que me parece que 110s hemos conocido
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vida...

Y ella, cubriéndole de expresivas miradas,
repuso: :

—Lo mismo me ocurre & mi respecto a usted,
Tomas...

*

Se sucedieron los dias ¥, con ellos, los en-
Cuentros mas 6 menos fortuitos de Auroray
Tomas, hasta que un dia,' cosa que andaban
buscando los dos, se declararon su amor... En
un paraje encantador de la cima de un monte,
§in mas compafiia que la brisa aromatizada
por la vegetacion silvestre, dos corazones se
abrieron para que se Operase la transmigra-
cion de sus almas... A la perversa Aurora ja-
mds le habia pasado por la imaginacion la
idea ‘de que pudiera ehamorarse realmente del
hombre a quien habia venido & engafiar...

Echando alegria por todo sn cuerpa regresd
Tomas a su casa. Al llegar, su padre le tomé
POr su cuenta para echarle un discurso de los
Suyos acerca de Aurora: '

—Hijo mio, te prohibo formalmente que
vuelvas 4 tener tratos con esa astuta mujer...

Tomas, sonriéndole, le hizo esfa vehemente
confesion:

- —iPapa... es demasiado tarde.,, VOy a casar-
me con ellal

—(Qué estds diciendo, muchacho? jTi... ca-
sarte-con esa...!

—iPapal... Papa, por favor...!

+—Pero yno te das cuenta de que esa intri-
gante solo te quiere @ ti por tu dinero?... S te
casas con ella, te desheredaré y no- volveré a
hablarte en los dias de mi vida!

Cierto dfa, Tomads, entrevistandose con el
doctor que visitaba a sur hermano, le dijo que
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le confcsara si habia esperanza para él. :
__No lo sé;—respondié el médico—s6lo e
tiempo podra determinarlo... Pero u}e 1131113) mu]:L
cho que su mentalidad sea siempre id e u
nllilgll, que desgracia{tan gt;lalnde si Jaime 1o
rolviera a recuperar la razom !
\O'L},lilor fin, 11221(’) el dia en que Tomf*:s contr:l-
jo matrimonio con Aurora, _amandoldv con q.ia
pasion juvenil, noble y delsmta_aégsada que solo
ier nos inspira en la vida.
unfc)g]?(]'ﬁrrenes es p[c)asos vivieron con los padres
de Tomas, La cieguecita estaba muy 5:011tentg,
al revés de su marido que se mantenia lo rnas1
distanciado posible de su nuera, por la cua
no tenia ninguna simpatia, todo lo COIltI‘aélOd
Podia atribuirse esa aversién a su terqueda
de hombre que no admite que nadie co_ntradlg%
su parecer, y éste, desde el primer dia que ¢
viera a Aurora “flirfeando” como el dec‘_}a, con
Tomas, irente & la herreria, fué que :rzo i.:a
gran cosa aquella mujer, llegada de no se saota
3 g6
doggeﬁadre de Tomas, la pobre, hubiera‘que-
rido que reinase en la casa la mayor armonid
y todos sus Tuegos y esfuerzos se dl}ngmn d
tal fin. Un dia, h?blda_udo 4 solas con su espo-
la cieguecita le dijo: g
SOT_Pai:»l% ;por qué no perdonas a Tomashy le
das tu bendicion, que es lo unfco que le hace
falta para que su felicidad sea g:orppleta?L "
—Mi buena Magdalena, 1o insistas. Le di-
je que no se casara coi esa mujer,.. porque no
me gustaba lo bastante para tenerla éoné(;
nuera bajo mi techo... no quiero saber nada

ese matrimonio... 5 )
—Me parece queseres algo injusto con Au
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rora. Si s6lo la hubiera guiado el interés no se

habria casado con nuestro hijo al enterarse

que lo habias desheredado.

—Babh, ella se habra dicho que tarde 6 tem.
prano se doblegaria la voluntad del padre...
Transcurrieron los dias, y pasé un afio.

Tomas, preso de terrible agitacién nerviosa
buscaba consuelo en los brazos de su madre.
Desde la puerta de la habitacion de Aurora ¢l
ofa los lamentos de ésta en su lecho de sacri-
ficio snb_iime. {Aurora daba & luz un ser, fruto
de sus _liernos amoresl. Durante la dclorosa
operacion, Tomas no era mds que un nifio, sin
energias, y entregado d un continuo y amargo
lIanto_ _entrecortado por los espasmos de la
emocion.

El padre Légan esperaba el resultado de tan
fausto acontecimiento. El ser que naciera no
tendria nitguna culpa, llevaria ademas su san-
g ¢, que era la de su hijo, y €S0 basiaba para
que se mieresara por el pequefinelo. Alpunos
amigos, enterados del dificilillo traince de Au-
rorg, llevaron presentes para el nvevo ser..,
que, porque asi les parecia bien, calificaban de
autemano varon. Un fanatico de los deportes
iba a regalarle un soberbio par de guantes de
de boxeo. (Pero salio hembral g

La criada, tartamudeando de alegria, comu-
nicé al abuelo la noticia:

y —Una nifia, sefior Légaul.. illna nifa pre-
ciosa y hermosisimal!

El del par de guantes se escurrié de la casa
con la idea de volver en seguida a la tienda
donde los habia comprado para que se los
cambiasen por... jun llorén irrompible!

_En su papel de madre, el ¢namorado Tomés
Vi6 en Aurora una santa. Y el que habia ama-
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do apasionadamente & la Mujer, adord ala
Matrona.

®

#*

Al cabo de cinco meges, la nifia estaba he-
cha un verdadera encanto... pero el caracter
de 1a madre se habia agriado. Todo la hastia-
ba... hasta el pasear 4 su hijita en el cochecito.

Cierfo dia en que Aurora se levantd con
mayor malhumor que de ordinario, la ciega,
regando las plantas del jardin, fuvo la mala
fortuna de tropezar con el coche de la nina,
colocado junto a la pared por Aurora que ha-
bia ido a leerun poco mads lejos, dandole un
brusco golpe 4 consecuencia del cual la cria-
tura rompi¢ a llorar. Aquella, con gran exage-
racion, se levanté de su asiento, fué a hacer
callar & su hijita, y antes, bruscamente, apar-
t6 de alli 4 la ciega, diciéndole con cierto des-
precio:

—;Siempre ha de ser usted quien me la haga
llorar! |Solo sirve usted para estorbol

La anciana renovo sus excusas:

—Ayl Perdéneme, Aurora.. Ha sido sin
querer... {Qué desgracia ser ciegal

Tomas, que & la sazon estaba coloeando una

herradura & un caballo, cerca del jardin de su
casa, la cual, segun lo hemos indicado, se ha-
llaba 4 pocos pasos de la herreria, presencid
la desagradable escena sin que se le escapara
una sola palabra de las que pronunciaron las
dos mujeres; presto acudié al lado de su ma-
dre, que se habia quedado sola, pues Aurora,
con la nifia en brazos, acababa deirse a su
habitacién. La ciega comprendiendo por el
acento de su voz, que su hijo, enterado de lo
ocurrido, estaba disgustado por la insolencia
de Aurora, supo excusar a esta:
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_N01 la rinas... La pobre esta nerviosa... jEs
‘nah%ra]; Hac]%chas que la nifiita esta algo que-
jumbrosa... Debe ser para echar i
s el primer

Algo calmado, pero no convencido por el
buen intento de su madre, Tomas subi6 & su
habitacion y pregunté a su esposa:

P(sro_, Aurora, ¢que te pasa?

—;Qué quieres que me pase? (Que
L 7 1Que ya esto
aburrida y cansada de todo! Cansada de Iraz
bajar constantemente... cansada de esta casa

— Aurora... Aurorita...

—...;Cansada y harta de til...

T‘ras esta aplastante exclamacién, Aurora
dcsapgrguo de su cuarto. Tomas, apenado,
abra(ziu a su llllerno tesoro, mojandole las son-
rosadas mejillas con dos gruesas lagri in-
quietas... & e

h,sc‘ parentesis en su vida apacible, al igual
que otros menos importantes, desde luego pa-
$0... jEl la queria tantol...

3 Un més des_pues_ Juan Bénton, el instigador

e .f}urora, cumplida su condena, habia sido
pl.IesFO“EI‘I libertad; pero ella le habia escrito
prohibiéndole que fuese a verla. En efecto, si
I}O‘EI amor por fomas, por lo menos el respeto
a su hija la dicté tal prohibicion para el vivi-
dor, del gue queria desembarazarse para siem-
pre. Pgm ,]uan, que no estaba dispuesto &
renunciar a su «precioso auxiliar», no se atu-
vo & la orden recibida; presentése a Loganville
y buscéla; la halld @ unos metros de la herre-
ria, 11231 detuvo a la fuerza y asi hablaron:

—Pero, ;por qué has venido? jQue imprud
' ; 7 n-
cial Marchate. por favor! I s

—iQue te crees ti esol...

El padre Logan, casualmente, sorprendi6 ese
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encuentro y fué curioso testigo de la misterio-
sa conversacion y de los inequivocos gestos
de aquel hombre sobre la persona de ,Am'ora,
4 pesar de que ésta parecia resistirse a obede-
cerle. Convencida al fin de la inutilidad de sus
estierzos v al objeto de no prolongar masla
entrevista a la luz del dia, Aurora se separé
de Jnan notificandole:

__Ahora no podemos hablar... Vuelve esta
noche. Tomds, que regresara antes de media
hora de la ciudad, estara en el Cuartel de Bom-
beros, y los ofros durmiendo.

Asi que Tomas volvié de la ciudad, su pa-
dre, llamandole & la herreria, le comunico:

—Tomas, dejé de hablarte de lo que sospecha-
ba de tu mujer, y ahora te quiero hablar de lo
que s¢ de ella. SRLE Dt

— Pero, padre, ;todavia persistis en vuesira
aversion hacia mi esposa?... Mas, ;qué eslo
que szbeis? _ :

— Me consta, porque lo he visto con mis pro-
pios ojos, que, a escondidas de todos, Aurora
se entiende con otro hembre...

—:Eh? ;Qué estais diciendo, padre?

—iSe burla de ti, Tomas! La elevaste hasta
ti desde el arroyo, sin averiguar su origem...’y
es de mala raleal ;

—;Alto, por Satanasl.. (A la madre de mi
hija no puedo tolerar que la cubra de cieno ni
ann mi mismo padrel

Fuera de si, Tomas levanté sobre la cabeza
de su padre un enorme martillo con la inten-
cién inconsciente de descargarlo sobre su cra-
neo y desirozarlo en castigo dela ofensa he-
cha 4 su esposa. La reflexién se impuso al
desvario y lo detuvo en su abominable gesto.
El viejo herrero, mirandole fijamente le dijo:
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—Te atreverias, por esa mujer & pegar tu
padre? TS
Tomads, avergonzado y lleno de dudas y re-
mordimientos, tiré el martillo 4 un riné¢on de
la herreria y sali6 de ella para, al aire libre,
despejar sus fenebrosas ideas...
Por la noche, en la intimidad del hogar, To-

. mas, que, recordando las palabras de su padre,

espiaba todo cuanto hacia Aurora, no vié en
ella nada que le llamase la atencion y supuso
una vez mas que todo lo dicho por su padre
carecia de fundamento y no eran mas que su-
posiciones, hijas de su antipatia hacia ella.
Ademas, ni Ruth ni Jaime,—éste, pobre idiota,
d pesar de verse maliratado 4 menudo por Au-
rora,—no tenian ningun reproche que hacer de
ella. Y ;qué decir de su madre? Esta probado
estaba, ponia la mejor voluntad en serle agra-
dable a su nuera. : ¢

La antigna vida mundana, llena de libertad
y de alegria, de aventuras y placeres, ejercia
sobre Aurora una fascinacion irresistible. To-
mas, precisamente en el momento en que su
esposa hojeaba un catalogo de modas, la dijo
con carino:

—Aurora, te he traido de la ciudad una sor-
presa. No sé si te agradard.. Mama me dijo
que con seguridad te gustaria...

Ello era.. un vestido.. pero (qué vestidol
Indudablemente la modista. que lo habia con-
feccionado desconocie por completo los nie-
vos modelos. En cuanto 4 la tela... propia de
ura campesina de Loganville... ;

Aurora acepfd el presente de su esposo,
abrazo a la madre de éste para darle las gra-
cias por haber aconsejado & su hijo que le
comprase tal vestido y, asf que todos los de-
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mas se hubieron retirado 4 sus respectivas ha-
bitaciones, recordé & su esposo:

—¢No te das cuenta, querido, de que vas &
llegar tarde al simulacro?

—iPues si que es verdad! ;Se me habia olvi-
dadol Anda, vé & acostarte, Aurora; regresaré
tan pronto terminemos las maniobras de sal-
vamento.

Aurora fingi6 obedecer & Tomads, yendo &
sus habitaciones. Este iba & salir de la casa
cuando su padre, acercandosele con resignada
humildad le di6 estos consejos: -

—Tomas, te he criado con el mas entrafia-
ble carific que jamés pudo un padre-sentir por
su hijo. Jamds hubiera titubeado en sacrificar
mi vida por apartar de t{ cualquier desgracia...
Para mi eres todavia un nifio, Tomas... y no
puedo consentir que fe inflijan ningun mal...
iEsciichame, hijo mio! Sé .razonable... No te
dejes engafiar por esa mujerziela... ;

—DPor Dios, padre, no me habléis asi de Au-

rora. Le tenéis manfa & esa muchacha. En-

cambio, me consta que ella os aprecia.. Se me
hace tarde y mis compafieros deben esperarme
con impaciencia...

Se fué Tomds, y su padre, plenamente con-
vencido de la absoluta confianza que su hijo:
teniz depositada en Aurora, y alflijido por la
inutilidad de sus esfuerzos que frataban de qui-
tarle Ia venda de sus ojos, tomo6 la firme reso-
lucién de velar por la honra de su familia: La
cieguecita, recién acostada, seresistiad dormir-
se mienfras su marido no fuera 4 reunirse con
ella, como de costumbre. Este tltimo puso en
juego su astucia para hacer creer 4 su esposa
que ya se desnudaba; y para ello hizo caer dos
veces una bota cual si en efecto acdbara de
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descalzarse. La bondadosa anciana,. tranq’ugb
zada, entro lentamente en el blando periodo

de descanso...

Pablo Logan salié de la habil:acio‘n fy 1sg
oculté en el jardin. A poco, Juan Béuton, -_121 a
su promezsa, 4 pesar de la lluvia torrencial y

—Tomads, fe he criado con &l mads entra-

nable carino... : .
que ¢staha ya en el comedor, dispuesia adsaI;r
& recibir @ su ex-amante, tuvo que:a!e_,n erle
alli misme suplicandole, sin embargo, que 1:10
en la creencia, justificada @ aquellas horas, de
que fodos dormian en la casa, smeas autori-
zacién que su antojo entrd enella. Aurora,
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intentase apelar a la violencia para imponer
sus caprichos, ya que, ademas de compromete-
dox:a y-de fatales consecuencias para ambos
seria también initil. E1 «vividor», riéndole a la
cara, la dijo: : -
- -—Aurmja, es una simpleza que te sigas for-
jando la ilusion de que estas enamorada de
:1318‘{:21(:.311?1&&!0... (Por qué, pues, permaneces a

—Pero, Juan, ese hombre ha sido exfrema-
datnen'te bueno y carifioso para conmigo..
Aden{ras, ta no ignoras que tengo una hija...'

—iTela traes contigol... Tengo preparado un
%plpe colosal y si, como no dudo, me sale tedo
élgga?seremos los tres ricos. Conque, ;te vienes

—No levantes la voz de ese modo. Vete.
Juan, vete... apiddate de mi... de mi hija... '

—Ya sabes que no me gustan los sentimen-
talismos... Reflexiona durante esta noche y ma-
fiana huiremos... iNo seas boba, mujer! ;Mira
que fi enamorarte de ese hombrel.. 2

—D_e}am_c, Juan... déjame...

—3&i, mujer, pero ya lo sabes... mafiana ahue-
cards el ala conmigo... esto no tiene vuelta de
hoja. jAdids, preciosal [Ya verds como te quie-
ro mas que nuncal jAnda, dame un abrazol

Aurora le acompafid hasta la puerta de la
casa, invocando la imperiosa necesidad de que
no prolongara mas su presencia alli y asegn-
randole que volverfan & verse al dia siguiente
en cualquier parte. :

La Iluvia torrencial no flaqueaba un apice en
su impetuosa furia.

_Pablo Logan seguia en su puesto de vigilan-
€ia, esperando al intruso. Tan pronto le vio sa-
lir, fué & su encuentro para exigirle una expli-
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cacién. Mas agil que ¢l, Juan, fras tremenda
lucha, aduefiése del arma que ftenia su contrin-
cante, y ante el temor de un feroz asalto del
viejo, que se defendia con una energia incom-
parable, disparole el rifle & quemarropa, ten-
diéndole al suelo gravemente herido. Cumplida
su criminal accion, diése & la fuga.

Butretanto Tomds Logan, anonadado por
las rudas palabras de su padre, cuyos terribles
ecos resonaban atin en sus 0idos, no pudo lle-
gar hasta el lugar donde se celebraba la reu-
ni6n de los bomberos del pueblo, y regresé a
su casa inquiefe. Antes de que Aurora, que
habia oido perfectamente el disparo, produ-

" ciendole el consiguiente espanto, y su madre y

Ruth, también alarmadas, acudieran a ver lo
que habia sucedido, Tomds Légan auxiliaba
prestamente & su padre, tomandolo en brazos
y conduciendolo al hogar.

Jaime, que hasta que oyo el disparo estuvo
divertiéndose grotescamente con el fulgor de
los relampagos, y bajo galjardin cuando To-
mas levantaba del suelo a su dolorido padre,
se puso a gritar como lo que era, pobre idiota,
anunciando 4 todos los vientos que su padre
estaba muerto. Fué asimismo a avisar a los
‘bomberos, que eran los principales habitantes
del pueblo, los cuales extrafiaban la tardanza
de Tomas—que jamas habia faltado & los si-
mulacros--y, con pasmosa seguridad, anuncio:

—;Tomas ha matado 4 papal

Simultaneamente, en casa de Logan cuyos
seres, las tres mujeres, -se agitaban en un des-
consuelo atroz, Tomas preguntaba a su padre:

—;Quién te hiri6, papa?.. {Respondeme!

—Me... hirio...

No pudo acabar la frase. Entrego su alma a
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Dios.

Tomas, recordande con mayor firmeza las
observaciones de su padre, se vi6 atormentado
por una idea; fijé su vista en Aurora y, en la
expresion de su rostro, creyo leer la verdad, la
terrible verdad,

La cieguecita, entretanto, abrazada ai cada-
ver de su esposo, gemia:

—iAh, Pablo de mi almal.., iDulce y fiel com-
pafiero de mi vida... no me dejes, por Diosl...
(Qué sera de mi sin ti2.,, (Quién ya guiara los
Pasos de esta pobre cieguecita?

a gentil Ruth, inconsolable, se cobijaba ba-

jo la proteccién de Tomas que la estrechaba .

contra si, lo mismo que 4 su madre, desfalleci-
da por la emocion,

Con Jaime & la cabeza, llegaron los vecinos
alarmados y al frente de ellos el Juez. Este em-
pezé seguidamente las diligencias propias del
caso. Después de éstas, el interrogatorio al su-
Puesto asesino: ‘

—Este es tu rifle, sno es verdad, Tomas?

—Si, es mio,

—Te aguardo en la habitacién inmediata,

El agente de la autoridad queria.evitar a las
mujeres, pobres inocentes, la dolorosa acusa-
cién que pesaba sobre Tomas, y el que oyesen,
quizas, la confesién de éste,

Y se lo llevaron preso..,

Tomas estaba firmemente convencido de que
Aurora habfa asesinado & su padre, pero el
amor inmenso que la profesaba y el respeto &
su hija hiciéronle guardar hasta ol fin de] pro-
ceso un herdico silencio. Y como las circuns-
tancias le acusaban de una manera aplastante

y contundente, el Jurado emitié contra Tomas
un veredicto de culpabilidad,
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Al dia siguiente de haber sido _co.ltl'd_erégc%g
Toméas & cadena perpétua, i\urora gla&irlx?ientos
ia, pues los remor
casa de la fragedia, pt erios
¢ itian comvivir con los seres g
no la permitian cor ! . . i
habia hecho infelices. Dejdles esta nota de de
ida. _ il Aty
pefc{l*}vﬂ gniero volver d ver d ninguno de 1%305;:2
en el resto de mi vida. No iratqr;s‘_, pues, de
g contrariais.
carme, porque no me en i
Ruth ley6 el escrito, y teniendo que COiIiutglC?;
su contenido & su e«madre», la cieguecita,
dl]i.-Mamé, Aurora se ha marchado, pett'o Sna
deja.do una carta despidiéndose de n?s%;oaag
anunciandonos que se va a vw:.f f‘n 125 e
con la nifia, para estar cerca de Tomas,
r velar por €. ; .
e --—ﬂihicontesto la ciega —1Ya gi_‘ves{lguAtE:
¢6mo yo no me engafiol Siempre ije g .ra' =
rora tenia buen corazop(.] idf%l pobre pap
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7g0 con excesiva severidat :
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: dero criminal, cosa g
Tomads fuese el verdader e FCoSIEnS
it ville en su mayor
los habitantes de Logan : a0
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is matara 4 su padre vene: ;|
B i Aurora, la esposa, de-
deciamos, entendia que / i S
i i imientos de su esposo.
bia compartir los suir : . 0
aba mucho qae p
La conducta de Aurora d CRp ARt Pl
a Ri spiritn, reducido
sar a Ruth, pero su e o sm o
nzaba la malda
ulo de bondad, no alca :
gechos. Lejos estaban todos los detlasiacseas(;iei
explicarse cémo ocurri6 el sangriento 5
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y quién fué el asesino. {Qué misterio tan inson-
dablel

*

H &

_iPobre Torr}asl En tr‘ébajos forzados, cada
dia era para ¢l una semana, cada semana un
ano, y cada afo una eternidad... juna, eterni-
dad! La vida en el presidio se convierte en un
habito.

Un dia, dos compafieros de trabajo de To-
mds tuvieron una disputa en la que hubo de
intervenir ¢l para separarlos y la policia para
conducirlos a presencia del Director, 4 fin de
que éste inflijiera en justicia un castigo ejem-
plar. Tomds también fué presentado al Direc-
tor, pero no en calidad de mal Sujeto, sino todo
lo contrario. El Director ordené & los carcele-
Tos que se castigara al mas temible alborota-
dor, causante de la rifia, 4 seis semanas a pan
¥ agua, encerrado en una celda.Para vengarse
el presidario castigado levanté una maciza ba-
rra (}e cobre sobre la cabeza del Director, no
matandole de un solo golpe en el craneo por-
que Tomds, oportunamente, lo sujeto.

Cuando los demas salieron del despacho del
Director_, éste retuvo en é1 & Tomas para darle
las gracias por haberle salvado la vida, bella
accion que no olvidaria nunca. :

A traves de tantas penas y de dias tan acia-
g0s, la cieguecita conservaba atin su fe... Su
kijo Jaime curaba progresivamente. Al indicar
el doctor que ya no necesitaba mads de sus vi-
sifas, la cieguecita le besé las manos agra-
decida. : ,

—iDios se lo premie, doctor! Gracias 4 sus
desvelos mi hijo Jaime ha recuperado el pleno.
dominio de sus facultades mentales, :

El médico, modesto, replicéle:
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—Creo, sefiora Magdalena, que sus fervoro-
sas oraciones han sido mas eficaces que mi
pobre ciencia... ;

En efecto, Jaime no conservaba ninguna hue-
lla de su idiotez anterior. 2

Por espacio de tres intemipables afos, de§—
de el dia que le salvara la vida, Tomas habia
desempeifiado un cargo de confianza en la ofi-
cina del director de la Prision. _

A la sazén estaba Tomds esgribiendo una
carta para los suyos dirigida a Ruth. Decia ,
ast: ;

“Mi querida Ruth: Tengo que comunicarie
una buena noticia. Hace ya mucho tiempo que el
Jefe de la prision viene trabajando mi indulto, y
esta vez cree seguro el conseguirlo. Talvez sea
para Navidad, pero no le digas na;da d mamd,
porque quiero darle una sogpresd...”

Al final de la carta hacia alusion a su her-
mano Jaime al que suponia‘en el mismo estado
que antes. Apenas habia terminado_su carino-
sa misiva 4 los seres queridos, el Director de
la Prision recibi¢ esta carta: :

SEl consejo ha denegado de nuevo el indulto
propuesto por usted @ favor dsl recluso Tomas
Légan. Cuanto usted dice es miuy cierto, pero es
tan repugnante la naluraleza de su crimen que
la Ley debe seguir su curso.

De usted affmo.
S. W. STONEHAN
Gobernador®.

El jefe de la prision de Kansas, muy apend-
do, comunicé la mala noticia a su pr_ote]ldo
Tomas. La - ilusion de éste fué_convertlda en
tantos pedazos como los que hizo de su carta.

En casa del honorable Gobernador, entre-
tanto, penetraban dos modestos visitantes que
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1o eran otros que la cieguecita y su hijo Jai-
me. Este dirigi6 la palabra & la primera auto-
ridad civil:

—Tenga la caridad de perdonarla, sefior Go-
bernador. Mi pobre madre es ciega.

El Gobernador hizo objeto de la mejor aco-
gida a la desdichada mujer, que le dijo:

—DPerddneme, por Dios, sefior Gobernador,
pero... ;qué no haria una madre anciana y en-
fermiza por su hijo?.. He venido 4 implorar,
de rodillas si es preciso, el indulto de mi hijo
Tomas Logan... ¢Le recuerda usted?...

— 31, sefiora; recuerdo perfectamente el caso.
Ese desventurado asesind & su padre...

—[Ah! no crea tal cosa, sefior Gobernador...
¢Como es posible qie mi querido Tomas asesi-
nase & su padre si le queria con delirio?

—Un jurado imparcial lo declard culpable, y
un Alto Tribunal justo y severo lo condend a
presidio...

—jSeiior Gobernador! {Por caridad, devuél-
vame mi hijol.. [Tenga de mi piedad y deél
clemencial Mi triste vida se aproxima a su fin...
iDéme el consuelo de sentirlo & mi lado cuan-
do expirel... |Que escuche YO Su voz ya que no
puedo verlel.,

—Si las leyes se hicieran 4 gusto de las ma-
dres, los presidios estarian desiertos... Créa-
me, sefiora, que me ha inspirado usted una
gran compasion... pero no puede ser,

—iBien! Perdéneme, usted sefior Goberna-
dor... He aqui unas flores que cogi para usted,
alld en mi pobre aldea... Estan mustias, sefior,
porque las.he regado con mis ardientas lagri-
mas...

Y la cieguecita, acompafiada de Jaime, salid
tristemente del despacho del Gobernador; éste,
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wisiblemente emocionado, COI]tQI]IllDlO 1Iagsi§§;?{§
2 i iendo en ellas el s

de la pobre mujer, viend S

del in?neuso amor de madre, herdico y subli

me... J

W o 2
En un piso de la casa senalada con e%)n’u'rg;c]-
ro 17 de la calle del Este, eercana a.]?f ms;ta:
ocurrian cosas trascendentales: A\m IO'I'E'lt’ S?lca-
da en un sillén, lefa una novela; su hijita jug

— ... Mi pobre madre es ciéga.

ba & su alrededor y Juan Bénton, el v1‘.1anoé
buscaba un pretexto para ?traersesgenzgggg .
algtin fiempo
Aurora, que desde algun gohe e
5 orias. Cansado al fi
secundarle en sus fech _ L
5mplice no le obedeciera co ;
e 1 ci fo desus ordenes.
i egoacato desus O
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a del servilismo e

Entonces Aurora, harta y : Smoal

i ivi e rebeld contra el, 0
ue la tenia el vividor, s

géidole 4 que se marchase de su casa con la
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g;ge::g;ases; no I% Iilacfa, de decir a todos que
1no. lal razonamiento Te
; nan surtio bu
ef%c;0£;1e§djléali, e}temonzado. desaparecid =
vidad volvié como sien "\ O
. I 1 v >mpre y, como
g%??esaﬂo, frajo a la memoria de Toméi" Logan
T Sg?_]c;egdos‘}?e epocas lejanas. Aquella
ue iba a vera su mad
estaba esperando, v et e
i ), ¥ que renacia la felicidad de
me%lgfs;ﬁ.?ggre—ph dizsengaﬁo de los que gi-
nes y sélo saben que lo

e PSIC _ S muros

:?el;rfonscno; %u 15}5 II'?gas son fuertes, y los dias
«- ¥ que la libertad ansiada nu
gal—fué irénico. B
*
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dr»LPI{eagO la primavera perfumada, y la, prisidn
o hi__nsas_ recibié una visita... Ia de Aurora y
oo 12]:11?;] 3«11entras aquella conversaba con el
T espacho; la nifia, traviesa y curiosa
T"léSb urrio hasta la otra habitacién donde To.
Has, carimosamente, sin reconocerla, la dii

entre mimos: : =

—%\Igola, nenal ;Por dénde has entrado?

i irTa, por ahi... mama esta con un sefior
me_t'Ah"‘ Yo fengo una nifia que aproximad;
2 bn e, tiene fu misma edad, y me imagino que

eAe, como tu, ser muy bonita = :
urora, entretanto, habia fi

\urora, e irma
raslon siguiente: : i o
que'}‘r-b Ent(;.r’zces, le engaiié, fingiéndole un amor
i sg): r;;fj; nos casamos. Mdas farde vino

1. amos nie } {
ocurrio el asesinato. L. T
A, ato. Lo dicho es la verdad. Pon-
g [0S por testigo y firmo:

Al o is s AURORA LOGAN:.
et ucir a la nifia al lado de su madre
e que no se exfraviara por la prisién’
1
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Tomés reconocié & su esposa y el corazén le
dié un vuelco en el pecho. Resentido contra
Atrora que no nabia ido'jamas a verle a fra-
vés de las rejasy a la que seguia considerando
culpable, no la miré siquiera, no ocupandose
mas que de su hija que, sin saberlo, habia ju-
gado con ¢l unos momentos. Arrepentida, Au-
Tora se sometid & las Ordenes del Jefe de la
Prisién, que la dijo:

Ya tengo su direccién y la tendré al corrien-
te de todo. Puede -marcharse ftranquila, gue
haré en favor de su esposo cuanto me sea po-
sible.

Al marcharse Aurora, Tomas tuvo que devol-
ver su hijita a la mujer que era su perdicion.

—iBien, Tomas!—le notificé el Jefe de la Pri-
si6n—. Tienes un corazén muy noble y un alma
muy grande... Lo sé todo, pobre amigo mio, ¥
en este mismo instante empiezo mis gestiones
para que sea reparada la abominable injusticia
cometida contigo.

La noficia era, ciertamente, inesperada.

Elerror era palmario. Los tramites fueron
breves, y antes de que Juan Benton fuese ha-
llado, Tomas Logan fué puesto en libertad. An-
tes de salir de la prision, el Jefe, contestando
4 las preguntas de Tomas, manifestole:

—_Si, Tomas, es muy cierto: tu esposa hd de-
clarado quién fué el asesino de tu padre, a pe-
sar de que ello significa la confesion de ha-
ber tenido relaciones con otro hombre, man-
chado de este modo su reputacion y matando
tu carifio para siempre... Tengo la direccion de
fu esposa, pero para yo dartela, te has de
comprometer a no usar comtra ella la violen-
cia ;Me lo juras? ;

—1Desde luego! Mi sola pretensién y mi uni-
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co deseo es que me devuelva mi hija, por la
que he suspirado tanfo tiempc...

Aurora habfa comprendido que fenfa que
ausentarse. Quizas en un lugar remoto, donde
no la comociesen, podria reparar sus culpas
can una vida austera de honradez y virtud...

Al momento de partir con su hijita, aparecio
Bénton en la casa:

& —Me avisaron en Chicago que Ia policia me
buscaba; ;acaso me has delatado? —pregunté a
Aurora.

—iD¢jame en paz! iDéjame salir!

—iNoL.. No fe dejo marchar... sabes dema-
siadol

—Te dije, al separarnos, que habiamos ter-
minado para siempre... Estoy arrepentida de
las iniquidades que hice por tu culpa, y he de-
clarado ante ¢l Juez toda 1a verdad.

Tomas se hallaba en el rellano de la escale-
ra, frente al piso de Aurora. Oyé la 1ltima fra-
se de ésta y los gritos de Juan.

—ilnfame! Delatoral ¢Supouge que no ha-
bras dicho que maté 4 Pablo Logan?

Estas palabras confirmaban rofundamente
que el asesino era Juan. Tomdas entrd en la
casa, avido de vengar al que le di6 el ser, Hi-
biera cumplido su veganza, de no haberle gri-
tado Aurora: :

—iNo le mates, Tomés! {Ese perro no merece
morir a tus nobles manos! iDeja su presa al
verdugo! :

Tomas solté 4 Juan, quien, & traicion, sacé
un revolver que disparé en direccidn 4 aquel
Pero Aurora, que habia visto la maniobra, eu-

bri6 con el suyo el cuerpo de Tomas, y fué ella

quien recibié la bala, La nifia, miedosa, se ha-
bia escondido detras de un mueble.
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Sostenida por Tomés, Aurora, llorando, le

Ibuced: L
ba—Muero feliz, pues con mi vida... he'sglg?:liig
la tuya... Si con mi sacrlfl%o....h]e expia

e 4 omas!
rimenes... [perdéname... 1t T i
: El cuerpo de la arrepentida qued¢ sin alma

...Aurora, llorando, Ie balbuceo... '
Al miserable Bénton, laigsfima se encargo
i merecia.
de darle el castigo que z ;
‘ - > -
: ijita volvi Loganville 1le-
as y su hijita volvieron a
vaﬁ?iglcm‘l ellos la dicha & la friste casa de sus

i i i . Ruth, desbor-
s. La cieguecita. Jaime y... Ruth,
a?a(g%e contento. Ruth le habia cobrad.o un
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gran afecto a la hija de Tomaés.

Y ofra vez, en los bosques, comenzoé el estio,
esa bella estacién en que las flores, movidas
por el céfiro suave, embalsaman los campos y
10S hacen sofiar en magicos amores.,..

Abriéronse de nuevo las puertas de Ia he-
rreriag resond a lo lejos el ritmico golpeat so-
bre el yunque, y en un corazén puro, sencillo,
amante, abriose delicadamente el capullo que
- tom¢ forma en tiempos lejanas, olvidados pa-
ra siempre, para florecer en aquella prima-
vera...

,Era el amor de Ruth, que Tomas, al fin, adi-
vinaba con emocion..,

FIN g\
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