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IParis! ISalve, Paris!

A principios del afio 1914.

Dia lluvioso, cielo triste, luna velada de ga-
sas’'grises.:

De noche. Es la hora en que la vida late con
mayor intensidad en la Cindad Luz.

Sobre el pavimento mojado, brillante por los
reflejos de los reverberos, como inmensa lagu-
na de oro, ruedan legiones de carruajes, la
mayoria de ellos gigantes con voz raucg...

A pesar de tanta liz que parece cubrirlo to-
do, hay sombras en Paris tambien...

;Sombras? ;Si! Sombras son todos aguellos
que joh bohemios serrantes! ponen sus afanes
en la conquista de la gloria paseande sus ilu-
siones... y su hambre en las frias noches del
Invierno, acompafiados en su pasién por las
lagrimas de los arboles de los bulevares que
se desprenden en hojas amarillas, esquelé-
ticas..,

iMas, los arboles reverdecen y de las som-
bras sale la luz!

El Genio empujado por la brisa se quedo en
Paris. Desde entonces, de'todos los continen-
tes afluian talentos.que querian aliarsele.

Una de aguellas noches, de lluvia y luna ve-
lada, llegé el pintor Pablo, americano de naci-
mienfo, italiano por temperamento artistico. .

Pablo, perdido en la gran capital, en la que
apenas hacia dos semanas que habia llegado,
se dirigia con pasos lentos, arrastrando su me-
lancolia, hacia los lugares de diversion...

Se detuvo freute a un cabaret que habia oido
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nombrar en el café en una mesa de estudiantes
bulliciosos y entrd. :

Por toda cena habia comido un pedazo de
pan con carne fria... un café completaria la
«orgian...

iOh grandes bohemios, sublimes boherhios!

Algo corto, como profano de la vida noc-
turna parisiense; se sentd frente a un velador
disponible. Desde alli veria el espectdculo sin
que naaie se fijara en él. (Hacia tan poco gas-
to que seguramente ninguna «mariposa» iria a
buscar miel a su lado!

La animacion en aquel cabaret era extraor-
dinaria; la concurrencia variada y hasta cierio
punto distinguida. {Quién habfa podido operar
aquel cambiol Nadie lo ignoraba; el patron lo
habia previsto: una bailarina graciosa y ligera
que sin tener pretensiones aceptara una plaza
en su casa con la obligacion de hacer foyer
luego, creandose algunas buenas relaciones,
sacaria a flote el negocio. La habia encontra-
do. La llamaban Girasol.

Er efecto, Girasol era atractiva. No era alfa
pero su estatura encerraba un fesorc de gra-
cia. Sus 0jos negros eran capaces de encender
¢l alma mas fria; sus labios una cereza parfida
humedecida de sangre diflce...; su cuerpo um
don .del cielo, reflejo de travesuras infanti-
les, retuerdo de agiles briricos de una juveniud
alocada.

Girasol, huérfana, abandonada a su suerte
desde sus mds tiernos anos, recorrio el Parie
alegre, de realismo cruel y de abismo en abis-
mo fué viviendo con el producfo de un oficio
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En el cabarel donde irabajaba entonces su
vida cambiaba; se-1a explotaba gqué duda hay!
pero asi y todo cobraba mucho mas dinero
que en otras partes. Ademas, la concurrencia
era distinta: aqui eran jévenes que la aplau-
dian l)oniewm]a en cerco; en ofras partes
SILIH!J’L los mismos \T'. ) Vicinsos O cuaren-
tones degenerados por el alcohol o las mujeres
cuando no jugadores..

Iha nueva aurora np:l:‘u‘m para ella rege-
nerando el ambiente de espantoso vicio en el
que hasta entonces viviera...

Pero el sol no habia salido todavia a ilumi-
narla... el terror de un malvado Ie hacia la vida
imposible.” Ese era «El Arana» uno de esos
parasitos que roen hasta el alma de las des-
graciadas que caen en sus manos. Le conocia
desde mucho tiempo. Se le presento en cierta
ocasion gue un hombre queria obligarla, en
un antro de perdicion, a acatar su voluntad,
exigente y mm defendiéndola cuchillo en ma-
no. Desde entonces Girasol fué st victima. Ella
trabajaba para él... le daba cuanto ganaba y a
veces se veia obligada a fingir, ciencia de las
hijas del pecado, un interés apasionado por tal
o cual abonado sonsacandole el dinero que «El
Arana» la pedia con suinvariable cantinela:

—Opye ti; que no tengo ni pa tabaco; a ver
como te las compones pa que yo pipee. Qué
vidal—

A los pocos minutos de haber entrado Pablo
en el cabaret, Girasol hizo su aparicién en el
tablado empezando su trabajo elastico asaeta-
da por los espectadores.

El pintor quedo sorprendido de la expresion

que tenia el rostro de Girasol. Debia de ser
: 5, irresistiblemente
b
Girasol camil de
hacer :"'UJ';_‘}' en el salon.
Adrim J-- Roche, persigniendo la
27 «le Girasol, respecto
r "mr. L'u'l.tlﬂl‘t"‘- os, se hallaba en
iando I“ menor om\wu par:
‘i'_* cO1 ”[ -.-;L 1Cla
her ,;ll)._-u bz i

] Sy Girasol, ¢

ydo joveu, rehufa i
Conde, que atribuia a sus 1 1es la i 1‘1‘{111
de abrir las puertas de los lugares donde ¢l
queria penefrar, asi fueran aguelias de bromnce...

Por lo expuesto, facil poner gue Gira-

sol no fué a poner cc presencia una nota
{_\(' Cll‘)hf}‘(' e 11 u I al .- ', | ) v osi cl ]?I
de unos estu %

con mayor p-‘e 10 'que 1

her sidotellos los primeros ‘m'mr.-'cif_in;-‘ co!l
uonllad\"

El Conde, que no se calm.; arde esperar la
conguista de Girasol, no daba ‘la menor im-
porfancia al desdén con que era tratado por
ella. «Es orgullosa—se detia—se complace en
humillarme... qué mas da... en la espera esia la
ilusién...»

La filosofia no le salia a cuenta las mas de
las veces v aquella noche el Conde queria ha-
blar con Girasol. Sin embargo, no podia it
mismo a sacarla de la compania de los estu-
diantes.

{Ah, «El Arana» estaba alli! El le serviria
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de emisario. Asi fué en efecto y Girasol obli-
gada por aquél que la amenazaba con una so-
berana paliza si no le obedecia, hizo foyer
con su odioso admirador.

Pablo vio esta escena y luego la resignacién
de Girasol al lado del Conde con el que aho-
gaba su disgusto con champagne, mucho
champagne.

iChampagne, olvido! Con la copa en alto, brin-
dando con sarcasmo al demonio que la sujetaba
a tanta humillacion, Pablo vié en Girasol moti-
va para un cuadro interesante; tomd un papel
e hizo un boceto en un abrir y cerrar de 0jos.

Girasol, casunalmente, volvié su cabeza, vio
a Pablo en su fiebre artistica y quiso ver lo
que hacia... joh, era ellal Qué parecido! ;Y lo
kabia hecho en tan poco tiempo!

En su alegria Girasol llamo al Conde, a sus
amigos los estudiantes y les ensenaba, orgu-
liosa del talento de aquel gallardo arlista, la
ebra de un instante de inspiracion que ella
jera ello posible! habia motivado.

Ninguno de los que admiraron el boceto es-
catimaron los elogios al dibujante y cada uno
de ellos a la vez que hinchaba de satisfaccion
el pecho del pintor, caia como gotas de rocio
en el alma de Girasol. Aquello era algo suyo
tambien.

«El Arana» veia con malos ojos la franque-
za que’ su pupila dispensaba a Pablo y si ce-
los no empez6 a sentir cuando aquellos se ha-
blaron por primera vez mirandose a los 0jos,
los tuvo después al oir como Girasol pedia al
pintor le hiciera un refrato de cuerpo entero.
fIrfa a posar en su estudiol

Pablo aceptd con mil amores.

«El Arafia», ciego de ira, quiso atemorizar a
Girasol prometiéndola se acordaria de su nom-
bre si le abandonaba, para que no empezara las
poses en la propia casa del que, joven y sim-
patico, podia robarle el sustento de su vida!

Girasol no le hizd caso y perseguida peor
«El Arafia» llegé al estudio de Pablo, cerrando
la puerta de la escalera para que aquél no pu-
diera detenerla antes de hallar amparo en los
brazos del bohemio. .

Un rayo de scl penetrd en la buhardilla del
artista con Girasol.

Estaba tan triste todo aquello gue repenti-
namente hasta los colores mads oscuros adqui-
rieran una tonalidad viva v el aire del recinte
recibid la impresién de la visita... un perfume
delicioso reanimo les cosas... :

Pablo estaba contento de poder pintar a Gi-
rasol y hasta se proponia enviar a la exposi-
cion el eunadro que de ella haria si, natural-
mente, se prestase a posar para ¢él.

Girasbl lo registraba todo mientras Pable
preparaba los colores.

—Pobre muchacho! — pensaba Girasol —
iComo debe vivirl—{Habia visto un mendrugo
de pan... o habia nada mds que llevar ala
boca en la casa!...

Girasol y Pablo iban a principiar su obra, el
retrato pedido, aquella posando, éste copian-
dola en el lienzo, cuando «El Arafia», irritade,
apareci6 en la buharda. Desafiando el peligro
habfa llegado hasta el tejado de la casa...

Girasol tuvo un gran espanto. «El Aramna»
peneird en el estudio y con ojos de fuego, pu-




fios de hierro y palabras groseras obligaba a
Girasol a seguirle.

Pablo se opuso a que el holgazan aterrori-
zara por mas tiempo a la pobre pecadora y.en
terrible lucha sin armas, con «El Arafia» ar-
mado de un ¢ k.?hu mdad 1blemente acostum-
brado a tenirse en sangre, le vencid quitandole
el arma.

Kl parasito, furioso, desaparecid de alli
amenazando a los «infieles» con una fiera ven-

ganza.
Girasol pidié perdén con lagrimas en los
ojos al pintor que a punto de perder la vida
por ella habia estado.
Pablo miré el arma homicida y dijo a Gi-
rasol:
Me hubiera podido matar con ella; ahora

me Servira para limpiar la paleta.

Girasol mduo con sus brazos elcuello de
Pablo, le envolvio el sér con sus dulces mira-
das de mmjer aghadecida y el arfista, hechiza-
do, la atrajo contra su pecho con frerdesi y un
cosquilleo amoroso subié hacia el /cielo, del
gue tan cerca va estaba el alcdazar de los sue-
nios del artista...

Los dias se deslizaron con su lenio ritmo
La vida de Pablo con su compane rirasol se
mecia en'las alternativas dulces y angustiosas
de una existencia azarosa..

Con los cuadros de encargo podian apenas
subvenirse a si mismos. (Cuantas veces se ha-
bian de contentar con una miserable cenal

Pero eran felices. Alegria no les faltaba y
esperanzas menos todavia. jQuién habria su-
puesto a Girasol tan enamorada para sopor-
tar la pobreza de un soiiador! :

Cuando sélo habia un pedazo de pan por
todo alimento matinal, Pablo lo ofrecia a su
querida companera y €l se desayunaba con su
fiebre puesta en la tela donde reflejaba a Gira-
sol en alegdrica pose de la Diosa Alegria. Co-
mo disimulaba Girasol su cansancio para man-
fener la inspiracion de Pablol

La recompensa de los sacrificios de aquellos
dos séres unidos por el capricho del Destino
fué inmensa: era la gloria que, agradecida a
tanta adoracién, abria sus puertas al pintor
Pablo. {El cunadro que habia expuesto en el Sa-
16n obtuvo el Premio de Honor!

Girasol y Pablo, desde un rincon apartado,
contemplaban temblando de emocion la céro-
nacién por miles de almas de su primer obra.

Luego, mientras el artista y su deliciosa mo-




10

delo, descubierios por genie conocida, eran
objeto de lo$ mas entusiastas elogios, um su-
ceso imprevisto puso fin a tanta dicha: «EI
Arafia», herido en su amor propio por el triun-
fo de ' sus burladores, habia logrado penetrar
en el Salén y en aquel instante rasgaba con
una navaja la ilusion de una vida...

Pablo no tuvo tiempo de impedir el desastre
y ciego de célera, hubiese matado al infame si
los.agentes de vigilancia no lo arrancaran a
su excitacién harto justificada. Girasol tam-
bien intervino en castigar -a «El Araiia» dan-
dole tan terribies golpes como su pufio se lo
permitia,—iCobarde, canallal—gritaba Girasol.

Como castigo, «El Arafia» di6 con sus hue-
sos e la carcel.

Mas aquello va no tenia solucion. El cuadro
no serfa adquirido. Pablo sélo” cobraria el im-
porte del premio. {Qué ironia cuando la fortu-
na le llamaba!

Pero Girasol, iluminada por una. iGea mag-
aifica, dijo con acentuado opfimismo a su Pa-
blo y a los que le rodeaban participando de su
dolor: ; :

— Amor mio, esto ya no se puede. remediar;
pintards otros mejores... Has; dado prueba de
tu talento y ahora lo ocurrido sera un reclamo
para ti; manana lo habran publicado todos los
periodicos. ¥

Si, Girasol tenia razén: Conla pérdida de
un cuadro Pablo podria ser célebre. Su nom-
bre seria pronunciado por todos y hasta su
cuarto llegarian sin duda, enfre los: curiosos,

los encargos:...

Iban pasados algunos meses. Con cada ena-
dro que pintaba Pablo veia aumentar su fama,
hasta convertirse en el artista de moda, y &i-
rasol era la modelo incansable que le daba la
gloria cautivando con sus poses la inspiracien
del artista.

La buhardilla, nido de amor de tiempos pa-
sados, en el que tantos recuerdos dejaron... se
habfa convertido entonces en una casa confor-
table y Injosa’y el estudio invitaba a la Musa
a visitarle citando se la imploraba...

El Conde Adrian de Roche, siempre enamo-
rado de Girasol, era uno de los asiduos al es-
tudio del pintor. El1 Conde era miembro del Ju-
rado G ia Exposicion de Arte y su amistad
podia ser1itil a Pablo. Por tal motivo Girasel
no le habia dicho nunca nada a éste referente
a la persecucion de que era objeto por parte
de aquel. Se bastaba para mantenerle a raya;
1qué necesidad habia de provocar una disen-
sién entre los dos hombresl!

Cierta tarde, Pablo y Girasol dieron una fies-
ta intima. Algunos amigos se honraron asis-
tiendo a ella y particularmente el Conde... gue
se deshizo en cumplidos a la belleza de la «se-
fiora» de la casa. ’

Durante la cuchipanda el Conde propuse a
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Conde, causante de la separacion por algin
tiempo de Pablo,a quien mandaba l,mx para no
tener estorbo en el camino que venia Siguien-
do desdetiempo:
—Fsto es una combinacion del Conde que
iere Separarnos, Pab Tt no iras al Mo-
2110 con una modelo que no !
La explosion de Girasol fué atribuida aliin-
menso cati jie tenia puesto en Pablo:
iBah ia el Conde con di
mujeres no0 ven mas que su egoismo! Girasol
no quiere que su adorado se n e 81
Teme que otrase lo quite. jTonterias de mu-
chachas enamo sl Ya ven ustedes como
me ha puesfo-a mi, que no me mefo en nada,
porquie no se. ha atrevide a hacer lo mismo a
Pablo: Le ruiego a usfed, Girasol, que ofra vez
no tire de ese modo mis cabellos. Los ha toma-
d por alfileres en almohadilla...
irasel contemplaba, entretanto una imagen
sentativa de la .y reconocia, dolo-
i . "‘1L’Tl'
los se marcharon.,. '(_‘11 rasol no
quiso des rse de nadie. (Estaba tan excifa-
da contre 1 mismal
El ( i tfes de partir. p1 tio.a Pablo
i i n .cl-J{1 m:a

p,( yecto.
Ina escenita tuvo 51 sar entre Pablo y Gira-
110 aceplara a ninguna
.\i'.l'i‘i'-_‘ que pintase a otra
s. Pablo ‘frataba de convencer-
ilcanzar mayvor gloria que haria
La leyenda era comnocida de




14

todos los devotos y su nombre penetraria con
olor a ineienzo en todas las casas.

No valian razones. Girasol se moriria de
pena...

Al dia siguiente las modeloa convocadas por
Pablo y sus amigos iban llegando. Girasol vi-
via los momentos mas angustiosos de su vida.
Cada mujer le parecia una enemiga temible.
Asi que entraban en el estudio Girasol las
hostilizaba con sus miradas de fuego; cuando
salian jsin resultado positivol las sonreia...

Ninguna de las modelos satisfacia los de-
seos de Pablo. No hallaba en ninguna de ellas
el verdadero parecido a la Virgen. Su desespe-
ro contrastaba con la alegria de Girasol. Mas,
la aparicién de la modelo enviada por el sata-
nico Conde disipd los temores de Pablo y la
satisfaccién de Girasol. (Era la modelo que el
artista necesitabal

Pablo fué a su despacho a buscar aiguucs
billetes de Banco, para entregarselos a la mo-
delo a cuenta del contrato que haria con ella.

Las dos mujeres se quedaron solas en el

dio. Girasol sinti6 efmhon de su 'amr:

esa la mujer que ocuparia su punesto! jAh, no 1
iNunca! Sin piedad, con |]c_1€/r_. se ag arr6 a la
modelo y entablaron una lucha b rutal. La po-
bre muchacha, de rostro virginal, sorprendida,
no tuvo tiempo de defenderse. ;Girasol la ha-
bia echado de alli reuniendo sus fuerzas en
aquellos momenfos de exaltacion extraordi-
naria!

A esta accidn siguid la reflexion y ella indi-
¢6 a Girasol gue lo que habia heche no esta-
ba bien. jTratar de aquel modo a una mujer
sin que ésta hubiese dado motivo para ello,
era tener malos sentimientost Qh, ella los te-
nia. buenos...! Salié al rellaro de la escalera
donde la modelo se ordenaba ¢l peinado y s
vestido, y con voz velada por la emocién, llo-
rando deapue la dijo:

—Perdona, ‘re*‘mana mia; he sido muy cruel
contigo. Esmio... ;sabes?... le quiero para mi
sola... ;comprendes?

La otra llor6 tambien y se abrazaromn.

iViejas historias de z2mor que siempre re-
nacen!

De vuelta al estudio, Girasol fuvo un gran
disgusto con Pablo que andaba buscandc ata
modelo. La presencia de Girasol, con el ros-
tro encendido, le descubri6 la verdad. jSabia
a Girasol capaz de todo! En su enfado, alga-
nas palabras de Pablo hirieron profundamen-
te el corazon de Girasol.

—Calla, Pablo,—le suplicaba ésta—;Crees
acaso que puedes encontrar otra mujer que.te
sirva tan fielmente como yo? jHe posado para
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hacerte célebre hasta que la fatiga me ha ven-
cido! Y ahora que la fama pregona tu nombre
y la fortuna te sonrie, no me necesitas... quie-
res otra modelo.

—;Estas loca? Déjame en paz—contesto
Pablo. :

Bn aquel momento en que Girasol sufria la
mayor tortura por no poder ser ella quien una
vez mas diera gloria a su amado, exaltada,
cojid el velo gue sirviéo de manto a la modelo
y el dolor de su corazén, repercufiendo en' to-
do su cuerpo, sé refrato fielmente en su bella
cara.... Dos lagrimas cual perlas se deslizaban
suavemente....

Pablo quedé extasiado:

—Girasol, adorada Girasol, t2 eres mi Mu-
sa.... jEres la misma Virgen!

El corazén de la enamorada se banaba en
lagrimas consoladoras al contacto de los bra-
z0S de su amado que la atrafan con inefable
agradecimiento.

Dos dias despues llegaren al pueblo donde
<e encontraba el Monasterio.
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Se hospedaron en la mejor posada aceptan-
do gustosos las pocas comodidades que iban
a disfrutar.

Al llegar al Monasterio, el lego prohibié a
Girasol la entrada en aquel lugar sagrado:
solo hombres podian traspasar aquellos um-
brales.

Girasol queria quebrantar la regla monacal
y lo hubiese hecho si Pablo, con su habitual
prudencia, no la convenciera a esperarle mien-
tras él iba a entrevistarse con el Prior. Este
recibio al artista bondadosamente: le condujo
al jardin donde se hallaba el rosal esteéril y To
puso a su disposicion para que lo pintase du-
rante las tres horas de rezos de la comunidad.
Nadie le estorbaria.

Pablo estaba contento. ;El rosal sin flores
que florece al posarse la manc de la Virgen en
¢l era un cuadro sublimel

Pero su desilusién fué completa cuando el
Prior le negé la autorizacién para que Girasol
pudiese entrar en el jardin. ;Cémo haria su
cuadro sin Virgen! Ofrecié una suma conside-
rable al Prior para que, por una vez siquiera,
se quebrantara la rigidez de la regla
fué inatil.

Desesperado salio Pablo de alli y se reunio
con su compafiera, que, contagiada por su ama-
do mandaba al diablo las ridiculeces de aque-
lla comunidad.

—Pobrecifos, deben tener miedo que las mu-
jeres se los coman; jqué tontosl....

De regreso a la posada el chico de alli suge-
ri6 una solucién a la falentuda Girasol. El
chico era de su estatura, sus ropas debian irle
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bien: jse haria pasar por el ayudante del pin-
tor! Pablo aceptd la feliz idea.

Yo me vestiré de chico,—le habia dicho su
amiga—y  mientras los hermanos hacen: sus
preces en la capilla, me ponge las ropas de la

Jirgen que llevaré en una maleta v tienes tres
horas enferas para pintar un boceto. Mas tar-
de, en el taller puedes acabar e! cuadro.

Al dia siguienfe ejecutaron su plan. El lego
no habia puesto el menor reparo en dejarles el
paso libre. El silencio era completo en el jar-
din. Ninguna mirada podria sorprenderiés du-
rante tres horas consecutivas. ;A trabajar pues!
Girasol, vestida de Virgen, se pusc entre Ias
ramas del rosal vy posé su mano sobre unas
ramas secas. {Qué hermoso cuadro! ;Qué bella
estaba Girasol mirando al Cielo!

Tan entregados estaban a su obra, que no
vierom la escena que ocurria cerca de ellos. El
padre Agustin, tenido en la ¢omunidad por el
mas devoto, porque temiendo que un pecado
cometido en su juventud habia afraido sobre
la comunidad la ira del Cielo y se hapia seca-
do el rosal, se dirigia a éste como fodos los
dias para implorar al Cielo le hiciera florecer.
Estaba enfermo por la esterelidad del arbusto
y en su alucinacion creyo ver en Girasol a la
propia Virgen y cayo desmayado.

Pablo habia terminado el boceto cuando Gi-
rasol en un movimiento de cabeza vid al Padre
tendido en el suelo. Los dos intrusos se apre-
suraron a marcharse.

Cuando los monjes acabaron sus rezos sa-
lieron al jardin y vieron al padre Agystin des-
mayado. Le levantaron compungidos por el do-
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lor del hermano el cual, vuelio en si, elevo sus
brazos al ciele anunciando:

—La he visto, hermanos; la he visto ahi
era ella, jella! jnuestra Virgenl.... jen el rosall
Y escuchad bien mis palabras: jel rosal volve-
ra a florecer!,

A las pocas semanas el rosal sagrado flore-
cia en magnas rosas blancas que lucian divi-
nas, ante el pasmo de los fieles que acudian a
contemplar el nuevo milagro de la Virgen. .

Pablo frabajaba febrilmente a su cuadro en
el taller que habia instalado en una habitacion
de la posada y Girasol admiraba una vez mas
el talento de su amado. jE1 cuadro prometia
ser una maravilla de asunto y ejecucion!

El eco del nuevo milagro de la Virgen llegd
a los oidos de Girasol.

Esta sali¢ al balcon de sus habitaciones y
escuchd lo que un hombre decia en la calle a
un grupo de gente: i ;

—«Podeis tener fé en lo que digo... la Virgen
se le aparecié al padre Agustin... Ya veis que
milagro: apenas hace tres semanas que la Vir-
gen descendié hasta el rosal y la rama que
ella tocara con sus dedos ha florecido ya. Ve-
nid conmigo y 10 vereis por Vuestres propios
0j0s...»
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se despojo de sus joyas y del dinero que lleva-
ba echando todo ello al cepillo de la comu-
nidad.

Pablo, oculto cerca del Monasterio, presen-
ci6 el «despilfarro» de Girasol.—jPero, esta lo-
cal—se decia.

Al hallarse frente a frente, Pablo le exigid
una explicacion de lo que acababa de ver y de
la desobediencia de sus consejos. Girasol, en
su renunciacion mistica, con los ojos velados
por las lagrimas, le dijo:

—Pablo, te he amado mucho, amigo mio,
pero al fin veo la luz sagrada ‘que ilumina mi
camino. Sé feliz; eres célebre y todo lo mere-
ces. jAdids!

—:Qué bromita de mal género es esta, Gira-
sol? {No te pongas pesada y vente a Paris con-
migo! ;{Ya me parecia a mi que estos aires no
te sentaban bien!

—No me atormentes con tus ruegos, Pablo.
No puedo seguirfe....

—iQué¢ tonta fe pones! Mira, yo parto esta
misma noche, no se me pegara a mi tambien
esa enfermedad del Milagro. Si no has vuelto
al momento de salir el tren te dejo aqui.... Ya
lo sabes.... {Vaya con la lunatica!

Girasol tuvo que pedir fuerzas al cielo para
poder ver marchar a su amado Pablo... sin ella.

Eran las ocno de la noche. E! Condede
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Roche llegd a la posada para ver el adelanto
de su cuadro, poco antes de la pariida de
Pablo. Este no podia disimular su enfado por
la nueva mania de Girasol v al fin, viendo la
inutilidad de sus sermoneos a la locuela que
todo lo fenia menos seriedad, decidié no ocu-
parse mas de ella. {No sabia lo que sus ner-
vios le obligaban a decidecir!

El Conde, siempre al acecho. quiso aprove-
char esla circunstancia y preguni¢ al pintor:

—Amigo Pablo; ya que Girasol no quiere
volver con usted ;me autoriza usted a que yo
la busque... para mi?

La indelicadeza.del Conde fue como una bo-
fetada en pleno rostro de Pablo.

—Es usted libre de hacer 1o gue le apefezca,
sefior Conde,—repuso Pablo—péro desde este
instante le retiro a usted mi amistad.....

Y se fué.....

—Es joven—pensé el conde—y el dolor de
una separacién tan brusca por parte de Gira-
sol, que ya debe estar cansada de su poesia, le
produce trastornos y le obliga inclusive a
hablar de amistad por una-tonteria de mujer
jqué poca experiencia tiene la juventud!

Y se reia..... con-la inconciencia de sus mi-
llones

Girasol no tuvo aquella noche mas techo
ni mds cama que el verde
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Los albores. del nuevo dia la despertaron y
la pecadora penitente reanudé su marcha
Llegd a una granja y alli vié a sus duefios so-
lozandose con un buen alimento.

—Tengo hambre—dijo a aquellos—no he co-
mido nada desde ayer al mediodia..... :Quieren
ustedes darme un pedazo de pan?

Uua ninita se le acercé risuefia, la madre de
ésta impidié que’ Girasol la acariciara... ;Quién
era aquella mujer tan elegantemente vestida
que pedia limosna?

Su presencia no le parecia de buen agiiero a
la campesina y no le hubiera dado de comer
si Girasol, en su renunciacién total al mundo
frivolo, no la hubiera dicho:

—Le, daré a usted el vestido gue llevo a

' cambic de uno de trabajadora y un poco de
pan.

La campesina, egoista, aceptc el canje v asi
que Girasol hubo tomado algin alimento y

. cambiado sus ropas se ofrecié para ayudar a
aquella en las labores de Ia casa.

Cada vez mas extraiiada, la campesina la
tomé a su servicio..... y Girasol por vez prime-
ra en su vida fué al rio a lavar

Entretanto el Conde, informado por el chico
de la posada que habia indicado a Girasol e}
camino a seguir para ir a cierto pueblo fran-
quilo de aquelios alrededores, llegaba a este
en auto y se detenia precisamente cerca del
rio para preguntar a las mujeres que en él la-
vaban si habian visto a una mujer bien vestida,
con taly cual detalle interesante

La campesina duefia de la granja vié como
Girasol, sobresaltada, se escondia detras de un
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arbol implorandola con gestos desesperados
no la descubriera..... La campesina supuso que
Girasol era una ladrona o poco menos pues
su pobre espiritu la hizo gritar «jAqui esta,
mire ustad cémo se esconde!» Todas las muje-
res chillaron.

jAsi se escribe la historia! jAsi miles de infe-
lices se ven condenados por la ignorancia fa-
tal de cerebros dormidos!

(Girasol, presa de espanto, huyé a iraves del
bosque..... El Conde la pisaba los falones.

. De pronto, Girasol'vio scstenida por un pos-
te de madera una capillita en la que habia una
Virgen... «Madre mia, protégeme contra la per-
secucién de ese hombre—fué a implorarla.

El Conde la sorprendid en su'plegaria.

—Vamos—Ia dijo—veo no me han engana-
do. Ahora te ha dado por ser santa... Vielve a
la razon Girasol; vente conmigo, bien sabes
que fe quiero y que soy riquisimo. Nada te ha
de faltar a mi lado... y seras la reina de Paris.
....jAnda mujer, no seas tontal...

Girasol; con lagrimas en los ojos, confestd
al Conde: ;

—Por lo que usted mas guiera en el mundo,
senior Conde, déjeme ser buena...

Era tan sincera esta exclamacion, habia tan-
ta compuncién en el rostro de Girasol que los
sentimientos del Conde vieron la luz de la
verdad.

Se descubrio delante de Girasol y admirado
de su grandeza de alma balbuceo:

—Perdone usted, Girasol...

Y se alejo...

iGirasol estaba libre!




Algtin tiempo despues en Paris, Pablo recibi6
la visita del Conde. La guerra acababa de ser
declarada y el Conde, movilizado, iba a cum-
plir con su deber de ciudadano. Antes de par-
tir para el frente queria despedirse del pintor.
Le hablo de este modo:

—Querido Pablo, vengo a que me perdone
usted por la impertinencia que me atrajo la
pérdida de su amistad. No, dudo que usted
comprendera que al obrar de aquel modo obe-
decia a que ignoraba quien era Girasol... He
tenido la ocasién de convencerme de su bon-
dad y de la fidelidad que le guardaria siempre
a usted si con usted hubiese seguido viviendo...

Y le conté su tltima entrevista con Girasol’

Pablo, que no habia podido olvidar a su
adorada modelo, Musa de su gloria, revivio
dulces momentos que parecian lejanos.,. y que
quiza no volverian mds... Se puso ftriste. ,

- —¢Me perdona usted, amigo Pablo?—prosi-
guid el Conde. :

—Perdonémonos los dos... Yo no debia per-
mitir que Girasol me dejara—contesté Pablo.

Los dos hombres se estrecharon cordial-
mente las manos.

Unos dias despues de la entrevista del Con-
de con Pablo llegaban los americanos, aliados
a Francia por la defensa del Derecho. El pin-
tor sintié en sus venas el amor de aquella tie-
rra en la que habia hallado la gloria y vivido
sus mejores momentos. Ademas, csta})_a tan
solo desde que su modelo, su querida Girasol
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habia desaparecido, que su mismo amor al
Arte no era suficiente para‘el olvido...

Se incorpord a las filas americanas.

La guerra era cruel...

El Este de Francia se veia invadido por el
enemigo y la humanidad entera pedia al Cielo
que tanta barbarie desapareciera....

El Monasterio del rosal de la Virgen estaba
convertido en un Hospital de sangre. jLlegaba
tanta carne mutilada del frente!

Girasol, desde su separazion de Pablo habia
vivido con una amiga suya también huérfana,
casada con un hombre bueno, una existencia
ejemplar. Sus habilidades de mujer casera des-
pertaron al contacto de la pureza de un ho-
gar... que ella no habia conocido nunca.

Guiada por sus deseos de rehabilitaciéon
complefa, Girasol acudié al llamamiento fra-
ternal de las Damas de Francia para llevar
consuelo a los heridos; fué nombrada enfer-
mera y obtuvo una plaza en el Monasterio-
Hospital cuyo Prior no la habia olvidado
nunca.

En medio de la incansable abnegacion de
todas las mujeres de Francia, ninguna supo
cautivar tanto como Girasol la gratitud de los
pobres heridos.

El Monasterio se hallaba cerca de la inva-
sion enemiga. Desde alli se oia el estrépito del
canon... En el pueblo caian sus balas arra-
sdndolo todo.

La muerte reinaba sobre el espacio. !Qué
horror!

Iban llegando heridos al Monasterio; los ca-
milleros solicitaban la ayuda de la gente til




pues la mortalidad era IITIpDie; Se€
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1 rudo combate a pocos kilémetros .

Con los hombr 1 las mujeres va-
lerosas, Girasol al frente

pq de batalla, en medio de iremen-

1 llevaba socorro a los heridos.

tarea recibié una fuerte im-

ocer entre los caidos a «El
1

mbién habia cumplido ¢on su
{ ignala a todos los hombres!

Olvidando sus resentimientos conira el mo-
ribundo, le socorrié cuanfo pudo y como re-
compensa e su bondad «El Aratia», sintiéndo-

se morir, la dijo:

—(Girasol... yo te queria... pero
rerte.... Perdoname.... Alli, alli esta...
herido. Hemos sido compaiieros... de lu
iSalvalol...

La nobleza de «El Arana» en st agoni
valia al perdon de sus muchas culpas.

Girasol, emocionada agradecio a «El Arana»
su buena accidén ¥y con una angustia mortal
recorrid el campo buscando al hombre amado.

«El Arafia» no la habia enganado. jPablo
estaba-alli... y vivia../l :

Mientras la Ambulancia Sanifaria se llevaba
el cuerpo herido de Pablo, Girasol volvio al
lado de «El Arana».... ;Ya estaba muerto!

Girasol deposité un beso de grafitud en la
frente de] que fué su firano y huyo veloz hacia
¢l Monasterio para cuidar solicita a su Pablo.

Al anochecer de aquella jornada las armas
aliadas se cubrieron de gloria, pues habian re-
pelido el avance enemigo.
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El Conde de Roche ascendido durante la
campaiia a General y que mandaba la Division
combatiente, se traslado desde la linea de fue-
go hasta el Monasterio-Hospital para elogiar
el herdico comportamiento de sus hombres he-
ridos.

Grande fue la sorpresa del Conde cuando
vié que Girasol era la enfermera mayor de
aquel Hospital. La salud6 con admiracién y en
su corazon se confirmd la creencia de que Gi-
rasol era capaz de ser buena.

Luego el Conde vi6é a Pablo rodeado de su
abnegada enfermera, del santo Prior y de un
medico

jDios existe!—dijo para si—;Dios ha queri-
do reunirlos despues de fres afios de separa-
cion, de lucha y de martirio!

Y vid como el Prior sonrefa contemplando a
Girasol que espiaba, inquieta, el menor movi-
miento del pintor.

Una semana despues Pablo habia mejorado.
Cuando recobrd el sentido el Prior y el Conde
estaban a su lado. Pablo los reconocié y el re-
cuerdo de la mujer amada que ellos conocian,
acudié a su mente:

—Padre... —exclamé;— cuando estaba deli-
rando... créfa a veces oir una voz querida...
me parecia ver su rostro... Lo he sofiado o....

No pudo terminar la frase... Girasol que ha-
bia oido las riltimas. palabras, abrazaba tem-
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blorosa a su Pablo, a quien no habia podido
olvidar en sus dias de expiacion.

En aquel instante sublime todos'los ruidos
se aplacaron para que dos almas pudieran fun-
dirse en la melancolia del silencio' del amor.

Una mafiana de sol, de alegria, el General,
Conde de Roche, impuso a Girasol la Cruz de
de Guerra y el padre Prior prevenido por Pa-
blo, que para el fausto acontecimiento de la
condecoracién de su amada habiale preparado
una «sorpresa», unié con ¢l lazo del mairimo-
nio aquellos dos corazones que se habian ama-
do tiernamente a través de fodas las luchas.

FIN
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