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En tiempos muy remotos el hombre; en su
caminar por el mundo, descubrié un tesoro en
un rincén desierto y alli, por su existencia
acampo. El bien que habia hallado no era oro
sino trabajo, ardua labor, motivo para corro-
borar el mandamiento «Ganaras el pan con el
sudor de tu frentes..... Si; la tierra de aquel lu-
gar tan solitario tenia excelentes condiciones
para producir en sus enftrafias, con prodigali-
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dad mismo, lo indispensable a cada sér. Le
sucedieron generaciones vigorosas que rega-
ron el terreno inculto con el sudor de su cuer-
po y le hicieron volver prodigioso.

La recompensa que sus sacrificios recibieron
fué buena: el rincon perdido habiase transfor-
mado en un maravilloso valle rebosando vida
por doquier, ofreciendo a los ojos profanos
del turista un colorido de vegetacion que pare-
cia arfificial. De todas partes brotaban milla-
res de plantas olorosas y flores embriagado-
ras, que daban al'cuadro sublime una nota
alggre de incomparable dulzura.

por ello, los que-le visitaron cuando nacié
a otra vida, bautizdaronle con el nombre de
Valle Florido.

En poco tiempo alcanzo tal popularidad.ese
pesebre natural en el que los éangeles debian a
buen seguro, posar sus miradas, que el algna-
cil del pueblo, heredero de una buena suma,
hizo construir en la cispide del monte un Ho-
tel, que llendabase por completo de veraneantes
en cada estacion estival. El agua mineral que
alli manaba 1o curaba todo..... con la ayuda
del sol y de los buenos aires.

U
LR

Era domingo. El sol de Julio desprendia so-
bre el valle su finisima lluvia de oro caliente
como salido del crisol....

Una aureola de misticismo se apoderaba del
ambiente.

Era fiesta, dia de reposo,

¢(La ausencia del bullicio de las jornadas de
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trabajo, en las que la naturaleza despierta par-

ticipaba a la animacién, restdbale atractivos
al valle florida?

Ciertamente, no; pues si en los dias labora-
bles los labriegos mostraban la robustez de sus
cuerpos, en los festivos mostraban su alma con
toda su simplicidad: Por la mafiana, llamados
por el repiqueteo de las campanas de la iglesia,
desfilaban ceremoniosos por el pueblo con sus
mejores atavios, en los que bailaban de holgu-
ra o estaban cohibidos por el temor de cual-
quier desgarro..... [Y las campesinas, qué decir
de ellas! jOh! eran bonitas y modestas como la
gentil violeta, de rojos labios, sonrosadas me-
jillas, ojos anifiados y alma ingeénua, como
flores gigantes en medio de sus hermanas
menores. No habia que buscar en ellas ni cre-
mas, ni barnices; el calor no las preducia nin-
gin temor de derretir algo mas que no forma-
ra parte de su cuerpo.

Las campanas seguian en su vuelo mientras
Hosiah canturreando una vieja cancion tipica
removia la tierra con su pico..... Bl fiel Leal, su
unico companero asi en la penosa tarea como
en sus expansivas correrias por los montes
vecinos, le contemplaba en silencio. El animal
parecia decirle: «jA ver cuando acabaras de
trabajar hoy, mi amo! ;no sabes que el domin-
go es dia de descanso?»

No hubiera tenido tiempo de hacerle tal ob-
servacién porque la madre de aquél se les apa-
recio como llovida del cielo.

—:Qué es eso, hijo mio,—preguntd—estas
trabajando? Es posible que hayas olvidado tus
deberes de cristiano? Anda; anda, ve a mudar-
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te en seguida; ya podiamos esperarte Marta
y yol!

—No fe enfades, madre: No he renunciado a
mis buenos sentimientos—répuso Hosiah.—Si
trabajo lo hago para ganar mads, con una bue-
na cosecha, para que nuestra Marta realice sus
suefios. |Si supieras, mamaita, la emocién que
Ilena oir una voz que dice: sé constante, ahorra
algun dinero para que tu hermana pueda reci-
bir una buena educacién. Por eso

—No acabes, Hosiah,—interrumpié la ma-
dre—por eso no debes ftrabajar el domingo
pues este dia es para el descanso, que asilo
mando Dios. El redeblara tus energias, ya que
las quieres para tan noble fin.

—Leal. pasa adelante, que mama se enfada
y eso no esta bien. Si me pillas te llevaré hoy
mas lejos que los otros domingos. jA la una
a las dos..... a las tres!» Hosiah, tomando a su
madre en sus brazos, la levanto en alto y se la
llevo corriendo hacia la casa.

Con tal o parecida excentricidad solia Ho-
siah corfar de raiz los sermones de su buena
madre, que acababa por torcerse de risa.

En la granja, sifuada en la ladera del monte,
Marta estaba arreglandose «un poquito» de-
Jante del espejo.

Llegado que fué a la casa, Hosiah depositd
su preciosa y fragil carga en una mecedora.
Entonces ‘apercibié a su hermana Marta. La
maniobra de la presumida le di¢ pié para mo-
lestarla y juguetear con ella:

—Mira la coqueta, mama; como se acicala,
la mocosa; (no lo estds viendo?

—Calla t, siempre estds.con lo mismo.
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—Eso ti, gue yo no hago mds que repetir lo
que veo. Pronto no cabras en ese espejo si fe

—Déjame, tonto; no estoy para bromas
ahoral ;

—iAh! ;Si? Conque primero es tu peinado
que. tu hermano? Ahora lo veras.

Y uniendo el gesto a la palabra cogié a Mar-
ta por el talle, la hizo inclinarse haci&} a_iré§ ¥
la cosquilled el cuello; por lo que ella grito,
desprendiéndose de-él:

—Mamd, mama, mira como me ha puesto la
piel de gallinal :

La buena senora acostumbrada a estos jue-
gos de sus hijos no aferidio la queja de Marta.

Hosiah riése de lo lindo dela exclamacion
de su hermana y repuso:

—No se te iba a poner de pollo, digo!

Iba a prosegnir en su risa pero un bofeténa
tiempo le coitd el aliento. {Caramba, que re-
presalial Olvidandose de si mismo iba a con-
testar.....mas el gesto coincidid con la lectura
que en voz alta hizo la madre, que habia visto
el terrible conflicto a tiempo de evifarlo, de es-
te sabio consejo: :

«Al que te pegare en la mejilla derecha ofré-
eele también la izquierda».

Hosiah, reaccionando vencido; obedeci
sentando su mitad de rostro..... mas p'fi]
la otra. Marta, comprendiendo el foi
aquella maxima, se perdono ella mism:
ofensa depositarido un beso de desagravio en
la. mejilla de su hermano. Lo uno iba por lo
oiro. :

Amanecida la calma con mayor esplendor la




a su hijo por no estar
a la misa mayor, du-
1abia de tocar el 6rgano,

rir y cerrar de ojos Hosiah cambid-
se de ropas pw a cabeza. El sombrero de
paja de =“"1_)"l 0 cedfa su puesto.al hongo ne-
gro que le realzaba mas la blancura de su tez.,
con la complicidad de un traje oscuro que le
sentaba con aires de gran sefior. {Oh, era muy
elegante aquel muchacho; ya lo habmn notado
la? nurlm-"haa y estas no Suelen equivocar-
sel,

Er 110 las hacia caso porque mnao le gustaba
perder el tie poy ademas tenfa sus ilusiones
en el porvenir.de sus dos queridas mujeres: la
una que va pedia la jubilacidn y la otra que
apenas llegaba.

le parecia muy decente a Hosiah salir a
lle sin afeifar. Se lo habia preguntado al
jo. y este debid decirle que, en efecto, era
2licadeza de orden superior. Su madre
2IPUSO @ que perdiese el tiempo en: qui-
la pelusilla de ia cara. Esta ocurrencia le
3:iél que se crefa un hombre con toda

Iban a salir de la granja cuando un auto de-
tavose frente a ella. Hosiah corrié solicito a
enterarse de los deseos del sefior que lo ocu-

paba: Pedia unos datos y agua. Le di6 aquellos
vito a seguirle hasta el pozo y alli le
ofrecié un buen cazo de liquido. El desconoci-
do notd en aquella agua un gusto algo amargo

.:hvo adivinar que contenia hierro. Abarco

 la vista 1a extension de terreno que ocupa-

ba y tuvo una idea que podia ser la base de un
buen negocio.

—;No ha tenido usted alguna vez la idea de
vender su hacienda?—pregunté a Hosiah.

—Yo... la verdad:.—se limité a contestar el
interpelado.

—:Le convendria a usted venderla por un
buen’ precio?—sigui¢ preguntando el ofro:

-Yo... ¢l casoes gue yo solo... usted com-
pTLﬂdE‘.‘. mi madre.., mi hermana. Esto es de
todos.

—Entendido. No le extrafie a u
posicion tan repentina. Tengo la iniencidnide
instalarme aqui y su propiedad conviene.
Si quiere usted consultar a sus parientes sobre
el caso... Volveré esta tarde, ;le parece a usted
bien?

—-Perfectamente, seiior, ya decidiremos en
consejo de familia.

Se despedian ‘cuando ‘Marta hizo su am]‘i—
cion para poner su hermosura frente al 50l El
desconocido !a vio y en sus 0jos se 110 o la
sorpresa recibida. Saludd a la bella joven que
conducida a su presencia y presentada por su
hermauno, le parecio muy interesante. Luego
Hosiah presentd a su madre. De comtin acuer-
do decidieron recibirle por la tarde para ha-
blar del asunto planteado de un modo {an ori-
ginal. El auto partio monte arriba hacia el
ham-Hotel, donde el desconocide; a la caze
una dote que fortaleciera su situacion m1
caida a su cuarentena vencida, iba a
con-su amigo el Dr. Rand y su hija, w
da con dinero, lo cual significaba para ¢l do-
ble monada.

>d mi pro-

ste
iR
nie




de los co-propietarios de la

a 11 las ideas mas variadas. Cada

uno de ellos se imaginaba al desconocido co-

mo un sér extraordinario, cargado de oro que

' ¢ buen precio’ por aquella granja,

que iL, s;e:mi{iim cambiar de vidd, que asi lo
plemlm:l.l

>iras cavilaciones se dirigie-

ron a la i
Marta estaba pensativa..z

-
L)

En la iglesia, Marta, frente al érgano del
que arrancaba con sus dedos ductiles las mas
sentimentales manifestaciones de los himnos
divinos, destacaba como un angel rodeado de
pecadores que suplicaban ser redimidos de sus
culpas,

Iba tan blanca que la misma pureza de su
vestido se confundia con la que por sus ojos
irradiaba en aquel ambiente sagrado.

Luke, el novio de Marta, pr ODIQtaI‘lO de una
modesta granja como Hosiah, muchacho sen-
cillo .y por demds timido, silencioso y medio
octulio en un rincon contemplaba a su amada
tan linda, que fan cerca de Dios estaba.... En
su interior, enamorado hasta los huesos, reci-
taba, lleno de gozo y de dulzura infinita’ una
gracién amorcsa....

_ lando el lugar donde se halla-
ba, tre labase, imaginariamente, a otras re-
giones por las que caminaban léentos, medio
dormidos, dos seéres fuerlemente enlazados:
una mujer con velo de plata y flores en la
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frente y un hombre con fraje oscuro v zapatos
de charol...

{Pero como tocahu Marta aquel dial Los que
la oian cada fiesta habian notado un gran ade-
lanto en la we 'ma de matizar las notas subli-
mes de las partituras religiosas, con un soste-
nido cautivante, que llegaba al alma.

Leal también debi6 oirlo porgue se cold en la
iglesia con la mayor naturalidad del mundo y
«sin el respeto debido». Asi gue hubo recono-
cido a su amo se fué derechifo a él causz
la natural sorpresa en todos los L
Claro, como Leal no llegaba a la pila para
mojar su patita y santiguarse con ella se limi-
t6 a saludar al Sefior con un ladrido de marca
propia.

¢Om3 hubiera hecho el oliciante si Hosiah
no hubiese cojido a Leal obligdndole a estarse
quieto sobre sus rodillas? Enigma... lo cierto
es que no habpria sido vulgar el espectaculo
de ver correr al cura en persecucion del osado
animalito.

A la salida del oficio, Luke s¢ unié al gr upe 0
formado por su Marta, la madre y hermano de
ella, y se encaminaron hacia la granja.

—iQué bien has tocado hoy Martital Como
temblaban tus dedos sobre las teclas! Te entu-
siasmabas!

—iPensaba en tantas cosas... Luke!

—;Si? En qué, dime, en qué pensabas? En lo
que yo pienso y fe repito cada vez mil veces?

—Si, Luke, si; pensaba en ti, en mi madre, en
mi hermario pero también pugnaba por ver lo
desconocido....

—ile, jel Que te quemas, que te quemas... an-
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das cerca de lo que yo busco.... Y ya lo sabes:
asi que los tuyos den el consentimiento yo lo
pido a mi padre y jhalal a engrosar el mime-
ro de los felices.

—iOye, ti1, Luke; a ver si porunas faldas ol-
vidas a un amigol—Ile grité Hosiah.—jEscuchal

Y Luke, interrumpido ' cuando ya tenia pre-
parado un discursito muy florido para su gen-

til tormento, no tuvo otro remedio que colo-

carse al lado del que le llamaba v entablar es-
te didlogo:
—Hombre, no estd bién que le interrumpan
.a uno cuando habla con sefioras... le estaba
~contando a'tu hermana....

—Si... lo que se sabe de memoria... Anda,
hombre, anda, ahora hablards con el hermano
(no te da lo mismo? Me figuro no vas a decir
que no.

—Bueno, ¢qué quieres?

—Esta tarde no saldremos de paseo hasta
el anochecer....

—;Ni tu madre con Marta tampoco?

—%\Hnguno de los ftres: tendremos visitas.
Ya te lo explicare luego. Conque ya lo sabes,
hoy no vengas antes de las 6 poco mas o me-
nos, seh?

—Estda bien, pero saldremos aunque sea tar-
de jehl Ya sabes....

—Quédate tranquilo... saldremos con la lu-
na, con vuesfra madrina, ¢que fe parece la
poesia?

Asi regresaron a la granja....

Mientfras aquello ocurria en el Valle Florido,
alla arriba en el Jotham-Hotel, ¢l desconocido,
en animada 'conversacion con el Dr. Rand,

padre de la gue €l deseaba por esp

grandes elogios de la ventajosa Q
que representaria la compra de'la granja de
Hosiah, en la cual existia un pozo de agua
mineral que podria ser una mina de oro; §i se
construyera un Hotel que hiciera la competen-
cia al tinico que habia alli. {Quién mejor que
el Poctor para la instalacidn _con las ma

" avanzadas ideas de la hisienel No habia que
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perder tan peregrina ocasion. Si se llevaban
a cabo sus proyectos ¢no seria ello motivo efi-
caz para que vivieran siempre unidos moral y
materialmente?

HEl Doctor, prudente en  soltar su dinero, a
pesar de'la confianza que habfa de merecerie
el que aspiraba a ser su yerno, lo cunal, en fa-
vor de la verdad, no lo veia con malos ojos,
repuso al que le ofrecia la mayor participacion
en aquella empresa que, aunque no le parecia
mal la idea, que él, zpor qué no?, también habia
tenido cnando se dio cuenta de las excelentes
condiciones. atmosféricas de aquel-lugar y su
belleza pintoresca, debia estudiarse el asunto
con calma. En cuanto a lo que se referia a su
hija, habia decidido no hablar de casorio has-
ta dentro de un afio.

El desconocido, de nombre Andrews, vio
con ira que el viejo no mordia el anzuelo y que
dejaba para.mas adelante Ja importante cues-
tion de su casamiento con su hija Virginia.
(Cémo lograr atraérselo por completo? Si con-
seguia su intervencién en la compra de la
granja para llevar a cabo su proyecto, estaba
salvado, porque de este modo estaria constan-
temente a su lado y sabria aprovechar la me-

N
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nor ocasion para conseguir de una vez, con
su enlace con Virginia, buena parte de su for-
tuna. Al final de larga discusién logré conven-
cer al Doctor .que habia cosas L‘[nch;m admiten
espera, porque el diablo siempre anda syeltoy
hace de las suyas cuando uno nienos 1o pietf—
sa. Y sucedid que el Doctor, su hija y An-

drews, el desconocido, bajaron por la tarde al

valle para tratar el asunto del traspaso de la
finca en cuestion.

La sefiora Howe y Marta se hallaban-en el
saloncito dedicada a la lectura la una y al re-
paso de la ropa la otra. '

Hosiah, que cuando se le metia una cosa
entre las dos cejas habia de realizarla fuese
como fuese, merco en el pueblo una navaja de
afeitar y los demds accesorios indispensables
para «refrescarse la cara» como ¢l decia. Ya
se sabe que’todo necesita su tiempo y que sin
practica de poco sirve la teoria: ello quiere de-
cir que el profano en el arte de Figaro no se
hizo ningin chirlo porque la navaja no era de
cuidado..... desde luego suficiente para supri-
mir la suave pelusilla de su cara.

El jab6n cubria por completo 'su rostro
cuando llamaron los visitantes. Ver a les dos
sefiores y sobre ‘todo a la senorifa aquelia,
abrir la puerta y esconderse detrds de ella cu-
briéndose la cara con la toalla fué cosa de un
instante.

Los visitantes fueron recibidos por la sefio-
ra Howe y Marta cuyos ojos por segunda vez
se cruzaron con los del desconocido rubori-
zandola :

La madre de Hosiah los entretuvo ensenan-
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doles joh simplicidad de las almas de los vie-
jos! el album de las fotografias de la familia
del pasado y del presente. Entretanto Hosiah

observaba en el espejo la estétita delnudo de

su corbata, la rectitud de la raya del peinado
y la mejor forma de saludo que podria adop-
tar

Todos sus planos se vinieron abajo cnando
se vio delante de aquellos. No sabia ni siquie-
ra presentarse y esa timidez tan deliciosa sub-
yugé a la, bella Virginia, a la cual la vida de
os grandes salones no lograba convencer.
Habia ofra cosa en el mundo a parte dela far-
sa ¢no? Debia haber algo superior que saliera
de aquella vulgaridad de bailoteos, escandalos
secretos, hipocresia y avidez de oro y fa-
ma, no? Existia el amor, el verdadero, el que
se halla oculto para no mostrarse hasta estar
convencido de haber encontrado su émulo,
mo? (Si! todo eso se hallaba tambie¢n en la tie-
rra; feliz quien lo encontraba!

Andrews, el desconocido, salvo la situacion
embarazosa creada por la cortedad de Hosiah
y empez6 a hablarse del motivo que les habia
traido alli.

Estando conformeslos propietarios en tras-
pasar la granja el Doctor, fingiendo tener sed
para probar el agua del pozo, pidi6 le dieran
un poco de ella a beber.

Hosiah salié-presto a llenar un cubo del li-
quido desalterante y Virginia con el pretexto
de ver el pozo fuese al encuentro del simpatico
muchacho... jde su edadl... casualmentel...

Enterada de los propdsitos de Andrews y de
la fé que habfa puesto en aquella agua «mila-
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grosa, Virginia manifestd a Hosiah la creen-
cia de aquel hombre de que el agua contenia
hierro y que por ‘tal motivo tenia mayor de
seo de adquirir la propiedad del terreno.

Agradecido a tal muestra de interés de Ia

monisima senorita, Hosiah, para complacer a
sus visifantes, arroj6 al fondo del pozo toda
clase de objetos de.hierro oxidado que, natu-
ra]n}eme, dieron un sabor especial al aéua.

Bien lo noté el Doctor al probarla en la bo-
ca misma del pozo, que f11é a ver con Andrews
para cerciorarse de que el agna salia en efecto
de alli, exclamando a medio beber el conteni-
do del cazo:

—Caramba; ya lo creo que contiene hierro!

Alguien sonreia.... :

£
*® W

El Doctor Rand, satisfecho de la primera
prueba de aquella agna tan «ferruginosa», pro-
metid 'IHE_!EH'}&T analizarla en su labborabziio de
la cindad y luego decidiria de modo definifivo
sobre el asunto. :

' Ho;si_ah. optimista, recondujo al Doctor yasu
simpatica hija al salén, mientras Marfa, absoz-
ta en sus pensamientos, se quedaba’ ihnto al
pozo, ajena a cuanto ocurria a su alrededor.

Andrews aprovechd esta ocasién para, dis-
creto y cortés acercarse a la fragante flor sil-
vestre, recitandale queda y dulcemente:
”nzaf?Sabe usted_ que es una muchacha muy

La aludida sinti6 su rostro encenderse....
¢(Blla linda? ;Y se lo decia aquel hombre tan
elegantel Quiso salir del apuro contestando
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una fonteria cualquiera y huir hacia la casa,
pero Andrews comprendio lo que pasaba en
la chiquilla y apoy6 mas en sus palabras:

__Es usted una flor demasiado delicada en-
tre las flores de este valle. {Podria usted serla
reina en el mejor jardin del mundol....

Iba ganando terrenc... como el agua en el
surco de la tierra la falsa melodia de su voz
se filiraba en su sér...

__Seremos buenos amigos ¢no es verdad,

'Martita? Se llama usted Marta, si no recuerdo

mal, ;no? La llevaré alguna vez a paseo en mi
auto.... Conocera usted la sensacion de la velo-
cidad, es como un suefio fantéstico... ;Acepta
usted mi oferta?.. ;Cémo? No la preocupe a
usted el que diran. Usted es una excepcion de
las demas muchachas. La bondad esta refleja-
da en su cara y brota de su corazon....

De esta manera fué como en un alma virgen
prendio fuego la llama de la inquietud, del des-
vario por lo desconocido, 10 ideal....

Los visitantes partieron de la granja satisfe-
chos de la acojida que alli se les habia dispen-
sado, asegurando que en adelante menudea-
rian las visitas interesadas o de amigo.

El auto se los llevé levantando una nube de
polvo en la que Marta vi6 dibujarse la vision
de Andrews y Hosiah la silueta de Virginia cu-
ya inagotable sonrisa era contagiosa....

Este, francote, pregunté a su madre:

—;Has visto qué alegre y sencilla es-esta se-
fiorita? ;No te has fijado como te miraba... y a
mi también?

—Déjate de quimeras y vete a ordenar la va-
ca, eso es mas tutil.—contesto aquella.
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El retorno a la realidad era aplastante.

Desde aquel dia Virginia hizo frecuentes
visitas a la granja con el prefexto de verala
senora Howe, a Marta.. a Hosiah... y beber
la buena leche de las vacas que allf pacian.

Como no hay nada que las mujeres no com-
prendan en los juegos de juventud, la madre
de Hosiah adivind el interés que la hija del
Doctor tenia puesto en la granja, en la perso-
na de su hijo, v cada vez que sorprendia las
sonrisas de Virginia que azoraban al campesi-
no se repetia «jQué le habra dado ese pillo a
esta muchachal»

El caso fué que la sefiora Howe se vio obli-
gada a decir a su hijo que no le parecia bien
todo aquello y que se andasz con cuidado pa-
Ia 1o .caer... que solo eso buscaba Virginia,
hacerle caer... en sus brazos, iclaro!

—iOh mamad! sino somos mas que dos per-
fectos amigosl—se limité & contestarla Hosiah,
contemplando el cuerpo gracioso de su amiga,
cuando se marchaba, cabalgando un hermoso
alazén. Qué bonita era, se parecia‘al hada del
damaor....

Luke no pudo esconder a Marta la pena que
le agobiaba y asi que la vié la dijo que estaba
triste porque desde hacia unos dias le notaba
un cambio de conducta inexplicable.

¢Estds enferma, Marta mia? Dime Jo que fe
pasa y sien mi hay algo que pueda curarte,
ya lo sabes, hasta una mano te daria siello
bastara para verte siempre sonriente.

Marta tuvo un remordimiento: <no tenia en
Luke al ntejor de los novios? Por que, pues, in-
tentaba menguar sd imégen en su espiritn pa-
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ra colocar ofra quie pugnaba por entrar en éI?
No, no podia ser; ella, la nifia bienamada no
era uma cualquiera para- dividir su amor en
partes. Luke era su prometido, nadie mds tenia
derecho a ocupdar su pensamiento.

—No tengo nada, Luke, te imaginas lo que
no es; mira, ven Lbll._ noche a casa y, asi veras
que no huvo LIL ti como ti dices. }Qué cosas
de decirme, Luk

—iTe quiero lanicr, Martal....

Y se despidieron, quedando en volver a ver-

¢ en la granja. :

Pasaron algunas semanas. El Doctor no ha-
bia tomado aun nin una determinacion refe-
rente a la adquisicién de la granja. El analisis
del agua parecid s factorio. pero preferia
hacer otro ¢1 mismo a su regreso a la ciudad.

Andrews, para asegurarse la participacidn
en el proyectado negocio, fué a ver a la sefio-
ra Howe yla dié una cantidad a cuenta de la

ipulada para el fraspaso de la finca, como
opcion hasta el ofro afio. Hosiah y su madre
no tuvieron ningin inconveniente, al contrario,
en aceptar con su firma la fianza aquella.

o
r los vientos frios,.el wvalle hasta
10 tomo un aspecto friste. La
ler un nuevo camino, mas
fatal para muchos jel in-

Los w:t:i. eanfes regresaron. a la ciudad. Los
Lilti 110S efi ap d"ao.ul el valle florido fueron
los que Iu;; an alguna am:stad en ¢l, entre ellos
Virginis, su padre y Andrcws.
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Este ltimo finjio tener que arreglar unos
asuntos que tenia pendientes allf, para no re-
gresar comn Sus amigos.

La sefiora de Howe, conocida de todos en el
valle pot su inagotable bondad y espiritu de
sacrificio, fué requerida con urgencia para que
asistiera a una amiga suya, que iba de parto,
situada en las afueras y tuvo que dejar, por
unos dias solamente, a sus dos hijos.

Hosiah fué a despedir a Virginia y a su pa-
dre hasta la carretera que conducia a la' ciu-
dad. Alli, Hosiah yVirginia se sintieron emo-
cionados...

—;Hasta el afio que viene, sefiorita...”—pre-
guntole Hosiah. :

—Si; vendremos todos los anos. {Hay cosas
tan bonitas aquil—respondid.

—:Verdad que si, senorita? Les ha gustado a
ustedes el valle, ;no es cierto? A todos satisia-
ce... aqui no falta nada...—dijo Hosiah.

—iNada, es verdad—musitd Virginia—esto es
sublimel... Luego cambiando el curso de la con-
versacién pidio a Hosiah:—:Quiere usted rega-
larme su Leal?

Aquella peticion era un sacrificio para Ho-
siah. ;Separarse ¢l de su perro, 'de su buen
amigo! Luché con sus senfimientos y vencieron
los que se dirigian a Virginia.

= Tome usted, sefiorita. Es una prueba de
amistad muy grande que la doy. Sé que le tra-
tara usted cown carifio.—Y la eatregd con Leal,
la mitad de su corazon.

Pero el animalilo gemia de pena, no queria
separarse de su atnifo. :

—No seas asi Leal, no ves gue quién se
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te lleva es la seforital — le ‘sermoned Ho-
siah.

Al animalito no le satisfizo esta explicacién
¥ como Te ase a obedecer, lloriqueando co-
mo un chiquillo, Virginia se lo devolvié a Ho-
siah, diciéndole:

—Su Leal le quiere a usted mucho, Hosiah;
no debe usted separarse de él. Quizdas el afio
que viene, conociéndome mas, me tenga un po-
co de voluntad... jAdios, Hosiahl jadids!

—Hasta la yuelta, sefiorita, usted lo pase
bien Doctor,—contestd Hosiah.

—+jAdios, amigo miol—dijo el Doctor.

Y se alejaron. Hosiah, seguia inmévil, la ca-
rrera del auto hasta gne desaparecié en una
nube de polvo en la qite joh visién! dibujose la
silueta de Virginia. Abrazo a su perro, interro-
gandole: «Leal, mi fiel Leal, ;volvera?s

Al otro lado del valle ocurria algo muy im-
portante. Andrews, llevandola a engafio, con-
siguié de Marta le siguiera. Aquello era fatal.
Marta no habia oido nunca las palabras que le
dirigia aquel hombre ¥ las promesas que la ha-
cia jparecian tan sinceras! Al llegar a la ciudad
se casaria con ella y conoceria la verdadera
vida, lejos de la pobreza del valle. {Oh si, que
bonito debia de ser todo lo que Andrews la pin-
tabal.. Y parti6 con ¢l después.de haber lucha-
do eruelmente en vano contra el grito de su
conciencia. :

De vuelta a la granja, Hosiah encontrd la
casa vacia. Buscd a su hermana por todos los
rincones de la hacienda y como no diera con
ella la llamé a gritos. Después, se did cuenta
del desérden gque habia en la habitacion. Qué
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significaba aquel misterio! ;Podia ¢l dudar de
su inmaculada hermana? ;Donde estaba, en-
tonces?

Luke entré precipitadamente en la casa y
casi sin aliento le preguntd a su amigo:

—iDimel... jprontol... ;a dénde ha ido Marta
con ese hombre?

—Bh! ;qué dices? jMi hermana con un hom-
brel—grité ofuscado por una terrible duda,
Hosiah.

—Si, yo la he visto... ;pero es que ti no lo
sabias?... jAy, Hosiah, qué desgracia para
todos!

—Luke, habla o no respondo de mi. ;Donde
viste a mi hermana? Con quién? Le comnoces?
Habla, Luke, habla que tu silencio me mata.

—La vi cerca del pueblo vecino.., efi un
auto... un hombre hinchaba un neumatico... yo
iba en mi caballo... me detuve..., ‘el hombre se
fij6 en mi y me amenazé blandiendo un hierro
enorme... mi sangre se agolp6 en mi cerebro...
queria saltar a tierra y preguntar qué¢ hacia
alli tu hermana, que se ocultaba de mi vista,
mas el hombre aquél me iba a arrojar a pedra-
das... hui veloz en tu busca.... {Qué ha hecho,
Marta, Hosiah! jPobre de mil

—iAh, cobardel ;No supiste matar a ese mal-
vado? No comprendiste que huian?...—dijo fue-
ra de si Hosiah—Marta, Marta ,;porqué nos
has abandonado?

Y cayé en una silla vencido por tan gran
dolor....

Asi que Luke, a pesar de su propio decai-
miento le reanimd, Hosiah fomd una resolu-
cion: irse a la ciudad en busca de la hija pro-
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diga. No tenia otros detalles referentes al villa-
no que los que Luke recordaba: una “honda ci-
cairiz en el antebrazo derecho, ademas de ser
muy antipatico y no haberle visto anterior-
menfe.

Iba a partir Hosiah, cuando regresd su ma-
dre después de cumplida su misién bienhecho-
ra. El desconsolado hermano no quiso disgus-
tarla y la mintié al ser preguntado para gqué
tenia preparada la maleta de viaje, contestan-
do que suponiendo que ella volveria unos dias
mas tarde habia autorizado'a Marta para que
fuera a la ciudad con Virginia'y su padre, que-
dando en que  él iria a buscarla antes de su
Tegréso. :

De este modo, la piadosa mentira le permi-
ti¢ realizar su intento.

En la ciudad, cuantas pesquisas hizo fueron
vanas: Maria no aparecia por ningumna patte.
Pago con los ahorros que dedicaba a la edu-
cacion de aquella, ciertos agentes secretos én-
cargados de hacer averiguaciones. Todo fué
inutil y tuvo que volver al valle mas descora-
zonado que nunca.

Ya no era posible fingir mas a su madre y
la confesd la terrible verdad. i

Dias de luto fueron todos les -que siguieron
a aquel en la hasta entonces tranquila man-
sion.

{Pobre casa!

El fogoso jJulio volvio y el Valle se vistio
con nuevas galas. La vida recobraba su vigor
aletargado...

Los veraneantes tambien volvieromn.

Virginia y su padre fueron a visitar a sus
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antignos ‘amigos y, como es de suponer, les
sorprendit la cruel noticia de la fuga de Mar-
ta {No habian vitelto a saber nada de cllal

Andrews, el causante de la desgracia de
aquella buena gente, tambien fué a verles. (Y
Marta? Ignoraba su paradero. Cuando huye-
ron, hacia un afio, y llegaban ala ciudad,
Marta salté del coche a toda marcha y desapa-
recié de su vista. Después, no habia vuelto a
saber de ella. !

Al llegar al valle, siguiendo al Doctor y a su
pretendida prometida, tuvo buen cuidado de
enterarse si Marta habia escrito a su familia o
vuelto al hogar materno. Nadie sabia su para-
dero.., (Habia muerto?,

Sin preocuparse con ello prosignio sus ga-
lanteos con Virginia.

El Doctor Rand anunci6 a la Sefiora Howe
que era muy probable llegaran a un acuerdo
definitivo respecto a la compra de la granja:
El asunto estaba en estudio por péritos espe-
ciales. Tan pronto como decidieran se cerraria
el trato.

La alegria que llevaba Virginia a la granja
era ui lenitivo al dolor moral que alli reinaba.

Hosiah no sabia como corresponder ala
amabilidad de aquella buena sefiorita que con
tanto placer salia con él a pasear por el bos-
que, «para que Leal se expansionara».

La amistad de los dos jovenes se estrechaba
tanto que, involuntariamente acaso, los reunia
a todo momento, pues lo cierto era que el dia
que Virginia no bajaba al valle Hosiah subia
al Hotel a verla.

Ocurrié que Andrews, celoso y temeroso de
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perder a Virginia si Hosiah intentaba aduefiar-
se de su corazon, dijo aparte a este tiltimo que
Virginia era su prometida, a fin de que le deja-
ra el campo libre. Después se decidio a decla-
rar a la interesada sus deseos de rapido casa-
miento. Virginia le contestd en forma categéri-
ca y discrefa que su corazon ya no le perte-
necia.....

Desderniado, Andrews, busco un medio para
salirse con la suya. El Doctor se habia mar-
chado por la mafnana a la ciudad y no volve-
ria hasta el atardecer. El propietario del hotel
reclamaba a Andrews el crédito que le hiciera
el ano anterior, que ascendia a una sumna algo
crecida. Con pocos recursos y una nota de
gastos importante en perspectiva adoptd to-

‘mar una resolucion extrema: fugarse con Vir-

ginia.

Necesitaba que alguien dijera a la hija del
Doctor que su padre la mandaba llamar y ro-
gaba la acompafiara Andrews; ese fué el mis-
mo propiefario que, sabiéndole en buena amis-
tad con el Doctor, no vid.mala fé en ello.

Virginia se disponia a partir con Andrews
cuando Hosiah, aprovechando un momento
en qué¢ estaba sola, le pregunté con tristeza:

—:Bs cierto que esta usted prometida con
Andrews?

Virginia lo negd y Andrews que habia oido
la conversacion se encaré con Hosiahy le ma-
nifestd que.él no le Habia dicho tal cosa y pre-
guntdle de donde sacaba aquellas patraiias.

No pudiendo tolerar la afrenta que se le ha-
cia delante de Virginia, negandole la verdad, y
dudando de agquel hombre que iba a marchar-
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se-solo con aquella, le contesté que mantenia
la verdad.

La colera de los dos hombres se desaté y de
las palabras llegaron a los_]}:z‘dm?, recibiefido
Andrews una leccion merecida.....

El Doctor, regresando inopinadamente, se
enterd de lo ocurrido y de la proyectada fuga
del canalla Andrews con s hija, para obligar-
la,- después de. comprometida, a  desposarse
con &, fe retird su amistad que trocd por des-
precio. ‘

Vencido, aislado, Andiews quiso vengarse
teclamando a Hosiah los  derechos a su ha-
cienda mediante el pago del saldo del -importe
le la compra, para la cual 11-'_t]_1i':='0i)te§s'1ido una
opcidn. Y se presentd en la granja a la _mana-
na sisuiente. En aquella se hallaban el Doctor
con su hija quienes le negaron el saludo. Ame-
nazé a la sefiora Howe con volver con i'a._ jus-
ticia cuando expirase el plazo de la Qpcion si
no abandonaban la granja enseguida. E1 Doe-
tar, mejor que nadie, comprendio la maldad de
aquel hombre que habia conseguido sorpren-
der la buena fé de aquella gente, obteniendo
un precio irrisorio por el traspaso de la granja.

Al mismo tiempo, en el fondo" de la carrete-
ra que conducia a la cindad aparecié una som-
bra que acercabase al yalle lentamente, como
miedosa de ser vista, cubriéndose el _rostro
con las manos.... jEra Marta! Pero jqué cam-

biada volvia! Su rostro demacrado, evidencia-

ba los sufrimientos pasados en expiacién de
st culpa. Mas, si su fisico era: distinto, su a]:
ma era la misma que el dfa de l1a fpnga. Qué
calvario habia sufrido desde que huyendo del
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poder de Andrews, salt6 del auto en que
huian, ya en la ciudad! Se rompié un brazo al
caer e el arroyo y fué recogida por varias
personas que la condujeron al hospital, pues
se habfa desmayado y nadie la conocia. Ar-
drews habia huido a foda velocidad compren-
diendo que si la joven, menor de edad, descu-
bria su fechoria, seria encarcelado.

En el benefico establecimiento, Marta did un
nombre falso y se negé a decir de donde pro-
«cedia, para evitar a su familia una mayor
afrenta §i la aventura era propalada por los
diarios locales. jQué lejos de pensar donde se
hallaba debian estar -sus deudos! ;Cémo po-
dria presentarse de nnevo a ellos a pesar de
pader hacerlo con la cabeza mirando al cielo,
sin el temor de verse despreciada? jOh, sf;. de-
bia expiar su mala accién... quiza no volver a
ver a su madre!

Luego estuvo en el hospital y cuando llegd
el momento de salir de alli, curada, tfuvo miedo.
¢A donde ir? El dolor que la producia el pen-
sar en el desprecio de los:suyos, la hizo tomar
una resolucion sublime: convertirsé en enfer-
mera y cuidando a los demds, rehabilitarse.....

Las miserias humanas expuestas en aqiel
lugar en las mds crueles formas daba mucho
que pensar a Marta y un dia no pudo resistir
mas el deseo de ir a implorar el perdén de su
madre y hermano, sin el cual se moriria de pe-
na. Pobre Marta, como sufria al contemplar
alguna*mujer moribunda que se le figuraba po-
dria ser su madre!

Una mafiana levantdse con el sol y empren-
di6 el regreso al hogar.
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Llegada que fué al valle, una campesina que
habia sido su amiga la recriminé porque vol-
via alli cuando todos la habian olvidado, y la
dijo que mas le valiera desaparecer para siem-
pre del Valle Florido, puro como las flores.

Y Marta retrocedio en su camino buscando
un refugio lejos' del mundo...

Otra campesina que la vi6 en su precipitada
carrera fué a dar la noficia a Hosiah y a su
madre que, junto con el Doctor y su hija, toda-
via en la granja, salieron en busca de la des-
venturada... Por milagro Hosiah pudo arran-
car a la muerte el, cuerpo de su hermana que,
en su desespero habiase arrdjado al rio..

Nadie dudé de la veracidad de su odiseay
con el retorno de la hija prodiga renacié con
lagrimas consoladoras la paz de otros tiempos.

Luke no tardé en saber el feliz acontecimien-
to y como loco fué a la granja.

—iMarta, mi Marta! Dios me ha oido!... has
vueltol...

__Si, Luke, deseaba -tanto veros the suirido
tanto! ' ; ;
—;Oh, no te aflijasl... olvidemos el pasado...
yo también he sufrido en-tu ansencia... Martita,
mi Martita jqué felices seremos!

Hosiah, enternecido por la contemplacion de
aquel cuadro que resumia la felicidad de to-
dos, salio de la habitacién de Marta y lloré
como un nifo....«Todos vuelven al Valle Flori-
do» dijo para si.

A la hora fijada, Andrews llegé a la granja
con las autoridades del ,pueblo. El papel fir-
mado por la sefiora Howe y Hosiah le conce-

dia la propiedad de la granja si pagaba el sal-
do del importe fijado en la opcién. g :
Andrews remitié al alguacil, que era el mis-
mo propretario del Jotham-Hotel, lo que debia
para enirar en posesion' de la propiedad y
aquél, ni corfo ni perezoso, se cobré inteora-
mente el crédito que le concediera desde fzi’z (o]
tiempo. Sin poder disponer de cantidad a!suﬁa
en aquel momento critico Andrews vié como
Sl dla\r las doce ?e! medio dia, venciai el plazc;
e la opcion. La Justicic rez, llepd
i dF e ] .]umcm\, esta vez, llegd a
Para completar asti 2 7 '
e gcom zlﬁcadmgo del Ipah-ado, Mar-
2 1 patiada por Luke. Aquella, al
dr;\s,ﬁ{fe desmay¢ lanzando un grito: «An-
Hosial lo comprendié todo y ciego de ira
se ech6 al cuello de canalla jAh, si, era @l
quien quise seducir.a Marta! Le vié la honda
cicalriz en el antebrazo. Le hubiera destrozado
sin piedad de no impedirlo los presentes :
_Andrews fué echado del pueblo como se ale-
]a a un perro rabioso.
hRendcida la c‘alma Marta y Luke serfan di-
}:{(;?igif? la madre de ‘aquella también.. gy
Virginia se habia encargado de proporcio-
narle la ocasién de declararse invitdndole a
dar un paseo en su auto. 3
Leal los acompafia.
m—-Vea _usted Hosiah, Leal me ha tomado ca-
T1M0... jmire usted 1os mimos que me hace...!
—iVirginial.. jsefiorital...
—_,;Qué_ tiene usted Hosiah!...
—Leal 'la quiere a Vd. mucho..... porque.....
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—Porque le doy aziicar, (1o @S \'c_rdq.cl?

_No lo tome usted a broma,'senorita
quiere porque yo se lo he dicho

—¢Ah si? i fi AL

—Porque yo también la quiero, y ¢l solo vé
por mis 0jos y quiere con mi corazon

—Y si yo le contestara..... sz

—Virginia, amada Virginia, usted es mi uni-
m—mf;\c;] HOSilaEl' por fin lo dijiste! jTa eres

mbién mi vidal... 1
Imlljé};inciwmplacicn‘_c, dejd que sus duenos se
debatieran en las redes de Amor en las que, jal
fin! se habian cojidol...

FIN &
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