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A MANERA DE PROLOGO:

Distinguidos lectores: Al presentar una nueva
publicacion junto d las numerosas que ya exis-
ten relacionadas con el arte mudo, hemos queri-
do aparlarnos de la norma seguida por fodas
ellas, guiados por una idea que se nos ha ocu-
rrido después de investigar en los gustos del im-
portante nuacleo humano aficionado a aquél.

No nos ocuparemos mds que del Arte propia-
mente dicho y por lo tanto dejaremos de lado
la vida intima de los artistas, esto es, todo cuan-
to nada tiene que ver con él.

Al obrar asi respetaremos la iniciativa en ese
sentido de nuestras comparfieras que, antes que
nosotros, han merecido el favor del publico.

Nosolros no copiamos de nadie: somos origt-
nales ¢ independientes.




Nuestro propésito es proporcionar d todos,
sin distincion de grados de infeligencia, la lec-
tura de interesantes novelitas basadas en pelicu-
las de positivos méritos. Cada semana publicare-
mos una novela en estilo correcto, léxico sencillo
é ideas claramente expuestas.

Pero lo mds airactivo_de nuestra empresa, sin
gue ello pueda pesar d nuestro amor propio de
humildes escritores, serd ciertamente la novedad
consistente en una tarjeta-postal-fotografia de
un 0 una artista de la pantalla que ird incluida
en cada novela semanal.

La coleccion de dichas fotografias constituird
una sorprendente galeria artistica cinemato-
grdfica.

Si nuestra idea es buena, no habremos perdi-
do el tiempo y nuestros sacrificios habrdn sido
pOCos.

De modo muy especial enviamos desde estas
lineas un cordial saludo d fodas nuestras desde
hoy compaiieras en el campo de la literatura y
deseamos que la suerte esté con ellas y con
nosotros.
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Emerson y Anita Loos, inspirada en la novela
de Madelaine Buckland «EL TABLERO DE
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—;Oiga, central...oiga...alfin! Sefiorita, e1222...

(Eres tii, Genoveva?... soy Nancy... oye... ne~
cesito hablarte, es asunto urgente, ven lijera a
darme tus consejos. jAy Vevita si supieras! Na-
da, nada... vuela aqui y verds por qué me mue-
ro de impaciencia.

En menos de cinco minutos Genoveva acu-
dié & la llamada de Nancy. {Qué podia ocu-
rrirle 4 su amiguita para que necesitase de ella
con tanta prisal

Al encontrarse frente & frente, Nancy se ech6
al cuello de Genoveva y la apretd contra su
pecho con una nerviosidad caracteristica en
ella en las grandes ocasiones...

Genoveva dej6é hacer a su amiga y la con-
templd en silencio...

Ambas eran jovenes y dotadas de una belle-
za tan caprichosa como inspiradora de las
mas dulces ilusiones. Sin embargo, aunque la
hermosura era la misma, los caracteres no te-
nian ninguna relacién directa entre si, toda vez
que Nancy, bulliciosa, coqueta, sin voluntad
definida, discrepaba con la seriedad y refle-
xi6n de Genoveva. Ello no obstatte, eran como
una medalla cuyo anverso se apoya sobre el
reverso y vice-versa, necesitandose para for-
mar un algo.

Luego que hubo abrazado & su amiga, Nancy
solto el freno de sus nervios y pusose a gesti-
cular, presa de una pasién avasalladora por
su enamorado.

—iEstoy enamoradall..No te rias, Genoveva,
tit no puedes imaginarte quién es. Yo me vuel-
vo loca por él...jQué hombre es éste, Geno...!
1Y ¢l me corresponde... no me digas que no!

—Si no me has dejado hablar desde que lle-
gué, pero no es necesario; conozco fus arre-
batos pasionales.

—Oh, te burlas... no respetas la tortura de
mi alma. Yo le amo, si; le amo y tii no debes
dudarlo.

—¢Pero 4 quién amas? (Cuenta tus cuitas de
una vez!

—T1 conoces a Juanite Barrimore, ;no es
verdad?

—E]l artista mimado. Quién no lo conoce,
hijita.

—Pues ¢l es mi formento. Estoy segura que
me mirg en el teatro; se fijo en mi, ;lo oyes?,y
me parecid que me sonreia. [Oh, yo le adora!

Genoveya no pudo contener su risa ante la
seriedad. circunstancial de Nancy. Sigui¢ una
rifiita y para convencer de una vez 4 su amiga
de lo justificada que era la pasién que germi-
naba en su corazén por el célebre Juanito,
Nancy tuvo una idea: :

—Ya veras las fotografias suyas que publi-
can las Revistas de esta semana con motivo
del nuevo esfreno.

—Mira, Nancy; no seas chiquilla. ;Qué ma-
nia es esa de pretender que los hombres son
como juguetes que una escoje, compra y luego
abandona porque ya perdieron todo el atracti-
vo de las cosas nuevas? He consentido en mu-
chas de ftus excentricidades, pero me parece
que ya es hora de enmendarse. Tu frivolidad
puede perjudicarte mas de lo que ti supones.
Hablevmos en serio: a Barrimore no le impor-
tas ni poco ni mucho ¢ indudablemente no te
ha visto nunca, ni hoy tampoco.




—Geno, que me enfado...

—No te ha mirado siquiera...

—Geno, jcallatel...

—Y & pesar de su pupularidad como artista,
Juanito, como le llaman, no es guapo. No te
aplaudo el gusto, obcecadal

—;Qué no es guapo?... (Qué entiendes tii de
esas cosas, madre abadesal Ahora veras su fi-
po, el secretario de papd ira @ comprarme las
Revistas.

Y Nancy salio del salon.

Este mutis de su amiga permitié a Genoveva
respirar tranquilamente, recapacitando al mis-
mo tiempo acerca del nuevo amorio de aqué-
lla. «Bah, es'asi. Ya llegara el dia que recono-
cera que mis consejos no son baldios, es toda-
via una chiquilla», musito.

Entretanto, Nancy conversaba con Gustavo,
joven timido, de educacion esmerada y traba-
jador consciente de sus deberes, exagerando
inclusive sus obligaciones, Para Gustavo equi-
valia 4@ una fortuna cualquier conversacion con
la sefiorita de la casa por la que alimentaba
en el fondo de su ser un amor puro, una ad-
miracién profunda que no podria ser quiza ja-
mas manifestada, por el temor de que la capri-
chosa nifia se riese de su gafas oscurasy de
su timidez. Todos los dardos con qué heria sus
sentimientos la desconcertante coqueteria de
Nancy vy sus incesantes flirts, por fortunay
casual coincidencia cortados por lo sano del
mismo modo que habian sido empezados, eran
olvidados como si se tratase de una cosa muy
remota cuando ella le hablaba, y le decia, por
ejemplo, « Gustavo, es usted muy bueno conmi-
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go», «<Muchas gracias por su amabilidad», «La
agradezco su libro», 6 le hacia remitir con la
mas absoluta confianza alguno que otro bille-
tito amoroso contestando a la declaracién de
uno de losadmiradores de su ingenuidad pueril.

Nancy estaba tan acostumbrada ya a em-
plear a Gustavo & su servicio particular que no
temia munca herir su susceptibilidad confian-
dole sus cosillas. Abrir ella la boca era como
una bendicién para él

Y, claro, aquel dia como los anteriores, ape-
nas Nancy hubo dicho lo que deseaba, Gusta-
vo salid corriendo y volvié presto con buen
numero de Revistas de todas clases y para to-
dos los gustos.

—Aqui tiepe usted lo que deseaba, sefiorita.
(Desea usted algo mas?

—Gracias; es usted muy amable...

—Ya lo sabe, d sus Ordenes; no tiene usted
mads que mandar.

Otra vez Nancy en el salon, se reanudo la
interrumpida discusion referente al favorito de
moda del teatro.

Poco pudo demostrar @ su amiga la positiva

‘elegancia del artista, pues la sefiora de Flavell,

madre de Nancy, hizo su aparicién anunciando
a su hija la llegada de su prometfido, el sefior
de Cadillac. Este nombre basté para cortar el
hilo de la ilusién que inundaba con un perfu-
me exquisito el ambito de aquel recinto.

El senior de Cadillac estaba prometido con
Nancy por voluntad de la madre de ésta, que
s6lo buscaba en el matrimonio el medio para
modificar la conducta intolerable en una sefio-
rita de su categoria.




Mas, Amor no acepta imposiciones y se rebe-
la contra ellas con energia insospechada: Para
colmo de desgracia. Cadillac era antipatico a
los ojos de Nancy y probablemente @ los de los
demas menos la seniora de Flavell, pues es cosa
sabida que en todo ha de haber la parte con-
traria. Por tal razon, la caprichosa tuvo una
alegria enorme cuando su prometido «por la
gracia de su madre» — su padre no infervenia
en estos asuntos, haciendo lo cual obraba san-
tamente — la informo que los Estados Unidos
iban & aliarse con los defensores del Derecho
y qu> era inminente una movilizacién parcial
después del alistamiento de los voluntarios.
Al preguntarle si él marcharia también con los
voluntarios y al recibir una contestacion eva-
siva, la alegria de Nancy trocdése en mayor
grado de aversion hacia aquel hombre con co-
razbén de cartén mojado. _

Por comparacién ¢ instinto personal hubo de
aplaudir laideadel sacrificio que Gustavo seim-
ponia al entregarse por el honor de.sqbandera.

Cuando se despidio de ella, las unicas pala-
brds que salieron, sin diapason, de los labios
de Nancy, fueron estas breves:

—No me habia figurado eso en usted, Gus-
tavo... :

—iHay quizas tantas cosas que no se figura
usted en mil No olvide usted sefiorita, que, mu-
chas veces, el que parece insignificante es tan
capaz para las cosas mas sublimes como el
primero. o

Nancy comprendi6 algo pero se desentendio:
Gustavo era solo un buen amigo. Este prosi-
guio:
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—¢Guardaria usted, sefiorita, un recuerde
mio hasta mi regreso, si he de volver? ;Si...
no sabe usted cudn feliz me hace; tome usted,
es la insignia del voluntario: una bandera di-
minuta de seda. {Hasta la vuelta, y que tenga
usted siempre mucha alegria, sefiorital

—Que la suerte le acompane, Gustavo.

Asi fué como el fiel secretario 4 la vez del
padre y de la hija, salio de aquella casa, cuya
plaza le habia sido prometida por el primero,
para la yuelta, como premio & sus inaprecia-
bles méritos.

Paso algtn tiempo sin que los pajarillos se
hubiesen fugado de la cabeza de Nancy. Esta
ya no suspiraba por Juanito, el cdmico; otro
agraciado habia ganado. ;Si! Bien podia decir-
se ganado, porque Nancy era como un premio
de loterfa que favorecia a quién le parecia me-
jor. El nuevo enamorado era un tenor que re-
cojia laureles de gloria cada vez que se presen-
taba en los grandes salones. jOh, qué corazoén
debia tener aquel hombre, segtin Nancy! Y Ge-
noveva, muy a pesar suyo, veia que sus seve-
ras reconvenciones eran estériles como pregén
en el desierto 6 labrado en campo yermo.

Nancy no solamente no atendia las sinceras
advertencias de Genoveva sino que se consi-
deraba lo bastante capacitada para obrar se-
gun su conciencia (que porlo visto debia de
ser muda 6 poco menos).

En este estado de cosas ocurrié algo impre-
visto. Cadillac, el pseudo prometido, (cierta-
mente no lo era porque la parte interesada no
aceptaba el convenio yerno maternal) fué & po-
ner al corriente a la familia de su novia de la
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situacién en que iba & encontrarse dentro de
unos dias. E1 Gobierno habia dispuesto la in-
corporacién & filas de los hombres que reunie-
sen las condiciones de edad y fisicas necesarias
para acudir en defensa de las naciones amigas.
El habia sido reconocido 1til para las armas y
debia marcharse en breve. ;Qué habia de ha-
cerse en lo referente al matrimonio con Nan-
cy? La sefiora de Flavell tuvo & bien disponer,
no dudando la aquiescencia de su esposo,
que el proyectado enlace se efectuara lo mas
rapidamente posible. Sin haber apenas consul-
tado la novia, la unién fué proyectada para
dos dias después. La fatal noticia para Nancy,
a pesar de todo temorosa del poder de sus pa-
dres por ser menor de edad, contrasto ironica-
mente con la vanidosa satisfaccién del futuro
yerno, que ya se veia en la gloria de unos bra-
zos sin par y en la comodidad de la casa de
sus «simpaticos» padres politicos.

Nancy y Genoveva se devanaban los sesos
por encontrar un remedio para el terrible con-
flicto que se le habia planteado & la primera.
La hora se acercaba y nada hacia prever que
Nancy no se casaria con el hombre que abo-
rrecia. {Como iba & quererlo si mi siquiera
creia en el amor 6 deseo que ella hubiese po-
dido despertar en él!

El dia de la boda llegd. Los invitados,muy
numerosos y distinguidos por cierto, hallaban-
se reunidos en el salén transformado en per-
fumada estancia para recibir al ciego Amor
que debia unir ante Dios y los hombres a dos
seres...

Nancy, con su amiga Genoveva, agobiadas
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por la inminencia del terrible peligro, rodea-

da aquella de su corte de honor, esperaba el

momento de’ aparecer en el salén asi que lle-
gase el pastor que habia de celebrar la cere-
monia.

En su virginal atavio Nancy estaba hermosa
COmoO numnca: su cara era puro nacar donde
sus ojos como luces cegaban... Su alegria ha-
bia dejado paso a las huellas de la resigna-
cion. Era como la novicia que abandona el lo-
cutorio para unirse en alma con el Sefior.

Al hallarse frente al hombre & quien iba a
ser entregada, una idea, como el rayo pasé
fugaz por su mente. ;Si! Ella no se casarfa: ha-
biase acordado en aquel instante supremo de
la banderita de seda del voluntario Gustavo.
Y, ante la expectacion general dijo, muy segura
de si misma: :

—Perdonadme; yo no puedo casarme...

Una interrogacién brotd en los Ilabios de
todos. i

—Porque ya estoy casada.

—¢Que dices, hija mia? pregunt la madre.

—¢Qué bromita es esa... con quién te casas-
te, Nancy?—Ila dijo el padre.

—Me casé con Gustavo la iltima vez que
fui @ verle al campamento. Hubiesé guardado
el secreto hasta su regreso a fin de que ¢l os
explicase, pero..,

No concluyd... fingi¢ desmayarse.

Y el pobre sefior de Cadillac, sofocado, he-
rido no de muerte, naturalmente, huyé de
aquella casa donde, en lugar de una mujer bo-
nita y buena vida, encontré una decepcién es-
calofriante.




*
* ®

Después de aquél dia Nancy fué considerada
por todos como una mujer casada. Los preten-
dientes cursis habianse escurrido. Por el con-
trario, los tenorios circunstanciales menudea-
ban a su alrededor. {Una casadita, tan mona,
tan caprichosa, con el esposo 4 filasl..

Pero Nancy no cambi6é de conducta, y aun-
que ello pesare a su «estado» de casada, los
flirts no eran interrumpidos mds que para
dar tiempo de buscar otro cuando plantaba a
alguien.

El fenorino aquél hacia todavia de las su-
yas y llegé dia que'Nancy, presa de una emo-
¢cién invencible, producida por la voz de aquel
hombre, acepté una entrevista en el estudio
mismo del artista, que éste la solicitara para el
caer de la tarde.

Genoveva enterése del asunto y no dejoé de
aconsejar a su amiga como era debido.

__Ti no iras al estudio de ese farandulero,—
la dijo.

—Yo iré porqué ha dicho que cantaria para
mi sola—contesté Nancy.

Ante la inflexible y absoluta voluntad de
Nancy, Genoveva se propuso vigilarla é impe-
dir la entrevista con el «ruisefior con panta-
lones».

Mientras esto ocurria en la habitacién de
Nancy, la madre de ésta recibia un telegrama
de su «yerno» Gustavo en el que anunciaba
que llegaria aquella misma noche. La sefiora
se alegro de la noticia que fué & comunicar a
su hija, disimulando como pudo el alegron que
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la llegada de Gustavo la producia. Baste con
decir que los padres de Nancy, lejos de hacer-
le reproches por su «casamiento» con Gusta-
vo, habianse felicitado inclusive interiormente
por su buena eleccién, condenando 1unicamen-
te la burla que habia hecho a Cadillac no con-
feséndole la verdad antes del dia de la boda
fracasada.

jAh, si Gustavo con su ejemplar conducta
pudiera dominar @ la intransigente chiquilla!

El regreso de Gustavo vendria 4 poner en
claro la situacion algo convencional de Nancy
y ella serviria de motivo para reunir a las dos
familias hasta entonces . alejadas como si nin-
gin vinculo las uniese.

Nancy leyo el parte sin inmutarse y contesto
con muestras de felicidad:

—Llega esta noche; iré & recibirlo, mama;
me daras la autorizacién para que vaya a la
estacion a las nueve, /no es.verdad?

La seniora de Flavell repuso:

—Veo con satisfaccion que empiezas a com-
prender tus deberes de esposa. Iras a recibirle,
si, hija mia, y nosoiros te acompanaremos.

ﬁjémol (sus padres la acompafiarian?...

o teniendo la intencién de ir a recibir a
Gustavo, pues el tenor la esperaria, Nancy
tuvo que finjir, una vez mas a su madre, el de-
seo de ir a recibir @ su maridito sola para pre-
pararle & entrevistarse con ellos. Logrado su
proposito y una vez ausente la sefiora de Fla-
vell, Nancy encargd a4 Genoveva fuese a la es-
tacion a esperar a Gustavo y le dijera que ella
no habia podido ir por estar ocupada.

A decir verdad, Gustavo no la preocupaba
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porque le sabia fiel ¢ incapaz de cualquier trai-
cion. En'lo que no habia caido era en la con-
secuencia que podia tener el haber comprome-
tido, unido, el nombre de Gustavo al suyo
delante de toda su familia y de la Sociedad
entera.

Después del dia de la boda no realizada,
Nancy escribié a Gustavo una carta larguisi-
ma enterandole de todo lo ocurrido y rogan-
dole no descubriese el ardid hasta que ella se
lo indicara, claro, hasta que a ella le pareciese
llegado el momento de sentar la cabeza cuan-
do la razon la llamase al orden...

. —«;Si en lugar de casarme con el novio pro-
puesto me he «casado» con usted, lo he hecho
porque sabia que usted, tan bueno para esta
chiquilla, no tendria inconveniente en prestar-
me su apoyo con tal de que yo fuese feliz.
Cuando usted vuelva, como seguiré siendo su
«esposa» veremos de arreglar este asunto a fin
de que volvamos a ser libres, por 1o menos de-
lante de la sociedad. De este modo salvaremos
nuestra situacién equivoca y luego, como si
nada hubiese ocurrido, ;no es verdad?».

No fué Gustavo de la misma opinion y si
volvié era gracias a su heroico comportamien-
to en el frente.

(Con qué derecho se habia permitido Nancy
'disponer de su nombre y por tanto de su vida?

La herida recibida al leer la carta de la ca-
prichosa sané dulcememnte al compds de una
esperanza intima que le indicaba que confianza
quiere decir también amistad, amistad simpatia
y simpatia amor. ;Por qué no podia él creer en
una posible comunién de sentimientos?
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Y tomé una determinacién inquebrantable
que pondrfa en prdcrica. {Ah! !Cémo le habia
transformado la guerra, la lucha cuerpo a
cuerpo con el temor de perder la vida, henchi-
dos los pulmones de polvora, enfurecido el és-
piritul Y aquellos ejemplos de heroismo de
seres humildes, ignorados! Todos eran iguales
con el uniforme; nada de distinciones, sélo la
inteligencia y el arrojo que equivale al sacrifi-
cio merecian punto & parte. ;No era esto her-
moso, mas bello que las miserias de una ciu-
dad atiborrada de prejuicios é insensateces?
Si; Gustavo era otro; sus gafas ahumadas ha-
bian desaparecido pues sus 0jos no se quema-
ban ya a la luz de la lampara burdcrata; sus
pulmones se habian desencogido y la vida al
aire libre los habia fortalecido.

(Y aquella timidez semejante @ seminarista
tirando para santo? |Oh, qué lejano estaba
aquel tiempol Entonces era un espiritu dormi-
do que fransigia con todo, con tal de que le
dejasen vivir en paz y, en lo que se referia a
Nancy, para que ella le sonriese... Todo, ahso-
lutamente todo ello habia desaparecido duran-
te la guerra, y sus ojos, al soltarseles la venda
que los sumia en esa oscuridad morbosa veian
claro, lo comprendian todo.

{Quién iba & suponerlo asi?

*
* ¥

Conforme lo habia anunciado, Gustavo llego
por la noche. Genoveva, que cumplié la pro-
mesa que hiciera @ Nancy, no le supo recono-
cer entre el gentio que llegaba a la ciudad. Asi
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fué como Gustavo tuvo que dirijirse solito @
la casa de su «carifiosa esposa».

Describir la sorpresa recibida por la sefiora
de Flavell y su esposo, seria tarea dificil por
poco que se quisiera demostrar la impresion
producida en ellos por la elegante arrogancia
del antiguo secretario.

La recepcién fué, qué duda queda, brillante,
digna de un yerno querido.

__Cémo ha cambiado usted, Gustavo... pero
sino es usted el mismol—exclamé la sefiora de
L’iaveil.

—Carambal Este es otro Gustavitol —grit6 el
esposo. - Te felicito,muchacho,y estoy orgullo-
so de que hayas sido tan voluntarioso y enér-
gico para ganarte esas estrellas'de capitany
Tuchar contra tu constitucion para regenerar~
la, transformarla; {Hurra!

Y, dando rienda suelta & su verdadera sim-
patia por su fiel secretario, el sefior de Flavell
le abrazaba con ternura de padre. Después de
todo, ;no era su hijo... politico?

Gustavo correspondié agradecido a tales
muestras de carifio, mas, ausioso por ver a
Nancy, inquiri6 4 sus padres sobre eila. ;Por
qué no habia ido a esperarle?

La sorpresa de la seriora de Flavell fué enor-
me. (Como! ;Su hija habia sido hasta capaz de
renunciar a4 sus deberes de esposa? |Oh, aque-
llo seria intolerable! Ante la excitacion nervio-
sa de su «mama politica», Gustavo salio de la
casa para buscar a Nancy...

[ba a franquear la verja del jardin cuando
encontrose frente 4 Genoveva que regresaba
después de sus vanas pesquisas por el anima-
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do andén. Se excuso ella miSma por su poco
éxito, pues jquién iba & reconocerlo si habia
cambiado tanto! :

—Pero ;a dénde ha ido Nancy? preguntdle é1.

—No se enfade usted, Gustavo... yo tenia el
encargo de recibir a usted y explicarle cuanto
ocurria... Nancy ha tenido que ir al estudio de
Sanguinetti. Mas tarde le dira ella lo que tiene
usted que hacer...

Gustavo perdio su serenidad al escuchar es-
tas tltimas palabras. Su amor propio se rebeld
confra aquella coqueta casquivana. ;Qué que-
ria decir aquello... «mas tarde le dira ella lo
que tiene que hacer»...? Muy bonito, qué gra-
cial ;Era posible que se le tomase por un mu-
fieco? ;Podia él humillarse hasta el punto de
perder la dignidad de hombre? (Conque ella, su
«supuesta mujer» ante todos, se habia reunido
con un nuevo prefendiente, mientras él llegaba
del frente y, ademds, le habia anunciado que
mas tarde recibiria él, «el esposo» las érdenes
necesarias para no descubrir su secretol Ni
los cafiones gigantescos eran tan colosales
como las insensateces de Nancy. Habia moti-
vo para pellizcar el cuerpo a fin de cerciorarse
que no estaba sonando. De pronto, inguiéndo-
se ante Genoveva, sin perder su afabilidad, la
pregunté donde se hallaba el estudio del far-
sante mochuelo que no paraba mientes d su
conciencia de hombre para comprometer a una
chiquilla sin pizca de buen sentido.

Genoveva didle la direccion que pedia y el
bizarro militar salié bolando,

En el estudio de Sanguinetti ocurrian cier-
tas cosas imprevistas por Nancy. El mujeriego
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bohemio, después de embabiecar con sus no-
tas melifluas prefiadas de un sentimentalismo
aprendido de rutina que a pesar de todo, sabia
llegar al corazén de las romanticas, dejo a un
lado la poesia y llamo a la realidad. La nueva
conquista valia la pena y no habia tiempo que
perder para que el volcan de sus deseos hiciera

erupcion. Cuando la frivola € imprudente cu- |

riosa se dié cuenta del error en que habia in-
currido yendo al estudio de aquel hombre, era
demasiado tarde: el fuego empezaba a arrasar-
lo todo, sin piedad para nada.

Nancy intentd huir, mas fué en vano: la garra
de la bestia la dominaba. ;Qué hacer? Estaba
perdida sin remedio, quiso gritar y no pudo
pués un aliento sofocante la hizo cerrar instin-
tivamente la boca. En aquellos instantes de
muerte comprendio, de pleno laculpa desu con-
ducta fatal. Apeléa todos los recursos para sal-
var su honor y llamé en su auxilio a todos los
Santos haciéndoles lasmas imaginarias prome-
sas, sin resultado. ;Habia llegado acaso el mo-

mento de expiar sus grandes pecados? Aquel

hombre iba @ vengarse de las burlas que ella
habia hecho 4 sus semejantes? {Oh, qué horror!

De improviso, como si hubiese querido jus-
tificar el dicho que una mano invisible nos
salva de un peligro, en ocasiones desespera-
das, alguien Ilegd a libertar & Nancy. Y ese
fué Gustavo, j¢l mismo! Aquella escena ya se
la habia figurado desde el momento en que
supo lo de la cita; por eso fué a buscar a Nan-
cy. Esta, rendida por la crisis nerviosa de que
fué presa durante la lucha con el villano, echo-
se al cuello del oficial para pomnerse bajo su
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proteccion. Al contemplarlo tan gallardo con
aquel uniforme exclamo, sorprendida:

—1Gustavo!! Qué cambiado ha vuelto usted!

—Muy cambiadol—contesté en tono seco. Y,
encarandose con el canalla le hizo pasar por
la ridiculez de ser vulgarmente vencido por la
razon de los pufios de un hombre de bien. A
buen seguro que aquél debio encomendarse a
Dios... por si acaso.

Una vez fuera del garito del sultén de la ro-
manza, cuya cuerda vocal quizas habia corta-
do la elocuencia de la leccién de Gustavo, éste
ordend a su «esposa» subiese en su coche dan-
do al «chauffeur» la direccién de su casa. Nan-
¢y, que dominada irresistiblemente por la ig-
norada energia de su buen secretario habiale
seguido sin decir una palabra, protestd de que
la quisiera Ilevar a su casa. Ella tenia la suya
y por lo tanto no debia ir & ofra. Entonces fué
cuando Gustavo hizo la revelacion de sus in-
quebrantables propositos referentes & aquel lio
del casamiento que ella, por un capricho cual-
quiera, habia armado embrollando la madeja
de tal manera que era imposible unirlos ca-
bos. Inflexible, severo, repuso:

—Te llevo & mi casa que es donde te perte-
neee estar. ;No eres mi «mujer»? ;No nos he-
mos casado por tu voluntad? Ademds, mama

tiene grandes deseos de conocerte y ya es ho-

ra de que la complazcamos.
—Oh! yo no voyl—dijo, alarmada, Nancy.
—T vienes y basta. He cambiado, tii me lo
has confirmado. No soy el mismo de antesy
ahora mando yo... como marido que soy. Mas
tarde arreglaremos este asunto.
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Nancy comprendié que no debia insistir pues
Gustavo estaba furioso. Y pensé para si: ;No
era con razon que la condenaba por sus trave-
suras de nina? ;No habiale puesto el nombre
en peligro si la aventura del tenor se propala-
ba? Si, si, debia esperar que la tormenta pasa-
ra... luego el perdén... y como si nada.

La madre de Gustavo no encontré cambiado
a su hijo. ;Por qué los demas encontraban en
¢l 4 ofro hombre cuando ella no le notaba
ninguna fransformacién? Qué importaba a la
buena sefiora el fisico de su hijo si su alma
no sufria modificacién alguna? Acaso sus be-
SOS no eran los mismos de antes, su ternura
idéntica? Por qué, pues, decian que habia cam-
biado?

Nancy recibi6 la mas cordial bienvenida

que hubiese podido desear la novia mas exi-
gente y, desde aquel instante, comenzd la
farsa. 5 :
s La madre de Gustavo les preparé la habita-
cién para que se retiraran a descansar, que
mucho debian desearlo después de tan larga
separacion...

Nancy temid por su reputacion y negabase
a obedecer @ Gustavo, pero no le valieron sus
stiplicas y tuvo que seguirle. A la vista del le-
cho rebeldse contra su imperio pidiéndole
agresiva la dejase telefonear a sus padres que
no estaban casados. Gustavo se limité & pre-
venir a éstos que habia conducido & Nancy a
su casa. Lo demaés no le parecié oportuno al
bravo capitan, el cual, como si se tratara de
un mapa de estado mayor, habia senalado
punto por punto, en su cerebro, las posiciones
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que habia que conquistar para llegar a un re-
sultado positivo. Y se contentd con decir a
Nancy que aquella noche dormirfan bajo el
mismo techo. Sin darle mayores explicaciones
la obligé & desnudarse, escurriéndose a la
proxima habitacién mientras ella eso hacia, y
Nancy, presa de nuevo de un pavor indescrip-
tible, se arrojo al lecho, temiendo el inoportu-
no regreso de aquel «tirano», cubriéndose la
cabeza con el embozo de la cama. : '
Gustavo regreso, en efecto; y se dispuso a
desnudarse tranquilamente observando en un
espejo las maniobras de la frivola arrepentida.
Nancy rogaba a la Virgen de los Milagros
que aquel hombre que no llevaba trazas de
respetar su pudor de doncella, no le resultase,
por mas motivos que tuviese de tomarse una
venganza, como el otro de cuya infamia habia-
la librado. De vez en vez, sacaba a flotela
cabeza para observar los movimientos del ene-
migo y la hundia presto de nuevo imaginando-
se verle en cada instante en jtraje de estiol ;Se
ria capaz Gustavo de desnudarse alli?... ;Se
atreveria a reclamar la mitad del lecho «con-
yugal»? Unos: escalofrios intermitentes sacu-
dian todo el cuerpo de Nancy que, a 10 Ser por
el temblor que su crisis nerviosa la producia,
hubiese puesto la voz en grito para pedir que
la tragase la tierra. :
El momento culminante llegé. Nancy tenia
su cabecita al descubierto y vié como Gustavo
se disponia a cambiarse el pantalén de calle
por otro jde verano! Cual gusano que se hun-
de en la tierra, Nancy fué a parar de la cabe-
cera de los pies de la cama... porque no pudo
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ir mads lejos... y Gustavo por su parte, sonrien-
do en su interior, con sus pantalones «inti-
mos» en la mano y los de calle puestos, des-
aparecié de aquella camara nupcial perfuma-
da por el suave olor de aquellas ropas vapo-
‘rosas, en desorden sobre una silla, y el cuer-
pecito de su duefia, para entregarse @ Morfeo
en la camita del otro cuarto, cerrando con si-
gilo la puerta.

(Durmié Nancy aquella noche? Quién lo du-
da, y ;por qué no? El gesto de Gustavo, en el
que confiaba, la ponia a salvo de cualquier
nuevo temor... ;Sond, acaso, con ¢1? Todo es
posible; con razon todos habian dicho que ha-
bifa cambiado. {Ya lo creo que sil

*
* ¥

El dia siguiente presentése festivo, engala-
nado con la belleza de una radiante manana
de Abril. En el jardin los pajarillos revolotea-~
ban en torno de las flores para embriagarse
con su perfume. Iban por pareja en sus co-
rrerfas y su alegria parecia una bendicién de
Dios sobre la tierra y un ejemplo para los
hombres.

Gustavo, levantado desde el alba para orear
las ropas de la cama antes de hacerla ¢l mis-
mo a fin de que su madre no se apercibiese
de la separacion voluntaria de cuerpos del jo-
ven «matrimonio», dié con los nudillos en la
puerta de la habitacién de Nancy.

—¢Quién va?—pregunt6 ella sobresaltada.

—Soy yo, tu marido. ;Se puede?

Antes de que hubiese concluido la pregunta,
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Gustavo entré y Nancy volvid a sumergirse en
aquel mullido océano.

—Son las 8; ya es hora de estar levantada.
¢{Qué quieres para desayunarte?—preguntdle
¢l siempre con el mismo tono serio.

—No quiero nada, le tengo horror a esta ca-
sa; quiero irme & la mia—gesticul6 efla.

Poco después de esta escenita telefoned Ge-
noveva a Gustavo si se hallaba con ¢l su ami-
ga. En sus palabras, precipitadas ¢ incon-
gruentes, aquél adivino el estadc_J de animo
por que pasaba aquélla al confirmarle que
Nancy habia pasado la noche... con el.

Un ciclon no hubiese llegado tan rapido co-
mo Genoveva acudio6 en su auto a salvar a su
amiga.

Al encontrarse de nuevo, las dos mujeres se
abrazaron con emocién, como suelen abrazar-
se los seres que, por la fuerza del destino, se
han visto obligados a sacrificar su vida.

Amparando a la «desventurada» Nancy, Ge-
noveva clavo sus ojos en los de Gustavo y le
dijo cual una provocacion: =

—¢Ya sabe usted lo que ha hecho? S¢ que la
ha respetado usted como correspondia a un
caballero, pero, y su reputacion, ;no ha pensa-
do usted que la ha arruinado sin remedio?

—Ay, queidesgraciada soy! gimio la culpable.

—No se alarmen ustedes—sentencié Gusta-
vo—: Lo que ha ocurrido no ha sido culpa mia;
Nancy lo ha querido, pues ¢no ha sido ella
quien se ha casado conmigo? Era inevitable
que llegara un dia en que la coqueteria y fri-
volidad de Nancy encontraran su castigo, un
castigo ejemplar. ;Consideran ustedes, acaso
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correcto, de buen ver, que yo, el marido, con-
sienta con los caprichos de mi mujer a riesgo
de perder completamente mi buen nombre? Ir-
se de paseo con un postinero aunque sélo sea
para pasar el tiempo burlandose el uno del
otro, ;les parece 4 ustedes encantador para el
«maridos? No sefioras; yo he de hacer respe-
tarme, exijo que no se me cousidere como un
monigote del pim pam pum a quien la bola del
jugador hace tambalear, & caer, eso es mas
grave, cuando le viene en gusto.

—Pero no estando ustedes casados no es lo-
gico que vivan, por lo menos ante la sociedad,
como marido y mujer. Eso seria insensato—
interrumpio Genoveva.

—Todo el mundo ha creido que nos hemos
unido en el frente ya que Nancy tenia el con-
sentimiento de sus padres firmado en ofra
ocasién que estos ultimos la creian dispuesta
a casarse con un rico industrial, a fin de fener-
lo fodo dispuesto para aprovechar la menor
oportunidad para efectuar el enlace, que qui-
zas lograria cambiarla. Por consiguiente solo
queda una solucion: aguantar durante algiin
tiempo la vida qne se nos prepara y luego ges-
tionar el divorcio. Si se me reclamase la hoja
de casamiento, que vayan a buscarla al fren-
te si gustan. Con decir que el capellan mu-
ri6 en una contienda y que el registro paso al
enemigo, quedamos a salvo de toda preocupa-
cion.

—¢Y lo dice usted con esa frescura?...—ex-
ploté Nancy.

—No te creo tan falta de corazén para su-
poner que ni siquiera comprendes el sacrificio

que representa para mi el tener que figurar co-
mo marido tuyo, no siéndolo. (Ahl no hubiese
hablado si tu conducta fuese otra, pero ya na-
da he de ocultarte; deseo que lo sepas de una
vez: Nancy, yo te he adorado desde el primer
dia que mis ojos te vieron, tiempo hace ya. Mi
adoracion era silenciosa como la corriente del
fondo de un riachuelo.,. me dejaba arrastrar
en fa blandicie de una ilusién deliciosa y me
desvivia por verte sonriente, feliz. {Cudntas ve-
zes he luchado contra mis fogosidades juveni-
les para no declararte mi amorl... Era preciso
esperar que fueses mas seria, que comprendie-
ses mejor que el amor de un hombre no es co-
sa vulgar con la que una puede divertirse, sino
algo muy por encima de todos los prejuicios de
nuesira sociedad desequilibrada como tu jui-
cio, que & todo se muestra hostil en menosca-
bo de tu propia regeneracién. Pero también
nosotros, los miseros humanos, tenemos amor
propio vy no nos humillamos ante el mas pode-
roso porque por algo somos libres. Dios, que
me esta oyendo, sabe lo que vale el consenti-
miento-a interpretar el papel que me has indi-
cado en esta farsa. No me enfureci contra
ti y no hice nada para desenmaranar el lio
que habias armado, porque no haciéndolo
te libraba de una vida de infierno al lado
del hombre con quien tus padres iban a casar-
te contra tu voluntad. De lo contrario, a fé de
Gustavo que soy, hubiese gritado que no esta-
bamos casados, que jamas se me habia ocurri-
do semejante atrocidad, pues la mujer con
quien yo me uniera no deberia tener la cabeza
de pajarillos como ti. En una palabra: ni car-
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gada de oro me casaria contigo tal como eres...
He dicho. :

Nancy atacada en su amor propio femenino,
cosa fremenda, por las ultimas palabras de
Gustavo que en aquel momento habian hecho
olvidar las del amor sincero que ella le inspi-
raba, se irrit6 sobremanera y colérica, crispan-
do los dedos y rechinando los dientes, como
fierecilla rabiosa, le dijo:

—iLe odiol {Oh, como le odio!

—;Si?—prosigud Gustavo—mira el caso que
hago: voy a desayunarme... ;ustedes gustan?

Y desaparecié segurc de haber librado la
batalla que serviria de base al buen desarrollo
de su preconcebido plan.

Al quedar nuevamente solas, Genoveva cuyo
instinto ya sabemos como era, tuvo una gran
idea: mird 4 su amiga que seguia en su crisis
extraordinaria y sonriente le confeso:

—Qué contenta estoy porque le odias y de
que él, ni con todo el oro del mundo, no quie-
ra casarse contigol

Nancy abrié los ojos. ;Por qué tanta alegria?
Y vié como Genoveva juntaba las manos, mi=
raba al cielo y murmuraba: «Qué contenta, qué
contenta.»

—Tanto te alegras ante mi infortunio?—la
dijo Nancy, inquieta...

— 131, querida amiga; me gustauna barbaridadl

Entonces, recobrando su serenidad y recor-
dando sus derechos de esposa, los mismos que
los que. su esposo hacia valer, Nancy repuso
entre amagos de celos:

—Haras el favor de considerar que es mi
«maridos... ;lo entiendes?

-
*®

Pasaron unos dias. Las familias de Nancy y
Gustavo habian reconocido aquel matrimonio
con inequivocas muestras de felicidad.

Los novios tuvieron que componérselas co-
mo pudieron para no incurrir en la mas leve
falta que pusiera al descubierto la framoya.

Por si no fuese bastante penosa la situacion
en que ellos se hallaban, de por si mismos,
sus padres respectivos no desperdiciaban cual-
quier ocasién para que se expansionaran has-
ta delante de ellos si les cuadraba.

Quien con mayor tesén buscaba regocijarse.
en la contemplacién de los tortolitos era el pa-
dre de Nancy.

—¢Qué tiene hoy tu mujercita, Gustavo, que
ni siquiera os habeéis abrazado desde hace cin-
co minutos?—decia & su yerno.—Si hace la ga-
tita, es cosa que se puede consentir a las mu-
jeres, si no arafan, pero si se enfurrunia algu-
na vez, hay que saber correjirla. Ya lo sabes
muchacho: si Nancy no se porta bien contigo,
duro con ella... créeme... conozco el pano.

Como es de suponer estas cosas las decia el
sefior Elavell por puro pasatiempo y porque
salfa ganando cada vez unos buenos mimos de
su hijita que le repetia, quizas con demasiada
insistencia: ;

—Si nos queremos tanto, papa; como vas a
supomner... Ay, que requeteprecioso es mi pa-
paitol :

Luego, solos, la indiferencia de Gustavo la
hacia tragar quina por litros.

Genoveva hizo tan buen papel en la nueva
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farsa, de la que sdlo ella estaba al corriente,
que consiguid atraerse con la simpatia de Gus-
tavo la envidia de Nancy, pues procuraba lle-
varlo siempre en su auto desde la ciudad has-
fa- su casa de los alrededores y de ésta a
aquélla.

iComo iba Gustabo & rehusar tanta amabili-
dad, si se trataba de la amiga de su «niujer»!

Un dia que Gustavo regreso en el auto con-
ducido por Genoveva, Nancy, presa de una
angustia'y de grandes deseos de llorar, deci-
dio acabar la comedia y marcharse a su casa
arrostrando todas las consecuencias de su
aventura. jQué infieles eran Genoveva y Gus-
tavo! {Cémo se burlaban de eila y no se preo-
cupaban por si sufria 6 dejaba de sufrir! ;Era
para eso que aquel hombre habia dicho que la
adoraba tanto y cuanto? {Ah, falso, mas que
falsol

Cuando Gustavo entré en la habitacién des-
de donde Nancy habiale visto llegar con Geno-
veva, aquella le expuso en forma lacénica, con
sobresaltos nerviosos en la voz, sus deseos de
reunirse con sus padres para no ver las cosas
que ocurrian en sus mismas narices.

Gustavo did en el clavo, y sin dejar & un lado
su inflexible rigidez en su trato con ella, adop-
to un gesto y una voz mas adecuados para con-
testarle que comprendia lo que la sucedia en
aquellos instantes y que si queria martharse
que lo hiciera, pues ¢l no se casaria con ella,
aun amandola, mientras no tuviese una prueba
convincente de su cambio radical de conducta.

Nancy, estaba descorazonada... ;iba & per-
der el amor... el verdadero amor de su vida,

31

porque su pasado era tan frivolo? ;Qué hacer
para rescatar el bien perdido?

La madre de Gustavo andaba buscando por
la casa de Nancy para hacerle un regalito, una
delicadeza de madre, una prueba de esa ternu-
ra que s6lo las mujeres que han llevado & otros
seres en sus enfrafias saben tener. Ello era un
zapatito de lana de Gustavo cuando fenia po-
COS meses.

El zapatito ilumind el espiritu de Nancy, la
cual, saltando de alegria, fué al encuentro de
Gustavo. Este vié en los ojos de su «esposa»
una llama nueva que brillaba hasta cegarlo, y
una esperanza cruzo por su mente.

—;Qué quieres?...—pregunto él ansioso.

+~—Queria decirle algo sobre lo que he dicho
antes... si... pero... me... da vergiienza, porque
yo compreudo... si... o comprendo todo... Mire
usted, ;quiere que se lo diga & la oreja?..
Pues... Ay, Gustavo, no se ria usted de mi...
Tenga piedad de esta pobrecita... ;Ve?... ;Ves
como te hablo ahora?... ;No oyes mi corazon?...
Estaba ciega, Gustavo... {Qué tonta he sido de
esperar tantol...

—Nancy, adorada mia... ;Qué dices?

—Mira, me dijiste que habia de hacer algo
que me regenerara por completo para merecer-
te.. Si fu quieres.. ja la oreja nada mas;
no valen las trampasl... Si tii quieres... No te
burles... nos volveremos a casar, de verdad,
(ehl... y este zapatito que fué tuyo, lo... sera...
también... de...

—1jOh, Nancy de mi vidall...

FIN
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