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Cuando la razón Vacila 
JOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOtOOO~OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO~OOOOOOUU~~OOOOOOOOOOOOUOOOOC 

. Roland de Graves era un pintor 
de t111lento, dedicado exclusivamente 
a su arte y poseía una envidiable 
fortuna que le permitía ser indepen
diente. Profesaba verdadero ca.lto a 
la belleza y hubiera debido llevar 
una existencia brillante si el destino 
no le hubiera reservado otra cosa. 
Si el artista hubiera consagrado to
dos su~d~velos a la pintura, su 
existencia hubiera transcurrido nor
malmente; pero la misma fog-osidad 
empleaba en el mundo del amor que 
en el del arLe. Su último «flirb con 
la bailarina Lyda Gyl, no habj.a sido 
mAs que un verdadero calvario. Ella 
se habla burlado indignamente de él, 
engañándole y escarneciénd()lle, vién
dose finalmente abandonado por aque 
lla mujer a la que su imaginación 
amorosa habfa adomado con todas 
lns bellns cualidades. OLro hombre 
cualquiera, huhiérase encogido de 
hombros con prvfundo desprecio. Ro
land, por el contrario, remachaba 
más el clavo de su dolor en la sole
dad. El recuerdo de la infiel turba
bn sus dhts y sus nocbP.s, :tgitaba su 
sueño y pionto empezó su raz.::n a 
vacilar. Vivfa como un fantasma en 
el sil~ncio de su estudio, donde pa
saba el tiempo evocando a la des-
aparecida, tan pronto suplicante co
mo rechazándola o::on una mirada ' 
preflada ele rentor. A su hermanl~ Re
né, al volver de un viaje, le inquie-
tú aquel estado. 
-Es preciso que entres de nuevo 

en la vida y dejes a un lado los re
cuerdos--le dijo. 

-Es imposible. 
-lPor qué'? Mujeres encontrarás 

que t.e hartin olvidar a esta. 
-Quiero vivir con mi pena-dijo 

Rolan d. 

Un día. Roland pidió a. su hermano 
que le atendiera unos minutos y le 
dijo: 

-No puedo vivir ya en este es
tudio donde tantas veces ha venido 
ella a verme; todo, nqul, me habla 
de ella; todo me recue1·da su amor. 

-lQuieJ·es que nos vayamos de 
viaje'?-preguntú René. 

-No-respondió su hermano-; no 
conseguiría otra cosa que pasear mi 
dolor por el"'mundo. 

-¿Qué quieres hacer, entonces'? 
-Tenemos una casa que nos per-

tenece a los dos; déjame que habite 
en ella; me h~ falta la solednd. El 
único que puede vivir cerca de mí, 
eres tú. 

René, que no querfa rechazar nin
guna proposición de su hermano, le 
~compañó a la finca que poseian en 
el' campo. Permaneció algim tie111po 
junto a él, pero muy pronto le pa· 
reció insoportable aquella existencia. 
Era joven, elegante, acost:lmbrado a 
placeres y aventuras fftcilrs, de ma
nera que no es de extrait:tr que se 
volviera a su ambif'nte, es decir, a 
la gran urbe saturada de placeres. 

Una noche, en el momento de vol
ver a su cnsn., de una tle sus acos
tumbradas saturnales, JU auto::1úvil 
paróse brurcamentc en la carretera; 
sin la sangre fria del chofer y el 
dominio que tenfn del voJante, hubio
ran aplastado in-evitablemente a una 
joven qu~ yacía sobre el pavin:~nto. 

Acercóse René a la susodicha mu
jer y al ver su pálido rostro, la be
lleza sob1·enatural y su cuerpo ¡:rúcil 
y encantador, hizo un movimiento de 
so:r>presa. Rená estaba sinceramente 
emocionado porque, no obstante los 
pobres V<lStidos que llevaba la des
conoc.ida adivinába..<>e en ella una in
tensa tragedi•a; epro en vez de reco
gerla y lle.va:rla a la casa de cam¡)o, 
lle~Jóla a su propia casa y la insta· 
16 en una de sus habitaciones, hecho 
lo cual, mandó llamar al médico. En 
sus pobres ropa,¡ sólo pudo encontrar, 
para identifica¡la, un nombre: •<lrc-

ne:t y una dirección. Rene envi6 nl 
chofer a que hiciera indagaciollcs y 
f.ste supo qué Irene era una huél"fa· 
na. caida en la desgracia y en la 
más espantosa miseria a causa de 
una larga enfermedad que la había 
privado de trabajar. Dot:lda de una 
excelente cduce.ci6n. poseedora de un 
orgullo nativo, había luchado vnlien
temcnte para ocultar su dergracia, 
pero la adversidad la babia ''encido. 
El chófer trajo en sus brazos el .Pe· 
nito encontrado en la habitación en 
que vivía la desgraciada; aquella nru 
la única vida que lat.fa cercn de su 
pobre corazón, en la soledad. 

René de Gmves ha~ía drcidido OC·l\· 

parse de r rene suducido por su gra
cia y belleza. Duran~e este tiempo el 
estado de su hermano se empeoraba. 
Este, era Victima de alucinaciones 
frecuenteg, y 11ccesos oo sonabulis· 
mo que le tenían de pie noch;>s en
tera~, conversando amorosamente 
con su modelo imaginario, ASCtnas 
horripilantes que, al Ilegal la raaña
na, d('jnban al enfermo 1diotizndo y 
~;in fuerzas. 

Aquel estado morboso contra:;tnba 
fuertemente con la di.:hl\ que 'Z~!pe. 
zaba a .;entir René al cado de la 
joven. También en él hab ase ,,pera
do una transformación. La dulce pre
sencia de Irene. su limiclez. 3U re· 
serva y su belleza, babia;¡ ~rnnsfcr
mado a aquel calavera, 4ue !lp!?nus 
salfa de cas::.. consagranGo todo.> lor 
ra\.os liul'CS a su protegida. 

Cuando iba a ver a su hermauc, nn 
podía witar el hablar de la que tan 
vivamente le interesaba. ue alaba~ su 
dulzura y sinceridad. 

-Quie;.o que la conoz~ll&-diJo Ro
né-y estoy seguro qu~ cuando 1 a 
veas volverás a sentir el ansia de 
vivir. 

-No digas tonterías-1esponclió el 
otro. 

-Veras como su belleza y juvcn· 
tud harán este micagro. 

Roland ¡·espondi6 frianicnte: 
-Tú puedes amarla, eres libre. Pe-
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MIRANDO AL PASADO 

Lo que eran hace díez l"ltJ anos 
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:-;1 ru(osorttOS H poetizar, diríamOS 
cnttto nl~IIH'll" ·Yo quiero mucho al 
tictnpo, porque· C'l tiempo e~ má,., 
rrwrtl! q11u r.J dolor y el amor. que !u 
\'ttlu y lu ttt\let ·tc. 1J1me: hermano y 
n1111gu, .t llu~ oltlo al 1iempo hablar? ... • 

perdil'ndo su tipo de chiquilla, y alto-
1'& vuel'"C a la pantalla en •Coquette•. 
Lus dcmá~. mucnas están lejos, qui
r.l\; otras se han ocultado tristes de 
no porler !Jrillar· nu\s C'n c!l cielo de Ho
llywood; y ou·o.... ott·o~. descansan 
para s!Pmpre, como Valentino y el 
:-impático Fred Thomson, <(UP siem
pre fueron acogido~ con entusiasmo ... 

habla ocurrido jngllr a hacer de •nc
trtz•. 

Betty Compson.-Que a.l)lll'ecerá 1m 
•The viennese Charmer•, de l;~ Ra
uio Pictures, acababa de hacer su de
but en el cine con Lon Chancy en 
·The miracle man•. 

doseph l. Schnitzer.-Prcsidcnte da 
lu Rr\0 ProducTions lnc., productora. 
de películas para la Radio Plctures. 
hace diez al'ios era gerente general 
de ventas de la Universal Pictures 
Corpora tion. 
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A'-i. IJIH!~. es muy inleregante ver lo 
c¡ut' n~t s muestra el tiempo Íl medida 
qut• pnsn. l,us grundes estrellas y !í
uitrus que hace diez atlos apar~l:fan 
en In pantulln y en la industJ·ia cine
runtognifica, hoy van. o han ¡jue!l.n
do, roco n poco ol\'idada'<, para dat 
paso n lns que t:n aqueJ entoncE-s ni 
stqulrra smiabnn en lo que podrían 
ser hoy. Entre las ríguras •1t>J l'We 

•lllfl a trnvés de los anos no hlll "•'t 
clirlo mucho: pero que sin eut!•a;l!'O, 
yn \'Ctnos poco, potlemos coutar ai 
Simpático Charles Chnplin, bifm aco
,:ritlo ~'n totlos tiempos: el hatme reír 
rlo tocios Jos plíbllcos. pero (j"lle, sin 
embargo, lleva dentro, muv dentro 
unn melancolía, qufzA porq"ue no li~ 
encontrarlo ¡·cnhnente quien le c'Jm
prcnclo . 

Pero en carnhlo de aquellos que se 
furron con el tiempo, otros han veni
do a reemplazarles y n tomar parle 
en el mundo del cine; y como mera 
curiosidad. diremos Jo q"ue eran algu
no;; de Jos artistas o Ciguras que to
man parte c-n la industria cinem~to
gráfica, hace diez af1os. William Le Baro11.-Vicepresldente 

a cargo de los Estudios de la Radio, 
era gerente editor de la Revlsta d•) 
Collier, y no pensaba nunca ingre
sar l'n la industr-ia cinPmato:rrá.flca. 
~ino escribir parn el teatro i r.ditar 
libros. 

..... 

" " ~~11 ~ 

Douglus Fnlrbnnl<s, que se rte r!r·J 
tiempo y de todo, pues en él no Mn 
!lecho mucha mella Jos nnos· ,-a 
n-pn rece poro en la pantalla: 'r•er') 
nun hay muchos que se Interesan pur 
vc:r·lo, Igualmente dit•emos de Marv 
Pkl<rord. que siempre se vé muv j,;. 
Vl'n ~·. no sólo, sino que apenas ~:a 

1 Bebé Daníels.-E;;ta artista que ha 
conqní:;tado yn el ~rado de estrella 
y que m1baia hoy para la Radio Pic
ture~. era, hace diez arios. una chí
qullla que acababa ele debutar en el 
eme con Harolrl I.loycl y Wally Reid, 
1!1' la Pnramount. 

Ollve Borden.-Hace diez año!> esta
Ita internada en un convento dP. Bal
timore. y ni s¡quiera hnbfn visto una 
!>r.la pellcuta. 

Sally Blane.-(Jn saf(!Jite de la Ra
dio Plctures: era aún una nenitn que 
cursaba primaria y ni siquiera se le 

Luther Reed.-Asocmdo como pro
ductor de la Radio Ptctures. al'tlba
l>a de llegar de Europa ·Y hacia gran
rles esfuerzos por establecerse por su 
cuenta como e!;cenarista t>n los Es. 
t11dios de la antígua ~1etro. 

Henry Hobart.-Qtro protluctOI' aso~ 
ciado co11 la Raclio, ern gerente gene
ral deJ CoFomopolilan Mnga?.ine. 

ro no mo impon~as su preseucia. no oorM fueron sll.!> IJalab¡·a!l, que por tenido lug31· no había o::ervido m{ts 
quiero \'Crla: todas las t:mjeres son hn cedió. xa l'!tl su C(.ll :-¡z: .. r 1-':tt>J:::.e que para precipitar una terribh: cri-

" ' ' 

unos monstruos. ::'Jierto al amo- y 1·e• m>t: ec•"ro•: nn sis. Irene no t.~:nfa mlls r-emedio QUC 

Para di«trae1·se, Irene lela un día i'l cas'l, sin aLnvt rsí a r 'L'~ r •• abandonar el castillo. Lo hi7.o sin !"- ~· 
en el ~ran salón de René, cuando el l"• uno como la otra, en • dicha que René esta vez se opusíe111 ·• ~ 
a~·udn de cftmara introdujo a una jo- Renli decidió irse con )rene -al ca~- marcha. El tarr.bién, camo sn her· 1'-
wn, que habla venido accediendo ac !.illo de G1·a tCS, cfo"lde i:(;hl'ld t"''l.')'l mano, creía que Lyd.l e Irene eran r-. 
ruc¡::o del dueño de la casa. que la .. ~da dln peor. Anl"S lo pU"'' .,_ la misma p-ersona. Irene volvir. de ~ 
hnbia invitado a comer aquella mis- tecedentes de IR~ "namolias de su nuevo a su \'ida de sufrimientos; He- 1"1 if 
mo. tarde. Disimuladn en una gran ~rmano. la joven. presantiendo IJUC. n~ a la suya de lujo Y pl:;cere;. Y f"- ~ 
hutncn, J rene era testigo de la im- tendr!a c¡ue de.;,.ernpeiior un h~rmoso un día en que se encontro en un ca- r-, ~ 
paciencia de la desconocida; iguora- papel, aceptó. iCuán ujena estaba del baret de moda, dó a una bailarina 1' 
ba que su llegada fortaíta, no era terrible drama que debla tener lu- que le hizo dud:.r si la que lo:tl:> r.n-
dcbida m'ís que a una jugnrreta ima· gar! Una vez en el castillo, el ;-¡zor te .sus ojos era Lyda Gyl o su ¡)obre r"-. 
ginadn por los amigos de René. Sin- la pu.-;o frente a Roland, y liste, al amiga. l"' 
tióse de pr•Jtlto muy dcsg:raei!lda y \'eria, ~rnpez6 a vomitar atroces in· Abandonó el ~dnucing:& com•, un ~~ ( 
detcrminrí a!Jand'lnar la casa <le su jul'Íns a ella. dirigidos. No era Iren.e loco y volvici a su casa deses)lP!atlo. ...., ~ 
bie-nhechqr. Vt,lvi6 a ponerse !lus po· la que estaba !rente a t\1, sino T,yda Afortunadamen;.e su domá~tico, el ~ S 
bres ropas de obreta, y <0'1 sn pe- Gyl. la perjura que tanto le había viejo .Juliiin. habla compf!mdirl;¡ su .., ~ 
rro bajo el brazo iba ya a ganat· la mortificado. pena. Condújole hast;¡ el !!!1Íl<' en .._ ~ 
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1 ' t~alle cuando Ueg,:; RenP. J I'C-n!> le ex· A los ¡,rritos acudió I!e:aí y su her- donde l!e había ref~lAia<it· Jre1•~. Y 

11 
plic6 quQ no qt..,.rf¡¡ constituir una mano ¡0 mostr•í w1 cu:~dro liradv en ambos se ¡¡brazaron r~stl'echamcute... ~ 
carga. Reué, sorprendidf;, .;.·ompt·en- el suelo. En efecto, entrr: Ircue y para no S!·pararse en !a. "ida. Y bnjn ~ ' 

!1 Clió lo q11e habf:J. pasado al ver a ~us J..yda habfa llnn terrible semejanza. sus ojos arrasados ton b\brimns uisl- 1"'1 
ll (':J.marados. · Roiand ahora estaba definitivamente póse el horribie fan~asma que :.me. r-., ~f-lllll~o.l 

• Tanto 1·og-J y t an acendrada~ y sin· loco de remate y la escend que hahía nazaba destrozar sus viclus. 1"1 t~ 1\ 
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HOLLYWOOD- B A R CE L ONA 

ACTUALIDADES CINEGRAFICAS 
oooo~ooououooooonon ~ uouoo o~ o ooooo o o~oooooooo oooooooo~ooooooooooooooooooooooooooo 

¡sE RETIRA 'l'Oltl l\IIX1 

Ci1·culan por Los At~¡geles rumores 
de que el \:!ow-boy de la pa11talla 
'l'om Mix se t·eLira del cine. lLas cau
sllS? I)ues, scncillurn.oente., que este gé
net·o de peliculns «cow-boy)) está un 
poco pasado de- moda, incluso para la 
misma juventud americana, que pre
Ilere los dramas policiacos y las aven
turM rO'Cambolescas. Poco a poco, los 
dramas del Fa1· West han ido siendo 
cada vez m(ls raros, y casi nos atre· 
vemos a asegurar que Ken Jl.1aynard 
sea el último cow-boy de la pantalla. 
Un Poco arriesgado es el decirlo, pero 
los hechos vienen a corroborar nues
tra opinión. 

Tom Mix se retira con armas y ba
gajes: con su caballo, su ancho som
brero y sus espuelas, para consagrar 
sus actividades al circo. Por lo pron
to ya está en la pista como estrella 
del circo Sells-Flote, que piensa dar 
la vuelta al mundo, y, seglln dicen, 
el ~ontrato que lleva Tom Mix es de l 
ló.OOO dólares semanales ... 

Nos parecen muchos dólares para 1 

un solo m1mero, ft·ancamente, y augu
ramos al susodicho cit·co nn :formi· 
dab.le o:ornck». 

i.Cil!\nto vale la enh·ada en ese cir
co'? ¿Qu6 capacidad tiene? 

Hemos hecho númel·os y ellos, con 
su elocuencia, nos han demostrado 
que no es posible dar este sueldo a 
nadie en un circo, por muy Tom Mix 
que sea ..• 

IYa vendrn. el Tro Paco con la l'e
bajal 

el buh~; Wolfi, el perro esquimal; 
Félix, el cocodrilo, y toda una fami
lia de renos. Durante los meses esti· 
vale¡¡, los estanques y jardines serán , 
repoblados y se tl•atarán de aclima
tar nuevas c,olonias de pájaros, a fin 
de que la sección qocument.al pueda 
siempre disponer de los animales 
mlis raros y divers.os. 

No!i alegramos mucho de la noticia 
y nos felicitamos extrnol·dinnriamen
te de que nos hayan hecho este Kade
lanto». 

El dia que rindamos una visita a 
los susodichos estudios, la haremos 
acorazados y armados hnsta los dien· 
tes. ' 

UX GRA. '{ J.o'ILM QUE !tUI' l 'OCOS 
" . ENTEND'EllA~ 

céteu, como decia Greta Garbo, u 
modo de piropeo y con vistas al hi
meneo, aunque po1· esta vez la mujer 
misteriosa, la del alma sensible y mi· 
rada fulminante, según decfa John 
p¡¡.ra seguir a la lisonja de Grettn. se 
ha quedado compuesta y sin novio. 

John se ha casadn inopinadamente, 
cnando nadie lo esperaba y con una 
mujer que ya pasó la línea de In ju
ventud, que va ya cuesta abajo por 
la pendiente de la vida. Ll{l.maae ella 
Ina Clnire, actriz de teat1·o y de la 
pantalla y última esposa. del famos.o 
periodista' neoyedquino .lames Wh•· 
taker. • 

El pollo Gilbert, no crean ustedes 
que acaba de salir ahora del caserón, 1' 
no. Este es su tercer matrimonio. Su ~ 
primera 'mujer llamúba~e Olivi11 Bu- ~ 

11 

11 
~ 
¡,¡ 
11 
11 
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) rrell y no era al'tista. La segunda, '-
era Leati-ice Joy, conocida estrella de 

Cierta casa estú. preparando en la pantalla, de cuyo matrimonio hay ~ ) 
sus estudios de Hollywood el primer • una hijita de 2 años de edad.. . iCon 1"1 
film hablado en hebreo. Creemos que ; que ya ven ustedes qué pájaro está 
el director de los susodichos estudios hecho el tal Gilbe1·t, diao, Pringle. 1"1 
lo habrá. dicho en serio, asi como que qt1e es su verdadero apellido·, Gilbert "" 
esperan una a'Cogida entusiastn Y re· no es más que su nombre de artista ~ ~ 
muneraclora de la susodicha produc- y nació en Logan (Utah). IYn v('ln ¡o.. 11 
ci6n, ya que los hijos de Israel que qne estamos enterados!, l.eM 
pueblan los Estados se cuentan por El :matrimonio se celebr6 el dta 14 ¡o.. ¡., 
millones.· · 6 15 del mes pasado y salieron en vía· ~' 11 

Todo eso nos parece muy bien. je de ncwios, en t,ren esperinl, para r-o 11 
Efectivamente, hay en los Estados «Las Vegas) (Májico). ~ 
Unidos millones de judfos, aunque no Al dfa siguiente los rotativos tle "' 11 
tantos como cree el susodicho dire~- Hollywood dee'!an en '.!;randes titula- r-. 11 
~~~· ~~~s !{~:n~~i~:te:e~~:ocs~'#¿~!~ res: ~ 11 
Kayémet Le-Israeb del año 192_7 c:Greta Gru·bo, la conocidísima ~ 11 
(era cristiana) y 5688 (ley de Mol· «vamp:., derrotada por una rival, ~ 11 séS), que tenemos a la vista, ascien- abandona a sus amistades Y se re- ¡o., ¡,; 

J.A HOU.OSSAI, N.EUEBABELS.BERG 1 den a .4.000.000 los hebreos que pue· tira ... :~> 
blan c:toda la América del Norte:t, de c iSic tranc-sit gloria mundi! ... ~ 1"1 11 

Esto¡¡ estudios, próximos a Berlín, Jos cuales tres millones Y pico no i' 1,.1 

como todo estudio importante que se irán seguramente al ~ine por no per· J I:-. ,... ~,.¡ 
respete, tiene su \:orrespondiente mitirselo sus . ocupncione.c; y por la 1"-
pnrque zoológico. sencilla razón de que no entienden el Ha sido operado felizmente en Bol· ~ !J 

1 
mejor diriamos letargo, que ha dura- -Lamento en el alma echarle este pitah el conocido actor cinematogr~- l'i '1 

l~;ste parque, después de un suei'io, hebreo. timore en el c:Unión Memorinl Ros- ' .~ ~ 

1 do tres ui\os, va a despertarse a una cubo de agua fria a la casa, pero esto fico Richard Dix, que in1-,rres6 e"!- d•- 1'1 '1 
"1 nueva vidn, va a salir de su sopor. El que digo es la realidad. cha clínica con e\ nombre de K C. ro-. 11 

nnrque de Neuebnbelsberg, nombre fi , Brinmer para evitar la publicidad. ,.,. u 
'1 ,. " Ahora bien. Si ese lm se proyec.a d' ~~ ~~" 

impresionante cuyas tres primeras en Polonia, Rumania y sobre todo en El otro día nos explh:aba que 1" ~ 
r..;, 1 sílabas quieren decir en nuestra len· Oriente, es muy posible que tuviera cha operación era inevitable, porqu~, r-. . ¡, 
"" I.J gua Nueva Babel, con sus hermosos 1 1 debido a los esfuerzos atléticos renh- i' 11 
1'0 11' • a· más ..• ioyentes. d d . n cas't 1\ Jllr tnes, sus lagos y su$ estanques, za os en algunas, por no ecu e . 

11 va a dar asilo, de nuevo, a las cestre- Los hebreos de estos punto st que todas sus p1·oducciones, se le. abn.6 i' 
1' 11 IIRs:t de .la secciOn documental. Aho1·a saben hablar Y escribir el «hebreo:t. una reciente herida no bien CJCatn- !' 
1\ 11 que la t.emperatura es más dulce en 1 zuda de la operatJión de apendicitis 1' 11 

1'. 11 Y cuatro pntos empezarlin a roda1·. TJSTED"ES 1 tiempo. 
i'- tienas teutonas, estos a1•tistas de dos l S:E HA. CASADO ..• ~. QUTEN DIRAN que le prac1icaron no hace mucho , r- 11 

~ ~ LIIR ~elebridndes más grandes entre Esperamos verle pronto en la pan- r-., 
¡.., '1\ / ésto~¡ son: I:Iel'mine, el puercoesptn; liJohn GilbeJ·t!l, el joven primero talla. ..., u 
~ Mungo, la iguana, matadora de ser- j de dientes de lobo, mirada brillante ..., " 
~ ~~ ~ 11 pientes (iilagarto, lagarto!!); Matz, y arrebatadora, faz de terciopelo, et· EL ltfAGO DE HOLLYWOOD ~ ~ 
'1 ¡r; ~ 11 1"' i) 
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DETRAS DE LA PANTALLA 

Las pequeñas molestias de las grandes estreiiFs 
ooooooooooooooooooooooooo oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

Por un lado estlln los aplausos, los 
Rolls-Roycc, las fintas suntuosas en 
Hev~l'ley· Hills, los tl-ajes de París, la 
~lonn ... , -esto eso: la parte más bonít.a 
del decorado del reiuo estelar. 

V ero !JOr ot1·o, Hollywood, que no 
deberla de llevar el remoquete de 
«Ciudad encantada», defiende mal a 
liU~ e_strcl 1~ de todas las pequeñas 
VC)IlCtones mherentes a su situación. 
No son, es verdad, más que molestias 
u~uy insigniU-cantes y que no basta
rJun u t·ontrabnlancenr la satisfacción 
que produce el saberse poseedot·a de 
un auto construido expresamente. 

Por fo1·tuna, se dan de vez en cuan
do c~os muy divertidos, es decir, 
divertidos siempre y cuando se ten· 
gn un po'co de humor como le sucede, 
por ejemplo, a la encantadora Norma 
Shearer. Un día, y vaya un botón de 
muestra, recibió la mencionada «e
dette» una carta vibrante de indig
nación de una joven de Middle-West: 

t.Te he ret.-onocido-decía la misi
va-, a pesar de tn maquillaje y tus 
ropas excéntricas. Ya s6 que eres mi 
hermana y no estar& de más que te 
advierta que debes volver a casa 

' (;Uanto antes. Nuestro padre está en
fermo y yo sin trabajo; tu lugar está, 
pues, aquí, entre nosotros y no pi
l'Uetcando y haciendo la estúpida por 
los «dnncings» y «Cabarets» de Ho
llywood. Creíste eludir nuestras pes
quisas cambiando de nombre, perp ya 
ves que te hemos reconocido ... , etc.» 

Norma se divirtió mucho al princi· 
pio, con aquel incidente, basta el dla 
en que la mencionada jov-en desem
barcó en Hollywood y trató de intro· 
ducirse en los estudios de la Metro· 
Goldw:·n-Mayer. Todas las mañanas 
esperaba el auto de la actl'iz e inten
taba saltar al estribo cuando el co· 
che n<:ortaba la marcha para traspa
sar la verja. Por fin, Norma perdió la 
pacienda, se asustó de aquella insis· 
t~n~ia y rogó a un amigo qae ínter· 
vtmera. Cortó mucho trabajo conven· 
cer a la te~taruda joven de qne Nor· 
ma no tenia más que una hermana 
que vivia con ella y nn padre que go· 
zaba deexcelente salud. La susodicha 
chermam'l:l> abandonó el estudio eno
jadfsima y no nos atreveríamos a de
cir que conven-cida. 

La aventura de Paulina Starke Iué 
infinitamente menos atrayente. Todo 
el mundo sabe que los comerciantes 
de Hollywood tienen dos precios pa
ra todas las mercancías: uno para los 
cli~ntes. ordinarios y otro para la co
lonta cmegráfi'Ca . .Modistas fioristas ' 
perfumistas, bisuteros, ha;ta los al: 
macenes de coloniales, tiendas de co· 

mest.ibles y camecerias, no sienten 
n.ingún escrúpulo en recargar los pre
cios a las rstars~. Algunas no se dan 
cuenta, sobre todo aquéllas cuya ca
rrero oscendente ha sido muy l'Apida, 
y ésta::~ acostumbran a ser indiferen· 
tes al precio de las cosas, pero las 
otras se irritan do semejante abuso. 

Paulina Starke se apercibió un día 
de que las notas do su tintorero eran 
dobles exactamente de las que paga
ba su secretaria. Pauline, para evi
tar aquel abuso intolerable, envió 
desde aquel día todos sus efectos a 
nombre de la susodicha secretaria y 
sonrió pensando en la cara de aso.m· 
bro :¡ue pondría el comerciante al ver 
la cantidad de trajes parisinos y ca
pas y abrigos de pieles que poseía 
una simple empleada. 

Una de las plagas del cine, plaga 
inofentlivn y casi necesaria, puesto 
que es una ~onsecuencia de la popu· 
laridad, es la del aficionado a los au
tógrafos. No pueden ustedes ni ima
ginarse siquiera el número de jóvenes 
y escolares que se colocan a la entt·a· 
da de «1\lantmaJ·tre~, el restaurant de 
moda de Hollywood, para esperar pa
cientemente la !legada de los autos 
de marca, en la convicción de que 
nadie, fuera del cine, puede poseer 
un carruaje suntuoso, y que tan pron
to llega uno de éstos, tiende un ál· 
hum, una fotografia o una simple ho
ja de papel a su ocupante para obte
ner un autógrafo. 

Otros. y éstos es muy difícil esqui· 
varlos, atacan a las estrellas en el 
teatro, en la calle, donde sea, recla
mando una firma. Una tarde, en un 
restaurant, un joven se prejcipitó ha· 
cía la mesa. de Esther Rabton en un 
estado de excitación manifiesta. Ex· 
tendió una servilleta ante ella y obli
gándole a coger la estilogrAfi-ca que 
preparada lle,·aba en la matlo, la dijo 
tartamudeando de emoción: 

-Le suplico que firme de prisa, 
Wallace Beery va a salir en este mo
mento y necesito también su firma. 

Y. por lo que toca a Charlie Rey, 
hace poco tiempo se enteró de la 
existencia de un tipo que se decía 
primo suyo, un tal Albert Ray. Rey, 
en efe.:to, tiene un primo que se lla
ma Albert y trabaja en la Fox. No 
obstante, siguió la supercheria y na
die se dió cuenta míts que el propio 
Charlie, al ver la enorme brecha que 
el famoso primo le babia hec-ho en sn 
cuent11 cotTiente; truncándole la ca
nera a tan famoso y aventajado es
tafador, el propio Albert, el autén
tico. 

Pero la plueba mtis penosa, la re-

servada solamente a las mús célebres 
entre las estrel\as de ~ine es la de 
ser llevadas en triunfo po; una mu
chedumbre delirante, y lo do menos 
es que un grupo de admiradores ro
deen a una, sino que exterio1·izan su 
entusiasmo en una forma, que mu· 
chas veees es necesaria la interven
ción de la policia. 

l\fary Pickford y Douglas Fairk
bans son, seguramente, las estrellas 
que más frecuentemente han sido vlc
timas de esta clase de manifesta~io
nes. 
. El auto de los Pickford-Fuirkbans 
es conocido ile ~odo Hollywood y Ma· 
ry no puede baJar de él sin que in
mediatamente sea rodeado por dos o 
tres transeuntes que la reéonocen, 
engrosando el grupo inmediatamente, 
y si escapa a las apreturas de la mul
titud, es gracias a los bíceps de su 
chófer, ayudado por alglln agente de 
policía, dándose por muy contenta si 
logl•a escapar sin su sombrero aplas· 
tado, la ropa destrozada y ... muchas 
veces hasta sin bolso. 

Cuando el ptíblico sabe de antema· 
no que el famoso matrimonio ha de 
asistir a algún estreno, ya saben 
Douglas y Mary que les es necesaria 
una escolta de policía para ir de su 
casa al teatro y qoe, aún con esta 
protección, no llegan a su casa mtís 
que con la ropa más o menos destro
l'.ada por el entusiasmo de sus admi
radores. 

Pero aJ. que más hay que compade-
cer de todos los actores es a Charlie 
Chaplin. Cuando estll en Hollywood, 
come frecuentemente en casa de 
Henry's, un pequeño restaurant poco 
conocido. Y, sin embargo, si consigue 
comerse (a sopa sin que nadie le mo· 
leste, es para ver, antes que le sir
van el plato siguiente, a una madre 
llev?.nd1> medio a rastras a tierno re
toño, mohido y lloroso, que le dice 
sin más preámbulos: 

-iOh, señor Chaplin! Mi Alfredi· 
to le adora y quiero que más tar~e 
pueda decir que realmente le ha v1s· 
to a usted. 

Después de esto abraza al susodi-
cho Alfredito, diciéndole: 

-iVes Alfredo? Este es Charlie 
Chaplin-y pone en su voz la entQna· 
ción del qtte va a hacer un regalo. 
. Luego qnédanse mirando al pobre 
Charlot, como un bicho x·aro, que 
trata en vano de buscar una f1·ase 
graciosa, acaricia la cabeza del mu
chacho, dándole unos golpecitos Y 
vuelve, embarazado, a su comida. 

Y únicamente cuando Alfredito es· 
tá ya harto de contemplar a su ido-
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Lo que enseña el Cíne a las estrellas 
QQOOQQOOOQOOOOOOOQOOOOOOOQOOOOOOOOOQOOOOOQOOOOQQOQQ QOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOC 

Reproducimos eu estas pii· 
glnii.S las res¡JUestii.S que P~e· 
l'fe Blnncbar y Lucienne· Le· 
grand han tenido n bien dnr 
n ln oneuen.ta: dQué · ha 
IIJ)l'emUdo UBted grac111S al 
cJueh 

PIERRE BLANCHAR 

-¿Lo que he apren~do gracias al 
cine?- me dke Pierre Blanchar-. 
IPues, he aprendido a escribir el he
breo! Sr, seiior, ya ve usted a qué 
ocupaciones más virtuosas debe su
jetarse un actor cine<matográfico. En 
la «Tierra Prometid:u mi papel me 
exigia que se me viera escribiendo 
en hebreo pasajes de la Biblia. En
tonces, unos dias antes de rodar la 
escena, un profesor israelita, vino a 
ensel'larme a coger la pluma especial 
que allA utilizan para escribir, y a 
trazar sob1 e el pergamino caractet·es 
hebraicos. Solamente, que como hay 
muy pocas probabilidades de que 
tenga que utilizar el hebl'eo en otro 
film, ct-eo que todo este caudal de 
ciencia t.an pacientemente adquirida 
no me servirá. para gr,an cosa en la 
vida ..• 
1'erm~nad~ erta palabras y dejan

do el ctgarrtllo, corre hacia la esca
lera que conduce a escena. La con
versación la reanudamos un poco más 
tarde con un Blanchar en pijama. 

-Antes de trabajar en el cine, sa
bfa montar a caballo y tirar armas. 
No crea ust.ed que tuve necesidad de 
un aprendizaje especial para rodar 
los duelos y estocadas de <El capi
tán Fracassa:. .. • 

muy brillante, pero toco lo suficien
te y sé poner lar manos. para t e
ner el aire, ien la pantalla!, de un 
gran virtuoso .•. 

-Ahora Blanchar se pone un abri
go marrón, lo que quiere decir que 
se aproxima el último neto y que de
bo darme prisa si he de preguntarle 
algo mfis. 

-¿Quiere usted decir qu.e no se 
necesita un gran entrenamiento para 
llevar oon facilidad y soltura los tra
jes de época del «Capitlln Fracassa> ' 
? del «Jugador de ajedrez:.? 

-Este entrenamiento, data en mt 
de mis primeros años de teatl'o. 
Cuando se han p!l$ado dos años en 
el Odeon derempañando papeles sin 
importancia vestido con los trajes 1 

1 
más extravagantes, uno ya est6. pre
parado para todas las transfonnacio

. nes que se pueda usted imaginar. 

l. -Pero, para la composición de tra
Jes en los films históricos, ¿no nece
sita ust.ed ciertos trabajos de docu
mentación? 
-Sl, y es;> es muy interes-ante. En 

«El Vals del adiós>, mis trajes se
gutan escrupulosamente al'ío por· año, 
la moda de la época y esta reconsti
tución me di.6 mucho quehacer. Tam
bién tuve qUJe aprenderme todo un 
capftulo de la historia 'de Polonia, \ 
que desconoc1a por completo, al do· 
cumentarme para «El jugador de nje. 
dren. 

LUCIENNE LEGRAND 

Esta gentil artista ha rodado ya 
en un gran número de films y con
fiesa que su papel de estrella le ha 
obligado a aprer.der muchas oo~as. 

-Y para rodar Chopin ¿aprendió 
usted a tocar el piano? 

_:'"""'":"' .N•. '"' .. :" .. ~ian;s:~ 
1 

-Al pnncipio, se imagina wta que 
para trabajar en el cine, bast~~o con 
ser fotogénica y con saber sonreir 
an~e el objetivo. Nada mfis lejo3 de ! 
la razón. Mis deberes empezaron con 
una de mis primeras pelfculss, ~lAS 
hombres. nuevos>. Tentamos que ro· 1 
dar, en Marruecos, muchas escenas 
de caballos, y tanto mi ~partenah·e:t 
como yo, no &abl:a.mos una palabra 
de equitación. Con lo_ cual quiero in· 
dicarle que hubo escenas muy c6~i
cas hasta que consegut sostenerme 
en la silla de una manera convenien
te. La aventura me sirvió de lécciún 

lo, es c_uando madre e hijo se deciden 
a part1r, después de mil zalemas y 
reverencias. 
¿Ser~ preciso que repitamos, para 

conclu~r •. el ~ntlguo proverbio que 
para VIVIr fehz es preciso vivir ocul
to? Puede ser. En todo' caso, siempre 
habrd en eso una filosofia consola
dora, para nosotros que nun'Ca sere
mos estrell(\s y no conoce'temos nun
ca los pequefios inéonvenlentes ·que 
constituyen el anverso de tan bri
llan te decorado • 

1\I. GE~OV A. 

y de acica~ para aprender lo que me 
convenía. De vuelta a Francia mE: fui l 
a u.n .picadero doz;tde aprendt equita- , 
ción hasta conseguir rivalizar con ~ 

. las bt;enas ecuyéres ... 

Un filn1 que también me ensefló 
muchas cosas fué «La princesa Luhi», 
desempeñaba un papel de jovencün, 
de unos ootorce afios: era preciso quo 
barriera., lavara y jugara en la pluza 
a todos esos juegos a que tan aficio
nados son los muchachos. IA\11 si que 
tuve que hacer esfuerzos para amol
darme! Mis «}>aterna.ires» eran mu
chachos pueblerinos, contratados ex
clusivamente por M. Donatien para 
rodar esta escena. Y me tratabAn co
mo a una pueblerina también, tirfm
dome del cabello y moliéudome a pu
l'íadas cuando mis progresos en sus 
juegos no eran tan ríipidvs como hu
bieran deseado.. • Ante estos recuer· 
dos, Lucienne Legrand estalla en una 
ronora carcajada. Luego, y siempre 
con muy buena voluntad, evoca para 
conté.nnelos otr-os aprendizajes pin
torescos. 

-En «Miss Edith DuchesseJ> era 
preciso que tocara el saxofón. Tomé 
leccionees durante ocho dtas con un 
profesional y para el film «Arpétte:t 
tuve que aprender a bailar y n co
cinlllr. iRecuerdo que preparé un co
nejo a la «Jacqueline:b, que habfn. pa
ra chuparse los dedos! 

-Y que después se comería ustec1, 
¿no? 

-Womérmelo? iNo sé quién hubie
re tenido valor de hacer l'emejante 
cosa! Era en pleno verano, y las es
cenas donde salia a rolucir el suso
dicho conejo duraron varios dtas; de 
modo que e.xcuso decirle a usted có· 
mo estaba de frescura el dia que tu
vo que ser guisado ... 

Los recuerdos culinarios de Lucien
ne Legrand., no son muy apetitosos 
que digamos, por lo que cambiamos 
el giro de la eonversación, inmedia· 
tamente. 

-Además, en «Arpétte:t, tuve que 
aprender a bañar un niño. Y como 
el bebé no era de celuloide, sino de 
carne y hueso, tratábase de no ha
cerle coger frio o lo que era peor, 
de no dejar que se abogara ... 

Abandono a Lucienne Legrand oon 
una admiración enorme por las va
riadas facetas de su talento. Bailar, 
montar a caballo, cónducir auto, na· 
dar, cocinar y otras ocupaciones do
méstica, educar chiquillos, tocar el sa
xofón, jugar con los chiquillos .... he 
aqut la de cosas. útiles qut; el eme 
b&oe aprender a las «vedettes:. .•. 

C. DORE 
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~ ~ El demonio de la popularidad ~ 
~ ~ IOOOOOOOO O OO O O OO OO O .O O OOOO OOOOOOO OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO•v~uooooououoOOOOOOOOOOOOO~ ~ 
N. if' 

' r-- 11 
:--. ~ Aplll'te del impuesto sobt·e la ren· existla, en cuanto. n Nils se refe· a pasar el día entero en su morad:t, "'~ 
"'- 11 ta, el problema más grave que afron- rl!l. admirando la perspectivu de la isla "'1 

~ tun los estt'ellas del cinema en Ho- Luego, sobt~vinieron lus calamida- Catalina, sin necesidad de anteojos "1 
r'-1 

11 
llywood es encont1·ar refugio a prue- des. de larga vista ni la incomoúidnd y el " 

!'. bn do advenedi~os soc;iales, de oolec~ E l Estudio insistió en que Nils gasto de una e:'tcursión marítima. 
!', 11 cionistas profesionales de autógrn- 1 L Y figuráos también la desespera- \ 

1..1 d d b 11 1 instalase un aparato te efónico. a "" 
!"o 't' l~, e amas y ca a eros (por o Compañia de tel(ografos se negaba a ción de Herr Asther cuando, al re- 1 ~ 
... ~ menos ust Jo suponemos) acometidos . d 1 E d' ¡,;resar a su casa en cierta o<;asión a ~ 
' ' 1..1 de impulsos romancescos, y de la ma· entregar mensaJes e os ,;tu 10s a lt •· 0 d 1 noche d b · · ~~ 
~ ~... liL ht'et•bu comu'n de los 

1
.mpert¡'nen· aquellas alturas. a as l1 ras e a , escu no pa- ~ 

't' " rado frente a la entrada el automóvil 
~ tes. Vibra la campanilla del teléfono. de un á:migo, cuyo '· chaufeur" había !'. 
.... ~ -iQuién diablos llama'l-desde las aprovechado para ilevar a "U no•·¡·a 1"1 
'~ 1 .1 Nil<~ Asther creta haber soluciona- í d'd d d 1 1 h el pl a de ~ • " pro un 1 a es e ec o e um 5 con el 1:lbJ"eto de que conociese perso- ... .... 
.... 
.... 
!'. 

"'1 

' " .... 
.... 
ro.. 
~ 
ro.. 
~ 
~ 
r-. 
~ 
1'1 
!loo 

~ 
.... 

" ~ 

" .... 
.... 
.... 
!'. 

" ~ 
1" 
~ 
ro.. 
1\ 

' ' ~ 
' ' ' ' 
"' ' "' ' r--
e:: ~ 

11 do esta cuestión admirablemente. Su Nils. " 
repentina popularidad como romliu· -Usted no me conoce, J\lr. Asther, nalmente a Nils Y pudiera jactarse ro... 

11 tico hóroe de las pellculas de la Me- pero yo soy un gran admirador suyo después de ello entre sus conocidos. !'. 
11 t ro-Goldwyn-Mayer le obligó a huir y esperaba que me hiciera el gran O imaginad lo mucho que gozaría ro... 

del hotel donde resid!a en Los Angé· servicio de venir a la celebración de n"estro héroe con una visita que le 
V les. No podla sentarse a leer tran- mi cumpleaiios.. . hizo, a las cuatro de la mañana, uno 
li' quiloment.e sus periódicos de Estoeol· iPlank! Colgado el receptor. de les camareros de cierto club ruso 
11 mo sin que el teléfono llamase un Despu~ de eso, algunos amigos de nocturno, que \'enía a leer a Nils un 
V millón de veces cada velada, Reci- Nils confiaron a otros amigos el lu- argumento original que estaba seguro 

bfn invitaciones a fiestas de gente a gar de ~11 retiro. A su vez éstos lo que el bondadoso ~lr. Asther presen-
11 quien ni siquiera conOcfa; urgentes contaron a otros amigos. que perpe- taría personalmente a Lonis B. ?.la-
'1 instancias ele ir a visitar a sel'loreS tuaron Ta interminable cadena, has- yer Y que aportaría a su autor dinero 
l que apenas l!abtnn pronunciar su ta que una procesión de gente per· s~ficiente para pagar ~u pasaje de re-

nombre. fectamcnte d~>sconocida comenzó a greso a Vladivostock. • 
'1 d b v1•51·tar al nctot·, íelt'c¡'t."t¡dole po.r .su Los percances de Asther no son Aburri o, em aló su equipo sueco " " ¡ · d ·¡ '1 · b 
11 eleccl.óli• de aquella C"S'' y ~ugiríendo exc ustvos e e so o, sm cm argo. de eje¡•ciciOS físicos y se mudó a un .. ~ ~ 
11 club de aUetismo. Infortunadamente, que era un sitio maravilloso para dar Lew Cody, en la cumbre de su po-
~ un cr.indo ano.ta allí a la puerta en una g·ran fie.sia. pularidad, se vió obligado a abando-

una. pizarra las entradas y saliiias Los vendedores ambulantes de al- nar su \:asa de Berverly Hills Y alqui-
V de los socios r esidentes. No b abfa es- fombras armenias no superaban, por lar un pabellón en la ribera para po-
li cnpntoria. Sobian al dedillo cada vez cierto, en entusiasmo a la han dada de der dormir. Sus •·amigos" invadían 
~ que Nils estaba en casa, y ~ teléfo· corredores de todas clases que acu- su morada a todas horas del día y de 

no repiqueteaba h asta que, de puro dían a casa de Nils en persecución la noche, y no le dejaban un momen-
11 fastidio, se tomaba él la molestia de de algún negocio. to de reposo mientras había viandas 
'1 1-esn•nnder. d en el refrigerador Y licores en el só-

,.... El contrabnndbt;t de licores e tan o. V Un buen día de esos, montó en su Fulano y Zutano tenfu un champa- "Xo podía siquiera meterme al ba~ 
/ automóvil y subió a la cumbre de la ña mag~Uico que po(l!a dejarle a ño sin que alguien me persiguiera•· 

1 
colino. mfts alta que pudo divisar, 135 dólares la d()C('na. Nils. no tenía -lamentábase Cody. 
buscando allí la casa más elevada y intención alguna de pagar 135 dóla-

1 de alquiler mús barato que fuese po- re.;; por un ~njGn de ch~mpañn para Xorma Talmad:;re hubo también de 
sible encontrar. que se Jo bebiesen otras persona~. abandonar su residencia últimamente 

1 Querlan venderle de todo: nutontó\'1· para irse a \'Ívir en un hotel. Bess 
/ -<.Qul! calle t:s ésta'?-preguntó al les, muebles de bambú, pianos, ra- l Meredith, que tiene reputación de ser 

agente de la propiedad. dios, mantelerJa, entrada como :;ocio , una de las más brillantes amas pe ca-
l El corredor movió la cabeza ave1·- · ¡ ·¡¡ e en clubs de la ·ribera, lot<:s de terre- ' sa. cerro s:.J e egante \'1 a en re!'-
1 gonzouo. 1 no en Las VegllS, Nevada; pedlanle cent Heights y tomó asimismo un 
~ - Lo siento mucho-se excusó--ipe- donaciones pnra fondos destinados :t 1 morle>to departamento en un hotel. 
~ ro ni siquiera tenemos todaVía direc- éste o aquél propóstto, y que firmnn~ 1 "Xetcsito intimar un poco conmi-
.J ci6n registrada en estas alturas! chequts para sostener caus~ de las go misma ''-explicaba ella-. "Por 

r Nils sac6 inmediatamente so libro cuales ni él ni Jos ¡¡olicitantes en- ahora apenas sé cómo me llamo". 
1 de cheques. tendían una pulnhrn . / Alce \Vhite, la chica má,; modcrnis-
) -iMagnl fico! - ex-clamó - iTomo Podéis imaginar la coniusión de ta entre las chicas modernist;r.~ de 

la ca!:\a! Nils cierto domingo po1· la mañana • HoUywood, es otra refugiada de la 
.1-
1 
'1 
1 
1 
1 
1 

Transcurrieron a lgunas semanas en en que, vistiendo todavía su pijama, 1 francachela eterna; y Jcan Crawford 
perfecta paz y soledad. Nadie, fuera 1 abrió la puerta de ,;u ca~a en contcs- se escapó hace ticOtPO a una casita 
de N ils, Sll p eno «Clumsey» y su tación al timbre ele llamada v se en· de los arrabales, tan alejada de la ciu-
crlnclo f ilipino. El peculiar sueco sen- comró con cierto individuo ·a quien dad como fué posible, y donde pocas 
~lnse fe li z. El t imbr-e de l a puert -a i había conocido incidentalmente e~ la almas intrépidas se aventuran 'l 

;amiis resonaba. La easa no ten ia ¡ peluquería y <¡uc se presentaba acom- arriesgarse 1 sm una invitación defi-
telMono. Su vecino m(ls p1·óximo no pañado de toda <;u familia, preparados nida y especial. 
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BANQUETE C.ON "QUE EL PERSONAL OE LA CASA PARAMOUNT FILMS , 

OBSEQUIO A SU OICNO DIRECTOR · CERENTE, MR. HESSERI. ( Fol . 8adosal 



• - UNA ESCENA DE GRACIOSA COQUETERIA DE LA DIVERTIDA COMEDIA «CUANDO 
ELLAS QUIERENll, FILM . QUE DISTRIBUIRA LA CASA GAUMONT Y EN EL QUE LA 
DELICtOS~ INGENUA CARMEN BONI CREA UN PAPEL SUGESTIVO Y ATRAYENTE 
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