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DE LA VIDA PINTORESCA DE HAROLD LLOYD

Estd fuera de duda que Harold Lloyd
ha sido siemipre un buen hijo, Y esa vir-
tud innegable, ha hecho que crea mis
a sus padres que a sus publicistas, res-
.pecto al lugar de su nacimiento, que ten
amenudo difiere en los periddicos, en
los libros, e¢n las paginas de reclamo
que salen de las oficinas de publicidad.
Y sus padres—Ilo asegura ¢l mismo—le
han dado su palabra de que el primer
vagido de su vida, hendié el ambiente
un tanto pueblerino de Burchard, Ne-
braska. Su padre era alli agente de la
compania “Singer”, de maquinas de co-
ser, v su madre soportaba con resigna-
cion cristiana el peso relativo de las la-
bores de la casa. Harold pasd, pues,
sus primeros afios en medio de una es-
trechez, patrimonio de las gentes hon-
radas, que se codeaba de cuando en
cuando con la miseria. Y lo peor de to-
do era que ya los vecinos de’ Burchard
tenian suficientes maquinas de coser;
va que en el pueblo, hasta en sus fu-
gurios mas apartados, guardaban el apa-
rato que inventé Singer -y que por lo
tanto el negocio de Mr. Lloyd habia
sufrido considerable depreciacifn.

Como en todos los cases de anemia,
un canibio de aire se imponia. El pa-
dre de Harold abandond el risuefo pue-
blecillo, ¥ se dispuso a inundar con el
traqueteo de sus maguinas la poblacién
de Beatrice, cercana, en cuyo mercado
tenia cifradas grandes esperanzas.

Pero le perseguia la mala suerte. En
Beatrice habia estado antes que él uno
de sus mas activos colegas, que habia
dotado del artefacto hasta a las criadas;
y el niimero de maquinas que se podia
vender, apenas daba para mantener a
raya la voracidad del casero, especie de
ogro. Harold entonces pensd seriamente
en trabajar.

¥ toda una noche se revolvié en su
pobre lecho pensando en la solucién de
su problema. Desde su llegada a Beatri-
¢e, se habia dedicado a vender periddicos
en tna esquina, pero apenas si con'la
utilidades tenia suficiente para comprar
pastillas para la garganta a fin de po-
der gritar mas fuerte al dia sicuiente y
atraer mas compradores con la noticia
sensacional. Durante su larga reflexion
no se le ocurrié cosa mejor que vender
“rosetas: de maiz” de las que los chi-
quillos suelen comprar por aquellas tie-
rras, Su padre, que habia sido siempre
su ayuda y consuelo, le sirvid de mucho
en la empresa. A partir de la tarde si-
guiente, la buena sefiora tostaba maiz
y Harold lo vendia 2 los transeuntes;
un mes después, va fenia el emprende-
dor muchacho un carrito con cristales
desde el cual un agudo silbato de vapor
T ]

llamaba a los chiquillos, a los que el
nuevo comerciante entretenia con juegos
de manos; barajas que desaparecen, pa-
fivelos atie se convierten en flores, et-
cétera. Eran los trucos imocentes que
habia aprendido en sus dias escolares.
Desde entonces habia sido grandemente
aficionado a las cosas del teatro y mu-
chas veces, bajo su propia cama, orga-
nizaba con dos o tres maderos un esce-
nario representando a su modo trage-
dias y dramas, pantomimas y comedias
que siempre eran interrumpidas por la
escoba de la madre, poco condescendien-
te con fales aspiraciones artisticas.

El negocio empezd a progresar, Cada
vez que el maiz se agotaba en el carri-
llo, convirtiéndose en un torrente de
moneda de niquel, el muchacho entra-
ba en el teatro para ver las primitivas
diversiones que al humilde pueblecito
acudian.

Una noche... (Pero valdri mas de-
jar que hable el propio Harold Lloyd
de estos dias, ya lejanos, de sus duros
comienzos) :

“Una noche estaba yo muy ensimis-
mado contemplando los carteles del tea-
tro en donde a la sazon trabajaba la
compahia de ('Connor, cuando la ca-
sa empezo a incendiarse. Las bombas in-
vadieron la calle con ruido infernal, pe-
ro yo estaba tan absorto mirando los
carteles que no me daba por aludido de
lo que ocurria en torno. De pronto al-
guien me cogio por la cintira y llenan-
dome de improperios me arrojé de la
acera.. Volvi la cara asustado.. y me
encontré con el propio director del tea-
tro que me miraba colérico.

—: No ves que de un momento a otro
ptieden caerse los techos... grandisimo
estiipido? — me dijo iracundo.

Pero al ver mi expresion afligida
se dulcificé. Debf parecerle simpa-
tico pues empezd a consolarme y
mientras las bombas en ‘combina-
cibn con los techos gue se desplo-
maban, hacian un ruido de dos mil
demonios, nacié mi amistad con el
actor que después habia de servir-
me tanto. Alli empez6 mi carrera
tzatral en papeles muy pequefios, pe-
ro con los cuales se realizaba en par-
te mi suefio dorado. Y rodando, ro-
dando, fui a dar con mis huesos a
Los Angeles, donde la compafia que-
brd'y nos quedamos todos en la calle.

Por entonces comenzaba a dasarro-
llarse la industria del cine y yo con-
cebi ' la idea de buscar trabajo en-
tre los extras ‘que & diario, al salir
de los Estudios, se reunian en ciasrto
local. Allf conoeci a otro comparsa
lleno de necesidades y aspiraciones
que me cont6 dolorosas experiencias

uniendo sus penas a las mias. Aquel
individuo era Hal Roach.

Juntos empezamos a salir en bus+
ca de trabajo y juntos nos recha-
zaron un centenar de veces. Una ma-
fiana, en la que me habia gastado
mi fltima moneds en el precio del
viaje & Universal City comenzé mi
gran aventura y la de mi compa-
nero.

Aquella maifiana nos habfan anun-
ciado que necesitarfan mucha gente
para Unas escenas y nos preparamos,

Llegamos, vimos..., pero no ven-
cimos. No era posible ni aun pasar
las puertas del Estudio, pues; el re-
parto estaba hecho desde hacfa mis
de tres diaas. iY yo que ‘habia lle-
vado mi caja de maquillaje en la cer-
teza de que habria algo! Toda la ma-
fiana la pasamos merodeando por los
alrededores, estudiando la manera
de penetrar en el terreno vedado.
Por fin al mediodia, cuando sond el
silbato para la comida, habiamos re-
cuelto el problema. Durante ese
tiempo nos aplicamos el maquillaje
y cuandc el silbato son6 de nuevo
safialando la entrada a los actores,
va caracterizados, nos unimos a ellos.
Y ya dentro de los murcs de que pa-
ra mi habia sido una fortaleza, la
Providencia vino en mi ayuda:
—iTienes trabajo?

Alguien me hablaba con voz que
a mi me parecia bajada del cielo.
Contesté negativamente y aquellas
misma tarde se me proporcion6 ta-
rea para dos semanas, con el enton-
ces fabuloso sueldo de tres ddlares

y medio diarios.

L
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A partir de agumel dia, Harold
Lloyd empez6 a subir. Hal Roach,
su amigo y compaiiero de infortu-
nio, realizando uno de los cuentos
encantadores de que estd llena la vi-
da vulgar, recibi6 una herencia y se
dadic6 a hacer peliculas que distri-
buia la Pathé. Recordando su anti-
gua amistad contraté a Harold por
cinco doblares diarios con compromi-
so para un aflo de trabajo; debfa ha-
cer el joven los caracteres llamados
«los tristes», que pronto se hickeron
famosos entre la gente menuda. Fué
durante la realizacifn de una de esas
comedias mal retribuidas, pero que
iban poco a poco hilando el manto
triunfal que un dia habria de cubrir
al comediante de los espejuelos va-
cfos, enando £l sufri6 el accidente
doloroso que le privé de dos dedos
de la mano derecha. Un accidente vul-

FilmoT

de Catalunya

:f:ﬁ

e

Yor- |




SV AT AT B R VIR U ANERARE I IR TR A WR IR RR N AN RNy O O L L T
AN, - i ! A M A

TIACIIRLRETRE __l'l. AAEL AR TRRRATREARRIYE
N \ N Y “

e e e e e e e e e e ke i .

of

oo

CURIOSIDADES
L A ALY

La historia del Cine a través de los galanes
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de Norma Talmadge

El1 doctor Hugo Riesenfeld, antes
de salir para Chicago a fin de in-
adgurar el nuevo teatro de Lios Ar-
tistas Asociados, hizo notar que la
primera pelicula que presentd en
Broadway, fué «La batalla de los sc-
x0s», en la qué se daba la primera
oportumidad a una joven artista, y
que esta artista es ahora la estrella
de su priméra presertacion citema-
tografica para Los Artistas Asocia-
dos,

La ntieva pelicula es «La Palomas,
y la éstiellda Norma Telmadge.

Lo mismo que Mary Pickford, Nox-
ma, la hija d& «Pegy Talmadge, tii-
bajé en los sstudios de la Vitagraph,
cuando efa muy joven y récién sali-
da de la Escuels Superior de Fras-
mus Hall. Sus «galansesy, desde en-
tonces hasta &l presente, forman Ia
historia de la cifematografia y
muestian la necegidad constante de
nuevos artistas masculihos.

John Bunny, fué el primer Rey
en «Reinos vécinoss, segunda pelicu-
1a de Norma Talmadge.

Cuando caracterizé a Mini, em
«Historia de dos ciudadess, Maurice
Costello ¥ Ralph Irice eran los pro-
tagonistas, y en «Mrd. Heniry Awkinss
Maurice fué de nueve su galdn, por
ciya razbn provocd tansto interés su
actnacién con Normia en «Camillas,
dltima pelicula de la estrella para
la IMirst National.

Led Delaney, trabajé opuesto a
Miss Talmadge en ung serie de pro-
ducciones de dos rollos, ¥ una lista
todavia més larga de peliculas cor-
tas, forman log films eh los que An-
tonio Moreno, llegiba en el momento
eritico. :

Cuando David W. Griffith empezd
a dirigir 2 Notima Talmadge en los
films de la Triangle. Elmer Clifton
y Bobby Harron, fueron contratados
para secundarla. Joseph M. Schencl,
presidente de la Compafifa de Artis-
tas Asociados, que ahora distribuye
«La Paloma», empez6 & producir 108
films de Norma Talmadie en el afio

réinado de Eugene O'Brien, ecomo
compafiero de Norma, Anteriormen-
te, Earle Fox, habia aparecido con
la estrella en «Pantheas». En las seis
siguientes peliculas, capaces de  ha-
¢er una ' serde como la de Ronald
Colman-Vilma Panky, Normia Tal-
madge y Eugene O'Brien aparecieron
siempreé juntos, siende enuna de ellas
dirigidds por Roland West, autor de
«La Palomas,

Cuando 1lda Famous Players Lasky,
coinpré 1a jmitad de 1os interéses de
1a Selznick Pictures y como Compa-
fila distribuidora tomé el nombre de
Select, Thomas Meighan y Conway
Téarle fueron los galanes. Mgzighan,
fué quien aparecié cord Norma en «Hi
corazon de Wetonas, segiin la obra
teatrdl de Belssco, qiie con «Kikis
y La Pdlomay hacen un eiclo de tres
grandes éxitos de aquel autor lleva-
dos a la pantalla por Norma Talmed-
ge. Conrad Tearle, trabejé con Miss
Talmadee en ¢El camino da la mujers
y én «lllas fman y mientens.

También trabajaron con ella eh
esta época, Pedro de Cordoba, Roe-
kliffe Fallows, Jack Hallicay y Lo-
well Sheman.

Albert Parker, dirigi6 a Miss Tal-
madre en ¢La mujer marcAdas; en
1a gue aparéeia con Horrison Ford.
Herbert Brénom; diréctor que ahora
tambh pertenece a Lo Arlistas
Asociados, 71 aviso en la
puertas, pelicdla en la gus trabeja-
ba con Lew Godw Hn los dltimos
films de Parker y Brenon, Miss Tal-
madzs tuvo por compaicros a Harri-
son Ford v Jack Mulhall, con los gue
alternaban Conway Tearle y Eugens
O'Brien. Joseph Schilleraut trabajé
opuesto & ella en «La Cancifn del
Amorzs. .

En «Kikis, produceltn dirigida por
Clarence Brown, con 12 gua mantiuvo
el record del Capitol Thentre; di-
rante un afio. el héroe fué TRonald
Colman, en eMargarita Gautiers, el
rol de Armando lo desempefié Gll-

i €11

el nombre de este artista en «La Pa-
Joma y ya contratade para «La mu-
jer disputada®, que empezafd a pro-
ducirse préximamente en los estu-
dios de Los Artistas Asociados, en
Hollywood, bajo la direcci6n de Hen-
ry King. Gilbert Roland, sigue en la
cinematografia los pasos de Thomas
Meighan, Hugene O’Brien, Ronald
Colman, Conway Tearle, Joseph
Schildkraut, Jack Malhall, Harrison
Ford, Maurice Costello, John Bunny,
Leo Delaney, Elmer ‘Clifton, Bobby
Harron y Antonio Moreno.

El ol de Miss Talmadge en «La
Palomas, es ol gue Judith Anderson
cred durante més de una afio en el
escenario bajo la competente direc-
ci6n @z David Belasco.

Dolores, «La Palomas, es una dan-
yarina de un cabaret de la Costa Ro-
ja, v Johnny Powell, caracferizado
por Gilbert Roland, es su amigo y
protector.

El mejor caballero de Costa Rojas
estda interpretado por Noah Beery,
rol gue Holbrock Blinn desempefia-
ba en el escenario.
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gar que eStuvo a punto de ~cabar
con su vida. ;
Total, un descuido: una bomba que
estalla antes de tiempo, convirtien-
do en tragedia una situacidn cémica.
La caracterizacion de Harold Lloyd
era entonces muy diferente a la de
ahora, Dos puntas di bitotillo, una
eterna expresion de tristeza en el
rostro y un traje ajustadisimo. Lo
demAs... maromas, pasteles por el
aire, ¢trema, platos, teneles d= agua..
Harcld Lloyd ¥ Hal Roach tienen
por ¢ué ser buenog amigos. Ambod
guiriéron juntos, ambos Subieion al

mismo tlempo y juntos han seguido
hasta hace cuatrb dfios, cue €l co-
mico empezd a producir por cuenta
propia.

La novela también ha entrado en
su vida, y la que fué su amads en
tantos disparafados episodios de co-
medie, lo es shora en su hogar ver-
dadero, Mildred Dayis, descubierta
por &l ha cenquistade el cetro de
su hogar.

Después la carrera de Harold Lioyd
ha ssguido siempre por csuces triun-
fales. Sus producciones para la Pas

paseado su nombre por
el raundo entero haciéndols cada vez
més famoso. A los éxitos de <El
hombre moscas, <El Dr, Jacks, «Ca-
sado y con suegra» y otros han se-
gido los mas resonantes de «iVen-
ga alegrials y «El estudiante nova-
tos. Ahora en <iAy, mi madre!s cul-
minan las creaciones insuperables del
popularisinio comico de las gafas sin
cristal, ¢iAy, mi madre!s es, en efec-
te, una estupenda pelicula e6mica la
de asunto mis original e interpreta-
ci6n més perfecta que el pablico ha
admirado hesta hoy.
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EL EQUIPO DEL F. E. 23

(Adaptacién de la novela de J. Kessel)

El aspirante Herbillon se encon-
traba en Paris disfrutando ds un
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pronto a estos dos combatientes, w, . cionarfa a su amigo, a su hermano
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corto permiso. Habia abandonado el
campo de aviacion, donde era piloto
y durante algunos dias olvidaba la
guerra, las misiones peligrosas y la
muerte que rodaba cada dia segando
vidas de valientes camaradas de su
escuadrilla, cuyos huecos en las fi-
las praonto eran ocupados por otros
hombres, ebrios de gloria.

Una  tarde, la casualidad hizo que
Herbillon conociera a una mujer de-
liciosa de la que se enamord loca-
mente, °

De esta mujer de mundo que lo
habia dejado en la ignorancia mais
abgoluta acerca de su identidad, no
conoclia mas que su nombre; sabia
que sa llamaba Denise; no. obstan-
te, el joven aspirante habia vuelto
al frente con el corazon rebosante
de amor por aquella mujer que ha-
bia sido su amiga de una hora.

Los dias pasaron, con su acostum-
hrado cortejo de peligros y sacrifi-
cios. )

Una noche, llegé &l campo de avia-
ci6bn un nuevo camarada, el tenien-
te Maury. IEn el instante de llegar
y antes de conocer el timbre de su
voz y de hacer un solo gesto, se hi-
7o, sin saber a qué atribuirlo, anti-
pitico a todos. Se le recibi6 de una
manera glacial, casl hostil. Sus su-
bordinados estaban correctos apenas,
y sus superiores no podian disimular
su pensar. Ya no ocultaban sus sen-
timientos, el desprecio que por él
sentian, llegando hasta el punto de

cuando hubo la: eportunidad de for-
MAar un nueve «equipoy, Herbillon
p{d:ﬁ entrar 8 hordo del avion que
pliq:.aha Maury, Le fué concedido es-
te favor, y bien pronto formaron am-

- bos el mis maravilloso equipo de la

escuadrilla. \

Bl avion de Maunry, cuando vola-
ba hacia lag nubes on busca de los
¢pdjarcss enemigos, llevaba dos cuer-
pos.y una sola alma. Y les peligros
sufridos y las victorias alcanzadas
en comin fortificaren aun més, si
&8 que esto era posible, los lazos de
afecto que unfan a Maury y Her-
billon,

Llegd, por fin, el turno de permiso
para sl joven aspirante. Hethillon
partis alegre haeia la capital.

—Pusgsto que vas a Paris,—le dijo
Maury—ipuedo confiarte una earta
para mi mujer?

—I[Naturalmente- mi querido ami-
go—respondié Herbillon, subrayando
su respuesta con una amable sonri-
sa—. Puoedes estar bien tranguilo. To
carta de amor serd entregada.

El aviador partié alegremente ha-
cia Paris donde su primer cuidado
fné volver a ver a su guerida De-
nise. Los dias de permiso pasaron ve-
loces, como un suefio. Herbillon ol-
vidaba todo, hasta 1a promesa hecha
a Maunry.

A punto ya de volver -al frente,
ge acordd de la misiva de su amigo,
y una mafiana, la dltima de perma-
nencia en Paris, corrié a llevarla a
la direccion indicada,

de armas, o renunciaria a su amor?

La disyuntiva era terrible. Alma
generossa, era incapaz de bastardear
el sentimiento del deber y la rec-
titud: huy6, mas bien que se fué, de
casa de Denise sin osar volver la ca-
heza.

Herbillon se habfa reintegradd a
la escuadrilla hacia algiin tiempo,
cuando un dia, en el preciso momen-
to de partir para el degempefio de
una peligrosa mision, entregaron &
Maury, en su ausencia, una carta pa-
ra su camarada de combate.

Fra una carta de Denise que en-
loguecida por la conducta de su
amante, le pedia explicaciones.

—iHEs corioso—exclamé Maury—.
Parece letra de mi mujer.

La duda nacié en el espiritu de
aquel valiente.

Rogt a Herbillon gue disipars sus
sospechas, v este, por toda contes-
tacion se limité a velver la cabeza.

Pero era preciso partir para una
misién peligrosa; aquel no era el
momento més oportuno para expli-
caciones sentimentales. K1 avién se
elevd. A bordo el equipo cumplia
con su deber. Cada uno estaba ea
su pueste. iTregua al odio! Era pre-
ciso combatir., Una patrulla enemi-
ga habia sido sefialada y era pre-
ciso dispersarla, v una yvez mas ague-
llos hombres andaces y heroicos cum-
plieron valientemente con su debar.

El gran pijaro metilico de Maury
aterriz6 sin novedad. Tanto él como
su camarada habian podido esecapar
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una vez m#is de las garras de la
muerte.

Entonces, por segunda vez, Maury
pregunté a Herbillon:

—tFs verdad?

—iSi1!

Ahora, Maury ba ordenado a los
mecanicos que vuelvan el avién ha-
cia el enemigo: el equipo va a salir
esta vez en busca de la muerte. Du-
rante tres horas consecutivas, se li- -
bra alla arriba, en el cielo, un vio-
lénto combate. Rodeado el «F. H. 23»
por cinco ayiones enemigos, hace es-
fuerzog insuditos pira pasar a tra-
‘vés de un verdadero huracfin de me-
“tralla. Herbillon, en este peligroso
trance, ofa la voz de su conciencia
con su cuerpo el del teniente en la
dictdindole su deber: ¢iEs preciso
salvar & Mauryls Xnionces, cubri6
con su cuerpo el del teniente en la 1
carlinga, a fin de protegerio contra
las balas enemigas. El avién aterri-
z6 por fin. Maury estaba gravemente
herido y su compafiero muerto. Her-
billon habkia pagado su deuda de ho-
nor, al gue sin querer, ls robi el
suye.

detestarle. {Por qué? No se sabia.

Maury, cada dia gue pass_xba, com-
probaba este hecho con tristeza.

—Hay algo en mf, sin duda, que
es repulsivo, decia con amargura.
Mas, a pesar ds las molestias que
esto le causaba, no se afectaba de-
masiado: En su casa, en €l hogar gue
acebaba de dejar, su mujer a la
que adoraba, tampoco le amaba. iPor
gqué? Tampoco lo sabfa, Maury era lo
que se dice un hombre cabal, a la
vez valiente y sensible, pero su al-
ma era débil, el alma de un timido.
No era de los que se imponen. Era
un apocado. Ahora bien, la guerra
y las mujeres preferian a los fuer-
tes, a los que estdn seguros de i
mismos, ¥ el teniente Maury, no era
de esos: :

Un joven aviader, no obstante, el
agpirante Herbillon, tuve piedad de
este hombre tan incomprendido. Kl
s6lo en el campo la hablaba y a
menudo le consolaba cnando lo veia
demasiado abatido y sumide en la
“mifs espantosa desesperacifn.

Una verdadera amistad, unié bien

iCual no seria su sorpresa y estu-
por, cuando al preguntar per la se-
fiora Maury, vio llegar a Denise, a su
querida Denise!

Entonces, en el corazin del joven
se libré un terrible combate. éTrai-
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EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA
METRO - GOLWIN - MAYER

A invitacién de la Metro-Goldwyn-
Mayer, se celebré hace pocos dias en
Nueva York el primer Congreso inter-
nacional del Cinema, al que asistieron
delegados de casi todas las partes del
mundo. En esta asamblea, finica en su
género, ¢l cinema, considerado como ins-
titucién internacional, fué el tema prin-
cipal de las discusiones.

Jamas en la historia del drama mmdo
habia intentado compaifiia alguna promo-
ver una reunién <e sus directores en
todo el mundo para discutir asuntos
concernientes al cinema desde un punto
de vista universal. Abrazando el radio
del Congreso la extensién entera del
globo, 1a benéfica influencia de estas de-
liberaciones no puede menos que dejarse
sentir en todas partes.

Una simple ojeada a Iz lista repre-
sentativa de los delegados indicard las
diversas condiciones y los diferentes
puntos de vista que pusieron de relieve
las discusiones de estas dos interesantes
semanas.

_ Agistieron a la Convencién: David
TLake, Australia; Benjamin Fineberg,
Brasil: George Forman, Chile; Puerto
Rico, P. M. Gonzilez; Raoul Le Mat,
Suecia: Allen Byre, Francia; Inglate-

rra, J. C. Squier; George Fatt, Guate- |
mala; T. Noilson, Dinamarca; Alema-

nia y Europa Central, P. N. Brinch;
F. L. D. Strongholt, Holanda; Bélgica,
y Suiza, J. J. Letsch; F. Curioni, Ita-
lia: Davis Lewis, Espaiia: Louis Golds-
tein, Cuba; A. L. Kalb, Mgjico; ¥
H. Gunderloch, Francia.

Durante los dos primeros dias expu-
sieron los representantes las condicio-
nes del cinema en sus respectivos terri-
torios. La recopilacién de estos infor-

mes en los dias subsiguientes ha per- |

mitido a los directores de la Metro-

Goldwyn-Mayer percibir con entera cla- |

ridad lo que se requiere para hacer del
cinema uua institucién verdaderamente
universal,

T.os informes relataban las dificul-
tades de los prinicros tiempos, el rapido
progreso de los métodos de presentacion
y la condicién floreciente de:los teatros
hoy en dia. Hizose evidente que la de-
manda general se inclina por los espec-
taculos genuinos, de indole elevada y de
interés humano universal, ¥ en esta di-
reccibn seguird orientando sus’ trabajos
la Metro-Goldwyn-Mayer,

A este respecto presentd Villiam Orr,
de Ias oficinas de la Metro-Goldwyn-
Mayer en Nueva York, un luminoso
cuadro de los procedimientos moderios
para obtener tales peliculas. Explicd co-
mo el Gobierno proporciond todo el
transporte’ y varios regimientos a los
productores del El “Gran Desfile”,

cuando esta cinta estaba en produccion.
El ministerio de.Marina hizo prictica-
mente lo mismo cuando se tratd de Ia
pelicula “El Sargento Malacara”; ¥
en “Amor, Violencia y Fortuna”, donde
la accién se desarrolla en la Academia
Militar, el Gobierno dié libre entrada
a West Point, la Academia Militar de
los Estados Unidos, al personal del ci-
nema.

Mr. Orr continud su exposicion de la
cooperacién oficial explicando la forma
en que prestan su concurso los consula-
dos, legaciones y embajadas en los Es-
tados Unidos. Los funcionarios extran-
jeros se han mostrado extremadamente
generosos cooperando para que las pe-
liculas referentes a las condiciones, cos-
tumbres, ste., de sus respesctivos paises
quedaran corregidas y aprobadas a sa-
tisfaccién general. Esta asistencia ba si-
do de valor inmenso, permitiendo imiro-
ducir en las peliculas el exactc pucto de
vista de la nacién representada.

T.os delegados mostraronse sumamen-
te entusiastas a la terminacion cel Con-
greso. Habian tenido la oportunidad de
manifestar a los productores de pelicu-
las las demandas de sus iespectivos te-
rritorios a la vez que el privilegio de
discutir ciertos problemas con las auto-
ridades del cinema, cuyo interés predo-
minante es la prosperidad de sus ropre-
sentantes v la satisfaccién del piklico
a2 quien sirvemn.

El Congreso se clausurd despuis de
una visita general a los teatros ¥ los
centros de produccién, con un gran ban-
quete oficial. Huelga decir que los rs-
presentantes se embarcaron de regreso
a sus hogares con nuevas ideas y toda
clase de informaciones, fatizados tal vez
a consecuencia de la intensa y provecho-
sa labor de la conferencia, pero mas
interesados gue nunca en su empefio de
mejorar las condiciones del cinema a
fuer de entretenimiento el més facina-
dor de todos los tiempos.
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HABLANDO

No lo hubiera conocido. Su indu-
mentaria era de lo mis pobre que
darse puede., Llevaba un modesto tra~
je de terciopelo con el cuello de piel
de wvarios colores, mezclados al azar.
Coloe6 su férrea mano sobre mi es-
palda ¥y empezd el dillogo:

—&Usted por aqui?

—4Y usted, por agui... ¥ asi?—res-
pondile.

Nos encontramos por la tarde. Pie-
rre Batcheff era, en aquel momento,
principe de Silistria y yo (reporter».
Su frente estaha ceifiida por una co-
rona y llevaba, con toda la dignidad
que su rango requeria; un manto real,
mientras que ¥yo no tenia mis que
un sombrero de fieltro y un lapicero
en la mano por todo bagaje. A pe-
sar de sus galas, esa tarde lo encon-
traba solo, casi triste, deambulando
pensativo en esta especie de fiesta de
pueblo en aguella feria que se filmaba,

. Por todas partes movimiento, que
ron’ipfa. las lineas, las superficies y los
volfimenes; v msicas que, a fuerza de
ser atrozmente deliciosas, quebraban
la onda. Espirales de luz intensa res-
gaban el espacio para concentrarse en
una cara pilida y delgada o sobre un
descote provocativo. Las mejillas del
clown eran demasiado rojas, como de-
masiado pretencioso el aire del doma-
dor que un dia, quizas no lejano, sera
devorado por sus fieras, si es que en
este mundo todavia no se han extin-
guido los ardorosos rayos del sol de
la. justicia, Las risas crecian, se mul-
tiplicaban ante la fantisticas ofertas
de los feriantes; la mujer cafion de
_1.%‘ quilégramos sonreia al enano de
inverosimil pegueiiez, con ese aire ti-
mido de las prometidas recientes. Pie-
rre Batcheff me conducia de un pues-
to a otro, de una barraca a la otra,
del tobogin al' «steam-swingss, del ti-
ro al blanco a la loteria, de la plata-
forma <e la risa al laberinto, sabo-
reando a la vez la polifonia de gritos,
voces, Grganos y risas de aquel pan-
demonium, ¥ ese olor inconfundible
de feria y circo...

—iLea gusta esto?

—iEnormemente!

¥ cusndo, un cuarto de hora mis
tarde, después de abandonar la <4fies-
ta», nos s.ntamos el uno frente al
otro, en una miserable taberna del
muelle Bemmayes, desde donde podia-
mos ver perfectamente, con sélo le-
vantar una cortipa roja, el canal Saint
Martin, envuelto casi en las sombras
de una noche opaca, se explich:

,  —Adoro, . . efecto, estas notas de
color, estas fiestas que pudiéramos lla~
mar de pueble, ¥ por snobismo, sino
E}'lﬁs bien por el atractivo que tienen
por su atmoésfera, por las gentes que
las frecuciatan y cuyo roce no podemos
eludir: obreros, empleados, gentes
modestas y honradas, ¥a s& (que es

de l.uen gusto el reprocharles una.

cierta; vulgaridad y un color muy Si-
bido de lenguaje. Pero ibah!, éstos,
8 i entender, son defectos bien pe-
quefigs, que compensan coplosamente
sus cualidades de sensibilidad, espon-

! mas lo que tiene su orfgen en el co-

CON LAS “ESIRELLAS:

Pierre Batcheft |

o la paradoja
A

taneidad > sencillez. Para ser menos
trivial, ino es también aparente la
vulgaridad de algunas gentes de mun=
do ¥ de falsos intelectuales? Una con-
versaciGn de salon, de dancing o de
¢pefia® literaria (no es, Lbajo otro as-
pecto, de una pesadez insoportable? ¥
si se ¢ ata del mundo de los artistas,
tan sl Stico en el conjunto, icudn-
ta hipocresia oculta bajo la mascara
de la niisa, cufntas maniobras ¥
cufintas combinaciones por bajo ma-=
no! Nada de esto ocurre entre las gen-
tes que tropezamos en lag fiestas po-
pulares. Se arglilrd que son brutales,
A Veces groseras, p’ o oD sinceras
v emotivas.

Pierre Batcheff calla, pero yo sien-
to como interiermetite sigue el curso
de su pensamiento. Algunos minutos
despufs de un embarazoso gilenecio ¥
como si hubiera encauzado el caudal
de sus pensaniientos para Negar a una
conclusitn, dice:

_ Yo quierc mucho al pueblo.

Otro dia (fué imposible hacer es=
ta intervii en uno solo) se explico

a lIa calle y anduvo errando todo el
dia por calles y plazas. Quince ho=
ras después, sus padres lo encontra-
ron en el puerto...

Las operaciones a que se dedicabn
su padre reguerian largos vinjes. Pie-
rre fué con &l a todas partes. Estu-
vo en Alemania, en Oriente, en Ru-
mania, en Espaiia. De nuestro pais
guarda el grato recuerdo de nuestro
cielo y nuestro sol.

A lcs ocho afios se le envia a Lau=
sanne para continuar sus estudios.
Después de Lausanne va Ginebra.
En esta Gltima poblacién se apoders
de su espiritu la fiebre teatral; olyi=
da asistir a las clases y plerde cur-
gos, por no perder rep resentaciones.
A los catorce afios y sin que sus o 1182
dres se en:wwen, repraenta el pris
mer papel. Nn obtante, log pmlres no
tardan en apercibirse de la conducta
| de su hijo ¥ se lo confian a su tutar.
que vive en Rouen. En la antigua cn-
pital de Normandia nuestro  amigo
termina sus estudios en ealidad de
interno. Abandona el liceo ¥ contando
econ 1a complicidad de su tutor, parte
a la conquista de la yida,

Su primer cargo fué corredor doe
comercio, luego auxiliar de contabili-
dad en la sociedad de seguros «Mu-
| tuelle de I'Ouests. Trahajando allf
muere el dericearo de lu entidad v.
al correr la escala, queda de contable.
Otra defuneién al poco tiempo ¥ Bat-
cheff pasa a ser subjefe. Empero,
esta profesion no 1o gusta y opta por

asi:

__Amo al pueblo perque me gusta
razon, que en el cerebro. Hay <met-
teurs en scéner que hacen cosas asoms=
hrosas y bonitas en las que ponen todo
su saber, toda sn inteligencia, ¥ esto
no es suficiente. Prefiero a Abel Gau-
ce, que s una sensible. Me explicaré.
gi adoro con pusion la joven escuela
ciner- - tngrifica rusa €s porgue me da
1a impresion de encontrarme ante au-
tores que tienen una fe y un cora-
zén. <BEl acorazado Potemkiner me
ha conmovido profundamente. Por esao
digo que los films inteligentes, bien
comprendidos ¥ desarrollados, hechos
con habilidad, minuciosamente traba-
jados y hasta afiligranados si se quie-
re, no tienen para mi ningin valor
gi no preside en ellos el latido acele-
rado e un coTazOm.

v Pierre Batcheff, alzando los hom=
hrog como en un movimiento de des-
dén, saca de su Holsille una obra de
Dostoiewsky.

Pierre Batcheff nacid en la Sibe-
ria oriental, en Kharbine, pero a los
dos anos abanfond esta ciudad, de &
que, d & su corta edad de entonces,

marcharse a Paris. Durante ocho me-
ses trabaja en un teatrito de
| pal, que paga poco ¥ mal, ¥ ropre=
senta piezas muy mediocres ¥y franca-
mente detestables, T.uego le vemns
como textra®, durante seis meses, has-
ta que el smetteurs, Marcel Manchez,
se fija en &l y le conffa el papel este-
lar de un filin, empezando desde este
momento, en rhipida ascension.

A Batcheff le gusta el cine desde
su mhs eterna infaneln. A log cuatro
afios, en Riga, lloraba v pataleaba de
rabia cuando su madre no queria 1le-
varlo a este espectfculo. M#as tarde,
su padre vendié un hangar & un co-
merciante, que lo utilizd para instalar
en €1 un cine, ecuyo principal parros
quiano era Pierre. Fn Ginebra, en
sl Bastion, habfa sesiones de cine al
aire libre. En este cine cgratuitor era
| obligatoria la consumicifn, pero nues-
tro hombre se lag ingeniaba para des-
lizarse por entre las mesas ¥ asistir
gratuitamente A& 1a n:'oyecr‘iﬁn.

Pierre Batcheff ama el sol, el ca=
lor, el Mediodia, pero Do e gustan
|, {os meridionales; tiene mucha simpatia
por las gentes del Norte. pero detesta
sus paisajes eternamente tristes,

— 10 perfecto, para mi gusto, se-

no conserva mMAs que un Vago recuer-
do. de una plaza, un taller y un cria-
do chiio. Seis anos de S50 infancia
los pesod entre Tiga y San Petersbhurgo,

en la primera de cuyas ciundades y& |

tuve una aventura a los tres anos.
Cansado de estar entre las cuatrqg pa-
redes de su easa patérnd, una mafana,
en un descuido de sus farniliares, salid

ria que los nordicos quisieran venir
a vivir al Mediodin—dice, soltando
1ina sonora carcajada.
‘ Como vo le preguntara si sentia la
! nostaigia de Rusiz, me replict:
__iNostalgia? iNo! Lo que tengo es
una gran curiosidad, que raya en lo-
cura, de asomarme de muevo a mi
Rusia, de volverla & ver.

arras- |
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DEL ESTUDIO A LA PANTALLA
0000 0

MENTIDERO (CINEMATOGRAFICO

Richard Barthelmess hard un role
doble en «Roulettes, su proxima pe-
Heala para Pirts Nationa , basada en
una novela corta de Fanny Hurst. El
argumento y la caracterizacidn son
enteramente diferentes ds lo que el
83410 ha hecho hasta hey.

Ty
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lo de la pr6xima First National con
Ken Maynard y su caballo Tarzan,
cuya produceién Charles R. Rogers
inici6 esta semana. Marion Juckson
escribid el argumento y la sinopsis.

«A les nueve, durante Ia proyec-
ci6n, se oy6 una voz que pedia la [
asstencia de un doctor:. Bl teatro en-
tero se hallaba riendo a carcajadas
con uno de log famosos trucos de
Charlie, pero la voz logrs al fin hs-
cerse oy y un médico contestd =l e £
requerimiento. Corinne Griffith iniciard la filina-

Después de algunos minutos ds si- | eién de su primera pelfeula, ba_]o su
lencio fué llamada la policia, HEl | nueve contrato con Firts Nalional,
sargento Hill y el alouscil Regan, | el lunes préximo, con Fran!_: Lloyd
acudieron prontamente, Mr, Sangster | llevando el portavez. La ]_?eh‘cuiz} es
fué declarado muyerto y su cuerpo | tomada de la novela por E. Barring-
trasladado al Morgue, donde fué ins- | ton, «The Divine Lady». Forrest Hal-
peccionado por el doctor Crawford. | S8¥ hizo la adaptacion y A%fvne]s
Toda investigacidn es innecesarias— Ch"“”]e Johﬁlso” lla S‘;‘Opi‘“" ke
escribe el «Toronto Globes. ter Morosco bard la pelfeula,

= Seglin «Varietyy, «El Circos hizo
LI ] =
reir tanfo a un hombre que le oca-
de caza en Hungria as | sion6 lg muerie y a ofro fué nece-
el locai de la primera escena de la | sario condueirle al Hospital, La cola
pelicula RBillie Dove-First National, | que farmaba la gente en espera de
desarrolla entre excitantes episodios | poder ingresar an el teatro, ocupa-
en la corte y en el campo. Ljos Biro | ba dos mianzanas con cuatro perso-
es el autor, y Ia dirige Alexander nas de frente, y durante la proyec-
Korda. cidn William Sangster, agenta de se-
guros de Vancouver, rig tanto, que le
sobrevino la muerte en su butaca,
sin dar tiempo a que ningin doctor
pudiera suministrarle ¢l menor su-
xikios
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La extrafia- historia de nna perso-
nalidad perdida a caunsa de heridas
recibidas en la guerra, con el ambien-
te de la vida entre log «sumergidoss,
rendird fascinacién a la proxima pe-
Itcula de Milton Sills para Fists Na-
tional. «Nighthirds» es el titule de
Ia pelicula,

T

.,H

©n la Costa Ocecidental se ha cerra-
do el contrito de compra porla
First National de los derechos cine-
grificos de la novela titulada xVWa-
terfronts, escrita por Will Chappel
v Gertrude Orr.

Stewart Rome, es astro en la pro-
duccién First National Pathé apare-
cié recientemente en «Somehow
Geody, en la cual alecanzé un brillan-
te éxito.

Un castillo
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Cnando mushashas y muchachos de
edad estudiantil forman Ia trama de

una. pslculn regularmenta resulta
algo expitants. En <Harold Teers,
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que dirige Mervyn Le Roy, hay su-
ficiente evidencia para probar el in-
ventivo genio escolar, Travesuras ds
toda especie se cometen durante el
desarrollo de esta hilarante comedia.
ﬁ’t
Un camino en la antigua Grects,
constituide con gran efecto por el
genlo v habllidad de técnicos, es uno
de los atractivos decorados osados
en «Vamping Venuss, comedia espe-
cial Firts National con Charlie Mu-
rray, Louise Fazenda y otros artis-
tas conocidos. Fddie Cline es el di-
trector.,
‘.ﬂ
Cuando se principie a filmar «The
Whip> en los Hstudios First Natio-
nal, se hallaran reunidos en e| impo-
nente elenco los artistas de mss nota
que en muchos afios hdyan aparecido
juntos en una sola pelicula, Fste me-
lodrama de Drury Lane es de «ca~
racteres», v los tipos, sunque huma-
nos en tode respecto, son delineados
y definidoa fidedignamente, como si
fueran personajes hist6ricos. John
Francis Dillon dirigirad esta espléndi-
da pelicula.
l.I
William F. Sangster, de 46 afios de
edad, agente de seguros de Vancou-
ver, se hallaba en Toronto en via-
J2 de negocios, residiendo en el ho-
tel Rey KEduards, y una noche asis-
ti6 a la funcitn del teatro Tivoli, a
fin de wer «El Circo», de Charlis
Chaplin,

“8

Lupe Vélez, la sensacional ¥ joven
artista mejicana, que ileva en los Es-
tados Unidos menes da un afio, ha
sido contratada por un lustro, por
Los Artistas Asociados.

La primera pelfenla en ia que Hiss
Vélez aparecera de nuevo, seri pro-
bablemente <La batalla de los se-
X05», superproduccién de Dawid W.
Griffith, ultramoderna.

El propio D. W. Griffith, ha escri-
to el tema mel6dico para «Ruidos de
amors, pelicula que acaba de produ-
¢ir para Los Artistas Asociados. Es
sabido que Griffith escribis taranién
Ia parte musical de <Corazones del
mundo>», una de sus mis grandes
ciones. Griffith considers a sRuidos
de amors caomo Ia mejor historia da
amor que ha producido e.. sns vein-
te afios de trabajo cinviostegrafico.

=
= 3

El director. Henry King, est4 ya
subiéndose las mangas y limpiando
el megifono para la filmucién de la
nueva pelicula de Norma Talmadge,
para Los Artistas Asociados, «Una
mujer disputada®, basada en una
abra teatral del mismo norabive, pre-
sentada durante once meses en un
teatro de Broadway.

La accién se desarrolla en Rusia

¥ Austria. Gilbert Roland, secundars

2 Miss Talmadpa.
) -.‘

2The Code of Scarlets, en Ingar de
¢The Royal Americans sers ol ttu-

2 la pantalla dos dispositivos técni-
cos de gran éxito en la produceitn
de «Passion Irlands, de la Pirst Na-
tional Pathé, ha obtenide un nuevo
angulo en el manejo de la eseena en
la antigua prision <0ld Bailev», en
ia pelicula «The Ware Cagsy, Los
eiectos resultantes se dice gue son
de naturaleza impresionants. Dicho
sez de psso, el patio compieto de la
«0ld Bailey» apareee por primera vez
en «The Ware Cases.

L

W

En la versién cinegrifiea da Ia
ohra de George Reeydall, «The Ware
Casey, recientemente termiada por Ia
First National Pathé, hay una eseena
de una visi6u. En relacifn con esto
acoatecis un interssante incidanta
cuando Betty Carter, que hnce T.ady
Ware, estaba en el magnifico salén
que pone parte de los decorados, y
viG de pronto la vision del joven ase-
sinado, Eustace (hecho por Palrick
Ludlow), a través de la ventanz. Co-
rriendo a la ventana la abrig, pero
hallé que el espectro se hahia evano-
rado, gracias a un ardid fotogrifico
cuidadosamente caleulado hasta el
minimo segundo para la doble expo-
gieiGn. -

“.

«The Ware Case», la pelfcula que
acaba ds ser terminada por la First
National Pathé, es uns espléndida
obra misteriosa en la cual Sir Ge-
rad du Maurier tuvo una de sus me-
jores caracterizaciones en lag tablas.
El autor es George Pleydell, hijo del
difunto Sir Squire Bancrofs,
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LA NUEVA MANliFACTURA
G AT RRATRO.SE

AL L R L
“uRATAS DE HOTEL“ Y “LA CONDESA MARIA®

No hay marca mas simipatica que la
“ Atbatros”. Bajo el inteligente ¥ acti-
vo impulso de su director artistico, Ale-
jandro Kamenka, nos obsequia  desde
hace upos diez anocs con las sensacio-
nes cinematograficas mas raras. Cier-
tas peliculas presentadas por esia ca-
sa cuyos titulos estan en la memoria de
todos han venido a acrecentar la riqueza
inagotable del arte mudo.

Parece que esle ano “ Albatros” ha
querido reactionar contra ciertas tenden-
cias de originalidad en provecho de

obras mas estrictamente comerciales, ¥ |
en mateéria de produccion cinematogra- |

fica. seria muy dificil por no decir irn-
posible, abstraerse impunemente del ele-
mento. comercial. Por Haber olvidado o
cuando inenos descuidado este piccepto
elemental, buert nimero de productores
hatt Sufrido los tidos embates de la ad-
versidad y han sabido la amargura de
la desilusion.

Tas dos peliculas que “ Albatros”
acaba de presentarnos pertenecen a gé-
neros conocidos y definitivamente cla-
sificados. Tienen la envergadura y soli-
dez de las cosas bien logradas y, les re-
conocemos ademas de un serio valor ar<
tistico, ‘ese interés primordial de todo
film triunfador que nace de la alegria
y facultad de agradar.

“Ratas de Hotel” es la adaptacion de
una comedia vodevillesca de Armont y
Gerbidon.

La casa “Albatros” ya nos habia pro-
bado sobradamente cod “El botones de
Maxim's” y sobre todo com la incom-
parable. produccion titulada * Sombrero
de paja de Italia”, de René Clair, que
se podia hacer -en Francia excelentes
films sobre asuntos esencialment¢ ale-
gres. No solamente América tiéne
privilegio de la comedia cinematogri-
fica ¥ para demostrarlo, ahi estd “Ra-
tas de Hotel”, que s tna prueba feha-
ciente de la capacidad francesa.

No cabe duda que “Ratas de Fotel®,
realizado por Adelqui Millat, no es un
film exclusivamente francés, pero en 10
que hay que fijarse &5, =i el espiriti
de la obra y desde este puito de vista
no cabe megar que fa fueva produccidn
de “Albafros™ tiene un carfcter eminen-
temente facional.

He aqil; pues, w film encantador,
sencillo. pero  elegante, sin afectacibn,
claro y que mantiene la atencion  del
espectador hista el final; una pelicula
gue se ve con placer ¥ gue constituye
el mas seductor de los espectaculos.
Tine todas las condiciones necesarias
para que el publico que acide 2 nues-

la dispense una favorable

El tema de la comedia de Armoat y
Gerbidén, es de una maravillosa inventi-
va. El joven heredero de una a.gaud:a}a-
da familia traba mdmi;nw inopina-
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damente con una joven rata de hotel, {
que llegada para robar, conquista su co-

razbn. La gentil ladrona es conducida 1
por su imprudeiite amigo 4 un castillo |
habitado por génte honesta, donde la 1
comete a una cura de desintoxication |
riguiosa, pero Sus faturdles instintos |
Juclven a strgic potentes y los latroci-
dios cometidos en aguélla casa no de-
jan ninguna duda accrea de su attor,

Ll joven, a qguien la familia deja
Abandonado 2 sus propios medios, que
ha perdido sumas enornies en el juego,
abstante cierta lentitud de exposicion,
cautiva los Animos. Muy bien desempe-
fiades los papeles por Ica de Leuk=ify,
Elmire Vantier, Suzanne Delmas, Ar-
thur Pusey, Pré Fils Ivonnech y Dou-
van.

Agradables decorados, elegantemetite
estilizados, de Lizaro Meerson; hermo-
sas vistas de Cannes y de la Costa Azl
y una realizacion fotografica de primer
orden debida a Roudakoff v Frengue-

R
T, aségurerda el éxito. de esta hermosa
5

oay

1a Condesa Marla® teme ua caric-
ter- espafiol, THEY scentuado, que es pa-
fa nosotros su principal éncanio,

Hasta &l mombnto presedte—y aun-
die tos flms que tienen por midfco &
Espafia no sean mity pumerosos—se ha
seguido la norma de encargar a dop
Fulano o don Zutang, “metteur en Sce-
ne” francés, alemén o escandinavo, la
“difleil tarea de hacer llegar hasta mos-
otros los perfumes 1bEricos; lo que no
cucedia sin dejarfios descontentos 2 los
espaiioles, que intichas veces veilamos
{na caricatura falta de ingenio y auten-
ticidad.
irata de rehacer su fortuma por medio
del baccarrat. La hermosa ladrona, s&
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padre, vicjo granuja muy ducho en los
deportes  cultivados por Rinconete ¥
Cortadillo, como “croupier™ en el esta-
blecimiento, y ayudado de esti compliei-
dad insospechada hace saltar la. banca
todas las noches.

Naturalmente, e subterfugio. se des-
cubre, se detiene al “croupier” vy al
enamorado joven se le obliga restituir.

De nuevo pierde su fortuna y su in-

| deseable dulcinea. Pero el tiempo se en-

carga de arreglar las cosas ¥ la ratita
de hotel que camina ahora por la sei-
da de ¥ lionestidad, se casa con el ele-
gido de su corazbn.

Adelqui Millar ha compuesto sobre es-
{e asunto uw film muy bonito, que no

Abora bien: el sefior Kamenka, que
se propoiia adaptar a Ja pantalla la ex-
celente obra dé Luca de Tena, “T.a con<
desa Marfa”; tuvo la buena idea de diri-
wirse a un notable tealizador espafiol, a
Benito Perojo. ldea un poco simple, si
so quiere; peéro que schaba o un lade
aunque de una mamera suave, las cos-
tumbres adquiridas, Esto nos ha valido
un film extremadamente curioso, tanto
de forma como de fondo, un film gie
nos muestraa Espafia, a los espafioles Vis
to por un espafiol, cuya mentalidad estd
bastante alejada de la nuestra, pero que
precisamente por €so migmo, merese o=
da nuestra ¢stima y toda nuestra sim-
patia.

£n “Ta Condeta Muaria”, Luca de
Tena nos cuenta la séneilla histotia de
una madre y de ufia joven prometida,
puty humilde, que se desesperan ante &l
recuerdo del sér que aman, que afron-
ta los més graves riesgos combatiendo
contra los rifefios.

Dado ya por nnserto, el soldadito,
que no era mas que prisionero, logra
evadirse ¥ juntarse con su buena madre
y su hermdsa noviz.

¥ film de Perojo se recomvienda por
sus cualidades erotivas v pletdricas. 1a
Yermesse de Madrid, los comibates del
Rif, 1a huida del soldado a través del
desierto, ban proporcionado al realiza-
dor la ocasién de lncirse y afirmar su

1a interpretacibn corre ® cargo de
rtistas de primera catégoria, Rosario
Pino esti sencillamente conmovedora en

| ol papel de condesa; Sandra Milowa-

noff, verdaderamente tierna ¥y carifiosa

. en el de la novia. Figuran y se¢ desta~

e a L L)

e

can  también  Andrée ‘Standard,
Nicto y Valentino Pareta

“{a Condesa Marfa” y “Ratas de
Hotel”, que tan gran éxito de preseiita-
cibn han obtemido, son distribuidos por
1a casa “Armor”; asociada desde su
fundacién con tanta fortuna a 1 “Al-
batros”.

Pails y marzo del 28
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UN AMIGO DE

Tres hombres se hallaban discutien-
do sobre Mary Pickford, y uno de
ellos aseguro:

—Mary Pickford durard mis que |

cien vampiresas.

Y entonces naci6 la discusién: ilPor
qué?

Uno de lios dijo:

—Porque ya es una tradicién, por-
que todos los americanos la han acep-
tado como se acepta la eterna unién
de los huevos con jamdén o la sublime
mentira de que todos los hombres
gruesos son buenos por naturaleza.

El segundo, dijo:

—Loa sueilos de la juventud, han
sido siempre los ideales mis fuertes
y més conscientes y los anhelos mas
profundamente inconscientes.

El que asi hablé era un escritor
para quien las palabras tenian més
importancia que los pensamientos,
por lo que no hay que contar con
4l

El t.rcero era un productor, uno de
nuestra generaci6n. Su contestacion
hay que tenerla en cuenta, pues, sig-
nifica algo:

—Cerebro—dijo simplemente.

Durante mucho tiempo hemos es-
perado que alguien coincidiera con
nosotros en este asunto. Hemos oido
toda clase de teorias para infentar
explicar el por qué Mary Pickford,
después de quince afios de competen-
cia, es la finica mujer en la escena
que tiene una personalidad completa-
mente aparte de su profesi6n, pues,
para el piblico no es simplemente
una artista, es algo mifs sin ninguna
relacién con sus pelfculas.

De Mary, no se puede nadie des-
prender con s6lo decir: «No me gus-
tan sus peliculas», o «Si, tiene bue-
nos ojos», o <Ya no parece jovens.
Ha permanecido y perdurari a pesar
del poco éxito de sus filtimas peli-
culas y no solamente a causa de las
muchas buenas que ha hecho. La ra-
zon es la que simplemente di6 el
productor: CEREBRO.

En tanto que otras artistas, publi-
can su aficin por los libros o por las
huenas pinturas o por su distinguido
linaje, Mary Pickford se ocupa sola-
mente de aumentar sus conocimien-
tos con el dnico medio posible por
el trabajo duro, cuidadosamente di-
nigido e inteligentemente desarrolla-
do. Hablando y& el francés a la per-
feccign en. la actualidad estd apren-
diendo el espaficl, pensando estudiar

| después el alemén. En su casa domi-

na el més exquisito gusto y refina-
miento, tanto en el decorado como
en &l mobiliario. Estudia y lee todo
lo que cree que puede sumentar sus
conocimientos y no lo que pueda en-

SU REIRATO
POR JULIAN ARTHUR

e

vanecerla con decir simplemente que
lo sabe,

Hoy es algo increfble que alguien
desarrolle un asunto de gran impor-
tancia en asuntos cinematogrificos,
sin consultar antes cuu Mary Pick-
ford, porque sabe todo lo concernien-
te a las condiciones de la industria
como cualguier hombre y su consejo
es frecuentemente seguido por lo que
se llama los grandes hombres de la
cinematografia,

Sea cual sea la actitud que adop-
te en sus fotografias, todas son de
una naturalidad indiscutible, proba-
da en su pelicula «Gorrioness y en
muchas otras; Incluso su correo
(compuesto casi exclusivamente cde
peticiones de retratos) en el primer
semestre del pasado afio, comparado
con el de 1926, tuve la diferencia
de 250 a 400 cartas al dia. HEstos in-
formes son absolutamente veridicos.

P SRS ALN TAP A A TN o AL SIS S N

-'Jl\“

SRR L3

R}

MARY PICKFORD HACE

Recientemente, tuvo por huéspedes
a varias muchachas trabajadoras del
Hste. Ensefiandolas su casa, Mary ad-
virti6 que la vista de sus comodida-
des causaba en aquellas muchachas
una medrosa y melancélica admira-
cién, y, con la mayor naturalidad di-
jo sonriéndose ligeramente:

—Lo raro de todo esto, es que ha-
ce diez y seis afios una moneda de
niguel, era para mi una fortuna, Ks-
to demuestra lo maravilloso que es
este pais: no tiene limites para ofre-
¢er oportunidades para conseguir una
posicion.

Inmediatamente todas las mucha-
chas vieron aquellas riquezas bajo un
aspecto muy distinto... Algin dia po-
drian llegar a poseer cosas semejan-
tes, pues, la famosa Mary Pickford,
también habia tenido gue subir des-
de el primer peldafic de la escalera.
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Oollean Moaore y Lawrence Gray, en una escena de «Oh. Kay», la préximg pelioula
de In famosa estrella para First National

e




En «El estudiante de Harvards, nueve
fim de Ila M. G, M; se progentan as.
genas de un gran realismo deportive

Una Interesante espana de tn proxima
ointa especini de Dorinne. Griffith
Tha Bivine Ladyx, para Ia First .
: : Natignai e




Luisita Qargallo, la. pequefa, estrella de «La tia Ramonay,
reaparece en la ultima ocitay, reciente producocion Nacio-
nal Gaumont. nus sdra presentada en breve
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