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Todo el mundo conoce la vida un po-
co agitada, pero de una maravillosa y
bella precision artistica de Lil Dagover.

Nacida en un islote del Océano Indi-
co, abandonada su diminuta patria pa-
ra siempre, a los seis afios de edad, no
llevindose de ella mis que un traje de
paja o pita y una cajita de madera de
gandalo, como recuerdo.

Llegada a Berlin, hizo con buen pie
su entrada en el teatro, ¥ bajo la ex-
perta direccién de Max Reinhardt, tra-
bajé en diferentes piezas. Como la dis-
cipula era digna del maestro, conocib
sus primeros éxitos en la escena.

Uno o dos viajes por Europa. A los
diecisiete afios, se casa en Viena, por
primera vez... Después, se la ve en el
cine, comenzando una carrera que muy
pronto fué triunfal.

Dos peliculas alemanas. “Las tres hi-
ces” y “El gabinete del doctor Caliga-
ri”, son suficientes para que en Francia
se fijen en el talento tan expresivo y
de tanta variedad de matices de esta ar-

tista.

Después de haber interpretado en Ale-
mania muchos films de Wiene, Lang ¥
otros realizadores, parte para Suecia,
donde trabaja bajo la direccién de Gus-
tavo Molander, enriqueciendo de esta
forma y renovando las mil facetas de
su arte.

Llegada a “wvedete”, internacional, los
“mettenrs en scéne” de todos los pai-
ses del mundo le ofrecen contratos ven-
tajosos.

Suceds en esta artista lo mismo que
con Ricardo Cortez. Basta la presencia
de cualquiera de ellos en un film, para
que las Empresas se lo disputen, y su
venta sea sencillisima. Tanto nor eila,
como por Ricardo Costez, debemos fe-
licitarnos en Francia, ya que hemos sa-
bido atraerlos a nuestro cine nacional y
esto es la mejor propaganda que de é1

puede hacerse,
-ﬂ-

Neuilly es una ciudad sofiolienta ¥y
burguesa, de largas alamedas, tranquilas
¥ algo tristenas, extensos parques y lin-
das casitas donde se refugian los que
buscan la ilusién del teposo, después
de la fatiga del trabajo cotidiano. En
un un perimetro de cien metros se en-
cuentran la villa de Damia, “madonna”
de los modernos tiempos, y la agradable
Y clara vivienda, de la mégica Ivonne
George. En ese barrio tranquile, vy co-
locado alli como desafiandolo todo, el
estudio de ante, musita su cancién de
actividades febril. La duefia de este Iu-
gar es la electricidad, y como tal ella
manda y se impone.

LIL DAGOVER EN PARIS

En el estudio, Julien Duvivier, su ver-
dadera aima, va de un lado a otro, dando
ordenes, comentando una actitud o ex-
plicando un gesto.

Su sombrero echado hacia atris, sobre
la parte posterior del craneo, indica que
hoy es un gran dia. Tan pronto como me
ve, me manifiesta la alegria que le em-
barga, por tener a Lil Dagover como
“estrella®,

Me habla de esa mujer tan sencilla,
tan emotiva, tan sensible, Ya se sabe el
tema a grandes rasgos de “La voragine
de Paris”, donde la maravillosa artista
cbtiene un éxito rotundo: wuna mujer
se siente atraida de ura parte, por la vi-
da sencilla, por la dicha sana y segura;
de 1a otra, por la gloria, 1a fastunsidad
¥ la mentira. Tan pronto cede a un de-
s8¢0 como a otro; v la novela no es otra
cosa mas que la historia de un corazén
femenino ba o entre dos solucio-
nes. Papel bastante diferente de los que
habitualmente acostumbraban a reservar
a Lil Dagover, y que la eximia artista
ha interpretado con una justeza, una fi-
nura y wna capacidad psicolégica, mu-
cho mis de admirar, si se tiene en cuen-
ta lo imperfectamente que conoce nues-
tra lengua.

Siete u ocho periodistas esperaban
aquel dia en una antecimara a Lil Da-
gover, a guien yo habfa visto poco an-
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BUSTER KEATON

tes, retorcerse de dolor bajo los ravos
convergentes de los reflectores. Todos
ellos estaban muy formalitos, mascu-

llando entre dientes a guisa de oracién,
las pregunfas que debian hacerle. No
me alarmé por eso; me propuse ser el
primero en indagar, ¥ lo fui.

Recuerdo, a raiz de esto, que en el
Estudio de Joinville, cuya entrada esta
terminantemente prohibida a todos los
periodistas, cierto dia tuve que hacerme
pasar por chéfer de Germain Dulac,
para asistir a ciertas escenas de “An-
toinette Sabrier”, que se rodaban enton-
ces.

En Neuilly, fué la complicidad de un
director, lo que me permitié ver a Lil
Dagover antes que mis compafieros...
entrando por la ventana.

Fué un motivo méis que suficiente
para divertir a nuestra amiga, Ia que
encantada del procedimiento y expre-
sandose en francés, me dijo, con un
delicioso acento:

—Su subterfugio es imitil. Ya sabe
usted que le hubiera recibido el pri-
mero...

Yo me limitaba a inclinarme y de-
jaba que hablara la gran artista.

—Me expreso mal en francés, y no
encuentro la palabra... la verdadera pa-
labra... :Qué quiere usted que yo le
diga que usted no sepa ya?... Estoy
muy fatigada, porque trabajo todos los
dias hasta muy tarde...

He vuelto a ver Paris con mucho pla-
cer... decididamente wuestra cindad es
un centro muy atractivo,. Ya me he
dejado arrastrar por la pasién de la
moda, por los modistos de aqui... pero
esto €8 muy excusable... en ningfin si-
tio se encuentran las ropas que se en-
cuentran en Paris... 1Oh, qué pais mis
delicioso! Antes de abandonarlo, quiero
pasar wnos dias en Niza. Duvivier es
un muchacho de mucho talento, con el
que me gusta trabajar y del que escu-
cho atentamente cumantas recomendacio-
nes me hace.

Yo creo—ha affadido—que los lafiros
pueden hacer grandes cosas en el cam-
po de la cinematografia, en otro orden
de ideas, tan grandes como las hagan
los eslavos y los nérdicos...

Sonriendo por mi éxito, he aban-
donado a Lil Dagover, que se hacia ma-
sage facial con los mismos dedos que
saben tan bien, cuando la escena lo exi-
ge, crisparse de desesperacidn.

Un refrin papular dice, que no se de-
be abusar de lo bueno. Y, la amabilidad
confraternal afiade, que es preciso dejar
aunque no sea mAs que tnas gotas en
la copa que se acaba de vaciar.

J. K. RAYMOND
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Cnando reflexiono aceroa de mis
primeros pasos en la escena muda, 0o
puedo menos que admirarme de la au-
dacia que desplegué para poder lan-
zarme en lo que después babia de ser
mi earrera favorita. Creo no aqui-
vocarme al declarar que, con toda
probabilidad, yo he gido la finica ae-
triz que ha jnaugurado su cafrera cn
gran escala.

Mi primers peliculs, haco aproxi-
madamente diez aflos, Tué hecha .en
Varsovia por una Compailia que ye
misma organicd, Era puramente un
experimento, resultado de la ambi-
ci6n y esperanzas propias de la ju-
ventud. Yo sctuabs en ella en todas
las capacidades posibles o imagina-
bles; exn edifor, director, autor, direc-
tor técnico, estrells, atrezzista et~
ettera.

Fste primer ensayo so efectud en mi
patria mientraa yo estaba actusnde
en la pantomima «Sumurand, Después
doe lo gue yo crei era un detenido
estudio del arte cinematogrifies, me
senti perfectamente capaz da actuar
en pantemimas em la pantalla ¥ mi
resolucién no hizo mis que afirmarss
despuds de heber visto una pelicula
americana gue acahé de levantar
entusiasmo hacis ese aspecto de 1a
vida artistica.

Asf, pues, lo primero que hice fué
escribir un drama gue titulé <Amor y
i6n». Hoy comprendo la jnogencia

de agqusl mi primer ensayo; era, ade-
més de crndo ¥ rudimentarie, tan exa-
goradamento dramético, que 8l pen-
sar hoy en él no puede menos que son-
refrme. En todo Varsovia no habia
més que mna cémara cinematografi-
ca. La adquiri por el precio que mse
pidieron, alquilé el estudio de un fo-
tégrafo pars las escenas interiores,
trasladé a 41 todos mis mucbles, con-
traté un elenco completo de actores,
entre les cuales habia varios gque no
habfan pisado nunca las tablas de un
teatro, y sin mas vacilaciones me lan-
c6 = trabajar con gran empefio. Las
escenas exteriores fueron tomadas en
un jardfn préximo al taller del fotd-
grafo, Desde luego, desconociendo, co-
mo desconocia por completo el arte
de 1a fotografie, hice pruebas de mi
misma que hubieran descorazonado a
cuslguiera tnenos entusiaste que yo.
Yo iznoraba gue el rojo, fotografia
negro, y 2l pintarme para aparécer
ante 1a cAmara, usé los mismos colas
res v procedimientos que usaba en el
teatro. ES inatil tratar de explicar

mi desilusion al ver el resultado de 1

las| primeras pruebas; mis mejillas
aparecian hundides, mis ojos tenian
unos circulos negres a su alrededor
gue me daban un pspecto cadavérico
y mi cara, en geueral, tenia tantas
sombras, gue me daban el aspecto de
una anciana de setenta afios, Tuve
que recurrir a an fotégrafo cuyas ex-
plicaciones me devolvieron la tran-
quilidad y el entusiasmo.

«Amor y Pasidns, creacion de wmi
fertil imaginacin, fué, por fin ter.
minada y dispuestas para ser exhibi-
da. Pero yo estaba tan desilusionada
con el resultade obtenids, que deci-
di vendérsela a un exhibidor polaco
por la suma de 50 ddlares. iCudl no
peria mai sorpiesa al enterarme de

LAS “ESTRELLAS* ANTE
LAS CUARTILLAS

A
Mi debut en la
cinematografia

Por Pola Negri

que el buen seiior la iba exhibiendo

ganfndose una pequefia fortuna?
Pero, a pesar de todo, yo estaba
bastante escarmentadsa de mis expe-
rimentos en el arte mudo y opté por
aceptar una oferta de unos empresa-
riod alemanes para actuar en Herlin
donde, segtn los eriticos; ebtuve mn
éxito resenante. i

El ilustre eomipresario y directo
alemé&n Reinhardt se fij6 en mi ¥
cnando estdbamos haciendo arreglos
para mi Bparicién em un drama ale-
mfn, el deéstino vino a inferponerse,
cambiando por completo ‘el curso de
mis actividades.

¢Amor y Pasi6ns, surgiendo del pa-
sado, cual intempestivo fantasma, vi-
no a hacer sa aparicién en uno de los
teatroz de Berlin, cuando yo crela
haberlo perdide de vista para siem-
pre. Yo estaba borrorizads, temiasn-
do que mi actuacibn en la pantalla en
cireunstancias tan desventajosas iba
a destruir mi reputacién de actriz
draméatica que Habia logrado erearme
entre el piblico berlinés.

Pero, con gran sorpresa mfa cimor
y Pasicn resulté ser una pelicula en-
cantada que, cual varita magica, Sir-
vi6 para abrirme las pusrtas del pd-

lacio de la fama'y la fortuna, Por ra-

por toda Polonia y Rusia y estaba g

. mas completos aque flfimamente se

zones que todavia no he pedide ex-
plicarme, el pdblico Henaba a diaric
el local donae se exhibia y les mis-
o8 critices se mostraban, no sélo
henévolos, sino hasta encantados con
mi trabajo. Finalmente, Paul David-
gon, gerente general de la Unién
Film Alianzsa, la Empresa que se co-
noce vulgarmente cem el nombre de
Ufa, se digné asistir a mna represen-
tacibén.

Fl resultade fué que al dfa si-
¢uiente recibi su visita en el teatro
Kammerpiele, donde yo estaba fra-
bajando, y tuve la: satisfaccién de
oirle decir que estaba seguro de que
yo tendria grandes condiciones patra
el cinematégrafo. Al terminar la
entrevista me ofrecié un contrata de
treg afios con un sueldo veinte veces
mayor gque el que el profesor Rei-
nhardt me estaba pagando y, ademis,
me manifesté que quedaba en liber-
tad de continuar mi trabajo en el
teatro.

Esto sucedia en abril de 1917, ¥ a
principios del mes de mayo ya esta-
ba yo en los estudios de la Ufa tra.
hajando con gran ardor en mi prime-
ra produccién cinemalogrifica. Du-
rante disz dias estuve trabajando en
log estudios durante el dia y apare-
ciendo en el teatro por las noches,
Pero pronto me convenci de que el
trabajo era demasiado duro y apro-
veehando Ia eircunstaneia de que mi
contrato teatral habia terminado, re-
nuncié a prorrogarle y me lancé de-
finitivamente a la cinematografia. Tia
eleccién no era dudosa, tanto por el
porvenir que me ofrécia la nueva pro-
fesion como por la inclinacitn’ e in-
terés que yo sentfa por ella.

Despuds de diez afios de trabajo
constante en los estudios da Alema-
nia y Hollywood, después de haber
entrado en la Casa Paramount bajo
los mejores auspicics e interpretado
pelfeulas en las que se realizaba mi
ensuenio de artista, la pantalla sigue
ejerciendo sobre mi st mégica in-
fluencia y no pasa dia sin que yo
agradezen al destino el haberme con-
ducido a la que giempre considero mi
verdaderd vocacifn.

Entre las peliculas idltimamente
renlizadas por mf he interpretado pa-
peles de todas las clases sociales des-
de la misa baja a la més elevads. Son
estos contrasies los (i“ segfin  yo
créo prusban el temple de una ac
triz por lo que entre las fltinias, mis
peliculag predilectas son «Las aternas
Emiuueﬂx, en gue aparezco COMO uns

umilde campasina en la época de la

emEw E A

guerra y «La frivolidad de una da- B

ma», en la gue he de mostrarme ro-
deada de todo género de suntuosidad
y esplendor, atuviada con trajes mi-
ravillogos ¥ en un ambiente de lujo co-
mo pocas veces se ha visto en 1a pan-
talla,

T esta magnifica produccion de la
Paramount me acompafian en mi la-
jou, Rod La Rocque y Paulifie Star-
jou, Dor La Rocque y Patline Star
ke, Sin duda el reparto de «La frivo-
lidad de una damay, es unc de los

han visto por lo que me he eompla-
cido especialmente interpretando el
papel de protagonista en esta gran
pelicula.
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ARGIIMENTOS DE PELICULAS

En aquella

eternamente nevadas,
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rfistico.
iDe dénde vino?

tecedentes de su persona,

JBra rica! Seguramente, segfin ge

maneras
rebuscado,
stif costumbre de pagar sin disentir,
¥ ¢088s eran eéstas que denotaban bhas:
tante su fortuna, (Por qué, se pre-
guntaban todos, este aiglamiento si-
bito, esta retirads de la ciudad, este

sus
su porte

dejaba - traslucir por
aristocriticas,

alajamiento del mundo?

Ista ‘mujer, come muchas otras' en
idénticas eircunstancias, hahia sacri-
ficado todo en arss de sus aficiones
teatrales. Para satisfacer sn deseo, no
habia vacilado en abandonar gu ho-
gar dejando en el mayor desconsuelo
a su marido gue la amaba con pasion,
¥ al gue por oira parte ella fambién

amalbia,

La’ mariposa, sin embargo, po se
habia’ quemado todavia, lag alas en
el fuego de su ilusion, Habia conocide
el éxito; era una gran cantante, mas
4 pesar de los honords.y la gloria, no

era-dichosa,

Pavecia domo si un pran abismo se
hubiera abierto bajo sus pies. Bila
‘habia erefdo comprender 10 vacia que
era su existencia sin un amor capas
de llenar aqnel hueco, pero un amor
wverdadero; hahbia visto pasar ante sus
asombrados ojos, el hogar qus en
ofro tiempo abandond, y & su marido
entregado a la mas horrible desespe-
racibn por el abandono de la mujer

a quien tanto adoraha.

Y es entonces, cuando victima de
los remordimientos que mortificaban
su - conciencia, habia tomado la de-
terminacion de retirarse al pais de
su infancia a compartiy la vida mo-
nétons sin complicaciones  de aqle-
Hos rudos campesinos de los Alpes.
habia dos hombres que
segulan sus huellas, sin que elln pudie-

Ahora, bien;

LON CHANEY

Nadie lo sabia,
Nadie la conocia ni contaba con an-

La voragine de Paris

aldea alpina, pendida
en las cimas de las altas montafias
naclie conocia
& aquella mujer tan joven y bermio-
s& que habfa llegado asi de improvi-
50, ¥ se habia instalado en un chalet

ra précisar por donde; pero erslo cier-
to que no se daban pumbto de reposo
¥ gue habfan jurado encontraria, fue-
ra como fuese,

Uno de estes hombres era ILord
Abeuston, su maridoe, y el otro Cha-
luste, un literato de fama, que duran-
fe su yvida de artista se habia dise
tinguido por su devocion y respeto
hacia ella.

in este juego semipoliciaco, juego
detectivesco, fué el marido el pri-
mero que logré encontrar lo gue bus-
eaba, v no sin’ clerta emocity, en
-aguel pueblecito  perdido em medio
de las nieves eternas de inmaculada
blaneura, a la que habin gido hasta
entonces su amatite esposa.

La perdont ampliamente, v despuds
de una explicacion conmovedors, con-
sintié en volver de nuevo al hogar
abandonado. < Pasarow per Paris, en
donde lady Abenston, nuestrs heroi-
neg, volvia a ver a Chaloste. No fué
preciso nada mds para hacerla cam-
biar de idea.

En medio de la vida agitada v tur-
bulenta de la eapital, olra vez fué
afrastrada por el torbelline del tea-
tro; y. el marido pudo comprobar, con
la natural desesperacion, gie 1a amis-
tad de Chaluste 1a arranecaba de sus
brazes carifiosos y acogedores.

Incapaz de resistir a esta atrac-
eitn intensa, lady Abenston vivié a
Ber ofra vew, la fulgente estrella mi-
mada del pblico.

Algumos  meses mias Larde de sa
segunda aectuacion en el teatro, des
bia erear un tipo cenfral de una obra
esperada con impaciencia, Pero, hay
un refrdn que dige: «No hay rosa sin
espinasy y viena como anlllo al dedo
este refran, si ge tiene en cuenta, que,
si la curiosidad gue habia excitado
era grande, no eran menores los cg-
log v envidias que habia provoeado.

Una venenpsa campaiia de Prensa,
suseitada por un aspirante fracasade,
le: hizo perder su ecvanimidad y le
que es'peor, la seguridad de sf misma.

Lia noche del estreno de la meincio-
nada obra, la gran cantante que ha~
bia caminado siempre con paso fir=
me y seguro por el dilatade ¢amiino
de sus éxitos, que no habiu conocido
més que friunfos en su difieil arte,
conocid lo gque era miedo, el vergon-
zoso miedo que paraliza.

Se leyant6 el telon y comenzé la
representacion, iIris a ver gpu gloria
hundida para siempte snte las aira-
da_protestas de un piiblico sin pie-
dad, francamente hostil? No; no ern
posible esto, y no seria. Hizo un su-
premo esinerzo de energia, lanzé una
mirada de desaffa al piblico gue col-
maba‘la sala y que daba por dsscon-
tado su fricaso, y empezd a cantar su
partiturs,

Sa gran talento se sobrepass, ven-
ciendo las cdbalas y augurios hechas
con antelacién, terminando la obra
con un éxito rotundo més gue afiadir
8 los conquisiados, con un triunfo in-
diseriptible.

Mr.Allen Clay Hoskins

Farina es Hembre [mo Mujer!

[ ARINA, conecido de lea habituades al
cinema desde los seig meses, ha lanzada
una protests. Desde que aprrecié por primers
vez en la pantally, el pobilico ha dide por
scntado que era una chiguilla; yathora que ha
cumplide eeis afiey de edad quiere que se
participe & todd el muondo; en log thrriinos
mis ineqafyocos, que es un hombre y que
Intenta ser un abogado famews,  Farina ea
miembre notabla de “La Pandilla,” grupo de
retares infantiles bajo la direccién de Fal
Roach en los.cstudios do la: Metro-Coldwyn=
Lisyer en Hollywaod.

A e d

La leceitn, sin embargo, no habia
sido inttil; y cuando una verdadera
legién de amigos fué & paludarla ¥
cumplimentarla, volvid la cabeza, en-
contrando ‘en primer término a Cha-
luste,

—1His inttil, mi querido amigo—di-
jo—que sighis prodigindome vues
tras alshanzas. Hoy he comprendido
lo frigil que es la gloria testral, por
lo gue he determinado con cardcter
irrevocable, dedicarnye  de hoy en
adelante, a la vida gencilla y irangui-
la del hogar, donde rae espera un mn-
rido que todavia me sma,

Y la ‘esposa, repentinaments y an-
tes de que pudiera arrepentirse, vol-
vi6 al hogar donde gm marido la es-

peraba eon los brazos sbiertes para
pevdonaria. :
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El popular Tom Mix ira a
filmar a la Argentina

Esta es la época en gue las com-
pafiias cinematogrificas independlien-
tes s han propuesto subir = pasos
agigantados, ¥y con tal motivo, dia &
dia, no ofrecen nuevas sorpresas. La
¥. P. 0., prometedora compaiiia ci-
nematogrifica, que durante los filti-
moa meses, bajo la acertada direceidn
de Joseph P. Kennedy, hsa estado
efectuando importantes arreglos, ta-
les como la alianza con el mis gran-
de eircuito de teatros, Keith-Albee-
Orpheum, la uniétn con la Radlo Cor-
poration of American y la General
Hlectric Co., ¥ otros mis, acaba de
firmar contrato para digtribuir las
producciones que haré en Argentina
el mas popular de todos los artistas
de peliculas del Oeste, Tom Mix.

A este efecto, acaban de salir para
el pais del Plata los sefiores Ired
Kley y James 8. Douglas, de la Ho-
llywood-Argentine Cinema Company,
con los expertos que supervisarin la
construccién de los Estudios ¥ 1a ins-
talacién de lo aparatos ¥ menesteres
necesarios para la filmacitn de peli-
uﬂasdaia.ca]idaddalﬂsqueaeh&-
cen on Hollywood y distinguen a la
produccién americana. Fstos Estudios
se compondrin de ecinco grandes
wsetsy, vestidores, laboratorios, de-
partamentos de arquitectura, pinturs,
escenarios, oficinas, etc. i

Tan pronto como lleguen a Buenos
laires los sefiores Kley y Douglas, da-
r5n lo pB8sos NeecsArios Para organi-
zar, en combinacién con los m#fs pro-
minente diarios locales, concursos de
belleza para encontrar futuras estre-
llas, Las j6venes gue salgan triunfan-
tes recibirin ensefanza en el arte de
metuar y serin imiciadas también en
los secretos del maguillaje, ete. Te-
niendo oportunidad, naturalmente, de
tomar parte en las peliculas de Tom
Mz,

Los directores de la F. B. O. e
cogerin los argumentos y demis ac-
tores que desempefaran lo principa~
Jes papeles en las producciones de
Tom Mix., Este saldri camino de la
Argentina tan pronto coIno termine
in tournée por log Hstados de la Unidn
americana, gue tiene contratada con
el circuito de teatros Orpheum. La
sefiora. Mix, su hijita Tomasina y su
maravilloso caballe «Tony®, irfin jun-
to con &l

Se ha contratado a Gertru-
de Astor para
The Buttert and egg Man>

Gertrude Astor ha sido contratada
para el papel de la subyugadora ac-
triz en la proxima cinta de First Na-
tional «The Butter and Egg Man»,
versién hecha de la famosa pieza
teatral del mismo nombre.

Esta es la finica noticia que se tie-
ne, hasta ahora, acerca del personal
que comprendera el reparto.

Jack Mulhall tomara el papel prin- |

cipal.
ia direccién estd en manos de Ri-

chard Wallace, ¥ se empezara en bre- |

ve la produccién, en los Estudios

Burkan.

ZOLA EN LA PANTALLA

“Teresa Raquin® en
el Palacio Tauentzien

Con esta extraordinaria cinta la
empresa Germano-Americana, 1a De-
fu, pasé por la iltima y més com-
pleta prueba de ser una cowpaiiia
productora de cintas de priinera ca-
tegoria. Lo que clasifica a dicha cin-
ta de extraordinaria, lo que la trans-
porta fuera de la idea anticuada de
producciones que se tiene en Ale-
mania, lo que la eleva scbre el ni-
vel inverosimi! del cine la hibil ma-
nera c6mo la dirs:ccién, la fotogra-
fia y la actuatidn fueron combina-
das, tomando en eonsideracifn los
mas insignificantes detalles, gracias &
la aptitud de Jagues Feyds, director
de esta produccion.

Lo rmico y lo sobresaliente de la
direcci6n se aprecia fiacilmente por
la manera c6mo se han tratado los
papeles de poca importancia, Esto se
puede probar de la mejor manera al
tomar en cuenta como se ha pintado
el papel del jefe de la oficina Gri-
vet (Paul Henckels). El modo como
el director lo hace sentar en el res-
torante, la manera cOmo examina
cuidadosamente la cuenta y c6mo cal-
cula lo que seria una propina apro-
piada, la escena en que va a Ia fies-
ta, reloj en mano, para no llegar ni
un minuto més temprano de lo re-
querido, cada movimiento da en el
clavo e involuntariamente entrevea
mala suerte.

Esta es apenas una muestra peque-
#s del cuidadoso trabajo que se ha
dedicado a la cinta en toda su ex-
tensién. Es una pelicula de esmera-
dos efectos y no una cinta de deta-
lles sobresalientes. Cada cuarto tie-
ne vida propia, el de la madre, j5:8
tiendecita, la oficina en que traba-
ja Camille, y repetidas wveces apa-
Tece la estrecha calle, creada por
Andrejew y Zander, con su finico ¥
triste farolillo que lo prenden y lo
apagan varias veces.

Esta simetrfa en el tiempo zalcan-
za también a los que viven en ayue-
llos sitios. Sublime, sin esfu2c:),
crece entre Camille y Therese una
atmésfera de hielo, una intensa &ver-
si6n, que toma incremento y culmi-
na en el asesinato de Camille, cuyo
papel interprefa hébilmente Woli-
gang Zilzor. Therese, la aciriz Gina
Manes, abandonando a su esposo se
rinde ante su amante, el artista Lau-
vent, a quien pinta Adalbert “chlet-
tow un nompre dspravado. Hasia la
muerte de Carmilie Feyder conyuista
la escena, trabajo de F. Carlsen ¥y
Willy iaas. Lz paszajer débiles que
aparecen en la conocida oura de Zo-
la, pero estos pasajes desaparecen an-
tes del simple y niagnifico fin de la
pelicula, cuando Thersse ¥ Lauurent,
al darse cuenta d2 sus intenciones
macabras, se enveaenan los dos y al
final no guedan mas que los tristes
ojos de la madre enferma por su des-
gracia, 0j0s gue acusan en silencio,
los ojos dz la actriz J. IMarie-Lau-
rent, que hablan...

La direccion de «The Saint
and her Fool»

Se ha decidido definitivamente,
que Wilhelm Dietarle gera el diree-
tor de la cinta «The Saint and her
Fools, renombrada novela de Agnes
Guenther.

Al mismo tiempo tendria el role
principal en la cinta; los trabajos de
fotografia empezarin en breve.

Curt J. Braun, el conocido autor,
con la Defu, se estd ocupando del li-
breto.

Barthelmess es todo un
cuarteto en <Roulettey

Durante la semana pasada, Richard
Barthelmess se transform6 en dos
mss. Ahora es 61 mismo y otro. Esta
paradoja de personajes se debe a que
dos muchachos tomaron los dos pa-
peles principales del prologo de «Rou-
lettes, cuyas escenas fueron fotogra-
fiadas la semana pasada. Los mucha-
chos son Ray y Roy Berendzen, de
tres aflos y medio.

Richard Barthelmess ya ha comen-
zado los trabajos de la parte princi-
pal de la historia, en la que tiene
doble papel, representando dos ge-
melos de cardicteres complejos] el
uno de pelo negro, y pelirrojo el otro,
de ahi el nombre de Ia novela ¢Rou-
Jette», simbolizando los dos colores
de la ruleta.

La direccién estd a cargo de Al-
fred Santell.

Cosas del cine

Reyes y principes archiduques y
condes, lords y damas de la nobleza
se transformarén en simples ciuda-
dsnos. Dentro de poco, cientos de
htingaros serdn americanos de diver-
sas nacionalidades.

Pero todo esto ocurre en el cine.
«The Yellow Lily», la dltima cinta
de First National con Billie Dove en
el role principal, se acerca a su fin
ante la cdmara, y un grupo grande de
actores se dispersard cuando el di-
rector Alexander Korda diga Cortexn,
en la escena final.

Clive Broock tiene el papel princi-
pal masculino. En el reparto apare:
cen, también, Gustav von Seyffertitz,
Jane Winton, Nicolds Soussanin y
otros muchos.

La nueva cinta de Lya Mara

Triedrich Zelnik, inspector de la
Defu, estd escogiendo el tiempo pro=
picio para la préxima pelicula en gue
Lya Mara, la conocida estrella de
Tefu, tendrs el papel principal

La bella actriz se estd preparando
para el estreno de su dltima cinta
¢Sweetheart» y estd ansiosa de empe-
zar una nueva produccién inmediata-
mente.

~ P e

Dificilmente se pueden enconirar
faltas si se considera la producci6n
en si, una produccién que con uil
director francés y actores en parfe
franceses, conquistard prestigio pé-
ra las cintas alemanas en campos €X-
trangeros, un deber gue se descuida

por demasiado tiempo..
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En busca de asuntos

Los jefes de Firts

National seleccionan

femas para nuevas
cintas

Después de cinco semanas en con-
ferencia con Richar A. Rowland, ge-
rente prineipal de producciones de
First National, Florence Strauss, ha
regresado de los estudios de la costa
oeste a su oficina en Nueva York.

Mrs, Strauss estf muy satisfecho
con las selecciones de material pa-
ra peliculas de estrellas de First Na-
tional, entre las que cuentan Colleen
Moore, Richard' Barthelmess y Billie
Dove. Hace poco la First National
adquirié las fltimas novelas que han
tenido éxito y Mrs. Strauss anuncia-
r4 préximamente la compra de nue-
vo material literario. Los papeles se
estdn repartiendo con anticipacion,
para dar tiempo suficiente a log de-
méis detalles de la produceién.

Mrs. Stranss cree que Colleen
Moore llena todas las cualidades de
la heroina de una novela de Edmm¥
Goulding, La historia trata de la re-
generacién de un pillo de los barrios

ORI T TS TOTITIEGEEE D IE TG,
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JOE COBB Y JACKIE CONDON

temprana como Jackia Condon,
miembro de «La pandilla» de Hal
Roach. Este chico ha trabajado du-
rante nueve afios en compafiia de los
artistas mé#s famosos desde los 21
dias de su advenimiento al mundo
cuando haeia de <recién nacido» en
muchas pelicalas.

Desde la infancia ha tenido ¢gran
demandas, pero ahora se le reserva
para trabajos importantes en las jus-
tamente renombradas producciones

PP

bajos de Nueva York. El ladrén se |

regenera gracias a la inspiracién que

le da la muchacha, cuyo papel que- |

dard ideal en manos de Miss Moore.

«The Other Tomorrows, novela de

Octavius Roy Cohen que se publicard '

en la primavera, ha sido escogida
para Miss Dove. Es la historia de la
vida de un pequefio pueblo del sur,

en la que se desarrolla un intenso |

drama doméstico. Edith Larison, un
tipo excepcional de mujer, confron-
ta un dilema. De una parte su mari-
do, hombre egoista y petulante, de
la otra, su antiguo novio, sereno, de-
terminado y serio.

Esta y otras peliculas en que tra-
bajara Miss Dove aumentari su re-
putacion de ser «la muchacha ameri-
cana tipicas.

Richard Barthelmess continuard
su activa temporada con «Diversion»,
por el mismo autor de «Young Wood-
ley», obra inglesa cuyo tema es pa-
dre e hijo y en la que se pone de ma-
nifiesto el carifio mutuo que se pro-
fesan y los esfuerzos del padre por
salvar a su hijo de los brazos seduc-
tores de una mujer.

Mr, Barthelmess actualmente es-
t4 trabajando en la adaptacion de
«Roulettes, obra de Fannie Hurst, en
la que tiene doble papel, y la que
sigue la carrera de un muchacho ju-
dia de los barrios pobres de Nueva
York, hasta que llega a los circulos
de la alta sociedad.

«Two Weeks Off», de Kenyon Ni-
cholson, autor de «The Barker», ha
sido adquirida para Jak Mulhall y
Dorothy Mackil. En esta interesante
historia, Miss Mackail tendrd el pa-
pel de una empleada de almacén
quien, en sus dos semanas de vacacio-
nes, conoce a un guarda, cuyo papel
estd en manos de Jack Mulhall

Loy
HAROLD LLOYD

de la Metro Golwyn Mayer, cuadro
realista de la vida de los nifios. Que
es un chico habilisimo, decidido al
parecer a conquistarse el titulo del
muchacho més revoltoso de la pan-
de que era mujercita, Sucede, en
efecto, que Jackie desempens muchi-
simas veces papeles femeninos. Du-
rante muchos afios hizo de muchachi-
ta y, como resultado, ha tenido que
luchar valerosamente para «rez hra:n
su sexo. Innumerables veces hu crei-
do el ptiblico que cuando J-zkie #pa-
recia en las comedias de «La pan-
dilla» en papzles de muchacho, era
solamente con el objeto de ilamar la
atenci6n... que era en realidad uvna
chiquilla vestida de hombre.

Esta impresi6én ha desaparecid)
por completo ahora, sin cmbargo.
Jackie es incuestionablements un
muchacho, el camarada de picardias
de Joe Cobb, el gordo de la pandi-
lla, Este par, con el vivaz Farina,
hacen que la pandilla se meta en las
honduras més inverosimiles,

Joe apareci6 en las tablas cuando

Dos *‘estrellas’
“pandilla“

Nadie ha comenzado ni comenza- |
rd su carrera teatral a una edad tan |

* de la célebre

contaba poco més de tres afios. Habia
elegido para su debut la ciudad de

| Wewoka, Oklahoma, y el papel de

novio en la ceremonia nupcial de
<«Pulgarcito» como su primera inter~
pretacién.

talla, estd ampliamente comprobado
por sus constantes trabajos en una
serie interminable de comedias.

Tal vez se ha resuelto a ser lo més
perverso posible para desvanecer la
impresi6n, largo tiempo alimentada,

Tres afios mis tarde Snub Pollard
le di6 un papel en cierta comedia
de adultos en que Joe se distinguid
en forma tal que le valié un contra-
to parmanente, Desds que comenzé
a trabajar con Hal Roach no le per-
mitieron ya abandonar el Estudio:
era un descubrimiento de valor y ta-
lento incuestionables, y fué alistado
inmediatamente en «La pandillay.

. Hoy por hoy, no tiene qua preocu-
i parse en buscar trabajo mds alld de

les Estudios de Hal Roach.

Joe tiene doce afios, y Jackie, diez.
Los padres de Joe no son notables
en manera alguna, hecho de que
Jackie se aprovecha siempre que
surge una disputa entre ellos a pro-
pésito de sus respectivos méritos.
Jackie se jacta de sus antecesores.
Es verdad que su padre es solamente
un fabricante de bombones, pero su
tatarabuelo fué uno dz los guardias
de Napoletn,

Es de esperarse que nada aconte-

| cerfi que venga a interrumpir la ca-

rrera artistica de estos muchachos.
Continuando las cosas como estin, su
temnprana iniciacién en el cinema y
su popularidad actual les aseguran
un lugar permanente en 'a pantalla,
y la fama de artistas draméiticos
cuando la edad haya madurado sus
dotes y dado alas a su talento crea-
dor.
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“ CHARLOT “

EL INAGOTABLE

De cémo interesaban a Chaplin los estudios
teologicos sobre la cmematograha

Ultimamente Carlyle Robinson, re-
presentante personal de Charlie Cha-

lin, hizo curiosas declaraciones so-
bre el hecho de que Charlie pensa-
ba dedicarse al pacerdocio, cuando un
cambio en pu cerrera lé ¢ondujo al
campo de la cinematografia, Robin-
son hablé también sobre los comien-
zos de la carrera cinematogrifica de
Chaplin y de los métodos de pro-
duccifn empleados por el comedian-
te anfes de parlir para Hollywood,
donde el estrella de ¢El Circo» em-
pezar& en breve su nhueva comedia
«En ninguna partes.

Hace catorce afios, Charlie Chaplin
no tenia guficientes {fondos para
atender a su educacitn teolGgica y
llevaba en sus maletus, mientras re-
corria Amériea, como cOmico de vau-
deville, libros de teologla, ética, his-
toria religiosa y devotos. Segtin Mr.
Robinson, Charlie Chaplin, durante
eineo afios estudi6 concienzudamente
los estatutes que su inteligencia con-
gideraba mejores para el estableci-
miento de una nueva comunidad reli-
giosa. Habfa llegado a la erisis de su
vida, on la que domina el deseo de
hallar un campp més smplio de ex-
presi6n, y entonces fué cuande sus
aptitudes para la cinematografia
fueron descubiertas, De lo que resul-
t6 que Charlie entré en el camino de
celuloide, rechazande toda posibili-

dad de que el Reverendo Charles

Spencer lin pronunciara sus ser-
mones en nna iglesia, haciendo en
cambie, posible que muchos millones
de seres perciban el beneficio del al-
ma artistica del «raro y pegquefio>
hombre que es la figura central de
«El Circos.

Todo eato explica, segidn Robinson,
of por gqué Chariin Chaplln eligié el
rol de elrigo en <Hl Peoragrine>, ¥
predictd, en um pantomfmice sermén,
sobre David ¥y Goliath. También es
interesante el considerar el motivo de
los apssionades discursos de Mr. Cha-
plin cuando la pran guerra, & fin de
recauidar fomdos paran el esmpréstito
de la Libertad. Robinson acempainé a
Chaplin .en ln tournée que hizo con
este motive y dice gque en Nueva Or-
leans, un senador de o= Estados Uni-
dos atrajo & una multitud de 1.200
pargonns, an tauvto gue para oir »
Charife scudiaron 40.000, y Charles
B cer Chaplin, ef ersador en un
tiempo aspirante a clérigo, los cauti-

vH con el hechizo de su palabrs.

i Hi lugar que ete homhre hubiera
alcaneado antes de llagar a los 28 afios
tanto como predicador, eomo coimico
de vaudeville, hubiera sido simple-
mente cuestitn de especulaciones. In-
clugo s6 puede asegurar gue eualguie-
ra que fuese la ruta emprendida por
€1, el éxito le huhiera siampre acom-
pafiado. Ciertmmente, Chaplin habia
va probado s mérito como artista de
toatro. Su popularidad empazf cuan-
do tenfa siete afios, en el rol de Bi-
llle, paje de la ohra <«Sherlock Hol-
mes?, de William @Gillette, caracteri-
raci6n que le wvalié llamar la aten-
cifbn de los productores de especticu-
los de pantomima y el ser/muy soli-
citade por sus raros modaies.

I.o mismo que el de Inglaterra,
Francia v Alemania, el ptiblico de los
Tistados Unldos reconocié inmediats-
mente el genilo de Chaplin, el artista,
Muchos otros comediantes habian he-
cho lo gue &1 en «Una noche en un
Music-Hall de Londres®, pero sin los
toques que procura el genlo, y fué
en Américn donde un productor de
peliculas previd las posibilidades que
tenfa pare triunfar el pegueils, tran-
quilo e ipsignificante inglés,

La palabra de dos letras <no», di-
chin a Chaplin, como principiante en
la ¢inematografia, cuando se acerchH
a su jefe para hacerle una demanda,
hubiera sido la causa de gque la hoy
gran cabega de la industria cinemato-
grafica hublera desarroliado sus ex-
cepcionales cualidades en otro campo
de aocion, pero la confianza que el
debutante demostraba en sf mismo fut
In causa de que el productor accedie-
e A U deseos,

Ia primera aparicion de Chaplin
en la pantalla no fué verdaderamenta
muy afortunada, poco se ha hablado
de ello, pero fué este al caso, Ijnton-
ees no aparccia como hoy es conoci~
do del mundo entero, Tba wvestide ¥
enlzado como habia sido escrito pa-
ra& su interpretaci6n, ¥ Charlie no sa~
bia ni podfa trabajar bajo este plan.
Después de su primer intento pari
parecer €fcbmieo®* como los otros e
decfan, Chaplin comprendi6 que le
ere simplemente imposible el ejecutar
las idens que otros concebian,

En su conecepto, los papeles que
se le confleban eran humoristicos, pe-
ro no tristes, ¥ eso le desagradaha.
o que le volvié taciturno. Muchos
creyeron gque sentia afioranza de su
pais ¥ de su hogar, pero no era esto,
age simplemente que comprendia que
trataban de hacerle mover como un
mufieco ¥ €l no podia conforinarse con
ello, puesa sus disposiciones e ideas
creadoras no armonizaban lo mis mi~
nime con lo que de &8l se cxigian. Fn-
tonces Chaplin presents una deman-
da a Mack Sennett, reputado como uno
de los productores de comedias ci-
namatogrificas mfs afortunado de su
tiompo.

«No puedo trabajar segiin sus mé-
todas?, dije Chaplin; «prefiero antes
volver al teatro. Me es imposible ser
ebmiso baje regla fija». Algunas do
sus historias parecen que van & pro-
vocar la risa, cusndo usted ias relats,
pero fellam ¥ no convencen cuando
se lag lleva a la acclén. Déjeme ha-
cer una pelfeula o mi modo, pues ain
gintiéndeolo murcho, no pun(}n trabajar
comea ustedes guieren.

Semejantes palabras en boca de un
principianie eran verdaderamente ex-
traordinarias, pere impresionanies ¥y
posiblemente verdad#ras. Hubo re-
unién de direcloy y produclor 'y en
ella ee diseulié si era sabiduria o lo-
cura confievle una farea de Jgz que con
razén se erefa gue conocia muy poco.
Sin. embargn, sus insinuaciones con-
véncieron v cuando se -halld de nue-
vo anle el dueho del diners, & Bu
pregunta *jMe conceden usiedes la
oporlunidad?” obluve wuna oontesta-
cibn inmediate. “SI". Y asl fué ed-
mo Charies Spencer Chaplin empezd
sU CAarrera.

Tres dias después volvid de “loca-

lizacion” ¥y com ¢él euatro mil pie

flimados, esegurando gue serfa un

peliculy verdaderamente edmica, & la
que @ié el pombro de “Cogido en un
eabaret”. Febrilmente fué revelado el
film. y log produclores ss prepararon
para ver la ereacién del pacifico in-
glés. Bdlo algunos pies de peliculn
se  hablan - reflejado en la  pantalla
cuando ya los espestadores s ha-
llaban riendo, El olmico se reveld, y
todnvis gmigue en cada upno de sus’
filmg  batiendo el record de los anle-
riores, *'Cogido en un osbaret™ toda:
via ®igue provocando ocarcajadiE en
al mundo entero. Desde su primera
pelfoula hasta MEl cireo", el método
de trabajo. de Charlle Chaplin ha si-
do complafamente dislinte de los em-
pleados en Iy industria einematogrifl-
ea, No le rodea un ejéreito de “si-
hios" ponsejeros, para firucos: e in-
oidenles. BEs un produstor verdadera-
mente pacifco.

Se preparan algines escenatios. Son
Jos principales, en los cuales se fil-
ma lz mayor parle de la pelicula. El
elenco. es confratade. Simplemente se
les informa de las necesidades del ca-
rieter que ceda upo debe Tepresen-
tar sin saber nada del reslo ‘del ar-
gumento: Todos descansan en- lg in-
telligenoia de Chaplin.

La escenag flimada por Chaplin en
el primer dia de. produccidn, es‘a ve-
oes o1 final de la pelicula, en fanto
qlie muchas veces lg nltima  flmada
es la primera en proyeetarse ante la
pantalla; Quizdg ol tnico que sabe lo
que e¢ ¢sld haciendo es Charlic Cha-
plin.

Para
Charlie

pelfeuias,
ar =els Y

algunas de sus
ha npecesitado flim
siste y ochocientas escenas; Una se-
mana entera, 0 dos, 0 un mes, se de-
diea a ung esceny que luego s8¢ des-
liza en ls panfalla en menos de tres
minutos. De qguinientos mil pleg de
eeluloide filmados, seis. mil ‘o poco
més llegan al publico. Asl es como
trabaja Charles Chaplin

El wuitime trabajo de una produceion
de Chaplin es el egeribir el argumen-
io, y esto s hace cuando lag cima-
rag se han colocado desde largo ligm-
po en las eslanterias en espera de la
proximg  pelicula, y despuds que Cha-
plin en su triple ealidad de autor-es-
trella-productor, ha escogido de lo
montafin de pies filmados los que lg
satisfacen para ser presentados al pi-
blico.

Chaplin _no influenclp de
Ninguna  persona; puede  -consullar
una o, cineuenta, el mismo nimero
puede crilicar estp o aquella «scend,
pero. la eritica gque prevalece es la
de Charles Chaplin, Toedo debe pare-
cerle a €] verdad, todo lo que hace el
vagabundo debe gep jusgado antes de
salir en la pantalla por Charles Chs-

plin,

tolera la
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EL CINE JUZGADO POR

LA ARISTOCRRACIA

A B B
Charlot es el idolo de.. S. A. 1a princesa Murat

Su Alteza la princesa Lueciana Murat
tiene la misma voz que Charlol. Esty
observacién no es Imfa, sino de Ro
berf Florey, gue hacia el fin de Ia
gran guerra encontrd a la princesa en
Venecia, Pasearon en gondola son (a-
briel d'Annunzio. La princesa habla-
ba al poela: “Su voz—ieeiy el sefior
Reoberl Rlorey—se desgranabs armo-
niosy en la noche maga, como las go-
tas de agua que perlaban e] renio dal
gondolero™.

Desputs de esty galanteria en aguas
vepecianas, el Unico ensuefic de la
princesa Murat es oir a Charlol. Y es
que Charlie Chaplin es su idolo.

Porque Charlot es  del munde:
Charlot es universal. Bs el héros del
colegial y del sefior Barthou, de la
condesa de Noailles y de la “midinet.
le”. La emocifn més viva que me ha
propsteionado- el arte mudo, se la de-
bo & ¢él. No olvidaré nunoa los ser-
mones de Charlot en “El Peregring”
y su manra de fraducir y explicar la
aventura de David con el gigante Go-
ligth. 10Qué conirasts més irénico en
ese  desconelerto existente enfre. una
acoidn clownesca y una cara que es
el espejo de la emocién y del delor!

Pero, por qué el cine es “grte mu-
do"?2 Por genial que sea el mulismo
de Charlot, la princess Murat desea-
ria gue cesard. Charlies ng liene que
hager més que atravesar el Allin-
tico. No lendrd necesidad de pre-
senlarse en el escenario de un music-
tall como Fatly. Y la princesa Muraf,
para saborear el enocanto de esa voz
que le ban dicho que es dulce y ar-
moniosa, deberd invitarle , ecomer en
su hotel del boulevard de los Invéli-
dos.

Aquella antigua mansién que  re-
cuerda a San Francisco Javier, y que
descansa solemnemente entre el con-
vento de Oiseaux, en el que ya mu-
rieron las plcgarias, y un noviciado de
benediolinos. Un  gran enrejade de
hierro. forjado; anie le graderin que
da aceeso & la puerta principal hay
un parterre ds menuda gravilla que
canlurrea bajo puestras plantas; una
fachada tristona con ventanales com-
pletaments . desnudos eomo 0jos va~
clos; mmensas esoaleras de piedra.
ciyo- declive es de un ritmo dulee y
suave. Kl silencio. Un palacio arran-
cade de un cuento de Perrasel, que
caerlda de vigjo y de sopor, 8 uma
encantadora princesy no lo reanimase.

Marfa Murat va al onisono eon Ja
épocd; la comprendé y 1, ama. Lag
reflextones ‘que me ha hecho sobre el
cine denolan un profundoe estudic y
un jidelo critico poso corriente. Ana-
liza con sutileza esle arte moderns,
¥ Bin albaracas ni sentimentalismos su
purfivos, nes declary que en muesira
chvilizacién ha tomado el lugar emi-

nente. gue le corresponde.

—El cine estd matando lentaments
el teatro, las renuiones mundanas v
hasta la conversacion. Trastoca nues.-
iros gustos y remieva unuestros pla-
ceres. No hay espeetéculo como e] oi-
ne para reunir a todus las plases de
la sociedad en abigarrada mezela. Ca-
da salén es un microcosmo social.
Dramas (régleos o comedias emocio=
nan al obrero, y al hombre de mun-
do, al sabio y al analfabeto. Sa Ilo-
ran en la oseuridad ldgrimas demo-
ordficas. En ung asombrosa comunién
de almas, ss busca con deleite el pla-
cer singular que produce el movi-
mienfo, & pesar dé que uno mismo es-
td inactivo. La sombra tranquiliza los
nerviod, mientras que a nuestro alre-
dedor exsitan nuestra curiosided his-
torias inverosimiles y vivientes, un
viaje al pafs de eristal, un idilic de
cigarras... La animacién mas grande
en el reposo més absoluto. {He aqui
lo 'seduotor del cinel JLo gue més
nalaga nuedira dulee pereza, tmestro
querido “dolee farniente™|

Y Jas imfgenes estén lodavig imi~
olande su balbuceo; no estamos mas
que R la trassicifn de un arte que
nos- reserva mil sorpresas nacidas en
la superficie de paliculas virgenes. Ea-
tamos muy lejos de aquellas peliou-
las de haecp veinte afios. Cuando por
ecasualidad volvemos a ‘verias hey,
comprendemos la  évolucion - experi-
meénteda por él arfe de la panfalla y
lo, embrionario y declamalorio que
ery este arle; reflajan la  agitacion
puertl de una época gie nos parece
infinitaments lejana y un pooo ridi-
eula, Un sombrero Inverosimil soloca-
do sobre um mofio punliagudo, una
sombrilla de forma de pugoda, fal
das que barren e] arréyo provocando
nuestra hilaridad... y, (somos  nos.
otros los que hemog sido tan ahsur-
dos? |No podemos coreerio! Y nues-
tros  gentimientos, vestides y =adorna-
dos con sedas y galas, nos pdrecen,
gi eohamos una mirada retrospeciiva,
tan ridiculos como mnuestros adornos.
Verfamos con mas gusto, con més se-
renidad, los polisones, 16s  sonibreros
enajados de frulas y las mangus de
jamdn de nuestrag abuelas. Por lo
menos, estas “toileties” tienen para
nosotros el estilo, y las respetamos
porque no lag hemos llevado.

Por un momeilo, hemos creido que
la prinoesa Lauciang Mural se metia,
desvianda el asunio, en reflexiones fil-
log6ficas pera eomponer un capitulo
sobre los sombreros... pero, mo. Su
charle se deliene para volver de nue-
vo al asunto que nes ocupa: al oine,

—B arte de la pantalla, gue em sus
albores fué teafral, 8e ha oonvertido
en realigta. Anles se Je podia eompa-
mnmmm.demm:ﬂ
parece més blen una novela de

“Se ba ido haciy wn acuerdo mds
perfento dal texio ¥y la imagen, asi

camo de las leyendas vy MWulos von o)
degorado y el lbuego «esarrollado por
los aclores... 1Oh, el aotor de cinel
Hlay en &1 ume especie de mdio que
emana de su cara ¥ de sus gesiog y
que nos es sensible... La cara de los
actores debe eslap dotala de oierlas
caracteristioas saliemfes para que sea
fologénica; ha de eslar dotada de una
arquitecturs sencilla, con lineus ne-
ias, rolundamente definidas; oreo yo
que en Prancig, y esto quizds sea una
apreclacién gratoita, nuestras paras
no poseen, mis .que en pasos alslados
Yy exoepclonales, edas cualidades..."

La princesa se divierte como una
calegiala, dejando vagar libremente
sus ldeas; sin embargo, pronto adop-
ta una seriedad asombrosa, por lo ra-
pido de la mutacidn, y su pensamien-
to parle en linea recta y veloz como
una fleoha:

—| Vivan — exclama — "Bl som-
brero de paja de Malla” y ltodos los
filins de Bené Clair! Adoro las aero-
baeles de Man Ray; sus fotografing
animadas me gustan muoclio, tomo me
gusta también Jusque Cafelain en
“"Koenismark" y em "Bl comercianie
de placeres”, y el "Napoleon" de Abel
Garoe, y los fihos comieos de movi-
mientos “relardados”. Ya sube us-
ted mi admiracién por Charlol, y aho-
ra le aird guwe admiro también a Po-
la. Negri en "“Holal Imperial™, y le
afiadiré, y esto seguramenie son muy
pooos los que lo saben, gue Pola
Negri, Ja mujer de la simeiria, la
belleza y el equilibrio, es prima mia
por su matrimonio con el princips

La princesu Mural, adewmds ide lo
expuesio, me ha hablado de ofras mu-
olias cosas con el ingenio y el grace-
jo en ela peculiares, qué uo Leans-
oribo por no bader iuterminablg este
traba jo.

—Nada hsy tan voluptuose como la
casta eclosion de una flor en el élne,
El desarrollo &l sol revela el dinamis-
mo de la lierra, al descorrer el velo
de log secretos de la floracién. Bl oh-
liz, la corola, los pétalod, los estam-
bres, en fin, me sorprendéen por la
enorme alegria de sit vitaltdad.

"Tengo miedo que, anle lodos es-
tos egpectaculos de la naluraleza, se
vuelva la juventud, forzesamenle,
realista. Frend se encarga de expli-
carle sus suefios; las planlag por lu
imagen blanca y -negra, lé producirin
deseos de saber, jQué esouela mas
rapida la de los ojos! jCaimard esta
escuela la curiosidad de la Juveniud
o le desoubrivd el lenguaje de la
oz T

Asl me ba bablado la princesa de
Murat, bajo Ja cdndida mirada de un
nifio Jestis de marfil, tan desnudo co-
mo un Apolo de Beldévere,

MAX FRANTHEL

|
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8i, por casualidad, teneis algin
amigo atacado de neurastenia aguda.
que encuentra la vida insipida y ba-
nal, aconsejadle gue haga un viaje
a Terranova, ¥ 08 aseguro que tan
pronto haya puesto los pies en saint-
Pierre, encontrars la existencia més
dulee y llenan de encantos.

De mi gé decir gque jamas olvid a-
ré la travesfa gque hice a bordo del
zJuana de Arco®. Cuando parti de
Cherbourg, estaba contento y me sen-
tfa optimista, comiendo como cuatro,
lo que hizo gonreir més de una Vez
al cura de # bordo, abate Le Grioux.

Al salir de Cardiff empezs el mal
tiempo y con &] una danza que RO
olvidaré facllmente. Después de doce
interminables dias, vino la calma.
Atravesamos el Gulf-Stream (corrien-
te del Golfo), cuya ola de calor sentd
maravillosamente a nuestros ateridos
miembros.

Pero el frio hizo bien pronto su
aparicién: 3 grados bajo 0 al medio=-
dia y 10 grados por la, noche, y con &l
lag margoplas y las ¢sopladoras® (ba-
llenas pequefias) que jugaban ¥y ha-
efan mil acrobacias alrededor de nues-
tro barco. Atado sélidamente al méas-
til con un aparato, presto empecé a
¢rodar», ya que log primeros icebergs
hicieron su aparicién y no era cosa
de perder el tiempo. Los habia de
todas fovmas y tamafios, desde los
pequefios, de un volumen comparable
a] de una casa corriente, hasta los
bloques soldados entre si de uno o
dos quilémetrog de longitud por trein-
ta o cuarenta metros de altura. Los
efectog de Jux sobre estas glaciares
son maravillosos ,siendo una verda-
dera lastima que el cine no pueda,
desgraciadamente, dar todas gus fo-
nalidadea.

Me sentia feliz por dos causas. Fe-
liz por poder <rodar® aquel film do-
numental, y feliz porque estos glacia-
res anunciaban la proximidad de la
tierra.

Nos envuelve una densa y fria nie-
bla. No se ve a diex pasos. Be han
colocado vigilantes alrededor del bar-
co, para evitar log encuentros des-
agradables de los icebergs. La sgire-
na muge sin descanso, repercutiendo
su ronca voz en la noche silenclosa
Itgubremente, para poner en guardia
s los barcos perdidos como nosotros.
Me voy al camarote, trangido por es-
ta. humedad penetrante y glacial que
cala hasta los huesos. Hl «Juapa de
Aro?» corta hacia el sur, ya que la
menor derivaci6én hacia el norte po-
dria sernos fatal en esta tierra tan
deseada, que entonces se convertiria
en nuestra tumba. Ayudo al oficlal a
hacer los sondeos, el finico medlo gque
tenemos para guiarnos, ya dque el
compAs para nada nog sirve. Fué és-
ta una noche terrible y larga, que
todos creimos la tjtima. Los minutos
nos parecian giglos, de modo que
cuando amaneci6é el nuevo dia, todos
Io sgaludamos jubilogos, a pesar de
ger un dis feo y de niebla tan inten-
sa, que impedia toda vigibilidad.

De pronto, el sonido estridente de
otra sirena desgarra los aires. Es la
sirena de ILanglade, gue nos advierte
que estamos llegando a Miquelon,

En Saint-Pierre y Miquelon empe-

i Veinte

afios de reportaj
por el mundo

| L. Lesaint parte

'para Terranova.
' Una travesia ac-
cidentada. - La
ruda vida de
los pescadores

casas de madera rodeadas de nieve
v hielo, gin senales de vegetacion, una
naturaleza muerta completamente, y
luego, en la iglegia, instalé un galdn
de proyecciones, con gran alegria de
sus, aproximadamente, ochocientos
habitantes, aislados del resto del mun-
do vy perdidos en medio de los hie-
los.

Asi estibamos cuando me anuncia~
ron que el <«Juana de Arco» debia
partir hacia log barcos de pesca, lo
que hizo que me embarcara de nuevo,
en compaififa de mi fiel aparato. La
niebla hace a menudo gu presencia.
Es preciso esperar mejores dias. Por
filn renace la calma. i¥a era hora! No
cabe duda gue estoy de suerte; al fin
podré filmar, ya que la vision cada
vez es mis precisa, ¥ en el horizonte
empiezan a delinearse con precision
las goletas y chalupas dedicadas a la
pesca. En una las bandas del bugque
se Improvisa un dispositive de forma
gue nos permita estar, si no con hol-
gure, a lo menos con seguridad, a
mi aparato, s6lidamente atado, y &
mi. Después de ejecutar unog endia-
blados ejercicios gimné#sticos, me
acomodo le mejor gue puedo ¥ em-
piezo & filmar. No recomiendo esta
inoSmodsa posicién & nadie que le gus-
te el confort. Tengo gue sujetarme con
mi pierna derecha a la barra de apo-
yo para mantenerme en mi sitio, sin
miedo de ir a parar el vacio. Cada
bandazo del barco es una amenaza a
mi seguridad, y llevo ya descontado
que en uno de ellos, mis violento gue
los demsés, iré a parar al mar y me
daré el gran bafio.

Apenas han sefialado nuestra pre-
sencia, cuando de todas partes vie-
nen hacia nosotros infinidad de bar-
quitas impulsadsas velozmente por los
remeros. Suben a bordo los pescado-
res, semejantes a verdaderos paquetes
de caucho y telas grasasg, de las que
emerge unse cars hirsuta, Empieza
entonces la distribucion de correo ¥
de los encargos: vino, tabaco, alcohol,
chocolate, en una palabra, de todo
aquello gue puede hacer algo lleva-
dera la vida en saguellas latitudes a
todos esos forzados del mar.

Algunog dias més tarde abandoné
él «Juana de Arco® para ir a fllmar
a bordo de una chalupa. Para pasar

, virse de un cabo,
i grande esti en el descenso. Se aga-
| rra uno a una escala de cuerda sus-
' pendida en
! barco v en el momento en que el mas

La dificaltad

uno de los flancos del

minimo impulso del mar remonta el
cabo hacla una, se da un salto de dos

! o tres metros con aquel impulso, pa-

ra saltar dentro.
Tintonces ¢rodaba® yo el primer pe-
riodo de la pesca del bacalao. HEsto

es, el perfodo més penoso para el pes-

cador, puesto que el bacalao estd a

i gran profundidad en busca de un pe-

queiic crustiiceo que congtituye su

| manjar predilecto.

Serfa prolijo explicar en estas 11~
neas las penalidades y fatigas sufri-
das durante este tiempo por aque-
llos rudos pescadores, gue ven malo-
grada, la mayoria de las veces, la pes-
ca, por la niebla, su mayor enemigo,
por los icebergs o por cualgquier otro
fenémeno natural tan corriente en las
latitudes aquellas.

Durante mAs de veinte dias estuve

filmando siempre que e] tiempo me
lo permitfa. Los dias de niebla me
divertia pescando bacalaos con cafia,
y no lo barfa muy mal cuando mis
honrados compafieros de infortunio,
reunidos en consejo, acordaron con-
sagrarme oficialmente <pescador?.
* Luego vino el segundo periodo: La
pesca del zcapellan». En este el tiem-
po mejoré bastante y log bancos de
scapellanes®» (especie de sardinas pe-
quefiag) hicleron su aparicién. El ba-
calao, que es muy aficionado a estos
pescaditos, sube a la superficie a dar-
se los banquetes y su pesca entonces
en mucho menog penosa.

Después de esto volvi a Sint-Pierre,
justamente en el tlempo en gque todos
los pescadores vuelven a lag islas a
buscar calamares gue utilizan como
cebo en el tercer periodo de pesca.
Esta especle de calamar, al que los
nativos dan el mombre de «encornet»,
es gemejante a un pulpo pequefio, que
gse encuentra en abundancia a lo lar-
go de todas las costas de Saint-Plerre,
entre la arena y a poca profundidad.
Para hacerse con &l los pescadores
utilizan una especie de pequefias An-
coras de 15 a 20 centimetrog de al-
tas, con las gque rastrillan la arena,
y que estin erizadas de puntas cur-
vadas en forma de anzuelos. Una vez
el calamar fuera del agua, escupe 50—
bre el pescador una especie de liquido
negruzco, constituyendo para mi una
gran divergsion filmar aquellas caras
grotescas manchadas por ese animalito
tan bromista. No me rei tanto cuan-
do un dia, al intentar hacer una vis-
ta desde muy cerca, en primer tér-
mino, recibi en pleno rostro el sali-
vazo de tinta que me envi6 un cala-
mar malicioso.

Hacia mas de cuatro meses que ha-
hia galido de Francia y méis de tres
que me encontraba’' en aquellos bar-
cos de pesca, comiendo, mafiana, tar-
de y noche, nada més que bacalao.
Sopa de bacalao, bacalao asado frito,
en <ragout®, en aceite, en vinagre...

Podeis creerme. Desde entonces ¥
toda vez gue hube legado & Paris,
con la alegria que podeig imaginaros,
he suprimido el bacalao de mi mo-
degto menfi.
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rara -ir.de un lado 8] eira, René Adorés,
de Ia M, 8. M,, usa un vehieule
. lirade per William Gellier (hije)

La raconoeidn esiralla de 1a M, 8, M,
Borethy Sehastian ha adepiade des
de les engherras de «Relampagen
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Lu estrslln mejloana Dolores del Rio, de los Artistas Asooiados, Hos presenm
gl mas modarno modalo da fonografo




gl célohre actor germaino Emil

Jannings, en compafia de su

asposn @ hija y sus tros perros

favorilos, se digpone n tnr un
paseo an aulo

| legada de Ia artista Betty Balfour a Barcelona. (Fof. Badosa)




