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.LIL DAGOVER EN PARIS 
Todo el mundo conoce la vida un po­

co agitada, pero de una maravillosa y 
bella pr<!cisión artística de Lil Dagover. 

Nacida en un islote del Océano Indi· 
co abandonada su diminuta patria pa­
ra' siempre, a los seis años de edad, no 
llevándose de dla más que un traje de 
paja o pita y una cajita de madera de 
sándalo, como recuerdo. 

Llegada a BerHn, hizo con buen pie 
su entrada en el teatro, y bajo la ex· 
perta dirección de Max Reinhardt. tra­
bajó en diferentes piezas. Como la dis­
cípula era digna del maestro, conoció 
sus primeros éxitos en la escena. 

Uno o dos viajes por Europa. A Jos 
diecisiete afios, se casa en Viena, por 
primera ve.z... Después, se la ve en el 
cine, comenzando una carrera que muy 
prooto fué triunfal 

Dos películas alemanas. "Las tres Ju. 
ces" 1 "El gabinete del doctor Caliga­
n•, 100 mficientes para que en Francia 
se fijen en el talento tan expresivo y 
de tanta variedad de matices de esta ar­
tista. 

Despu& de haber interpretado en Ale­
mania tnt1chos films de Wiene, Lang y 
otros realizadores, parte para Suec-.ia, 
donde trabaja bajo la dirección de Gus­
ta'9'0 Molander, enriqueciendo de esta 
forma 1 renovando las mil facetas de 
su arte. 

Llegada a "Tecle te", internacional. los 
"metteurs ~ scéne" de todos loe paí­
ses dd mundo le ofrecen rontraJos 'ftlt­
tajosos. 
Suce~ en esta artista lo mismo que 

con Ricardo Cortez. Basta la presencia 
de cual<}aiera de dios en un film, para 
que las Empresas $e lo dispaten, y su 
venta sea sencillísima. Tanto f)()r e!la.. 
como por Ricardo Costez. debemos fe­
licil:arnol en Francia, ya que hemos sa­
bido atraerlos a nuelltro cine naciooal 1 
esto es la mejor propaganda que de él 
paede hacerse. 

• •• 
NeuiOy es UDa ciudad sofioti~nta 1 

burguesa, de largas alamedas, tranquilas 
y algo tristonas, extensos parques y lin­
das casitas donde se refugian los que 
buscan la ilusión dd repoeo, ~~ 
de la fatiga del trabajo cotidiano. En 
tm U1l perlmetro de cien metros se en­
cuentran la Tilla de Danúa, "madonna" 
de los modernos tiempos, 1 la agradable 
1 clara vivienda, de la mágica Ivonne 
George. En ese barrio tranquilo, y co­
locado allí como desafiándolo tcdo, t1 
estudio de ante, musita su canci6n de 
acllYidades febril La dueiía de este la­
.gv es la dect:ric:idad. 1 como tal ella 
mauda y le impooe. 

En el estudio, Julien Duvivier, su ver­
dadera aima, va de un lado a otro, dando 
órdenes, comentando una actitud o e.'t­
plicando un gesto. 

Su sombrero echado hacia atrá~. sobre 
la parte posterior de! cráneo, indica que 
boy es un gran dia. Tan pronto como me 
ve, me manifiesta la alegria que le em­
barga, por tener a Lit Dagover conto 
"estrella". 

Me habla de esa mujer tan sencilla. 
tan emotiva, tan ~ble. Ya se s:1be el 
tema a grandes rasgos de "La vorágine 
d. París", donde la maravillo~a artista 
cbtiene un éxito rotundo: una mujer 
se siente atraida de t:r:¡ parte, por la vi­
da sencilla, por la dicha sana y segura; 
de la otra, por la gloria, la fastuosidad 
y la mmtira. Tan pronto cede a un de­
seo como a otro; y la novela no t'S otra 
cosa más que la historia d.:: un corazón 
femenino balanceado entre dos solucio­
nes. Papel bastante dHermte de los que 
habitualmente acostumbraban a reJerVar 
a Lil Dagover, 1 que la eximia artista 
ha interpretado con una justeza., una fi­
nura 1 una caraddad psicológica, mu­
cho más de admirar, si se tiene en cuen­
ta lo imperfectamente que conoce nues­
tra lengua. 

• •• 
Siete u ocho periodi!tas esperaban 

aquel día en una antecámara a Lit Da­
gover, a qaien "' había Yi.sto poco an-
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BUSTER E.MTON 

tes, retorcerse de dolor bajo los r:~yos 
convergentes de los reflectores. To..los 
ellos estaban muy forrualilos, mascu­
llando entre dientes a guisa de oración, 
las preguntas que debían h:tcerle. No 
me alarmé por eso: me propuse ser el 
primero en inda.,"ar, )' Jo fui. 

Recuerdo, a rai:~: de esto, que en el 
Estudio de ]oinville, cuya entrada está 
tenninantementl; prohibida a todos los 
periQdistas, cierto dia tuve que hacerme 
pasar por chófer de Gennain Dulac, 
para asistir a ciertas escenas de "An­
toinette Sabrier ", que se rodaban enton­
ces. 

En Neuilly, fué la complicidad de un 
director, Jo que me permitió ver a Lil 
Dagover antes que mis compañeros ... 
entrando por la ventana. 

Fué un motivo más que suficiente 
para divertir a nuestra amiga, la que 
encantada del procedimiento y expre­
sándose en francés, me dijo, con un 
delicioso acento: 

-Su subterfugio es iníttil. Ya sabe 
asted que le hubiera recibido el pri­
snero ... 

Yo me limitaba a inclinarme y de­
jaba que hablara la gran artista. 

-Me expreso mal en francés, y no 
encuentro la palabra... la verdadera pa­
labra... ¿ Qu~ qujere nsted aae yo le 
diga que usted no sepa ya?... Estoy 
muy fatigada, porque trabajo todos los 
días hasta muy tarde ... 

He vudto a ve:r París con mucbo pla­
cer-· decididamente "f'ttestra ciudad es 
tm centro muy atractivo~. Ya me he 
dejado arrastrar por la pasión de la 
moda, por los modistos t!e aquí... r.ro 
esto es muy excusable... en ningún si­
tio se encuentran las ropas que se en­
cuentran en París... 1 Oh, qué país más 
delicioso 1 Antes de abandonarlo, quiero 
pasar unos días en Niza. Duvivier es 
tm :nuchacho de mncho talento, con el 
que me gusta trabajar y !le! que e.~cu­
dtO atentamente Cllll1ltas recomendacio­
nes me hace. 

Yo creo-ha. añadido-.qne los lati~,os 
pueden hacer grandes cosas en el cam­
po de la cinematografía, en otro or!len 
de id,.as, tan grandes como las hagan 
los eslaVO& y los nórdicos... 

Sonriendo por mi éxito, he aban­
donado a Lit Dagover, que se hacía ma­
sage facial con Jos mismos dedo' que 
saben tan bien, etr.Uldo la escena lo exi­
!e, crisparse de desesperación. 

Un refrán popular dice, que no se de­
be abasar de lo bueno. Y la amabilidad 
confraterna! añade, que es preciso dejar 
aunque no sea más que tmas gotas en 
la copa CZJ1C se acaba de nciar . 

J. K. RAYMOND 



Ctumdo roflexloao a.ceron 4o mb 
primeros puos on In eiicena muda. DO 

paedo mcnoa que admirarme de lA au­
dncia que desplegu~ pt.rt. poder lnn-­
anue en lo q,uo d<'Bput's tutifa de sor 
arl carrera favori~a. Creo no cqui· 
'fOCittme 111 daclnrar que, con toda 
probAbilidad, yo he sido la thtics ao-­
trh que ha inaugurado su Cá.trt'lra en 
gran C3Cala. 

Mf primera pelfcula.. hace apro:d­
madamento diez afios, fué hechn on 
Varsovia por Ulll\ Compa1Ha qua yo 
misma orgnnicá. Er11 puramente nn 
experimet1to, re3u.ltll.do de la n.mbl­
ci6n y evpernn7.U.S propias de la ju· 
Yentud. Yo &otunbn Clll eUa en to<lns 
1u c:apcacldades poaiblos o ima.gina. 
bksi e.ra editor, direcl.ol', IUltor, direc­
~ técnico.. esUella. atrm:siSta et-
e6tel'L 

Este primer cnsnyo se cfeet.uCS oa m1 
patria uúoutrllll yo elitaba actu11ndo 
en ln po.ntomimt~ cSumurun~. Despu~s 
do lo que yo ere{ ern un dete.nido 
estudio del arte dnrutlf\t.ográfico, me 
sentf pGrfeetmncnte cnpn.z da actunr 
en pantomimas on la pantalln y mi 
reeolnei6n DO hl%o mlls que afinnnrse 
dcllpnó! de haber vbto unR pellcnla 
americana qua ncabó do lcv:mtar ni! 
entnsii1Smo hnclt. eso aspecto do la 
Yida artúl;lc"-
. Asf, pues, lu primero. que hice fué 
escribir 11n cln.ma que t1tulé «Amor Y 
pasiem. Hoy campl'cndo la inocencia. 
ele aquel mi primer Gnsayo; era, r.dct­
más de crudo y rucUmeoutarlG, tsn e:rn­
ccradamenoo dl'nmitleo, .. ue al pc:n­
sar )aoy en 61 no puedo memos que son­
retnne. En totlo Varsovia no habla 
mAs qo• 11na cAmiU'a cinemntocrrA.fi­
ca. La adquiri por el precio que me 
pidieroo. alquilé el estudio d1!l nn fo· 
t6grafo para laa ~enii.S interiores, 
trasladé a 41 todos mis muo:bles, con­
traté un elenco completo de actores. 
eotre los cuales hnbfn varios que no 
hab1an piDudo nunca lr..s tablas da un 
tOAtro, y sin más vacilaciones me lo.n­
có a trabajar con gran empetío. Lu!! 
esc~nas exteriores fueron tomadas en ! 
un jard!n pr6xiu1o al taller del fot.6-
grnfo. Desde luego, desconociendo, co­
mo desconocfn por cotni)lcto el arte 1 
de Ja fotograffn, hice prueba!! de> m1 t 
misma que hubieran descorazonndo a 
cualouiern mo.nos entusiasta que yo. 
Yo i~oraba que el rojo, fotografíll 
negro, y al pintnrn1e para aparecer 
nnte la cthnnrn, 1:sé los mi::;UlOS colo­
res y proccclinllentos que usaba en él 
teatro. Es inútil tratar de crplicnr 
mi desilusión Al ver el resultsdo de 
las primeras pruebas; mis m~j!Uns 
aparecían hundldc:s, miS ojtJs tcnfnn 
unos drculos negros a su ¡tlrcdcclor 
que me dnbnn un ospccto cnduvúrieo 
y mi cara, on aencrul, teufn tantns 
sombras, que me daban el 8llpecto de 
una anciana do setenta nñoe. l'uve 
que recurrir :1 nn íot(lg-¡·afo cuyas cx­
plí~cioncs me devolvieron le trnn· 
quilidnd y el cnttl!iasmo. 

cAmor y Pasid11J,I, ereación do mi 
fertil imag:innclón. fn6, por íln ter• 
minada y dispuesta pr.r:t. ser exhtbi· 
da. Pero yo cstnbn t:m desilnBionlld.a 
con el reanlt11.do oblenidp, que deci­
df vend~rsela a un cxhibidor polnco 
por la surna uo úO d<Jinrel!. ¿Cu.6l no 
IMl11a 111í eorprcsn al enterarme de 

LAS "ESTRELLAS" ANTE 
LAS CUARTILLAS 

~&~ln!lll!~lllllii~UIIlmi~~llllll!llll!ll 

Mí debut en la 
cínematografía 

Por Pota Negri 

que el buen señor ln iba exhibioodo 
por toda Polonia y Rusia y ~tnba 
gnntmdose una pcquefia fortuna.? 

Pero, a pesar de todo, yo estaba 
bastante escllrnlentada de mitl e.xp&­
rimentos en el arte mudo y opt45 por 
aceptar unt\ oferta de 1111os ompre.e•­
rioa alemanes pára aotuar en ~llll 
donde, segt\n 1~ c:.rf.ticos, obtnve un 
6xito t·uortante. 

El ilustre empresario y diroetor 
nlemán R.einhardt se fijó en mi y 
cna.ndo e3t.Abamos haciendo nrre~rlos 
para ntf Qparlci6n en un drama nle­
mAn, el détlttno vfno 8 interpOnCrt!C, 
<".atnbinndo por completo el curso do 
mls a.ctividadea. 

«Amor y Palili6n,, surgiendo del pa­
tado, cual intempestivo fantasma, vi­
no a hacer ro aparición en uno de los 
uat:ros de Berlfn, cuando yo ct·cfa 
habulo perdido de vista par& slam· 
pre. Yo estaba borl'Oritr.da, tem ieu­
do que mi nct.utclón on la pantalla en 
ci:rcunstnncill.!l tan desvent.ajosas iha 
a desttuir mi I'C}lUtaclón U& actriz 
dramfltica quo l1nlifn logradp crearme 
.. ntro el p11bll<!o berlln~s. 

Pe:·o. con gran torprcsa mfa .t.Arrtor 
y Pasil.ín resultó ser u.·m peUcula en­
cantada qne, cual varita m{Lgicn sir­
'!<i6 para abrirme lns puertns de\ pa­
lccio de In famn y la fortuna. Por Tll· 

zonea qu todavta DO be J*llcio e:x­
plicanne, el p~blico llen.Oa a cliarlo 
el local donde .a exhib11!. y loa mis­
m~ criticos se mostraban, m> sólo 
ben,volos, sino huta encantados con 
mi tTabajo. 1!'h:w.mente. Paul David­
son, !erente gooeral de la Uni~n 
Film Alinnza, la Empresa que su co· 
noce vulgft,·mente cea el nombre de 
Uf¡¡, se dignó asistir a una represen­
tación. 

El resultado fué que al dfa si. 
guiente rccibi su visita en el teatro 
Kammerpiele, donde yo estaba tra· 
bnjMdo, y tu•e lo. satisfc.cción de 
oh·le decir que estaba seguro de que 
yo tendrln ~randea condiciones para 
el cinemst.ó~rafo. Al terminar la 
entrevista me ofreció un contrato de 
tres ai¡os con un sueldo veinte veces 
mayor que el que el profesor Rci­
nbardt me estaba pag:mdo y, adcmflS, 
me manifestó que quedaba en liber­
tad de continuar mi t.ra.bajo en el 
teatro. 

Esto sucedi11 en abril de 1917, y a 
principios del mes de mayo ya estn· 
ba yo en los estudios de la Ufa tra­
bajando con il'lln nrdor en mi prime· 
ra prodt1cci6n einemntogrlificn. Du­
rante dt~z dlllS e.~tuve trabajando en 
los estudios durante el dft. y apnre· 
ci.endo en el tontro por las noches. 
Pero pronto me convenc! de que el 
trabajo era demo.stado duro y apro­
vechando la clrcunstnnr.iá C!e qu;e mi 
contrato teatrtll habfa terminado, re­
nuncié a prorrog11rlo y me 1anc6 de· 
finith·amente a la dnematogrnffa. La 
elección no era dudosa, to.nto por 11.1 
porvenir que me ofr!cla la nueva pro· 
fesil5n como por la inclinación ~ in­
teréS que yo scnt1a por ella. 

Despnlls de diez años de trabajo 
constante en los estndíos da Aloma­
nía y Hollywood, después de bnber 
entrado en la Ct\Sa .Paramount bajo 
los mejon>s nu..cq>lcios e interpretado 
))eltculas en lns qua se rcall:tnba mt 
ensuefio do nrtista, la p:mtnlla sigu~ 
ejerciendo sobre mt su mflgica in· 
fluencin y no pasa d1a sin que yo 
agrndezcn ftl destino el habe1·mo con· 
ducido a In qu!l slcm!>~ r.on!hlero rui 
wrdadera vocacl6n. 

Entre la..¡ pellculas últimamente 
rer.!izadns pot' n1t l1e lnte.rptcf:l.do pa· 
peles de todos laa clMes socinléS des· 
de la mds baja a la mlls el<Wadn. Son 
est.Os contrr.stcs los qlle acgtln yo 
creo prueben el temple do una ac· 
triz por lo quo entre las t'lltimns, miS 
pcltcülas prcdHectaa son «Las etcr!lns 
pasiones.,, en que apnrezeo como una 
humilde crunp~ina en ln C!lpocn de la 
guerrn y <L:l frivolidad de nnr. da· 
'!Ml>, en ln que he de mostrar.me ro­
deada cle todo r~nero de suntuo~idad 
y esplendor. atnvinña con trajes m'\ 
rnvillosos y en un ambiente de lujo co• 
mo pocas veces so bll visto en ln pnn· 
talla. 

En esta mngntfica producción de la 
PIU·amount me acompaflan en mi la· 

1 
jon, ROd Ui ,Roequc y Pnulllie Stnr· 
jou, Dor La Rocque y Pauline Star· 

1

1 

k&. Sin dudn al rep:u·to ~ cLá frlvo-
lidild de unn damaJo, es uno do los 

1 

mfts completos que dltimamente se 
han visto por lo que stte he tompll\· 
cido eS)'leclalmante irtterpretando el 
papel de p1·otagonísb en esta g:tan 
pellcula. 

8 



ARGUMENTOS DE PELrCUlAS 1 

vorágine de París La 
Mr.Anen ClQY Hniki~11 

~ 

En aquoll:\ aldeA alpina, pendida 
en las cimas de las altas montafias 
~ternamento nevadas, n&dio conoc1a 
a nquella mujer tan joven y hermo­
sa que hnb1a llegooo a~I de improvi­
so, y ~ hnbln instalndo en tlu chalet 
rtlstico. 

ra precisar por dond"; pero era lo clu­
to que no se daban puntu c1<l reposo 
y que habían jurado cncoutrnrla, J;'uo-
x·a como fuese. 

lDe dOnde vino? Nadie Jo sabia. 
Nadie la conocfn ni contaba con an­
Lecedentc., de HU pcrsonu. 

¿Era ricn? Seguramente, según se 
d"jaba traslucir por sus maneras 
ru·istocrCtticas, su Jl'Ol'tc rclmscado, 
stt costmrbrc de pnGnr sin discutir, 
y cosas e-run estn¡¡ que denotaban bas­
tunt.e sn fortunu. ¿Por gué, se pre­
gu,níabnn todos, E.>3te aisbmiento s1l.­
hito, estn retirada de In ciudarl, este 
aiojnmienLo d&l mundo? 

T!ista mujer. como muchr.s otms en 
idénticas drcunst.ancias. habla sacri­
ficado todo en arns de ~us aficiones 
teatrales . .Para satisftM:er su deseo, no 
hnbfa vacilado en abandonar Bu b.o­
go.r dejando en el mayo¡- dcsconduelo 
a su marido quo la amnba eon pasión, 
y el que por otra pnrte ella t-ambién 
amaba. 

La mariposa, sin embn11Jo, no :.e 
habtn quemado Lodnvia, laa o.las en 
el fuego d() su ilusión. Hnbla conocido 
el .:xito¡ lll-a una gran cantante, más 
a pesar de lo:; honorf!¡¡ y 1:1 gloria, no 
err. dichoso. 

P:ol'ccfn <!OillO si un ¡p·an abismo se 
hubiera nbierto bajo sus pies. hllln 
hab(a crefdo comprender lo vacfa que 
et·n 8\1 existencl:~. sin un amor cap&Z 
de llenar aqnel hueco, pero un amor 
vcrtlndero; lHlbla visto pasar ante sus 
usomb1·ados oJos, el hogar quo en 
otro tiempo ubnndonó, y a su marido 
cntregndo t1 In tn(IS horrible desespe­
raci6n por el abandono de la mujer 
n quien tanto ndor11hn. 

Y cs entonces. r.uando vfctima de 
103 remordimientos qua mortificaban 
su conciencia, hnbla tomado la de­
tet·minaci6n do retirarse ni país de 
su infanda n compnrth• In vida mo­
nótona sin complicaciones de aaue­
llos ruil~ campesinos de los Alpes. 

Ahora, bien; hnbrn <los hombres qne 
l!egttfnn $US huellas, sin que elln pudie-

Uno de estos homl.n·cs Cl'tl T..o1'd 
Abeusto11, su :marido y el otro Chn­
lusLe, un literato de fama, que clurnn­
f;e su vidu de artista se habla dis· 
tin!{uido por su rl<lvocilin y respeto 
hacia ella. 

En este juego sllmipolicinco, jUt•go 
detectivesco, fué el murldo t•l pd­
mero que log1·6 encontrar lo qttc~ l>us­
cnba, y no sin clertu c.mnción, "" 
aquel ¡Jucblecitó perdido en rnedlo 
de las nieves eternas do iwunculndn 
hlancuJ-a, a In que hnbf" l!iun ha.-;ta 
entonces su lllnl\llto •!!!pOull. 

La perdonó tubplinmentc. y después 
de uua explicncl6n ccmmovcdorn, con­
sinti6 en V()lver de nue,•o nl bOJ,'tU' 
abandonado. PMnron por Pnrl¡¡, en 
donde la(ly AbenetOil, 1\Ucstra hcrol­
nn, voldn n ver n Cha1ust.e. No faú 
preciso nada mrta parn hnecrla cmn­
biar do idea. 

En medio do la \"iíl11 arrttllda y tur­
bulenta de la cnplttd, (Jl;l'R vez fuó 
l!J'Tastrnda por el to1·belllno del ten· 
tro; y el marido '!Xldo colnpt·ol.>ar, 1:on 
la natural descsporaoifln, qno la amis­
tad de Cbaiusto la ru·rnncl\ba 'lo mi~ 
bl'ru:os cariftosos y ncogccll.irt~s_ 

Incnp!I'Z ~e resietlr n l'lltn ntrm:· 
ci6n inte~a. lndy Ahl'nstun vlvi6 a 
ser otra "'*• 111 fulg!lnte esh'l!'!ln mi· 
madn del p6.bHeo. 

Algun'OS 'ncses mils tntdB de so 
segunda Mtunci6n lllt el teatro, de· 
b!a croar un tipo centml de unn obra 
esperadn con impncioncin_ Pero, hay 
un ref¡·á.u que diqe· «No hny roso sin 
espi)laslo y viene como :millo ni dedo 
este refl-án, si Sé tiene en cutmtn, que, 
si la curiosidlld quo hnb1a Olrcltndo 
era grande. no eran menores los cg· 
los 'S envid!M (jUe J1nl.Jrt\ provocado. 

Una venenos:1 campaflr. de Prensa, 
suscitada por un nspinmte fracasado, 
le hizo perder su ecuanimfñ11d y lo 
que es peor, In ~eiDlt·idad de sf mfsti?O· 

La noche del estreno do l:l mencio-
nada obra, la grnn cantante quo ha.­
bta caminado siempre con p:l!o tir­
me y seguro por el dllntado e:~mino 
de sus éxitos, que no hr.bf11 conocido 
más que triunfos en llU dif!cll arto, 
conoció lo que ora miedo, el vcreon­
zoso miedo que parnUza. 

Se levant6 el 1 elún y comcn7.6 In 
representación. Hrfa a ver IU gloria 
hundida pal'a siempt'e- nnto ln.s uira­
da protesinl! rle un pO.hlico sin pie­
dad, francamente hostil'/ No; no en~ 
l>Osible esto, y no II\WI1\. HiY.o un su­
premo esfuerw de encl•g!n, lanzO nna 
mirnda do desnf!o al pühlico que col­
maba 'la f;Uia y c¡uo dnbn por descon­
tado ~u ft·llc:oso, y ompezú n cnutar su 
partitura. 

Sn gl'an talcntn se sobrcp:ISó, ven­
ciendo las cábalas y augurios bethu 
con ¡mtel:ición. terminando la obra 
eon un éxito rotundo más que t>..ñadir 
a los conquist;~dos, con un triunfo i.tr 
discriptible. 

F.arinc ~~~Hombre Jao Mujer r 

FARINA, ron•dd!> tl.; l<tt habitul\dos al 
<jiJ~llll desde 1111 seis mc.se.., h• lant.do 

\1111 p111cesua. Deo; de 41uc &Jlllt«i6 l''" l'rimua 
TeZ en la pll.btaJl;t, el público h~ d:do por 
~renllul.> e¡ .~e en WJa chit¡uilla; y ahora e¡ u< 1!a 
cun:¡,lido c;ís d~~e~ de edAll qnicrc que '" 
J:ll.r11clp: a bclu el mando, en ~• tEtmt®J 
naú ioeqniYOCOJ, que: ct ws illlmbrc y quo 
Intenta .ICII' Wl abogaeo fs.m- F•rina e. 
miembro ootablo de ••u l'andllla,~ I'N'P" de 
actota infantiles h:jo b dii'C'cci6n do Hsl 
RClelch ~los ur-:<iiot: do la Me~ro-Colilw¡¡¡­
ld.aycr "' l:laU i 'tilO\>G. 

I..a lección, sin embargo, no hnb1a 
liido inútil; y CUWldo una verdadera 
logioín de amigos fué a BllludarJa y 
cumplimentarlo, vol\'iO la cabe<:a, en­
c.onti·?.ndo en primer término a Cha· 
luste. 

-Es intítil, mi querido umii'Q-di­
jo:-<¡Uo sigdis procUgtmdome vuoa­
tras alabanzas_ Hoy h& comprendido 
lo íNi.gll que es la gloria t~Jatral, p<¡r 
lo ¡¡ne he deturmlnr.~o con cMúcter 
irrevocable, dcdic:triQ.$ de hoy en 
ndelante, a la vida sencilla y tranqui-­
la del hogar, donde me espera an J'l'»o 
rJdo que todavía me ama. 

Y Ja 'esposa, repcatinArnento '1 1m" 
tes de q,¡e pudiera arrepentine, vol­
vió nl hogll!' donde 1m marido la es­
peraba eon loa bnt.aos abiertca para 

perc;lo¡¡ar La. 
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ZOLA EN ~ANTALLA La dirección de <The Saint El popular Tom Mix irá a· 
filmar a la Argentina 

ll!sto. c. lA época en que las oom­
pe..tUa.e cinema.togrl..fkas independton­
tee M ho.u propuesto subir a pUOII 
~tadoe. y con tal motivo, dta & 

cU&, no o!reoen nuevas l'lOrpresM. La 
11'. P. O., prometedora comp.aJHa. ci­
nema.togrA.flca, que durante los illti­
moe meses, baJo la acertada. direcoi6n 
de .Joseph P. Kennedy, h.a. estado 
eteetuo.ndo importantes arreglos, t:a-­
loB como la a.U¡uu:a. con e1 .mr.s gran· 
CS. oJ.rcuito do teWo!J, Keith-Albee-­
Q¡ophewn, l.a. UDi6n con 1.a. Radio Co~ 
poration of American y 1.a. General 
llllootrlc eo., y otros mjs, acaba de 
1lrmaz- contrato pa.ra distribuir las 
p.roc1uociones que ha.ri. en ArgentinA 
el más popular de tod:os lO!J a.rtiJStas 
ck ptitculall dol Oeste, Tom MiL 

• and her Foob 
·"!eres a Raqutn ~~. en Se ha decidido defin!tiva.mento 

que Wilhelm Dieta.rle será el di~ 
tor de la cinta «The Saint and her 
Fool>, renombrada novela de Agnes 
Guenther. 

A esto efecto. aca.bs.n de salir para 
el. pala del Pl.a.ta. los señores Fred 
lOe:r y James s. Douglas, de 1& Ho­
Dywood-A:rgentine Clnema. OomPaDT• 
con a 4D;pertoo que supervisa.rán la. 
001lStrUoci6D de loe Estudios y la tnll­
talacl6n de lo aparatos y menesteiUI 
necesarios para la. 1Umaci6n de pel1-
culas de la calidad de 1as que .e ha-­
cen en Holl.ywood y dist:ingoen a. la. 
produocl6n americana- Estos nrtudios 
.. compond.rin de cinCo gra.nd es 
csets:., vestid oree. laboratorioa, de­
pa.rtamentos de arquitectura. pbltur&. 
MceDAriOS. oficin.a.a, etc. 

Tan pronto oomo lleguen a BuenOS 
!A.inB 108 Niiorea Kley y Douglas, da­
rú& lo p.a.oe neecsa.rios pe.ra. organi­
~. en comblnacl6D con los mAs pro­
minente d!IU"ioe J.ocales, concunos de 
b~za. para encontriU" !enturas ~ 
:u.as. Las jóvenes que salgan trluntan­
tell H<:iblrb enseñanza. en el arte de 
a.ctua.r y ser'o\D lnic.iadaB también en 
lo. aec.retols del maquillaje, etc. Te­
niendo oportunidad, D&turalmente, de 
tomar pa.rte en las pelletllas de 'l'oD1 

Xb:. 
Los directores de la JI'. B. O. ea-­

cogván lot~ a.rgumentoa y demb ac>­
tores que desempefui.I'án lo principa.­
lea papeles en las producciones de 
Tom J,fix. ESte saldrt caminO de la 
A,ra-ent!na tan pronto como t.ermi.De 
1.a. tournée por los Esta.d011 de l.a. Uni.6n 
americans., que tiene contratad& con 
el eú'euito de teatros Orpheum. I.A 
.eiio.ra Wx, su hijita Tomaslna Y su 
maravilloso caballo <Tony>, ~ jon-­

to con él. 

Se ha contratado a Gertru­
de Astor para 

The Buttert and egg Man» 

Con esta extraordinaria cinta la 
empresa Germano-Al:nericana, la Do­
fu. pasó por la dltima y más com­
pleta prueba de ser una cow¡;>afUa 
productora de cintas de prhne1·a ca.­
tegorla. Lo que clruJiti~!l. a dicha cin­
ta de extJ"aor:lin~dn. lo que la t:raus­
porta fu~ra de la idea anticuada de 
produccione~ que :lll tiene en Ale· 
manía, lo que 1~: eleva sobre el ni­
"tel inverostmil del eme la hAbil ma­
uera cómo la dir~.;ción, la fotogra­
fta y la act.J.n·;i~"tn fneron CO!."ll:ína­
d~ tomando en eonsiderncil'in los 
mas insignifiC'•.mtes detalle¡;, g-racias a 
la aptitud de Jaques Feyd:a, director 
de esta producción. 

Lo :rico y lo sobresaliente de la 
dirección se aprecia fácilmente por 
la manen cómo ae han tratado los 
papebs de poca importancia. Esto se 
puede probar de la mejor manera al 
tomar en cuenta como se ha pintado 
el papel del jefe de la oficina Gri­
vet (Paul Henckels). El modo como 
el director lo hace sentar en el res­
torante, la manera cómo examina 
cujdadosamente la cuenta y cómo cal­
cu.la lo que serta una propina apro­
piada, la ~a en que va a la fies­
ta, reloj en mano, para no llegar ni 
un m.inuto más temprano de lo re­
querido, eada movimiento da eu el 
c:lavo e involuntariamente entrevea 
mala swerte. 

Esta es ~~openas una muestra peque· 
1l.a del cuidadoso trabajo que se ha 
dedicado a la cinta en toda su ex­
ten&ión. Es una pelicula de esmera­
dos -efectos y no una cinta de deta­
lles sobresalientes. Cada enarto tie­
ne vida propia, el de la madre, la 
tiendecita, la oficina en que traba­
ja Camille, y repetidas v.eces apa­
rece la estrecha calle, creada por 
Andrejew y Zander, con su dnico y 
triste farolillo qu.e lo prenden y lo 
apagan varias veces. 

Al mismo tiempo tendrá el rolo 
principal en la cinta; los trabajos de 
fotogra:ff.a empezarAn en breve. 

Curt J. Braun, el conocido autor, 
con la Defu. se está ocupando del Ii~ 
breto. 

Barthelmess es todo un 
cuarteto en «Roulette~ 

Durante la semana pasada, Richard 
Bartbelmess se transformó an dos 
más. Ah_ora es él mismo y otro. Esta 
paradoja de personajes se debe a que 
dos muchachos tomaron los dos pa­
peles principales del prólogo de <Rou­
lette>, cuyas escenas fueron fotogra­
fiadas la semana pasada. Los mucha­
chos son Ray y Roy Berendzen, de 
1.res aflos y medio. 

Richard Barthelmess ya ha comen­
zado los trabajos de la parte princi­
pal de la historia, en la que tiene 
doble papel. representando dos ge­
melos de carácteres complejos~ el 
uno de pelo negro, y pelirrojo el otro, 
de ah1 el nombre de la novela cRou­
lette:., simbolizando los dos colores 
de la ruleta. 

La dirección está a cargo de Al­
fred Santell. 

Cosas del cine 
P.eyes y prlncipes archiduques y 

condes, lords y damas de la nobleza 
se transformarán en simples ciuda­
danos. Dentro de poco, cientos de 
h1ingaros serán americanos de diver· 
sas nacionalidades. 

Pero todo esto ocurre en el eine. 
cThe Yellow Lilp, la (iltirna ei.nta 
de Fil'St National con Billie Dove en 
el role principal, se acerca a su fin 
ante la cámara, y un grupo grande de 
actores se dispersará cuando el di­
rector Alexander Korda diga Corten, 
en la escena finaL 

Clive Broock tiene el papel princi­
pal masculino. En el reparto apare· 
cen, también, Gustav von Seyffertít~ 

1 

Jane Winton, Nicolás Soussanin y 
otros muchos. 

La nueva cinta de Lya Mara 

1 
Friedrich Zelni.k, inspecto1· de la 

Defu, está escogiendo el tiempo pro­
picio para la pr6xi..ma peUcula en que 
Lya Mara, la conocida estrella de 
Defu, tendrá el papel principal. 

Gertrude Astor ha sido contratada 
para el papel de la subyugadora ac­
triz en la próxima cinta de Fírst Na­
tiona.l «The Butter and Egg Mara, 
versión hecha de la famosa pieza 
teatral del·mismo nombre. 

Esta es la única noticia que se t.ie­
ne, basta ahora, acerca del personal 
que comprenderá el renarto. 

Esta simetrla en el tiempo alean· 
za también a los que viven en aque­
llos sitios. Sublime, sin esfu~'.U, 
crece entre Camille y Therese uull 
atmósfera de hielo, una intensa aver­
sión, que toma incremento y culmi­
na en el as~inato d~ Camille, cu,•o 
papel inlupreta h{¡bil.rr>enl e w~lf· 
gang Zilzor. Therese, la actr~ Giua 
Manes, abandonando a su e.:;poso se 
rinde ante su amante, el artista Lau­
rant, a quien pinta Adalbert ~:chlet­
tow un noll.l!:ll'e d~pravado. H'll~La la 
tnuerte de Cawille J•eyder comtüists 
la escena, ttaba)o de F. Garlsen y 
Willy Hans. V;., pasaje!! débiles que 
aparecan en la conocida oora. de Zo­
la, pero ~.;t.¡¡.; pasajes desaparecen an-
tes del simple y magn1fico !in de la 
peltcula, cuando 'J'hetese y Laurent, 
al darse cuenta d~ sus intenciones 
macal.>:-.lS, :.>..: onvc.•t!'iBl> los dos y al 

La bella actriz se está preparando 
para el estreno de su GJtima cinta 
~sweethearb y est6. ansiosa de cmpe· 
zar una nueva producción inmediata· 
mente. 

Jack Mulhall tomará el papel prin­
cipal. 

La dirección está en manos de Ri­
chard Wallace, y se empezará en bre­
ve la produ{!ción, en 1os Estudios 
Bw·kan. 

1 

final no q:.teJan DJ.'\s que los tristes 
ojos de la madre enferma por su des­
gracia, ojos que ncusan en silencio, 

l
. los ojos d3 la actriz J. Marie-Lau­

rent, que hablan. .• 

Dificilmente se p.ueden encontrar 
faltas si se considera la producción 
en si, una producción que con un 
director frnncés y actores en parte 
!ranc3ses, conquistará prestigio pa­
ra lp.s cintas alemanas en campos e:x:­
trangeros, un deber que se descuida 
por demasiado tiempo . . 

7 
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JOE COBB Y JACKIE CONDON En busca de asuntos 1 
LQs jefes de Fírts Dos 
Natíonal seleccionan 

estrellas~~ de 
¿¿¡>at1dílla ~~ 

la célebre 

temas para nuevas 
cintas 

DespuéS de cinco semanas en con­
ferencia con Richar A Rowland, ge­
rente principal de producciones de 
First National, Florence Strauss, ha 
regresado de loa estudios de la costa 
oeste a su oficina en Nueva York. 

Mra, Strauss está muy satisfecho 
con laa selecciones de material pa­
ra peliculaa de estrellas de First Na­
tional, entre las que cuentan Colleen ' 
Moore, Richard· Barthelmesa y Billie 
Dove. Hace poco la First .Nntional 
adquirió las dlt.imas novelas que han 
tenido éxito y Mra. Strauss anuncia­
rá próximap1ente la compra de nue­
vo material literario. Los papeles se 
están repartiendo con anticipación, 
para dar tiempo suficiente a los de­
m(&s detalles de la producción. 

Mrs. Strauss cree que Oolleen 
Moore llena todas las cualidades de 
la be1·olna de una novela de E~bnw!l 
Goulding. La historia trata de la re­
generación de un pillo de los barrios 
bajos de Nueva York. El ladrón se 
regenera gracias a la inspi.-ación q~e 
le da la muchacha, cuyo papel que­
dará ideal en manos de Miss Moore. 

cThe Other Tomorrow:., novela de 
Octavius Roy Cohen que se publicará. 
en la primavera, ha sido escogida 
para Miss Dove. Es la historia de la 
vida de un pequefio pueblo del sur, 
en la que se desarrolla un intenso 
drama doméstico. Edith Lari$on, un 
tipo excepcional de mujer, confron- l 
ta un dilema. De una parte su mari­
do, hombre egoista y petulante, de 
la otra, su antiguo novio, sereno, le- '1 
terminado y serio. 

Esta y otras peltculas en que tra­
bajad Miss Dcve aumentará su re­
putación de ser da muchacha ameri­
cana tipical>. 

Richard Barthelmess continuará 
su activa temporada con «Diversión:., 
por el mismo autor de cYoung Wood­
ley>, obra inglesa cuyo tema es pa­
dre e hijo y en la que se pone de ma­
nifiesto el cariño mutuo que se pro­
fesan y los esfue1·zos del padre por 
salvar a su hijo de los brazos seduc­
tores de una mujer. 

Mr. Barthelmess actualmente es­
tá. trabajando en la adaptación de 
cRoulette:., obra de Fannie Hurst, en 
la que tiene doble papel, y la que 
sigue la caiTera de un muchacho ju­
dfa de los barrios pobres de Nueva 
York, hasta que llega a los circulos 
de la alta sociedad. 

cTwo Weeks Ofb, de Kenyon Ni­
cholson, autor de cThe Barken, ha 
sido adquirida para Jak Mulhall y 
Dorothy Mackil. En esta interesante 
historia, Miss Mackail tendrl1 el pa­
pel de una empleada de almacén 
quien, en sus dos semanas de vacacio­
nes, conoce a un guarda, cuyo papel 
está en manos de Jack Mulhall. 

Nadie ha comenzado ni comenza­
rá su carrera teatral a una edad tan 
temprana como Jacki;a Condon, 
miembro de cLa pandilla> de Hal 
Roaeh. Este chi.co ha trabajado du­
rante nueve afios en compallia de los 
artistas más famosos desde loa 21 
d1as de su advanimiento al mundo 
cuando haláa de crecién nacido> en 
muchas peUcalas. 

Desde la infancia ha t enido <gran 
demanda>, pero ahora se le reserva 
para t;rabajos importantes en las jus­
tamenba renombradas producciones 

~ ... ..,.,., .............. ,..,. .. . .... ,~··· ...... 

HAROLD. LLOYD 

de la Metro Golwyn Mayer, cuadro 
realista de la vida de los nifios. Que 
es u.n chico habiHsimo, decidido al 
parecer a conquistarse el titulo del 
muchacho más revoltoso de la pan­
de que era mujercíta. 3ucede, en 
efecto, que Jackie d:2sempefi6 mo.t<'h1-
simas veces papeles femeninos. Du­
rante muchos afios hizo do muchachi­
ta y, como resultado, ha tenido que 
luchar val'arosamente para ere-: ,•,r;o::, 
su sexo. Innumerables veces h.1 c.rc!­
do el pt1blieo que cuando J · ::kie :\pa­
recfa en las comedias de 4.La pan­
dilla> en papales de muchacho, era 
solamente con el objeto de 1lamar la 
atención .. . que era en realidad e na 
chiquilla vestida de hombre. 

Esta impresión ha <laaaparecid > 
por completo ahora, sin embargo. 
Jackie es incuestionablementa un 
muchacho, el camarada de picru~ns 
de Joe Cobb, el gordo de la pandi­
lla. Esba par, con el vivaz F .lrina, 
hacen que la pandilla se meta en las 
honduras mlís invcrosfmiltls. 

Joe apareció en las tabl'as cuando 

contaba poco más de tres nfios. Babia 
elegido para su debut la ciudad de 
Wewoka, Oklahoma. y el papel de 
novio en la eeremontl\ nupcial de 
cPulgarcito> como su primara inter­
pretación. 

talla, estf. ampli!UU<)Dto cODlpl·obado 
por an.s constantes trabajos en una 
serie interminable de comedias. 

Tal vez se ha resuelto a se.r lo más 
perverso posible para u~svnnecer la 
impresión, largo tiempo alimentada, 

Tres afios m(IS tarde Snub Pollard 
le dló un papel en cierta comedia 
de adultos en que Joe eo distinguió 
en forma tal que le valló un contra­
to permanente. Desde que comeru:6 
a trabajar con Hal Roach no 1~ per­
mitieron ya abandonnr el Estudio: 
era un descubrimiento de valor y ta­
lento incuestionables, y fu6 alistado 
inmediatamente en «La psndilla>. 
Hoy por hoy, no tieno qua preocu-

' parse en buscar trabajo más allA de 
les Estudios de Hal Ronch. 

Joe tiene doce afl.os, y Jnckie, diez. 
Los padres d& Joe no son notnbllt!S 
en manera alguna, hoeho de que 
Jackie se aprovecha s iempre que 
surge una disputa entre ellos a pro­
pósito die sus respectivos méritos. 
Jnckio se jacta de sus antecesores. 
Es verdad que su padre es solamente 
un fabricante de bombones, pero su 
tatarabuelo fu6 uno da los qutn·dins 
de Napoleón. 

Es de esperarse que nada aconte­
cerá que venga a Interrumpir la ca­
rrera artfstica de estoa muchachos. 
Continuando las cosas como están, su 
tc.nprana iniciación en el cinema Y 
su popularidad actual les aseguran 
un lugar pennanente en 1'\ pantalla, 
y la fama de artistas d1·amá.ticos 
cuando la edad haya madurado sus 
dotes y dado alas a su talento crea­
dor. 

FRANCESCA BJ.!.RTINI 



"CHARLOT" EL INAGOTABLE 

De cómo interesaban a Chaplín los estudios 
teológícos sobre la cinematografía 

Ullimamentc Cnrlyle Robinson, re­
presentante personal de Cbarlte Cha­
plln, hizo curlo!!as declaraciones so­
bre el hecho de quo Charlie pensa­
ba dedicarse al .IIICerdocio, cuando nu 
< 1mblo en eu carr·ern le condujo ul 
cnmpo de la clnetnMugraífn. H.obin­
son habló tnmblén sobre los cotnien­
v.os do la cnnl)ra cinematogTI\íica do 
Chaplln y de loll métodos de pro­
clucci6n crn¡>lendos por ol comedian· 
te nnt.cA de partir para Hollywood, 
dondt\ el estrella dE> cEl Circo~ em­
pcv.nrA en breve su nuov~ comediR 
cl'~n ninguna pnrte~. 

lhu:e aatorce Rl10fl, Charlic Chaplin 
no lenta euficientes fondos para 
at011de1 a su educ11ci6n t.eológic• y 
llevaba en •u11 m&Jetml, micntrM re­
corda Amórien, como cómico de vau­
deville, libros de teologfa, ética, his· 
toria reltgiosa y dt>vo~. Segtin Mr. 
Uobtnaon, Cbarlie Clu~plin, durante 
cinco aftas estwl~ concienJaidamente 
loe e~~latutc. que su Inteligencia eon­
afderabs mejores para &1 estableci­
miento de uns nueva comunidad r&li­
gioaL Rabfa Jlegado & la erisis de su 
vlda. on Ja que domine el deseo de 
h11llar un O&TIP9 mAs &JDplio de ex­
prel'i6n, J entonces fu4 cuando sus 
aptitadM pera la clnemúografla 
fueron del('.obie11.u. De lo que resul­
tl(j quo Charlie entró en el eflomino de 
celuloide, reehu.ando toda posibilt­
ded da que el Reverendo Charles 
Sponcer ChRpltn pronunciara· aua ser­
mone~ en ,ODa ígleaie, haciendo e.n 
csmbio, potlble que m.u.ch01 millones 
de seres perc.iba.n el beneficio del al­
ma artfstiea del «nLTT y pequefio> 
hombre que 68 la fle;ora centnd de 
«El Cfroo~. 

'!'odA! eftto (\:qillca., ..pn RobinlsoJl, 
• por qu6 Chvlltt Cbq)lfJt elici6 el 
1"01 de e.lér1~o ell c1lll Per11grlno>, y 
predicó, en un p~tntomfmlco a~món, 
eobna David .,. GoUa.th. Talnbf6JI es 
lntorOII&lllt. el ('Oruriderar m motiYo de 
~os a.putonfldoa dl.!<cnnsoa de Kr. Clu!.­
plfn cuaauto la. gran ~~;nerrs.. a. tlo de 
r&an\ula.r fonños para. el empr~tilo 
<le In Llbortad. Robtnson aeempa.ñ6 a 
Cba.pUn ea la. tourtl6e que hUo con 
'lllt~ motivo y dice que en Nueva Or­
ieatlll, un senador de los Estados Unl­
dOtl u.t~jo a. 1Jtlll multitud de 1.201) 
PeriiOUU, 1&11 tAnto que paca olr " 
Ch&ftle acudieron 40.000, y Charle~~ 
SJ)Nll!er CbaplLn, el orador en un 
u .. mpo q¡llrante 11. clérla-o. los cauti­
Vfl con ~~ bechl:>:<> dft au t>aJsü1ra. 

Hll IU~:Q.r qoe e·.te ltombre huhlet·a 
1\I<'.JIUY-Il.do ll.lllM dt~ llegar o. loo :JS año: 
tnnto co1no predicador, conH> cómico 
de -rande'f'ille, hublerR. •Ido simplP· 
mente cu.-16n de eapoculadonos. In­
duao eo ¡11Jodo asegur&J" qua cualquie· 
m que fuese bl ruta emprendida t>OI 
#11, el ~xlto lo hubierl\. <:!ampre acom­
pn.fllldo. C'lcrbutlc.mtc, Chapltn hah1a 
yo. probado au mérito como a.~·Usta de 
t cmtro. fiu popularidad empu6 cuan­
do tenfn 11l<:~te afios, en el rol de Bl­
lllo, JH\je de la ohM cSherlock liol­
mt. .. •, da Wllllam Glliette, caracteri­
.r.-cl6n que lo va116 llamar la atcu­
d6n de los productores de espectAcu­
loG de JliLiltomima. y el ser muy sob­
ciuuto por sus raros modales. 

CQ. o ~000000 ooooooooooo 

Lo mismo que ol de Jnglntorru., 
Franela. y Alemanln, el pt'\bllco de lolil 
I!lst.o.dos Unidos Nconocl6 lnmcdlo.ta-­
mente el ¡oulo de Chaplfn, el artistA. 
Mucho• elros ~me<11.t.ntos babfan he­
cho lo f111" 111 un «Unn uocho en un 
MUhlt••llUll de }.o()Ddi'O.~», J)OI'O sin lO~ 
toques quo procura ol gonlo, y rue 
au Am6r1cu dond11 un productor de 
poU<:UlM PI'0\'16 Jos POidbiJid~dt·R quo 
tonfu. plutt tt•lunfa.J· e l pcque110, trsn­
Q\Illc o lm'iiJCniOc:l\nt.l lngll'~. 

La pnJo.brn. do do~ letrUR ~no>, di­
chn 11 Chaplln, como prlnclplaut!' en 
la clncmntogru ffa, cul\ncto so acercll 
a su jefe Jlltrll. hncet·lo 11 nn. tlt<tllttndu, 
h•1blera lildo In !'MISCI de que la he~· 
lfran cabeu. de la lnclustrlll cint>mtl.to· 
grMico hubiera. dtl81lrroJirl(lo SIL'l ex· 
cepcion:tll's cualldndcs en otro campo 
de acc16n, pero la conlianxa que el 
debutante demostraba on 1d mismo tu(: 
1& causa de que l'l producto•· acr.l'die­
ra a sWI d••n~~. 

Le. primera apiU'Icl6n do Cba.plfu 
en l& pantAlla oo fu6 \'Crdadcrrunen~ 
muy afortunoda, poco se ha hn.blado 
de ello, ¡>ero fué ~sto el cuo. Enton­
ces no ~arccia c-omo koy es conocl· 
do del mundo f'nt!lro. Iba vestido v 
calzado como habfa aldo escrito pa· 
re. su lnton>reta.cl6n, y Cluu lle no sa-­
bt& nl podfa trabajar bo.Jo P.Ste plan. 
Dospu~ de IIU pa·hner Intento pan< 
pa.reeer «c6m1co:> como lo~ otz·os le 
dectan, Cha.pltn comprend16 quo le 
era almplomonte imJ)oslblo el ejecutar 
lu ldOIUI quo ot"o¡; ooucebfu.n. 

En su ooneopto, lo~ pa¡.elea que 
so le co~a.b&o eran humorletico!l, po­
ro no tr.IAJt•, y eso le dcaagradaba. 
lo que le volvió taciturno. Mucbo~t 
croyeron quo sonUa aílora.nza d& su 
paSs y de eu hoga1·, poro no N·u esto, 
-. ldmplemento quo comprondta que 
trnta.ba.n de haeerle movf'r como un 
!Uufieco y ~1 no podta. c:oofonnn.rse con 
ello, pue. eul'l dlspoaiclont.,; e i<ieM 
c~OrQB no armonb:abiUI lo mú mi· 
nimo con lo quo de él se t!Xigfo.. F.n­
toncea Cha.plfn presentó una. deman­
da a Mo<'k Stmnctt, reputado eomo uu:> 
de lol!i productores do collledlas el· 
nemB.to¡rr6.«1cG.S mOJI nfnrlunado de '3U 
tl.empo. 

cNo puedo trabllj:l.T I!Ogúu &1111 mé­
t od082, diJo Chnplfn: «prefiero nntes 
To~ver al teatro. Me os Sm¡>oslble st!t 
c:6ml4o baje re.:ta fijA:~~>, Algunas dt• 
«08 hlstorlu J)ar~on Q\l,e vntl a pro­
vocar la rlsn. cua.ndo usted la. yelat:;., 
pero ralJu y no cotl\'CDcen cuand" 
~ ltu1 lleva a la acción. DI!Jemo ha­
cer una. pellculn n mi modo, pues aíin 
alntlé.ndolo mu"ho, no puedo tra.bnjar 
cnmo m:;tede~~ ·~ularcn. 

Sornejantf!fl palnbras en l.looa de un 
¡nioc!piante eran verdaderamente ex­
trllor-dinariu. Jlf'Ttl lmpre~;!onanle[l y 
polllb:ellTI:III.I) ve:'dedtrn.s. llubn re­
unJón d,., dlri!Cior } ¡wodudor y en 
ella f~ discnUfl '' r.ra sahldurla o lo­
cura oonOerlo un11 l.o.riHl de l:c qu11 con 
razl'in se ere la que ~onooln. rnuy poco. 
i'in <'mhn'rso. RUM lU!!lnunc!nnes con­
vcnt·ieron v cuanclo se halló rte unr­
YO ant.c el rlUCfiO de! Jiot:I"O, U 6U 
prcgu11!,t "¡MP Mnccdcn tt~tedes la 
oporLunidad 'l" ob\4lvo una contesta­
dOn 1nmedlat.P.. "SI". Y 1111 tu~ có­
mo CharlPS Spencer Chaplln emp~7.ó 
au c'rr• ra. 
~s dl1111 deapu~ ,.oh1ó de "loca.-

liz.'J.Ción" y 0011 él cuab'o mtl pie¡; 
turnados, tiSCg\ll'llD'do quo ser~ unA 
poHcuJ.a verdaderamente cómica. & 111 
que ciló el nombro de ''Cogido en un 
ea.barel". Febrilment-e fué ~velado «1 
fllm. y los produolorea ¡¡e prCJlB1'Aron 
para var la oreo.clón del paollloo ln­
gléa. Sólo algunos pies rle poolleu1t1 
ee hallllUl reOcjo.do en l'tl JllltltallR 
cuando ya Jos ('Jlpootadore~ tlf' hn· 
liaban riendo. JiH oómloo se N~voló. y 
todnvfa sigue en <·nd<S. 11 no d~ eur~ · 
Alms baUendo el rcoo1·d do loa ante­
riores. "Cogido cu un oa.haflet" toda 
vla !'lgue provoOilndo cut·cnjadQIS on 
el mundo entero. Dc~;dt ttu primera 
pelloula hama "El olrco ", rl método 
de h'ebajo de ChR.r!ie Chaplln ha !11-
do completamente rlisLinto de loe en•· 
plea<ios ~ 13 industria oint-mnt.o_~;rt\11· 
oa. No le rodeA un Pjérelto c!P "88· 
b!ol:" cont-E!jeros. pura truco!' e ln­
oidcnle!:. Es un {lroduotor v~adr.ra­
mcnte paclfleo. 

Se preparan ;¡Jgunos escenarios. Son 
Jo¡: princlpalt'.E. en 101' cual1•s se 111· 
ma la mayor parle de la pcllou1n. FA 
elenco es conh'atado. SlmplemcnLe fiC 
les LatomHl de les neccsláadts del ca­
rácter que cada uno debe represen­
tar siú sllber nada <11ll re.'il.o del ar· 
gumento. Todo; descaut;RII <m l.ft In· 
ti'Jigendn de Chnplln. 

I..a eoceno filmada por Ch11pllo en 
e'l pr•jmct• dla tic produoclón, es a ve.­
OC5 fl.l final de la pellculn, on tanto 
qtHl muobas veoo& la últ.lma t\lmudn 
es la· primera en proyt'41orsr nnlc IR 
panl.alla: QuiZÁs t.l únloo que snhc lo 
que i.c está hn.ctendo es CIHr••lle Cha· 
pHn. 

Pa.Nl algun:;s de sus pelloulrus, 
Cho.rlle ha ncce~!tado fi.lma.r l'CIIl 'Y 
siete Y ochocientos escenas. Una se­
mana entera. O dos. O un mes. SI' t.Je­
dlea a 1111a eS()enn que luego SI! des­
liza en 111 panlalla en mcnM de tref 
mlnutoc:. De qulnle.!lto!! mil pies dn 
oelulol<le fllmndos. seis mil u [lOco 
mt\s llegan al púlJl!co. Asf ea eomo 
lrllbaja r.harlcs Chaplln. 

El último trabajo d,. una producción 
tic Chaplln es el cecrlblr el argumen­
to. )' esto ~ hace cuiUJdo las ctcma­
ra9 se llan coloc:tdo de!tde lal'gO Ur:rn· 
po en las cstante:la!' en espera de ln 
próxima película, y desvués que Ctlo­
JlUn en ttu triple calld!ld de nutor-i:S· 
trella-prorluclor. ha escogido de In 
montana de pies !limados los qtlll le 
saUs~ccn para st>r pre!lr~ntJ~dns ;d pt)· 
bllco. 

Chaplln n() loll'l'a In lnflw·MII\ de 
ninguna pcrs011a; puodc ¡·.on¡¡ullal' 
una o cincuenta. el mllimo númw·o 
puede cdl.i.car• esta o aquella (!Soenn. 
]JCro la erlttcn que pr·ovnieco es la 
de Cba.rlo.s Chaplin. 'J'odo dehe pare­
cerle a él verdad, todo lo quo bíloe o! 
vagwundo debe lll'r juzgado an!A!s de 
salir en la pantalla por Chll'lefl C:ha­
pUn. 
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Charlot es el ídolo de... S. A. la princesa Murat ~ ~ 
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Su Al&aza l& pr.iuoesa Luei.&na. Mura 
ttene la ml&ma voz que Cllarlot. Esta 
observaolóo no es mla, Bino de Ro 
herL l'lorc y, que llaoi& el 1Wl de la 
lo(rau gue¡·rt~ cnoonLró a 1" prln.-..esa en 
Venocla. Pa.scarou en góndola oo~t na. 
hrlel d'l\nnnnzio. La princr·sa llab!a­
ba al j)~ta : "Su voz.-4!'ola el 11et\or 
RoberL Rlorey-sc dosgranilba armo­
niosa en la noobe maga, oon\o lu..'l go. 
tas d•: agua que perlaban el rcruo Llal 
gondolel'o". 

-El cinc: II:Stá matando Jeu~~ento 
ei teatro, lll!l ranulones mundanas y 
hasta la oon vo¡·sación. Trastocr1 nU('!I­
tros gustos y remu~vu uue~lro~ pla­
ceres. No hay espcottu;ulo como t>l ol­
ne para reunir a toda~ lo~ oh&e!l de 
la sooledad en ablga1·rad.l me~1:1. Ca­
da salón es un microoo~utu soo1.11. 
()ramas lrágloo11 o llOiucdias emooio­
nan 111 obrero. v "1 hombro di" 1111\'1-
do, al sabto y ·al anllltabc!<J. :;o !lo­
r.an en la o.coourklad l~grhnas dcmo­
or4tlcas. En una asombrosa oomuntón 

Oespuós de eata galanterla eu aguas de almas, 96 bu90& oon delcl\4 el pla-
vcnecl:lnas, el único ensucilo de la eer singular que )Jl'Oduce el movi­
prlnoosa )1ura~ es oir " Charlol Y .:s miento, a pesar de que uno misuto ~-
que Charlle Cbaplin es ~u Jdolo. Lá lnacU\'0. La ¡¡ombra tranqulllu los 

POt'Q.\le Cllarlot e.:; del mundo; nervios, mientras que a nuestro alre-
GharJot es untverst~l. 1::$ el bérol! del dedor excite nues!.ro ouriostdnd bt,_ 
c~legial y del seúor BartJtou. de 1a Lorias laverO!lknlles y Ylvlentes, UD 
condesa de NoaHJes y de la "midineL Yiaje al paf:~ de o.rtst..'ll, uu Idilio de 

cu:no dé 1~~~> l.:ye1u.1ru. •:y Utulos co11 1 
dfooorado y el .tuego odosarrona,lo por 

Jo¡o¡ oolores... 1 Oh, el :tetor d•l clrw 1 
ll:ty en e!! una e:;~e t.k· r.:11flo •¡uc 
~mana du "u oa.;-a '! üc -<tlll gc-<~1111 y 10: 

quo uos es :>an!l'lble... La c,u·a dP. lo!! 
1~1-e~ debe est..:tr dotatla Ue oler·t.'lt:! 
u:traotcrl.!ltl~ sallt:mtc~ pili'J que JK>a. 
fotogénica; ba de e.:;lnr tlotaua de un• 
nrqultootur:t senc.llln, cuu lineas ue· 
1as, rotu11d1Wlente dallnldas; orco yo 
que tm Frauola, y1 e:>lo qul1.b '<Ca una 
ap.reclaoi6n gratllita. nuestn&s caras 
no poseen, ~.que ~:u oo~ alilnt1os 
y exoepelouale:,, e:J&S c·.ualldllde!'l ... " 

I.a pri.noesa ::>e dhlt-rte como unn 
OClleg.iala. dc}a¡ttlo vagnr Ubrcme-nt1• 
sus Ideas; :.ln embargo, pronLo '.l!.lop­
t& unn seriedad asombrosa, por lo rá· 
pido de la mutación, :y ~U ()en.".lffi(t'U· 
Lo p.arl4 on Unoa recta y vel011 OOJJl() 

UD& Oeobe.: l<l". La crnocl~n n1lls vlva que me lla oiganas... lA &ll!DI&clón más grande 
propot'll .Jnnllo el arte mtltto. se la d~ en el repollO máS abSoluto. 1 He aquf -1 Vlvall - ~clama - ,~ tont· 
bo a él. No olvidará nunca los ser.- lo seduotor del elne 1 1 Lo que mAs b~~e.ro d<3 P~~~ de tt.alla.. Y tollos loa 
mone!l de CbnrJot en "El Peregdno" ~alaga nuestra dulce peNlu, oneet.ro Jlhn:; de llené ClaJr 1 .-.dor.o las aoro-
Y ,¡u maora de t.raduoir y explicar la querido ''doloe tarnlen~ .. l baelM eSe Man f\~y; liU'i cotogrf&ttnR 
aventura dr: O.t,·id con el gigaute Go- "'Y l.?.s Jm~enea uttn Lodavt,. loi· anJ:maüa¿ me guitt\Q muahu, !.'unto me 
;ial.b. 1 Qué conlr~tc m(l,¡ Irónico ea olando au balbuceo; no e:~t.ruos rnú gusta también Jaeque Catl.'l.:aln en 
ese desconcierto clJstcnt.c entre una que l!ll la tz·arullolón de un a.rte que .. KoPnl!lmar.IC" y en "l!ll l:o.tnPNII!lt~e 
ncoi6ll clow~ Y uua caL-a que es nos reserva mil sorprcsu naokloa en dtt ()ll~res". y &,1 .. .Napoleón" di' .'l.l•d 
el espejo de la smoolón Y del dolor! la supar!\eie di' peliGUI116 vlrgenes. Es- Gar.ot, y lo:: 11bn::; dmtl()ut,; de moYI-

I.amo.s muy lejos dt> aquilllas peUcru- """ulc.s "re • .ardados". Yll ""IJe Wl· 
Pero, 1 ll'Ol' quú el cine es ~tu-te mu- las de hace veinte nnos. Cuando por ted mi admiración por Oh:u·lo~. y nilo-

do"'! P~· genial que sea el muiJsmo casualidad volvemos a vc.rlaa boy, .ra le <l1rá que admiro ~mblén a Po-
\ do Cllnrlot, la prlnooaa Murat ciese.a-

ll rla que Cellara. Charlies nq ~~ne que comprande.mo!l la evolución nperi- la ~egri en "Hotal Irnpel'ial", y le 
bsoer más que at.ravesru.· el Atlán- mentada por el arte de la panlftlla 1 a6adl~ 1 esto seB'Oramente S(}ll muy 

11 tloo. No tendrfl necesidad de pre- lo embrionario v doolamatorlo que pooos !011 q111·1 lo <:ahe~a, que 'Pc.lru 
ll sent.:Jrse en el esoou:uio du un musie- era ee1e ar~; f.ene.).'ta la ag1t&elón Noegrl, la mujer de la slmetrlo., lA 

11 ha!l como Fatty. Y la princesa Murat. pueril de una épooa que OO!! p11rcce belleza '! el óQ.Wlihrio, e. prima mfa 
para saboreat· el cnoanto do esa voz infinitamente lejana 1 un pooo n<H- par su mal.rimonlo oon el pr{U;)i¡ltl 

11 que le bao dlobo que es duloe '! ar- cnla. Un ~mbrero ltl'"I'Jroetmll bOIOOa- ~. 
monio¡;n, dehel'á invitarle n Cún¡er en do sobre un mol!o punl.ingudo, una 11 
su hotel del boulevard de los Inváli- sombrilla de rorma de ptgoda fal lA P~ liulal, owtw~lls Ue k. 

'1 dos. daS ~ barre el atto~ pro"'ciDdu expues&o, me tul llablAIJQ !k oh·u mu-
l nuestra hlla.rldad... y. ¡ao.mos nos- olla:t cosas cun e.1 ingE'nlo y 111 graoe-

.'\quella antigua man:;fón que re- otros los que hemos sido ~ ah~ur- ju eu ella J)ectllill.l·~. que uo t.raM-
11 GUCI'da a San P'rancltiCO Javier, y que dos! ¡No podemo.q orcet1o! y zwea- oribo por Ull tw.óel' baennlnable cst.e 
"1 desc!UlS!l. solemnemente enLre el co.n- tros senUmJentos, Ye!t!ldCI:f y 3doma· Wbil.)o. 
u venl.o de Olseaux, en el que Ya mu- dos con ~ed9S y gnlas, na. pru-oun., -Nada hay tan vvluptuuso o0100 la 
" r.iet·on las plegarlas, y UA noviciado de si eoh:unos una mlrnda re~eot!va. oa:."'ta eclosl6n de una tJor en el Clne. 
11 bencdiolinos. Un gru.n eru'l'jado de tan rtdloulos como ll1le.'>trota adorno5. El de.;nrrollo al sol r"Yela el dlnanlb-
ll lllerro forjado: ante Ji. grader.la que Vertamos con más gusto, oon mlls -.e- mo de la l.il'rra. al d~worru el velo 
1~ da acceso a la pueri41. principal bay renldad. lo;; poUJiou;oq lói; '10mbre1·os de los se.;retos de Ll. Jlor--'016-n. ~1 e[¡. 

~~" llll parLer.-e de rnerruJa gn.vllltl que enajados de rrutas 1 llloS mangHs ae hz. la OOl'Oia. lt>S pét&los, los e:~lam-
11 aan.!urrea bajo nuestras plantas: una jamón de nue.sl.raa abuela!;. Por lo broa, 110 An. me &orpreuden pcr la 
11 faohCLda Lrlstcna oon ventanaJes com- menos, e¡,'f.a¡:¡ "tolleltN;" tltmeu para enonne aleg'l·ia de sil víl .. l!daJ. 
ll ¡.¡let.ameo4! uesnudos eomo ojos va- nosotros el eslllo, y las 1~SJ>t!l.aiTIO.S ... reugo miedo que. &JAlé lodos ~ 

cica; lnmen!llla O&oo'lloras de piedra. porque oo las hemos llevado. 14 e-~pwU'iculos de la na~uraleza, 1M! 

11 cuyo declive eR do un .ritmo dulce Y Por un momento, hemc.ll crcWo que ,.aL'lva 1:1 juventud, rotozusamrnte, suave. BI silenl!iu. Un palacio ar.ran-
11 cado de un ouento de Pcrranel, que la pri.ooeso. Loelana. Mural. se mella, real.lat!L llrend ae enouga de expJl-
11 desvf.a.ndG. al asunto, en NflexJonce 1H- oorle &ub lll.l(!JWs,; '!.as planba por lll 

eaerio. do vi-ajo "! de sopor, Si 1lDA losófte&$ para oompo.ner un capitulo hn01.gen blanca y ·negra. t-e pro1luui'Mn 
t MC<Ultni.lora prlnec.sa no lo reani.illase. sobre lucJ sombreros... p<>.ro. oo. Su deseot~ de ~r. ¡ ~ r!SOUela mitl 

.1 :\furia Mural. v-a a1 Wl.isollo eoo la ob.arla se da~ene pan volver d6 uue- rápida la <le tos ojos! ¿Calmart esld 

.1 ·~poca; la oompren.de y ¡0 ama. LAs '\10 al asunto que ooa ocupa: a.l olllfl, eoouel& ~ owi(l.l1ckd de .la Jtrveutuú 
ll retlc.l:Joues que ~ ha heclto tobre al -El arte de la pantalla. que ea sus o ),e dcioubrirá eJ. lengua~ t.le 1~ 1' 

11 oU1e denul.nn uo profundo estudio '! albores rué teúral. ae ba oonver&Sdo •r !"-
un jnlolo crltlco pooo oorrlenté. Ana- en reallsW.. .Anles se le podía eompa- Alll DI.(¡ b.& b&b1ado la p.rúaoe~ de 

11 liza coo l!ll111eZA eate ar~ móderno, rar- a un «Jadrto de De.J&oroa; !J.o1, M.u."at., baJo la oándid3. wlrada de 1m ~ 
11 '1 lfn alharacas ni s&DUmentallslnoa su parece más blan 1ma nóVela de Zolá. nH!o Jt)BÓ<= de tlíarfil, tan desnudu oo- '.:' 

P ~r1luoa, DOS declara que e.n nuesl.ra mo un '""lo de o-"'6vere ,.., 
1 

"""'- ..... '-"- .......... - AA"erdo más ·"'ru .,...... • ..._ d\ill:ulolón b& &omádo el lugar e:nU- ...., - .... -- ..... --.. .., 
t1eiJte que )e OOl'l'eSpOIIde. perfeotn dal &mo J la lmlléSe.u. alá YAX i&AN'l'l!L 
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r-. V SI, por casualidad, tenels algún Veinte año S de ep t ¡' \'iJ"Se de un cabo. La dificultad nl~\.01 r\ :) 

V arnll)'O ntll.cado do nourllStf'nin ag-uda. r or a e grande está en el descenso. Se nga-
c¡ue cncmmtrn lo. \'Id.'\ lnstpida y ha- por el ffiUDdO 1 rra uno a una esca.la. de cuerda sus-

~ 1 nal, nt·onsofndle que haga un viajo -- ' pendida en uno de los fiancol; uol 

,... Plcrro, cncontrar(L la existencia mfl.s cabo hacia una., se da un salto de dos 

v l a Terrnnovn, Y os aseguro que tan L L , barco y en el momento en que el más 
~¡..¡ pronto hnyr• puesto los pies en so.lnt-1 • esatnt parte mlnimo impulso del mar remonta el 

tlulco y llena do oncanto:;. o tres metros con aquel Impulso, pn-

1' vl:l no mt s6 decir que lo.mM olvida- ¡ para Terranova 1 ra saltar dentro. 

~ ~m ~~u~.~tn;:st~r~~!. ~~:n~ob':~~~ d:~ u· , • ¡ rt!~to:;e~a<~o!~:a:~o ;!:o,;·~~1.er~~~ 
r-, 1/ Ghcrbourg, estaba contento y me sen- na tr e 1 es, el periodo mé.s penoso para el pes-
1\ ~ tfa optimlRtll., comiendo como cull.tl'O, a V S la a e- 1 cador, puesto que el bacalao est6. o. 

ll lo que hizo sonroit· mAs de una ve:t l gran profundidad en busca de \tn pe-
p.., 

1
, • <tl curo. tlo a bordo, abnte Le Gl'ioux. ~ d t d L queño crustáceo que constituyo su 

" V Al sa.llt· do Cartllff empezó el mal Cl en a a . - a 1 manjar precii!ecto. 
1' V tiempo y con 61 una danza. que no 1 Seria prolijo explicar en estas 11-
1' 11 olvlda.rC. ff~cllmente. Después de doce neo.s las penalidades y fatigas E!Ufrl-

11 lntermlru~blea dlo.s, vino 1a ca1ma. rUda V Í d a d e das durante este uempo por aquo-
~ / AtrA.veRnmos ol Gulf-St.ream (corrien- ¡ ¡uos rudos pescadores. que ven malo-
'' .1 te del Golfo), cuya ola do calor sentó 1 grada, la mayorta de las veces, la p es-

!' 1/ miembros. 1 por los icebergs o por cualquier otro ¡ 
mn.ravmosa.monte a nuestros ateridos 1 O S pe S e a dOre S ca.. por la niebla. su mayor enemigo. 

1' [¡ Pero el tdo hizo !Jlen pronto su 1 
ten6meno natural tan corriente en las 

11 aparición~ 3 grados bajo o al medio- 1 latitudes aquellas. 
f', dla. y 10 grados por la noche, y con él 1 casas de madera. rodeadas do nieve Durante ml\.8 de veinte dlaa estuve 
:"-.. 1/ las marsoplas Y las C!lopladoras:t (ba- Y hielo, sin sei1alcs de vegetación, una filmando siempre que el tiempo me 
f', 11 lleno.s pequetias) que jugaban Y ha- 1 naturaleza muerto. completamente, Y lo permitfa.. Los dias de niebla me 

:
1 

cta.n mil acrobacias alrededor d e nues- luego, en la iglesia, instalé un salón divertta pescando bacalaos con c&fta. 
1"'1 tro barco. Atado sólidamente al mfl.s- de proyecciones, con rran alegria de Y no lo harta muy mal cuando mis 
f', 11 tll con un aparato, presto empecé a sus, aproximadamente, ochocientos honrados compañeros de Infortunio, 
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i/ croda.r:~> , y& que los primeros icebergs habitantes, aislados del resto del mun- reunidos en consejo, acordaron con-
.1 hioieron IIU aparición y no era cosa do Y perdidos en medio de los hie- sagrarme oficialmente cpescador:t. 

de perder el tiempo. Los ba.bta de los. Luego vino el segundo pertod(): La. 
1 todu tol'IT!as y tamaño11, desde los Ast estAbamos cll1l.Ildo me anuncia-- pesca del ccapellan:.. En este el ticm-
1 pcqueí\os. de un volumen comparable ron que el cJua.no. de Arco:t debla po mejoró bastante y los bancos de 

al de una. casa. cornente, hasta los 1 partir hacia los barcos de posca., lo <capellanes» (especie de sardinas pe-
11 bloques soldados entre si de uno o que hizo que me embarcara de nuevo, queñas) hicieron su &parición. El ba-
.) dos qui.Jómet1·os de longitud por trei.n- e n compañia de mi fiel aparato. La. 1 calao, que es muy aftciono.do a estos 
~ ta o cuarenta mett·os de altura. Los 1 niebla. hace a. menudo su pr1l8encia. pescaditos, subo a la. auperflcio a. da.r­

etectos de lw: sobre estas glaciares Es preciso <lSperb.r mejores d!as. Por se los banquetes y su pesca entonces 
son maravillOtSos ,siendo una verda- fin renace la. ca.lma. IYa. era hora! No en mucho menos ~nosa. 
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d 1
"-tl 1 c1n ed ca.be duda que estoy de suerte·, al fin era. • ..,. ma que e e no pu a., Después de esto volvl a Sint-Pierre, 

d 1
_.. podré filmar, ya. que la vlsión ca.da osgro.o ...... amente, dar todas sua to- justamente en el tiempo en que todos 

na.lldadell. vez 08 mfl.s precisa., Y en el horizonte loa pescadores vuelven a los lelas & 
.... t• f 

1
,_ d F empiezan a delinearse con precisión b•~or ca.lam&r- qu~ util'--- como 

... e sen .a •""' por os causas. &- las goletas y chalupas dodlcadas a la. ~ - ~ .u.a.u 
Uz por poder croda.r:t aquel tl.lm. do- pesca. En .1na las bandas del buque cebo en el. tercer periodo de pesca.. 
numcntal, y feliz porque estos gla.cla-- se improvisa Ull dillpositlvo de forma Esta especie de ca.Ia.ma.r, al que los 
ros anunciaban 1& proximidad de la que nos permita estar, si no con bol- nativos dan el nombre de cencornot>, 
tierra. gura., a lo menos oon seguridad, a. es semejante a un pulpo pequefSo, que 

Nos envuelve un& de.osa. y fr1a n1e- m1 aparato, s6Udamente atado, y a se encuentra en abu.ndanct& a. lo Jar-
bl&. No se ve & dies pasos. Se han m1. Después de ejecutar unos endla- &'O de todas las costas de Saint-Pierre, 
ooloca4o vigilantes alrededor del bar- bladoa ejerclcloa pmnAsUCOtl, me entre la arena. Y a. poca profundidad. 
co, p&l'& evitar los encuentros des- a.eomodo lo mejor que puedo y em- Para hacerse con 61 los pescadores 
agradabl• de 1011 iceberp. La. sire- piezo a. fibnar. No recomiendo esta. utilizan una especie de pequedaa in­
na. mup sl.n desc&ll80, repereutiend.o iDo6moda posición a. nadie que le aus- cor11S de 15 a 20 centtmetros de al­
su ronca YOt: en 1& noche silenciosa te el confort. Tenp;o que aujeta.rme con tas. con las que rastrillan la arena., 
ldgubremente, paza. poner en guardia mi pierna derecha. a la ba.rr& de apo- Y que esU.n erizadas de puntas cur­
a los ba.rc011 perdidos ooiDO nosotros. yo para mantenerme en mi sitio, sin vadas en forma de anzuelos. Una. vez 
lfo ..,oy al cama.rote, tra.nsido por es- miedo de ir a parar el vaclo. Cada el calama.r fuera del agua, escupe so­
ta humedad penetrante y glacial que ba.ndazo del b~ es un& amenaza a bre el pescador una. especie de Uquid.o 
ca.lA hasta los huesOfi. El cJuaoa. de mi seguridad, y llevo ya. descontado negruzco, constituyendo para mt una 
Aro~ oortr. hacia el ¡¡ur, ya que la. que en uno de ellos, mAs violento que gra.n díversión tllma.r aquellas caras 
menor derivación hac1a. el norte po- los demfl.s, Iré a parar al mar y me grotescas ma.nchade.e por ese animalito 
dJ:1e. eernos tatal en esta. üerra tan daré el gran ba.ño. tan bromista. No me rei tanto cuan­
doee&da, que entonces se convert1rla. Apenas han setiala.do nuEStra. pre- do un día, al intentar hacer una. vis-
eo Duestr& tumba. Ayudo a.l oficial a. sencia, cuando de todas partes 'rie- t& desde muy cerca., en prlmer tér­
hacer loe 110ncleoe, el dnico medlo qne nen hacia nosotros Infinidad. de bar- miDo, recib1 en pleno rostro el sa.ll­
tenemoe para guiarnos, ya que el quitas impulsadas velozmente por 1011 va.zo de tinta que me envió un ca,la.­
compia para nada nos sirve. Fu6 é&- remeros. Suben a bordo los pescado- mar malicioso. 
ta una noche terrible y la.rga, que res, semejantes a verdaderos paquetes Hacia más de cuatro meses que b.a.­
todos oretmoa la dltima. X..OS minutos de caucho y telas grasas, de las que bfa salido de Francia. y mé.s de troa 
llOIJ pa.rectan sl.gloa, de modo que emerge una. can. hirsuta., Empieza que me encontraba. en aquelloe bar· 
oaando amaneció el nuevo dia, todos entonces la distribución de correo y cos de pesca., comiendo, ma.flana, ta.r· 
lo 18.luda.m011 jubUosoa, a pesar de de los encargos: vino, ta.baco, aJcohol, de y noche, nada méB que ba.ca.lao. 
ser un dta feo Y de niebla tan inten- chocolate, en una. pala.bra., de t'Odo Sopa. de bacalao, baca.lao asado tr:lto, 
sa, que lmpedta toda. visibllidad. aquello que puede hacer algo lleva-- en cra.gout>, en aceite, en vinagre ... 

De ~ronto, el aonido estridente de dera la. vida en aquellas latitudes a. Podels creerme. Desde entoncee Y 
otra Slrena. desgarra. los aires. Es la.¡ todos esos forzados del mar. toda vez que hube llegado a. Parfs. 
s1rena de Langlade, que nos advierte Algunos dias mG.s tarde abandoné con la alegria que podels lma¡;ina.ros, 
Que est&mOil llegando a. Miquelon. el cJuana. de Arco~ para. Ir a filmar he suprimido el ba.ca.la.o de ml mo-

En S&int-Pierre y Miquelon empe- a bordo de un& chalupa.. Para pasar l desto men1l. 
c6 por rodar un 1Um documental de de una banda. a otra. es preciso ser- L110IE!f Ll!SAL"iT 
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Lll estl'elln meJicana Doloree del ltlo, de loa Al'tlatu Aeoolndoa, noe straeenta 

el mle moderno modelo de tonóarafe • 



11 celuhro notor l(ermnno lmll 
Jannlnl(t, en cotupnt\ln du 111 
cltlntn o luja y ~~~• trot 1111rtos 
ftlVOI t iOI, 88 lilltJOIIC O tlnr 1111 

IIR.I'O 1111 auto 

llcaadll de la artteta le«y Melfour a laroelona. (Pót laeloea1 


