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ARGUMENTOS 
DE PELíCULAS 

BOMBEROS SIN TACHA 
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 

Willy Well, Tom Plukett y Roy 
F!umsgain, eran tres rapazuelos que 
tenian una idea ligerísima de lo que 
significaba la ez~cuela, confundiéndo­
la la mayor parte de las veces con 
nn bar o taberna, ya que su distrac­
ción favorita la constitufan, juegos 
tan inocentes como el csiete y me· 
dio]) y la «taba», pasand1) el tiempo 
qne estas importantísimas ocupacio· 
nes les dejaban libre, en rebozar ale.. 
gremente, en vez de retener las lec· 
clones que explicaba la honorable y 
benemérita profesora encargada de 
inculcar en aquellos cerebros de dia­
mantina dureza, 1118 primeras nocio­
nes de aritmética, geograffa y otras 
ciencias, más o menos abstractas, cu­
yos nombres hacfan temblar de espan.. 
to a nuestros tree héroes. 

Cierto dfa. en una lección de Histo­
ria Natural, le preguntaron a Tom: 

-WuAl es el animal m.áa testa­
rudo? 

-El portero, sefl.orita, respondió 
sin vacilar el muchacho, ¡racla que le 
costó una buena reprimenda, además 
de una retención suplementaria en 
claae, con gran desesperación de sus 
inseparables amigotes Wills y Roy, 
que lo esperaban para verificar nna 
arries;rada expedición por los arra.. 
bales de la ciudad. 

Pero la edad de la eocuela, edad la 
máa feliz, termina pronto, y los tres 
granujillas se babtan convertido en 
tree apuestos jóvenes, que distaban 
mucho de ser loa rapaces que al prin· 
cipio hemos mencionado. 

WUly habfa comeru:ado su brillan­
te carrera.. • con nna no menos bri· 
llante caminata digna de unas Olim­
piadas de Nueva York a San Fran· 
cls~o L.legado que hubo a la Perla 
del Pacifico, lo primero en que se fi· 
jaron sus asombrados ojos, fué en un 
cartel, pegado en una pared, cuyo 
contenido era el siguiente: c600 dO· 
lares de recompensa al que detenga 
al ladrón>, y debajo, una doble fo· 
togTaífa de frente y de perfil, del in­
dividuo cuya captura motivarla la re­
compensa, cuyos rMgos le hicieron 
recordar a su casi olvidado ex con­
discfpulo, Roy Flumsgain. 

Precisamente aquella mafiana, na­
da más llegar a San Francisco, reci­
bió una carta de su anciano padre, 
en la que le contaba una serie de 
lástimas y miserias, capaces do con· 
mover a un ¡uardacantón., 

Ante un panorama tan «hermoso», 
y siendo hombre de recursos inagota­
bles, tomó una determinación, digna 
de figurar al lado de los hechos má.a 
gloriosos que registra la Historia. 
Detuvo al primer transeunte que 
acertó a pasar por n lado, diclén· 
do le: 

-iYo soy el ladrón ah1 retratado! 
Deténgame y presénteme en la prl. 
mera delegación de policfa que en­
cuentre: le darán una prima de 500 
dOlares, de los cuales, enviarA usted 
la mitad a mi anciano padre. 

Willy purgó su pena, ccomo los 
bueno~, y alg11n tiempo después. al 
salir de la prisión, se encontró a 
Tom Plunkett, que era, nada menos, 
que teniente de bomberos. Este no 
quiso dejar desampe.rado a 11u anti-

La fiebre <IU'IrUDlentlstB>. 

Un precoz creador de qulonen. 

guo camarada y le tendió una mano, 
o mejor dicho, lo t:empujó» basta 
conseguir meterlo en su honorable 
compaiHa, de bombero raso o apren· 
diz, donde andando el tiempo la ce.­
sualidad que se pinta sola para ha­
cer las cosas bien, quiso que también 
foera a parar Roy Flumsgain, con la 
misma categoría, honores y condeco· 
raciones que él, o sea: de bo 
aprendiz. 

Los tres antiguos condisctpuloa d&- , 
mostraron muy pronto excepclonalea 

aptitudes, siendo tan valientes en el 
arriesgado ejercicio de su profesión, 
como malos e&tudiantes fueron an.. 
tafl.o. 

Ignoraban lo que era miedo y 9" 

taban siempre dispuestos a sacrificar, 
si preciso fuera, 111 preciosa exlatell'" 
cía; tan impetuosos y rápidos eran en 
su acción, que un d1a ,tomando Wi• 
lly el timbre del teléfono por la s&­
fl.al de alarma puso en conmoción a 
todo el cuartelillo, haciendo salir a 
toda marcha a un equipo completo. 

El cuartelillo de bomberos de 
Plumkett tenfa la fama, aun entre 
Tos de la profesión, de ser el mejor 
cuidado y más disciplinado de todos. 
pero aquel d1n, el monumento de la 
reputación 86 vino abajo con estré· 
pito gracias a que, al maniobrar las 
bombas, pasaron algunos incidentes 
lamentables ante el mismo capitfm 
inspector que, cuando menos ro es~ 
peraba, recibió una ducha morroco­
tnda, de la manga a cuyo cuidado ea.. 
taban Willy y Roy. 

En todo el país no habla lubido 
ning11n incendio importante desde el 
ocurrido en un depósito de amiantos, 
en el que Wllly y Roy, tanto se ha-­
blan distinguido, cunndo, de repente. 
una noche se oyó la sefl.al de alarma 
en el cuartelillo de Plunkett. 

En algunos minutos, con toda la 
prisa empleada en te.le.9 casos. se 
or¡anizó el servicio, saliendo el cqul .. 
po a gran velocidad a las seflas in­
dicadas, donde una vez llegados, 
anunciaron a loa bomberos con una 
frescura completamente polar, !que 
no babia fuego!.. • 

-Lo que aqt11 hacen falta, son bal~ 
!adores-dijo una encantadora rubia, 
que no era otra que Dora, la hija del 
capitán Stoddars. 

Willy y Roy estaban atontolinados 
ante aquella joven de belleza pere· 
grina, y como los vecinos se quejaran 
del ruido producido por el plano en 
aquella juerga callejera, Dora les 1'0~ 
g6 que transportaran el mentado 
instrumento a su casa, que estaba 
allf cerea; en el décimoséptimo piso. 

Ast lo hicieron estos esforzados pa" 
Indines de la bomba, aun a trueque 
de sudar tinta, ya que se trataba de 
satisfacer un capricho de una c:;:..per 
mujer>, que por afiadidura era la hi· 
ja de su capit4n. 

-Podta haber comprad1) un violln 
sn vu de un piano. d.e~ Wllly al 
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Depr al ...,-andO pilo, peaaando en 
loe quince qao todavta quedaban, 
cuando vino a cortar el hilo de eua 
pexwamJentos la brusca presencia del 
miamfalmo capit&n Stoddarclt en per-. 
IODL 

Hecho 1111 badlf1co y furloso como 
1111 león acorralado, al ver a sus bom­
bero• ocupados en semejante tarea, 
los envió al cuartelillo, diciéndole!: 

-De hoy en &delante, prohibo ter .. 
mlnantemcnto responder a nmruna 
llama(la procedente de mi casa. •• 
1entendldosf 

Despu6s de esta aventura, t:1nto 
Willy oomo Roy, no podfan quit&r de 
au pensamiento la imagen de la b&­
lltsima rabia. cuado un dta. una lla­
mada de socorro que procedfa de la 
casa del oapitlin, se dejó oir en el 
cu11rtelillo~ 

«lDe oasa del tapttAn y tan dese. 
perndnmente?:t - pensaron nuestros 
valientes bomberos-dnos ft¡uramos 
que a la nitin se le antojara ahora 
bajar el piano al sótano! No hay ne­
cesidad de molestarse. Tenemos orden 
de no contestar:.. 

Pero esta ve1:. era verdad lo del 
fuego; la cosa del capitán ar ... a por 
los cuatro eost.,dos v el voraz ele­
mento amenazaba acabar con todo;' 
además la singular Dora estaba en 
peligro . 

-!Mi hija! !Salvad a mi hljat~­
elamaba en tono patético el capit!n. 

Willy y Roy, bomberos sin miedo 
y sin tacha, se lanzaron en su auxi­
lio. La casa era un verdadero infier­
no; los techos amenazaban hundirse 
de un momento a otro.. . m~ ¿qué 
importaba? Nuestros dos valientes 
penetraron en la casa y recogi~n a 
rni5R Dora, completamente desvane­
cida. 

-Mi novio, auxiliad a mi novio. 
quo ha quedado arriba, dijo a m&­
dia voz, tan pronto como hubo reco­
brado los sentidos. 

De nuevo, Willy y Roy se lanzaron 
en aquel gigantesco brasero. tre· 
pando como dos ardillas por la gran 
escalera de la bri¡:ada, ante la nd· 
miración de sus compafíeros, que no 
acertaban a comprender tanta anda· 
cia. 

-iEs curioso!-dec1a Willy~sta 
noche he soñado que subta al cielo ..• 

-si sofiabas que sub1as por una 
escalera como esta, comprendo que 
te hayas despertado antes de llegar. 

-Pero lqué diantre hemos venido 
a buscar aquf? 
-A su novio. 
¿En qué se reconoce un novioT 
-Espérame aquf que iré a pre· 

gunttlrselo. 
-No te molestes. Al11 véQ un pollo 

que nos hace sefiales desesperadas. 
!Debe ser ese! 

Y, exponiendo uná vez mil.s su vida, 
aquella pareia de bomúet·os ideales, 
salvaron tartbién al novio. 

-iHijos mios sóis dos héroes!-di. 
jo el capithn-jar.l&.s olvidaré el in­
menso servicio que acabáis de atec· 
tuar. No hay cebos ni suspicacias en­
H·e vosotros y s ·ilre todo, no olvidéla 
qtte hab~is colaborado juntos. 

Y, Willy, puso punto final a aquel~ 
emocionante escena, besando galante­
mente la mano de mis Dora, en aque­
llos momentos, ale¡:re y feliz como 
ninguna. 

UNA ESCENA MUY cAVANT:t Y UUY cAJ!RES:. GUEllBA: 

EL TANGO MAS O lílE...'iOS FATAL. 

1 



LA MODA Y LAS VACACIONES 
• 1 ooooooooooooooooooooooooooooooodoooooo~oJ~nooooo~ooooooooooooooooooooooooooooooo 

Las ''estrellas", que ya no adoran al Sol, han lanzado una 
novedad sensacional: la de pintarse los labios de verde 

He aqu.t l:l ápoca idee.l de 1111 vaca­
ciones y de l.oa juegos mfUI o menoa al 
aire libre y acuáticos¡ época que se 
aprovecha con lar¡¡;ucza y que sirve 
todav.ta de prete:tlo a las exhibicio­
nes más o menos fant6stic11s que ha.­
cen esas muje1·citas adorables que 
pueblan las selvas intrincadas, o los 
bosques claros y &Oleados, come las 
ninfaa; o las playa.s de ardiente are­
na, caldeada por un sol canicular 
como la.s n!yadee. . • 

Nuestras elegantes de estas latitu­
dee siguen c:ota la moda de exponer 
I.IUS ebúrneos cuerpos a los rayoa so­
lnres, para adqllil'lr eee t<>Ao cqih.na­
do:. que tan bien lea aienta a alJrU­
nas, y no ebsta.Bte, ea 1u playaa ex­
tranjeras, no ha habido ninguna jo­
ven que haya iDteatado 11iquiera po­
aer sus carnes de color de cac&hua.­
te; no es )'a moda;' eso ha pasado a la 
hl&tori~ y este otofio, laa elei:antel!, 
oatentad.n con orgullo sua brazos y 
gargantas de una blancura lnmacula• 
da, tan luminosa como la de la nieve. 

Eso no impide que la hermoaa ru­
bia Vilma Banky coll3U'f'e au cuer• 
po naturalment. moreno, que hace 
1m contra.!te sin~lar eon sus ojos 
coler •gua marúla, saa cejllll rubias 
y &US cabellos de an tono pálido en­
eautador;! ni que la Hu¡nette Duflos, 
que siempre btoe llU.S carnes de blan­
cura alabastrina, haga pruebas para 
convertirse, de ~olpe y porrazo, en 
estatua de bronce, rápidamente y sin 
tlelor. 

-Desgraciadamente-nos dice con 
UD tono de profunda pona.-a puar 
de mis reiteradas experieacl.u, no ha 
podido COD88gui.r dar a mi cuerpo ese 
tono o.scuro 4¡ue tanto hace resaltat 
los eabelloe claros. Mi piel, comienza 
por ear11jece¡ose, luego se quema Y 
despu&J salta, para dejar su puesto 
a una nueva piel, deseaporadamente 
blanca, mucho mAa blanca que la pre­
cede~ate. 

En el mismo principio de absteJ 
nen¡e ele los rayos aolare.ll, se inapiran 
hoy algunas eatrellns, que todav.ta 
ayer, se extendtan aobre la arena de 
las playas californianas, para dejar 
que su piel, naturalmente blanca, ad· 
quirlera e¡e tonillo de tri¡:o tostado 
que tanto les agraciaba. Iloy, con ob­
jeto de proteger sus cuerpos y sus 
brazos de los ardientes t·ayos sola.­
res, estas sefioritas se pasean por la 
playa mlis mundana de Califomi~, con 
pijamas de vivos colo1·es, qne t1enen 
la particularidad de e&tat· pintados a 
mano, estilo cubista. 

Uno de los que miiS llaman la aten· 
ci6n por su originnlidad, es el que ga· 
llardamente luce Eotber Ralston, 
compuesto, exclusivamente, de tri­
in¡u}QB pintados dMde el azul inten• 
80 y profundo, huta el delicadamen­
te celeste, terminando au indumenta· 
ría uaa sombrilla adornada con tri· 

ángulos multicolores, que rw¡uardaa 
los ojot intensamente azttt. de esta 
moderna Ester. 

Greta Nissen, con un encanto se­
ductor, deja flotar aus cabellos hnstn 
el nacimiento de su espalda, y llevo 
un amplio pijama que parece fabrica­
do con c:opos de nieY&t &Obre el que 
UD artista in¡enioso ha pintado unaJ 
cuantas rosas estilindas.. 

No obstante, en la playa hay de 
todo, encontrindose entre estaa b&­
llaa sirenas, alrun• que se burlan 
de la modo., como Denise Legeay, 
Blanche Monte!, Paullne itarke, Bet· 
ty Compaon, Irene :Rioll y Colleea 
J4oore, que dosputc.s de sumeririrse sa-­
biamente aua o~rpot &doral>les en 
las verdes ondas, se tt.endttn inQ.ole.n\.tr 
mente en la arena, veetidaa. fulica­
mente, con el clAiico <maillot> que 
moldea loa venusinoa contornos de sWJ 
cuerpos armoniosos. 

Leatrice Joy, ejecuta sus proezas 
en cnaillob, muy corto por cierto, 
y de una blancura que contrasta con 
la de sua maravillosos dientes. 

Puo al aalir c!el bnllo, esta sonrien­
te merenita, echa aobre sua eapal• 
das, por pura coqueterla, una larga 
eoharpe en la que ae envuelve con tal 
¡racio., que el exe6ptlco John Gilbert 
no puede evitl\r un 11esto de admira.­
ció~ 

Dolorea del Rio-esa flor de fue­
go da raza hisp1ma que cotidianamen­
te lleva 8Ui trenzaa onduladas, reco­
gidas aobre laa orej~nvuelve su 
e~ en una especie de chal espa­
Aol de colores chillones y variados. 

La caprichGsa y revoltosa Clara 
Bow, duerme, come ,lea y juega siem-­
pre en cmaillob. La encantadora Lau­
ra La Plante, ostenta un gorrito sem­
brado de margaritas con 108 pátalos 
muy alar:ados. Loi's Wilson se pasea 
desde el amanecer basta la calda de 
la tarde llevando un traje de mucbn-o 
cho de vivisimos colores, que hace!\ 
res;_¡tar miÍS las graciosas ondas de 
m negra cabellera. 

Desde!l.Bndo 1M playas mundanas. 
Ren6 Adorl!o, Sally O'Nelll y Mo.rcoli­
no Day, ocultas ~ajo la sombra pro­
tectora da lns verdes montaílns, pe11· 
can con caf!.a a orillas de los torren· 
tes. Pero no vayan ustedes n c1·eel·, 
por eso, que estas tres ondinas n.o ha· 
yau bwu:ado, aon en pafs l!alvnJe, la 
!antasfa en &OB trnjes. Ordinarianwn· 
te llevan unos sombreros de pnja <mor• 
m~ tan ¡rand• como sombrillas, Y 
ua~ pantalones cortos que pennitc!' 
admirar sus bien torneadas piUltorrl· 
Has. La trii.Dquila Marceline, pon ¡u 
¡orrito metido hasta los ojos Y IIUI 
altaa botu hasta la rodilla, penetra 
nllentemente en las aKUOS veloces 
de los torrentes para intentar cogur 
con 1118 miUlos las grandes trucha• 
plateadu ocultas entre las rocns. 

• ... 
En fin, volvamos la hoja, o cumbie· 

moa la decoración •.. 
Un poqu~iio esfuerzo en la n:hlbl· 

ci6n y dentro de J:UUY poco tiempo loa 
labios de laa cs~relliiS americanas, de­
jarAn de ntostrarnos el rojo sangri~n­
to adquirido al contacto de au barr1ta 
de carm.fn. 

Se trata de pintal'se los labios, abo· 
ra, de color verde, gracias 11 las l{o­
nlalldades de Elennor Bo1u·dman, 
quien observó que, sus lnbioa pintn .. 
doa de verde manzana, ernn mucho 
m.i\1 íotogánicos quo cuando loa lleva• 
ba de rojo violento, y de esta fonna 
cultra-elcgante:., tuvo In íantasfa de 
exhibirse ante sus bermnnitas. las de· 
mú estrellas, que aco~eron la ¡,,no­
't'aci6n con grandes mueatras de 
a.rrado. 

Después de unos minuto¡¡ de estupor, 
la moda estaba lanzada. 

Ahorn nos eJ.:plicamo~, por qué loa_. 
labios do algunas a1·tistas <le reliovo, 
hacen juego con sus trajes, aombreroa, 
zapatos, etc. 

y es que se impone, que hay una ea· 
pecie de furor de cconjunto:.. 

M. D'AJ,BY 

"""' ..• , ..... ,.-. .... 



BIOGRAFIAS 
\ 

RICHARD BARTHELMESS 
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo~ooooooooooooooooooooooooo 

Sus comienzos. - Desgraciado en amores. 
Su hija. - Su casa. Su biblioteca. 

Recientemente, Manuel Pedro Gon­
zAiez - conocido eserltor cinemato­
grifico - ha publicado la biografia 
de Richard Barthelemess, cvista~ con 
tanto acierto y plasmada con su cá­
lido eatilo habitual, que a continua­
ción reprodncimos: 

<De estatun mediana y proporcio­
nada contestura; robusto y tigil, sin 
dar en el extremo atlético; de aspec­
to varonil y atnyente hermosura; de 
rostro franco y wgestiv:1 mirada, Ri­
chard Barthelmess es un ejemplar 
escogido de la nue\' a generación d&­
portivL 

Como en el caso de Douglas Fair­
banks, en Richard Bartbelmess el 
hombre excede al artista, sin que es­
to quiera decir que su labor no ha­
ya sido excelente - por lo menos tan 
buena como la de cualquier otro 
actor de la pantalla, exceptuadas, 
~r supuesto, algunas figuras como 
Emil Janniggs, John Barrymore. 
Charlie Chaplin. Conrad Veidt y al­
gtln otro quizás, que forman, por a.s1 
decir. el arc6pago cinemAti~o. E1 no 
ea un actor de talla. desde luego, pe­
ro tieoo una de las personalidades 
mAs seductoras del cine hoy d!a, y 
esta excelente condición 512ple ente­
ramente sn deficiencia art.tstiCL El 
pdblico norteamericano lo admira y 
quiere con devota predilección. y ae 
le mantiene adicto y fiel a despecho 
de los alios, MAs de dos lustros lleva 
ya esta simpática figura apareciendo 
en la pantalla. sin que sus aficiona­
dos y admiradores den muestras de 
fatiga, antes al contnrio, cada mes 
aumenta el ndmero de cartas que r&­
clbe. 

Y es que a las masas norteameri­
canas les placeo verae representadas 
por este mocetón sano, fuerte y hon­
radote. un poco brusco en el exterior 
pero noble y generoso en el fondo. 
El es un estupendo ejemplar de sa· 
nidad flsica y moral; y esto, que e. 
rigurosamente exacto en ei orden in­
dividual y privado, lo es también en 
la .ficción de la pantalla. Si el lector 
recuerda alguna de &US cintas verá 
que por lo general se le aafgnan 
siempre papeles enteremente afines 
con su idiosincra:>ia personaL A eso, 
quizAs, se deba el que su arte dra­
mático en los mejores instantes, si 
bian no logra nunca remontana bas­
ta las alturas de lo sublime. que sólo 
los grandes actores alcanzan. se ca­
racteriz.a, no ob:~tante. por una nota 
de sinceridad y realismo genuina­
mente personales. por liil hondo sen­
tido de probidélll art~tica y de ve­
riamo emotivCI ~aa nos dan siempre 

la impresión de ~uo nos refleja emo­
ciones vividas, elS decir. gozadas o su­
fridas. .. • • 

Probablemente. el amable • lector 
ignora que la avalancha de cartas 
que los cfan4ticon del cine envfan a 
los tallerea diariamente son de un 
valor inapreciable para los producto­
res. Ellas son los heraldos de la pti­
blfca opinión, el barómetro infalible 
para medir la popularidad y acepta­
ción de un actor o de una peUcula, y 
a ellas se atienen en definitiva para 
orientarse y d&cidlc en t\ltima instan­
cia la conducta a seguir. Las tales 
cartas son como antenns que de todos 
lOf. rinrones del globo les traen el 
meusaje de aprob"-'!Ióu o lB. amarga 
repulsa del grnn pCblico. De aht que 
en todo Estudio de relativa impor­
tancia baya un departcmento perfec~ 
tamente organizado qu.e se ocupa de 
~c..liJi r, clasificar , contar y valorar 
este enorme escrotinlo diario. Ni 
nna sola se deFl:J~ba o menosprecia. 
Desde la mttonw. misiva. ontcsiasta 
y fervol'O.iia. llena de errores ortográ­
ficos. e.scrl!.a por nna rowántica mo­
z<lela.,aldel\na.. hasta la epfstola más 
sesuda y ponderadn, e: c. rita por U1\ 
literato o crttico profesional, todas 
se encaolllan y aprecian por igual. 
Todas .en hijas de ese omnipotente y 
caprichQ&O facedor de estrellas que 
se llama cptiblico» - sefior anónimo, 
pero tod.opoderoso, ante quien se hu-

UnA eseena 1nt.wltable: la cmnjer ta• 

tab 7 11U.S ~llore~, 

millan desde el productot ventripo­
tente hasta el escuálido y miserable 
extra. 

En el caso particular de Richard 
Barthelmess, esta correspondencia de 
sus favorecedores ha tenido una in­
fluencia e importancia trascenden­
tales. De seguir sus impulsos y pre­
ferencias arttstics.s. él interpretarla 
personajes intensament.e dramáticos. 
con funestos desenlace.:t cuando la J.6.. 
gica de la trama asf 1u aconsejase, 
mas nl p1Jblico norteamericano le 
desazona el final trágico e impone 
sin apelación el bappy-encllnr (des­
enlaeó feliz). Consecuente con esta 
general opinión, el "P6blico> de Ri­
chard Barthelmess ba desaprobado 
sistemáticamente las peUculas suyas 
que no terminan en p¡-olongado y ro­
má.ntiro baso. o abrazado e. su amada, 
teniendo por fondo t~l convencionaU­
simo rayo de lunl\ o eL m68 conven· 
cional adn y arbitrario crepúsculo. 
rosadito y perlnmado como en los 
cuent~ de hadas. De ah! que. peli· 
colas como «Pimpo1los destrnzazdo~ 
(Bro.ken niossorus), dirigida por 
Griffith. en que él hacia de gal6.n jo­
ven de Lilliam Gish, nna de las me­
jores cintas que han salido de Holly­
wood. sea meno¡¡ ¡:;opular que cual­
quier otra de lAs royas hechas según 
el stmtdard o.patr6n del gusto popu­
lar. y como Brc.ken B!ossom! otras 
varias en qu.e e.l de.::.eniac.e es desgra­
ciado. A todas bs ha vueltc la es­
palda al públ.ic~ nor tumericano. que 
en este caso es el que da la pauta, y 
al pobre Richard no lo qn.eda otro 
recurso que conformarse coc el vere­
dicto popular, y si:a:ular en la pan­
talla una felic-iOa.d 1 un optimismo 
que est6.n en abierta pugna con su 
gusto y en franco desl!c.uerdo con su 
concepto del arte d~ünAtico. La di­
visa <iel arte fot'>génico, c.omo la do 
los latmos de la .Roma primitiva, p:l­
rece ser: vox J:ICpll, ~ox DeL 

• • u 

Rietuud Barthelmess es neoyorqui­
no. En la gran ciudad del Hudson 
nació el 9 da ma-yo de 1895. y alU 
creció hast3 qne illé ~nviado a un 
colegio internll en el budo de Con­
neditut. Huérfano de padre en edad 
mu}" tempr¡m¿_ ro wa(!rc: t·.1vo que 
ingresar en el teatro para ganarse la 
vida y sost..ener al pe.;uf.!'l.o cDiclo. 
Pronto la señora :C;u 1 be'n es:: reveló 
sobresalientes 2'.¡3Lltudet pare la .fa· 
r!ndula, y can ~u a..so:enw huelga de­
cu que mejorc1ron !.u cor.dicionea de 
cDick>. En -!l ~.tgio se distingnió 
como excelel!~9 'ieyoJ llata y buen 



~tndlante sin Ueaar • ooup~ loe 
primero. puestos en nin¡uno de los 
doa campoe. Doude n.U descolló W 
~:omo actor en lu dtatintl.l> comedias 
que el col~o pre~ntaba todos los 
a.ftoe y en laa cuales tomaba 61 aiam· 
pre parte .obreaaliente. Por lo d&­
mAB, •• le tuvo durante toda au e~ 

Mrfa hoy el por c&~nalldad no hubt .. 
ae llegado a la aldea en que trabaj ... 
ba, una cornpafUa de cinematógrafo 
que iba en c:locaclón> por al¡unos 
d1aa. El actor qua en Richard alenta­
ba. ma¡üer aletar¡ado durante 111 
transitoria dedicación al comercio. 
despertó en él de nuevo y le arrastró 

~~~~ .. --~ ...... ,.. ..... ~ ............. ~ ,.., .... ...... ~ ....... , ........... . 

-· ·~·· 
tancia de varios ailos por muehacbo 
equilfbrado. serio y muy ordenado 
en au vida. cualidades que aún hoy 
coD.Stituyen la base fundamantal de 
au carácter. 

Durante las vacaciones de verano 
aoMa unirse a la troupe en que tra­
bajaba IU madre_ y <k.sempefiaba pa­
pelea de menor cuantta. Cuando lle­
~6 a la edad viril. ain embargo, deci· 
dió abandonar el teatro y meterse a 
comerciante. y hombre de nej¡ocioll 

al mundo cinematogrAftco. Abandonó 
su colocación y se unió a aquella e!t­
mera compañtn. que habfa ido a au 
aldea con el l.nsospecbado designio 
de despertar y avivar IU adormecida 
vocación. Desde entonces ya no aban· 
donó la c:arrerL 

Sus comienzos fueron J'Udos y lle­
nos de vicisitudes y penurias. No obs­
tante, su prestancia varonil, su ber· 
moso rostro y relevantes aptitudu 
da actor, tuVP que aufri.r el inevit.-

ble prólo¡o de ansioa llúqueda, a. 
hwnlllacioJlN y fonou.a va.caclQD-. 
como la Inmensa mayorfa d.e loe c¡u• 
hoy aozan del favor popular 1 da la 
~loria. Rodando de Estudio en lii:IJtv.,o 
dio, con int.enaiten~ de pelo 1 bol• 
ganu. !orson, que a nces M prolon­
~nban mú de lo que a m ett.Omqo 
convenfa, po.saron loa afl01 del DOrio 
ciado, huta que un d1& tuvo la J1"SD 
fortuna da aer cdeacubieTto. por cp,.. 
p4 Griftlth> .... l'enOl'OIIO ~ 
dor de .. trellaa, a quJen tanto c!abe!J 
muchoe de loa que hoy admlramoe u 
el plnAoulo de la f&.ma 1 J:a fCU'tunt. 
en tanto que Grlfifth pennaMoe po­
bre y r.etrr.tdo. 

Como en ')troa mucb08 oua& Grfl.o 
fith vialumbró el talento dramAUco 
do Richard cllUido 6ate era aQn ~­
norado. cAlli en el ut.., (W117 4own 
:Eane y Broten DlosaomJ, ambas ftb­
madas d.e Gritflth y haGiendo RJ,. 
ohud el pap61. ~e plh. eou Llll~ 
Gtab oomo •tnlla, fueron 4a. ... ~ 
deroa aclerto1 y otroe bDto. tritu)o 
foe pan cada uno de loa U. pano­
naj .. prlnclpalea que e11 .U.. lntel'­
vinieron. Era la ~poca feU. a. Grif.. 
1Utb, enando toda'Via abrigaba J• ..,. 
peranza de educar al pdhl!oo y de 
que úte recompensaña oon 10 adh .. 
alón y aplauso el esfuerzo que venta 
haciendo por elevar el nivel eat,tico 
del arte incipiente. Esapeelnlmente en 
Dro.luln Dlossoms, supo el ~ran direc­
tor diluir un ambiente de poeata, de 
amor, de fatalidad y trare<lla.. tan 
&abiamenta equilibrado y tan 1.6gtoa­
mente resuelto. que por muehoa aft9s 
fuó una de laa cinta,s mis Oellaa que 
los talltte.s norteamerlcanoa produ­
j.eron. Hoy u comp.letameat.e elúlea. 
Tanto Ltlllan Gilh oomo Richar4 co­
laboraron con amar y falis 4:dto en 
e.staa dos obraa maes'ras de Grillitb. 
A partir de este momento quedó :fu.. 
chard Barthelm018 consagrado. 

Sin embargo, su obra fundamental, 
y. por lo tanto, su mayor trhtafo u­
ttatico no ae realizaron hasta lt21!.. ea 
que filmó <'l'ol'able David>. ED las 
dos precitadas obras Sil labor ca , .. 
cundaria, en tanto que aquf. ya b.­
bajó como estrella, y tuVQ, por lp 
tllDto, amplia. oportunidacl p.ara el,. 
plegar tntegramente su. no comun~ 
facultades mb:nicas. A partir de •ta 
fecha. ha Almado innumerables cln­
tu. muchaa de las cualea fueron tan 
mediocres y su labor \u iuianUi· 
cante. que ya r.adla lu recUirda.. En­
tre las mú reefentemente hecbu hay 
que anot&r c:omo llllpedor a la mayo­
rla, la titulada cThe Patent .LutheJ' 
Kid> («Un gladiador moderne~). Ao"' 
tualmente, «Diclo ea la utrella prin­
cipal de Flrst National, y una do lu 
mAs populares de los E.>tadoa Unido.. 

••• IA vida privada de Ri•h.ar4 DO ha 
sido del todo felu. Casado en prime­
ras nupcias con MaJ'Y Hay, hubieron 
de divorciar&& porque la vlda matiiJ.,. 
monial. se¡11n la d.eclaración de ella. 
interfer!a con esa arte~. puea al f1 
era actor del cine, ella lo .,.. del 
teatro. De la unión resultó una her­
mosa nifta, que ee el ori'Ulio y el 
amor do Richard. 

Deagracladamente para 61. aegta 
la sentencia judicial que puao Wrmino 
a 111 primer matrimonio, la neoa d~ 



boa r.partlr • ~iempo eutnr atta d011 
progenitores, y actualmeate pasa en 
Nueva York, jnnto a su madr-. los 
seis meae.s que • fllt~ lt iO:kttt]tonu 
«Ustrtlttrl• al al'lo. 

Hac& poco 110 ~unc%6 tl ~omproml· 
ao do Rl~l:lard con Kat~n Wilaon, 
actrtz del teatro que b.foeotJ MIS 1ncur­
alonea 6n el campo etnQmatorr~oo 
ele cu~.~,:t1 en euandu. ,Mtl:' ~r:ts Utl 
corto nevfaz¡o, lllts. Wilson romptG 
el eompronatM, por~&, ae¡dn deda 
la •ida del bogar era lnotrnpat.SlJI:e 
(Con eu artCI) también. Pero lo curio­
so 6n esto e111o, es anber cOmo la flc· 
cton proyectada ~ la pl\nt~ltt~. resul­
tO falsa en la raalt<ta!l de JI. vida.. oo-

eho, por no abandonar n etrren. que 
ella ot'&e ele ~rran trucandencia. 

Grlll4a fu.ó la sorpresa qg.e causó 
bAe aJcenu semanaa ~ We menU• 
el~ a. ltolljwood la notitft. lan­
zad& te aope-t~n da que Ittchard Bart­
h•lJU•• •• h~~ta O&'lad.o soltre le. 
ml\rcbA, ou~nto 1be. óattltno de He.­
wait en ~utent .. ••cacienes por 
d(!S 11•manns. La tm&Tt. 1 f!lamante 
esposa ee lUl& ta.t sellera .Y-.ica 8ar· 
gennt, ec etpON tlt'l Milw 1Mml, ele 
quieaa a~ dl'rorci4 Jutee ,..e. y .,.... 
feetamente ajena a la farARdula ka­
tral o al mundo cinematogrAfico. Pa­
reae c¡ue Richard, temm-oso d.e que 
<el artu vuelva a interponel'N • 

lU.DIOND JUm'ON 1 Wllt'Jd.GII BEJmT 
en m 6L~fma pelHula. 

En la p.UCula que heo filmaio Qtlmune!Me, mejor dick$. 

--· 1111 -·~~ .. ~.,...,. ......... ~ .... ,., ...... ~ -... ... 444'V'" • ........... ~~ .... ,.,._, 

sa que ocurnl con bast.n\o becuea­
cJa en esta cludad de d.ivordoa, tll 

que la ¡ente jue¡a al matrimonio co­
mo las nlf1111 a las mW'ieca&. 

Hace algdn tielXlJlo, Rlcbard fib:p6 
cNew Toy.u ((Juguetes Jltl.eVO.,), URA 

pd.!cala de escasa importancia, en 
qae 61., como de cost;unibre, bacta tUJ 

p&pel nrtuoso y noble. mn esto caso 
parttonla.r. representaba un 051pe~so 
casto y puro en quleJl ee e¡trellaban 
los esftt.e¡-zos y perversas aaquinacie­
nes de la maligna Vllmpire.a. Como 
ds costumbre también en la ficcián 
(puea la t·ealldad por $lt&a latitudes 
- otra bien dJferente), la bonosta 
esposa salta vtm.cedtJra de las p6rfi­
daa redes que 110 rival J.e tendiera a 
8tt c:e.ra mitad, y aal vivier•n eterna­
mente felices y acaramel:~des como 
dos tórtolos. Ahora bien, como nada 
aqut es ml\8 Mtiest6fiico ni G.umiente 
m4s el idealismo y fat.edad aiatemA­
tlcos del cine que la realidad actual 
de la vida mism~ sucellió, precisa­
mente, lo contrario de 19 que se ha­
bía proyectado en la pantalla., En la 
pelteula de marras, el papel de es­
pOlla lo dcsempefiaba la propi11 sefípra 
d~ Barthelmesa, Mary Hay, no divor­
ctada todavta de él, y la Yampire~a 
la encarnaba Katbryn Wilson, la mis­
ma que despu48, tras se4ucirlo y 
anunciar ISU próximo 'nlaee con él. 
lo dejó ple.ntad~ ~omo ya M ha di­
su camino hacia In felic·itbd dom6sti-

ca, ha decW.klo ren•Daiar a lu actrlro 
'*• s..- lo. maltlic&ent.. de loa 
me11t«<.uoe, el herm0110 maw:.No 
ab~t.ba oko temor aun mf.l iDqJlie­
tallt.. y ua el 4e li también 4:ña ae 
k arrepc:mt:ld& anhl de oonaumt~do 
el acto nupcial;¡ eu ~a de lo cual. 
no hubo novlazgo previp sino que se 
caaaron, como ya hemos dicho, eobr~ 
la ma¡-cha y a la carrera. 

• •• 
Fuwa de le ya relatscle la vida de 

Richard ~lmau tunacurre apa­
cible y trant\JW.a, y u, en reaHdad., 
una ele las mb ejemplarea de Holly­
wooi. Su car6cter senciUo, retrtW:lo y 
serio, lo pr6dispeue contra el estd­
dea:timlo de l" elreul<>.!l soclal>OS de 
1:1. colenia, al mimlo tiempo que le 
inclina Jaacia la vida repOGada dal 
hecar. Loi pocos ratos que la prof&­
si~n le deja libres, se le pod.rA ver 
siempre en su casa de Beverly Hills, 
entregado en cuerpo y alma a su hi· 
jita 9 delicado :~.! tenniJ!, a la lectu­
ra 1 damAs entre.tenimiontos domés~ 
ticoa. Con fi'ecuencia. también 82 

hace a la vela en su hennoso yate 
cPegaiol, y ¡e va huta las isl;ts dea­
hab~ada& de Santa Cruz, fl"ente a 1116 
co~aa do California, y - all1, solo y 
lejos del mundanal ruido, ae entre~a 
a las delicias del s;ilencio, de la quie­
tud y le soledad por al¡runos dfas en 
directa comunión opn l>a naturaleza., 

8'11 eua de Banrly Htlls • uaa ele 
la.s residencias mú luj06U y diatln­
guidaa de la pintoresca barriada. 
'.l'o44 flla es ana 4emoatrachla feha.. 
ci$n~ del bllen gu~ iMtlntlvo ., del 
Tefina.mlettto espiritual •• su flue69. 
~ltuda en una al'Wta Pt'iYlltcit.da. 
4e utllo Italiano qu acUla ~ m¡a¡o,. 
eadt. influenda espal\ola. ~ alta cd• 
pula 1 JJ&I&4& ~ la eim~ va. 
ta exterler 01 ia la l:mpr•l.ón de al .. 
p 1116lldo 1 Ja.enna oomo IIU propio 
moneer. u.. uiDéMI eMentldo DII.D­

ca esta espeol• •• tici\a concomitan­
cia o afinidad <espiritual:. entre el 
cnr!cter de u.n individuo y La resi­
dencia c¡ue 'lo cobija.'l 

Cuando pocos d1as antes de su 111• 
timo m~trimonio le hice saber por 
medio de su secretario ~ deseaba 
'fisitar l!ll casa, accedió a mi deseo 
con ¡¡en~il condesc.endellcia. La tarde 
en 'llW me d.ecisU a hacerlo. era ca 
as~o para ,1, 1 lo encontré feliz, 
ea el hermoso ja«lln, retozando co­
mo •n chicuele con la lhula. mo.fieca 
de 61.1 hijita. TrN el ebli1ado inter· 
ClUllbie ü unaa frMM trlvialles. la 
convwnci6n reca.y6 naturalmente ~ 
»r• la e04antadora elúq11Ult.. ~ llt 
me perd.eDaba el haberi. lnterrumpi­
lie au put"d liiversib. Richard. habla 
de llU bija con do!lborchntG Gllltn&i.M­
mp y p~rntl ternura. No necatta 
'l afirmar~ para que el c¡ue le escu· 
cha " d6 cuenta de que el rubw an· 
gelote ecupa 1ntegrament$ au mundo 
emecienal. 

Entramos después eo la eua, 1 sa· 
aedor 61 ü c¡v.e 'TO deseaea vwl& to­
da, ni certo ni penMlso, ae me ofz• 
ci6 como pdil ei~na. La falta de 
espacio u Mil permiM mll que 'RJ1 

li¡uo raliUmaa de nueetru imprealo­
net, p~ una 4escrl_pcf6n de.tall&eia 
ocwparla tede un arbtcuk>. 

Huele-a Ublar .al lujo y pompoei· 
tlad qu. pl'eaid• en la sala. pero no 
eat& por iem4.s - tra.U.nclose de W1 

acter del c.ia• - llacer la aclara~n 
do f(Ue en ce caso el unstacu~ 
mt) y la vana ~tentacioo que car~ 
terisan a la mayorfa de sus colegas 
brilla por tu auaencia. En mcdi9 da 

1 
la elegancia y el lujo hay cierto sen• 
tido lie soltriedad y moderaci6n. que 
prestigian e.sta mansión y dicen mu-­
cho del l:luen I[USte de su duefio . 

El• comedor y las habitacione9 de 
Richard son menos fastuosos qu.e la 
sala, aunque no menos elegantes, ~ 
~e st censtituye un verdadero pl'1-
mor es el mpnfsimo bo11tloJr de la pe­
queña Mary. iCon cuAnto amor y pa­
ternal ilusión ba ido Richa1·d eaga­
lanando esta linda recAmara! Sin em· 
bar¡o mi habitación Ja~orita ea la 
mlls apartada y silenciosa de la casa, 
y, a le. vez. la men~ frecuentaea: la 
biblioteca. Por un rato. tras obser­
var de conjunto la sobriedad y dll­
tinci6n de los muebles, ncwsaclore!l 
de un gusto refinado, má:: propio de 
un inglés quo de un nortenmerlcnno, 
dime a curiosear por los ewtatlies. y 
pude comprobar que este :feliz mortal 
sabe elegir 'us autores. Mu cuando 
al cabo de un rato quiso conversar 
con él pura ver basta qué punto est01 
fam~!!Os literatos y pensadores, tan 
lujosamente encuadernados. Jo eran 
famfli(lraa, Rtchard habfa daapar.­
cid&.~ 

.. .u. • J 



DESDE HOLLYWOOD 

LAS CASAS DE LOS ACTORES 
y de las . ACTRICES ''ESTELARES'' 
oooooouoooooeooooooooeoooooooooooooooooooooooo v ~v u u u ~ v u o u o uu o oooovo oooooooooooooo 

dtfentras eJl E!).lo.lia eeban 
mona de la arq'lrltectura ex­
•ranJera, tan 1Dfortor a la 
suy~ todA la conte rica de 
CaiUornta y de los Estac168 
lJnldos, da la preferenelB a 
las cosas espafiolas»-ilce 
Milton Sllls a un vedocU.sta 

QUe visita su casa 

La perlodtsta Vttginla Lane ha pu· 
blicado en una revista norteamerica· 
na un reportaje muy interesante 
acerca de las cosas de las estrellas 
de Hollywood. No podemos sustraer­
nos a reproducir el escrito, que dice 
as1: 

«<bedeciendo a la picaresca tnvi­
taci(!n deo la duefia de la casa, me 
aeeroo a toenr e.l botón. ut1 botón in­
ofensivo. El rico mosaico de la pared 
se abre, 1 pasamos a una exótica sal& 
china.. nmaeblada de m&nera tan piJl­
tora!ICa y vistosa que mo obliga a 
vacilar en el dintel de lcl 'Ptlerta. 

Dcbta yo estar preparada para ~ 
mejantes sorpresas. .tQu6 otra co,a 
podr!a esperarse en uniL casa en que 
el dnlco modo de llegar a los dormi­
torios es dev...cendet por una especie 
de pozo en un rinc6 .. dal sal4n? 

Hay en Hollywood la mls comple-­
ta y caprichosa variedad en materia 
d9 residendas. Alli est6 la casa de 
John Me De.rmot~. autor de argumen­
tos einemdográ1ieos. Toda ella ha 
sido co1~stru1da. de los desechos de 00. 
cenarios que ,.e han enlp leado on 
gran n\1merp de peUcula¡; famosas. 
MeDermott la construyó coJ: su.a pro­
pias manos. 

Las pu&rtas talladas y doradas 1 
laS ventanas guarnecidas de rejas 
proceden de «The Song of Love:t (<El 
canto de amor>), una anti¡ua pell­
cula de ambienl.e del d~ierto Arabe, 
de Norma Taln1adgc. El poz.o, COtl su 
curiosa armazón de madera, fl1é el 
que apareció en una escena campest­
na de «Teas o! tbe Storm Cpuntry:t. 
de Mary Pickford. Y asr.. con rcspee­
to al resto de la casa. En ella se pue­
de encontrar parte de tod<>b los es­
cenarios da casi todas la& ¡ra.ndes 
producciones de loa ado:. reeientes. 

Y esta extraaa hábitación se amol­
da exnctauwnte al cadcter de su 
morado:.:. que se ufanp más de tocar 
las pipas deTunla con la mi.ama maes­
tría que lo& mehdir;o:; y cnntor:lS am­
bulantos del norte de Africa, que de 
~a.nar dos mil d!51area a la aemana 
escribiendo at¡utnelJI.os. 

En nblguna otra parte sucede e~~to 
sino en Hollywood. Aqu1 los estilo! ele 
a1•quitectura recuardan todas las re­
giones de la tierra. .Al lado do una 

noble y aolari~ga casa espa.iiola se 
levanta un chalet suizQ. y contigua 
a un& eas11. de tuv.:itl).da mexicana ae 
yergue ua castillo mol'isco de Anda­
lucia. 

IY ti el lector pudiese hacerse carro 
de oulnto 10 ufcluan las estrellas de 
cine de poseer se!nejantes cuu.i 

Alrunu, que pasaron, demasiado 
aubitamonte, de la pobreza a la ri­
flueza,. denotan, en el l'acargo de 
ad•rllo$ do slul c~at. los earaeterls­
ticos del cparyeuu:t. Ctra.s, sin un d!a 
libre. 1Umando p&Ycula trB!I pelic'a.la.. 
1 que no tuvieren tiempo do dirigir 
personalmente la ctiJU>trucción do su 
casa, tiiorpn carta blanca a arquitec­
tos y decoradore.s. De eso l'esulta qu~ 
8llS casas en nada reflejan su car6.e­
ter personal. 

Un ejemplo de esto .es Gloria 
Swanson, Hace algunos sAos di6 or­
dea de eonstl'uir una cas,a, afn máa 
encar¡ro al arquit.ec~o que estu pa­
labras: 

,._ ........... ~-

DOLORES D~L 1110 
en plan if.piM mejletdlo. 

--Quiero que t.-ea p·ando 1 acu·prea-
dente. • 

Grande y SOtlJrendente lu fu6. Ha. 
ta tal punt o. qa.c cunudo Ram6n Np­
varro hizo su primer viaje a Eti.ropa 
1 ae detuvo antt. el palado de Ver­
salles, oJ:d.ain6 &l ·ouo burl6n: 

-IDJos mío! ¡g.; rn:Js ¡rnnde que 
la de Swanson! 

Hay atruna.s t.¡¡treh&i del ciuo, sin 
embarao.. que ae han enGargado per­
aonallllel\te d• hac.er constrnfr au 
cua y dirigir todos ios detall• tJna 
do 6stas es Leatrke Joy. 

Determinada yo a vfaltar m ea~ 
la, me person6 con ella ea los talt&­
:res de Cceil B. de 1\ttlle, mientras 1U­
mabs t>El Danubio tt:~.ul> . En el pin­
toresco uaje de aldeaaa. era Lenttl­
co nn vwdaA.,n10 enc.1n~ a la Vfi!ltá. 
Trat6 de im11¡inarme lo que I!Jetís m 
en&& . .A. mi Deuto se presentaron col~ 
gadt.uaa do violeta y pdrpara. una 
pPOfus16n de tkfet!n y 11ed~ y dfva-­
llll6 dor~!i. Pero me equivoqué. 

A los poooa d1as. m3 aprovech6 de 
.m !nvltaetón y me pre3ent~ ante su 
casa. Es ele estHo C14nlpesíno de In­
glaterl'A. Leatl'iee me recib!O en el 
tUatel <t. la puerta. Pll)•ec.ta oUa. tan 
fresca como caando hizo sa prfmer 
importante papel en «Lo.r: Dlé.Z Man· 
damieJ\"'>, de CtcfL B. do Mllle. Es­
taba vesU.d.& en su sencfllo Yestido 
aparb. y .>u r.nlca alhaja era t111 
a~illo de casl\lll!ento, de platino, mu­
de testl~o tic su anl¡(n con Jobn Gil~ 
bert. 

Su ()asa o.l'l:ece &1 mhnuo aspecto de. 
limpieza y juvt.htud que se nota en 
an p.&,;o.na. l!.l amueblado, de estilo 
colonial norLe&.mericauo, mezclado 
con to<},a los, adolmi.ot modeJ.•nos. 
hace de 1u casa on verdedero ezr 
cante. 

Pasando por una arcada detrlls del 
salón, hay Uü.A salita do sol. Las t&­
las de los c.()JtU.ea y l.:l.s colgaduras. 
dti colores .. uo.vea. engaianan esta pie­
•a. destinnda a Jr!ís11 Lea.trice Joy ll, 
& tres llfioa de edad. 

La peauefta Le~&tdce pareda tam· 
bién ufana de most.rarme las exce­
lencias do m h&bita~iOn. y empezó a 
volver ln manivela del fonógrafo, pa· 
n obsoqniarmu con madca. 

Es eata chica •1 blanco ele lu ca­
ricias y atencionc.s de cuantos llegl\n 
a la ea.sa de Leatrle&: IIU dulce son­
riaa tnfaatil cwtiva a amigos y ex­
tr~aoa. Se eaeilrrl6 ele pronto en dL 
reccl6il al j.ard1n, y volvió con un ra­
millste de pom;.am•entos para au ma­
mA. Sl hubie.r-.m sido orqutdeaa, p%'6-
ÍieDtndaa po:r la mano do un rey. no 
las hnldera recibido Leatrice con el 
lJUSto con quo recibió este ramillete 
de pensamiento¡¡. 



Douglaa F'alrbanb, :rr., mostrando 
lrCl blanca dentadura en franca risa. 
intttrceptó la manzana que Dorothy 
MaclcaU.l le tlr6 a uno de los em· 
pleadDa. y eomecw a comérsela con 
eran ¡u~to. Era aJl momento de des-­
canao .ntre escenaa de cT&e barken 
(d~l anuncladou); Mllton SH!s, que 
interpreta el papol titular. hablaba 
con nosotros de su manta.; laa flores 

--si - noa dec.Ja Milton -: una 
lechosa grita todas laa nochea desde 
1o alto de una ~ mle palmera& Al 
pie de uno de loa rosnles ba.y un nid.o 
de O'Odornloea. con ocho pajaritos. Yo 
cultivo roans de todna las variedades, 
no hl\y nadie ~n Uollywood que ten­
p Rollas de Castllin de una blancura 
como las m1u. 

Observaba yo con atención a este 
hombre, que ae hJzo famoso de l& 
noche a la matiana en cEi halcón de 
~01 m!U'II!D, .Es.te hombre fornido y 
tan favorecido del pllblico es tam­
bib horticultor y doctor en ftloso­
tlL Tratli yo de im~Lnar cómo serta 
su oua, pero en nno. LQu6 estilo de 
arqulteot.un.. qc16 adorno a:e amolda· 
rta a la personalid•d de gusto refina­
do, de amor hacia lo bello. de este 
hombre! Pero lil me dió la respue&-
*•: 

-Mi casa ea de estilo apa!iol pro-
vinciano. Cuando 'Mrs. Sills (Dorls 
Keoyon) 7 yo estuvimos en Espa!i~ 
DOJ enamoramos totalmente de ese 
estilo de ar~IUit.ectura, y nos dedica· 
Jm~S a opmprar por t.odos. lados ador­
nos y muebles. para formar la casa 
que penaibamos C<.\Xlltnúr aqut en 
Hollywood. La• eetent.a T cuatro vi­
gns de\ teeho y las maeb:aa puertas 
rema~adaa do enormes clavos., pro­
ceden del castillo de los condes del 
Real. La eolcadura de mi bibl1ot~ 
ea oopia de una que hay en la cate­
dral de Saamanca, que date de 1595. 
Lu eampanaa de bronce, las Unte.r­
aaa anti¡uaa de truatal repujado, te>d.M 
proceden de JI:J¡pa1la. 

Lo. muebles y la arqultaetura del 
Jtenaoimlento esp&fiot me cautivan 1 
eM&ntallt poseen eae .sllo de elefS&­
eia y austera riqueza, tan aneillo 'f 
a~ble. 

No puedo comprender por qu6 ea. 
Sevilla y en lfadrid. eomo en otras 
grandes ciudades de Eapafia, las ca­
sas de la gente rJcn empiezan hoy d1a 
a amueblarse cen mueble.. norteame-

... ~· .... -.. ---. .. .. 

ricanos, lncompren&ible ~ esto en un 
pt~-1a tan rlco en val'iada arquitectu­
ra, en muebles y en adornos. No hay 
pa1s e.n o!. mundo que, como Espafia. 
posea semejante bei.leza arquitect6-­
nlca. Mientras en &patLa echan mano 
de la arquitectura extranjera t an in· 
ferior a la suya. toda la ¡ente rica de 
California y los Bstados Unidos da la 
preferencia a las cosM 85J)n1lolas. 

Al recorrer liL enorme easa y patio 
de Mllton SU\s, puede ereerae uno 
realmente. en la Espatla pintoresca. 
Al mirar desde 6tCI jardin~ eL Pae1-
ftco, cualquiera ereeria qu.e ee el Me­
diterráneQ, 

Dejamos el eo;:he en el sendero que 
rodea los jardJnes, 1 nos metimos de 
lleno por las veredas. Bancos rllstlcos 
aparectan a cada momento en som­
brel!.das cavernas; n..á.s allA un prado 
liso. circundado de flot ea. con una 
fuente blanca M meato. Paaamos por 
nna arcada bada el ¡ran patio, y des­
de alU al salón, donde nos recibió 
Doria Kenyon. Doiia no actda con su 
marido en au preaente pel1cn1a cThe 
Barken, pero apareció con 61 en el 
«El valle de loa rl;anteo y «Sol ar­
dienter... Su amor ccruenm cuando fil­
maban <Hombrea do acero,, y au ca­
samiento es hoy dfn uno de los m48 
felices de Hollywood. 

Sobre la chimenea del salón se des­
tacaba un henuoso retablc do Nava­
rra. 

Al aallr nos detuvimos frente a la 
arcada; Miltou Silla trata colll!igo un 
papelote: con gran orgullo me lo 
mostró. Era unll ~tantpa del cortijo 
del marqués de 'l'orra.nueva, cerca de 
Alcnlli de Guadalra, en la provincia 
d3 Sevilla. Habfn servido de modelo 

1 
para el portal que estaba ante nue:t­
tra vista. 

Al despedirme de ellos, deapués de 
trasponer la portada del jard.Ln 1 

meterme en mi coche. no pude con­
tener un suspho de sentimiento al 
abandonar un sitio tan delicioso. 

••• 
A dos cudras Óül boulevard Holly-

wood se levanta la hermosa casa 
b lanca de estilo de hacienda mexica­
na, de Dolores del Rlo. En medio del 
patio, rodeado de una tapia.. yergue 
sus retorcidos brazos un sicomoro de 
gigantes{'as proporciones. 

Pasamos por el vt!.btibulo, pavimen­
tado de azulejos vfstO&Os. Por las pa .. 
l'&d.es colgaban plt~css de Snn Pedro, 
San Mate.o y San Jacobo. La rica lám­
para que cuelga d~l techo., hab1a sido 
dibujada por la m.ema Dolores. 

A la izquierda, la biblíoteca, don­
de la estrella mexicana estudia los 
personajes qua luego interpr&ta tan 
justamente en la pantalla. 

El gran salón, emblema de la mu• 
jer que de tal modo ha cautivado a 
Hollywood. es sorprendente por la 
sencilla riqueza y elegancia del mo­
biliario. El gran sofá, d~ terciopelo 
rojo, es eonssiderado el mueble más 
opulento de Hollywood; en contraste 
con 61 se ven lliS Billaa y sillones, ta­
pizados de colol\ll:l claros, y colocados 
en diferente.CJ pur.tos de la nlL 

Herm:)SOS biowbos antiguoe, afar&­
na m&Xicana, exquisitos chales espa­
fioles. adornan por todas partes la ca­
s;a de Dolor.es. Sobre el piano. en rice 
marco de plata, estA una fotorrafla 
de la reina de Esp&fia, con la dediea­
tcria escrita por w mano, re¡nlo que 
recibiera Doloreo'l de la soberana 
cuando estuvo en &}-&tia hace algu­
nos atios, antes de E>n nnida a Holly­
wood, Nada parece llenar de augusta 
magn~cencia este hermoao salón co­
mo la noble estampa de Dotia Vlctpo. 
ria. Esa retrato ea el sello aristocr6.• 
tico de la vida y la caaa do Dolor.ea 
de.l ruo. 

Al penetrar en su boudolr. no pude 
G'Ontener un íah! de admiración. Laa 
paredes estln. esmaltad~W en T&rde 
pálido;· del techo pende un candela­
bro de cristal y me~al dorado~ la ca­
ma, levantada sobre un~ tarima y 
enbiecta de an paño de tejido de pro, 
es una de las viejas posesiones de la 
familia de Dolores. 

Al abandouar su casa ftif a ape:rso-o 
narme con ella en lost allerea de Tec­
Art.. donde filma .. La venganza>, Do­
lores se me acercó en traje de pLana. 

-H-e ~t6 mi caar.f - me pre-. 
guntó sonriente. 

El encnnto <tU\ la casa de Dolores 
es el encanto de su propia persona. 
que se revela en todo lo que la ro­
dea,, 





~oward Huauea, productor cte t~Anselea . 
ctel lnflerno11, se nos muestra oon mát de 
olnouenta pllotot que toman parte en 
una escena repretentando una batalla en 
laa nubes. Brltlth Royal Alr 'orce, Ore· 
ta Nl11en, Ben Lyon y James Hall ton 
lot prlnolpalee Intérprete• de eate fllm 

de loa Artittaa Asooladot 

., 

. ·--Grupo de ae1attntea al lunch en honor y deapedlda de Mr. w. L. lfmpaon (1), con que 
loa empleadot de la Metro Qoldwyn le obsequiaron, ttsurando el actual -&• 

director Mr. J. J. Lettch (1)-
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MAE MURRAY y TOM MOORE en el film de la M. Q, M: 
cALTARES DIL DIIIO» 


