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Eranse dos "chicas encantadoras,
como en los cuentos de hadas, pero
que no se parecian en nada. Una de
ellas, Annie, hija del conde Aspen,
sofiaba con el music-hall, al que que-
ria dedicar sus actividades, a despe-
cho de las muchas campanillas y ran-
cia estirpe del aristocratico autor
de sus dfas; la otra, Suzy, por la que
Annie sentia un vivo afecto, perte-
necia a una clase mAs modesta. Era
la hija del conserje de music-hall
donde Annie se divertia.

Ahora bien, Suzy era tan seria y
reilexiva, como Annie era todo lo
contrario, y hubiera deseado ardien-
temente hacer estudios para llegar a
ser un dia una buena profesora.

Desgraciadamente para ella, sus
padres no sabian o no querian saber
nada de este asunto y, seducidos por
la vida muelle y facil del teatro,
ellos querfan que fuera bailarine,

iliso es lo que vulgarmente llama-
mos torcer vocaciones!

Una tarde, Annie, siempre en pos
de su quimera, con una obstinacitn
digna de mejor suerte, shuecs el ala
del hotel paterno y se fué subrepti-
ciamente al music-hall. Por desgra-
cia su padre que era mucho menos
autero en su vida mundana que en
sus principios familiares, y que es-
taba perdidamente enamorado de
una estrella del mismo teatro, se en-
contr6 de manos a boca con su hija.

iPodéis juzgar el asombro que este
encuentro le produjo! siguiendo la
formula popular de <iHaced lo que
os digo pero no lo que yo hagoly
ICémo! jAnnie, la hija del conde de
Aspen, una de las mfs nobles espe-
ranzas de la alta aristocracia inter-
nacional, destinada por su nacimien-
to y su belleza a algiin matrimonio
tan honorifico como ventajoso, arras-
trarse por los escenarios, entre basti-
dores y escotillones, de un vulgar
casino de segunda categoria y co-
dedndose con las girls, como si ellas
hubieran sido sus iguales!

El conde Aspen sintié de pronto
que Ia rabia y el coraje le anudaban
la garganta, y momentaneamente, me-
dité qué castigo habia de infligir a
la hija culpabla de aquel delito de
lesa conyeniencia social,

Después de vehementes reproches
decidi6 enviar a Annie, sin pérdida
de tiempo, a Londres, a un pensiona-

do severo, donde podrfa meditar a
sus anchas sobre la vanidad de la
gloria teatral y prepararse a sgeguir
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su vida aristocritica y sus destinos
mundanos, tal y como lo exigfa la
condal casta de su padre,

Al mismo tiempo, el conserje del
music-hall daba 6rdenes terminan-
tes para que Suzy fuera a Londres
también, pero para seguir los estu-
dios de coreograffa en una escuela de
girls.

Y se cenvino en que las dos mucha-
chas hicieran el viaje juntas.

Sucedi6, pues, que a bordo del
vapor que las conduc?s, se encontra-
ba un joven inglés, Jlord Herbent
Sauthcliffe, hijo de un par de In-
glaterra, archimillonario y ademis
ten una gran fuerza de seduccién
producida por su inmteligencia, su
gracia y su fuerza: allo, moreno, de-
portista, dotado de un vigor poco
comin y de una alegria a toda prue-
ba, constitufa el ideal de cualquier
cabecita loea, aun de la endiablada
Annie; y sucedid que euando ésta le
vi6 per ver primera, no pudo defen-
derse de sus miradas audaces ni de
su encantadora sonrisa, llena de dul-
ces promesas, motivos mis que sufi-
cientes para que desde la creacitn
del mundo, las hijas de Eva, subyu-
gadas, traicionen discretamente su
admiracién ante un magnifico y be-
llo ejemplar de la raza de Addn. Pe-
To, (qué es lo que le ocurre a uno a
bordo de un barco si no flirtea?
Pues [apostar! Esta es la mania mas
saliente de lord Herbent Sathcliffe;
hacer con sus amigos las apuestas
mads extraordinarias y més absurdas
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que se puedan inventar. A favor de
una de estas estrafalarias apuestas
se estableci6 entre las dos amigas y
el joven lord una amable relacién,
sin saber éste nada, desde luego,
acerca de la identidad y situacién de
Annie y Suzy.

Eran deliciosas, y esto bastaba a
este Adonis, aunque todas sus simpa-
tias y preferencias iban instintiva-
‘mente hacia la gentil y risuefia An=
nie.

Annie no podia soportar la idea de
verse recluida en un pensionado,
Pero como tenfa ingenio y una ima-
ginaci6n fertilisima, propuso a Suzy
la combinacién siguiente: que si no
era de las més escrupulosas tenia,
poer lo menos, la ventaja de adaptar-
se perfectamente a los deseos de las
dos amigas,

Suzy, con el nombre de Annie, hija
del noble conde de Aspen, entraria
en su lugar en el famoso pensionado
donde podria llevar a eabo los estu-
dios que tanto afén tenia por car-
sar, mientras que Annie, con el nom-
bre de Suzy, ingresaria en la escuela
de girls y aprenderfa, segiin sus gus-
tos y aficiones la profesién de bai-
larina.

Sin embargo, no hay medalla sin
reverso: la falsa Suzy se di6 cuenta
muy pronto que una academia de
baile, dista mucho de ser una cosa
divertida, y que por el contrario, hay
una disciplina, por lo menos tan ri-
gida como en el pensionado. Pero era
ya demasiado tarde y no habia mas
remedio que poner buena cara al mal
tiempo y limitarse a aprender, cuan-
to antes mejor, el dificil, arte de
Terpsicore.

A pesar de haber transcurrido al-
gin tiempo, lord Herbeut, no habia

podido olvidar a Suzy. Hablaba de !

ella con entusiasmo a sus amigos de
club, y siguiendo su inveterada cos-
tumbre, apost6 con ellos a que la vis-
pera de Navidad, o sea, el 24 de di-
ciembre, llevaria al cirenlo a aquella
Joven y cenaria en su compaififa,

Apuesta que fué mantenida inme-
diatamente con el apasionamiento y
calor que puede suponerse.

Suzy, por su parte, tampoco olvi-
daba al joven lord, y. cuando éste,
después de muchas y muy sabias ma-
niobras, consiguié ponerse al habla
con ella, y notificarle su invitacicn,
no se hioz rogar mucho para aceptar.

Pronto se di6 cuenta de que un sen-
timiento profundo y tierno la unis

i
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a aquel joven, ¥ que, por primera
vez en su vids, ella, la nifia frivela
y despreccupadsa, cesaba de refr para
convertirse en mujer pensative y
grave.

La noche convenida, Susy ze esca-
pé de su eolegio y fué recibida en el
clirculo, donde le¢ esperaba wna cena
sensacional

Aquella veladn hubiera terminado
de la menera més buena gue pueds
imaginarse si Suzy no hubiera ser-
prendido sma convergacién en la que
claramente se decia que Herbert ha-
bia ganado sn apuesta desde el mo-
mento en ¢ue habfa logrado hacerla
venir al circule.

Aguella revelacifn derrwmbé to-
dag sus i porque considers
gue lord Herbert se habia servido
de ella como ohjeto de envite; se la
babia jugade y habia genado. Llena
de despecho y eom el cerazén destro-
ando, abandond aquel club, presa de
1a més terrible congojs,

Entre unas copas y otras se Je ha-
bia hechp muwy tarde, Comenzaba a
alborear v en la escuela se habian
dado cunenta de sau desaparicidn.

Su entrads fué causa de un escén-
dalo mayniseule, por lo gue la direc-
tora la invitd brutalmente a gue fue-
ra a continuar sus estudios coree-
grificos a otre sitio.

Aforfunadamente, nunca falta un
empresario que vele y se erija en
diog protector de todas las mujeres
en pena...

Ahorz se trataba de un empresa-
rie auténtico, que per casualidad
habia yiste bailar a Suzy en el circu-
lo, v que le proponia un confrato
suntuoso. Lia falsa Suzy estaba en-
cargada de crear una figura para un
music-hall londinense,

Una idea genial se le ocurri6 de
pronte: constituir un nfmero de
girls vestidas todas ellas de pensio-
nigtas de una casa de educacién ar-
tistica.

Ella se reserzaba un nfin:erc gne

consistia en tocar el sax~f6n, por’

guyo motivo se puso el nowmbre de
«Susanita Soxofony, nombre, Jdesde
luezo, muy ldgico, que muy pronto se
hizo popular, llezando a ser una yer-
dadera celebridad.

Al marcharse del pensionado no se
cuids de Herbert para nada, ya que
después de lo que oy6, lo considerd
indigne de su afecto,

En ese tiempo, el joven lord, supo
o crey6 saber la verdedera identidad
de Suzy, y con toda naturalidad, se
fué g casa e sus padres., los conser-
jes del music-hall a folicifar la ma-
no de su hija. Se armé alli un lio
imposible de descubrir y de una co-
micidad extraordinaria.

Durante este tiempo, la falsa Suzy
obtenia un verdadero triunfo con su
nfimero - de pensionistas, y esa escala
ascendente de éxitos hubiera ido eca-
da dia en sumentp, si el conde As-
pen, que, por casualidad se encon-
traba en Londres, no hubiera hallado
a su hija rodeeda de estas girls.

Facilmente le convenciaron, de que
realmente se trataba de una funcién
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benéfica a earge de seifioritas pensio-
nistas.
Como hombre de mnundo, invité a

todo el pensionado a pasar las vaca-
ciones en mna de sus finces,

Puede adivinarse la alegria gue es-
te produjo a las girls. Todo estaba
dispuesto cuando bruscamente 80
produjo un golpe teatral Lord Her-
bert, que habta ido alll por cesnali-
dad reconocit en ¢Sussnita Sexofony
4 la joven cuys recterdo no le aban-
donaba un instante.

Todo se arreglé perfectaments, y
dentro de las formas de la mis pura
convenlencie mundane. Lord Herbert
solicit6é la mano de la que nuevamen-
te adquiri6 su legitima personalidad
de Annie, que nadie pensé en rehu-

sarle, celebrando el feliz aconteci-
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miente con una fiesta deslambradera
en o] castillo del conde Aspen.
Ahora bien, lgué habia side de ]a
verdadera Suzy durante todo este
Fempo?
Hsta apsencia ers ¢omo una Bnibe
que empafiars el ciele de la dicka da
Annije y, por consiguiente, la alegria
de todo.el mundo.
Hzcian mal en inquictarse, ya gque
Suzy, persiguiende con obstinacitn
su ideal, habia encontrado la dicha, y
enando menog lo esperaban, 1legé a
tiempo de aseciarse a la alegria ge-
neval. Habfa entablado relaciones com
wn muchache gque no buscaba més
que casarse con esta joven sabibonda,
y, ocomo pueden wustedes suponerse,
todo acabé en un doble matrimonie.
Lo gue viene a justificar la frase
de cuente de hadas gue hemos em-
peado al empezar etsa historia.
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El trago del botijo
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El vestuario de Willi
Fritsch

Sobradamente conocides sen aque-
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Ilos westuarios cuyas bellas propieta-
rias tachan de incuficientes sostenien-
do ante sus maridos gue no tiepnen
con- qué vestirse. Pero si en la vida
privada el vestuario ed de mna gran
importancia, icudl no debs ser Ja que
decemnpefia en el reino de la panba-
1a?

Los estupendos wvestidos y riguisi-
mos atavios de nuestras célebres es-
tre!las cnestan una csntidad tan
enorme de dinerc que las cuentas co-
rrespondienics pueden competir con
las que pagan las mag famosas damas
del mundo elegaute de una gran oa-
pital

Por e1 contrario, el hombre, a lo
menoes en la vida diaria, parece el ger
mas falto de pretensiones de toda la
ereacitn.

No sugede, sin embargo, asi en el
gegundo gran film de la Ufa dirigido
dor Pommer <«Rapsodia hingaras,
que pronte vamos a contemplar en la
pantaila, en el ecual Willi Fritsch, el
conocide galin de la Ufa desempefia

Cémo es conocido estén acabindose
en la llanura hingara la toma de vis-
tag exteriores de la segunda pelicu-
la de la Ufa, dirigide por Erich Pom-
mer, ¢Repsodia hfingaras, ,

Le mayor parte de las vistas fue-
ron tomadss durante un calor extra-
oerdinarie gue, naturalmente, en el
Sur es muche mas fuerte gue en Ale-
mania, Durante aguellos dias acon-
teciaron los hechos de la siguiente
higtoria que muchos periodistas hin-
garos nos. podrian contar.

Uno de los personajes principales
en la foma de vistas de «Rapsodia
hingaray en Mezchegyes es el jefe
operador fotografe Karl Hoffman,
conocido en todo el mundo, el cual
durente aguelles dfas de insoportable
canicula gue azotaba la lanura
hiingara continuaba su trabajo con
una aplicacién quwe avergonzaba a sus
jévenes colaboradoeres y que le hacia
parecer a Jos ojos de Gstos como un
indigena del pafs habituado desde la
infancia a tales exfremas tempera-

vantarse ¥ ponerse manos a la obra.
Sa botella da agua mineral estd
siempre a su lade. Por qué la quiere
es un misterio. Y ka encantadera Dita
Parlo, a quien el caior parece ya mo-
lestar méis de lo convenisnte se le
acerea y lo pide mn trago. Genercsa-
mente Karl Hoffimann le ofrece el re-
frigerante liguido.

La joven egirella de la Ufa no to-
ma mis que un trago. Ksto le basta.
Pero media hora después tose hasta
desgafiitarse. Aquello era una agua
mineral que le quemaba la garganta,
Y es gue la botella de apariencia ino-
centé no contenia otra cusa gino el
fuerte Sliwovitz, la bebida nacional
hGngara, capaz de marear al mis
pintado.

Todos los reproches de la joven ac-
trie fueros recibidos por Hoffmann
con urm candorosa sonrisa. lla no
habfa preguntado cuil era el conte-
nide de (a dichosa betella y por otra
parte, Hoffmamm sostiene que lo exi-
gia sa trabajo. Sia ella podria acon-
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el papel principal ataviade con un ex-
tenso vestuario militar del siie 1012,
efectuado baje lé direccifn arfistica
del pintor hingaro Geza Farago y

Aras.

En todo el horizonte no alcanzaba
Iz vista a divisar la més ligera som-
bra; solamente agul y alld lucia el

tecer que sus fotugraiias estuviesen
totalmente faltadas de vida y anima-
ciin.

Hay que ereer bajo su palabra al
famoso fotGgrato, pues en su wvida
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campuesto de las siguientes piezas:

1 oniforme de hiisares de pardda.

1 ecape de hiisar.

1 pelliza azui obscure,

1 capete azul obscuro.

1 pantalones rojos de parada,
corddn de oro.

1 pantalones de servicio rojos, con
cordon de aro.

1 pantalones de montar.

2 panialones de salén para oficial.

2 pantalones de oficial para diario.

1 guerrera de parada.

2 porras negras de oficial

3 cssquetss rojas de hiisar.

2 sables.

1 revdlver dc servicio con estuche.

1 cartuchera.

1, par de bolas de montar y para ma-
nicbras.

1 par de zanatos .de
oficial.

1 par de zapatos de Boxcalf.

2 bastones de montar.

Semeiante equipo corresponde tam-
bién a Harry Hardt, que desempefia
en dicha pelicala el papel de oficial
secundo.

La comparseria va equipada con

con

charol para

blanco parasel que protegia al gpara-
to cinematogrifice del relente solar.
B8 pausa, y actores y comparsas gozan
de un merecido descanso, Bajo un pa-
rasol bay un hombre de pequefia es-
tatura en acecho. Sobre sa cara mal
afeitada luce una gerra blanca. Ks
nuestro, buen Karl Hoffmenn. En la
mano sestiene une botells en 'cuya
etiqueta puede leexse cMohacr Ap-
nesquellss. Una auténtica agua mi-
neral de Hungria es wn don de los
dioses bajo cuarenta grados a 1a som-
bra. Asf parece haberlo comprendido
Karl, pues cada dos minutos lleva la
hotella a sus ardoroscs labios, después
de lo cual extiende cimodamente los
brazos y cae en un delicioso ensueiio.

Apenas la seflal del silbido indica
que la pansa del mediodfa ha llegado

a su fin, Hamando a fodos a sus pues- .

tos, Hoffmann es el primero en le-

privida goza de fama de antialco-
hatico., Pero ya es sacido que el arte
vive de sacrilicios., .

La compania de «The Divi-
ne Lady» se reduce a la
«estrellay y al galan

Kl vasto reparto de «The Divine
Lady», gran cinta especial presen-
tando a Corinne Griffith de <«esire-
Ha», para la Ilirst National, ha que-
dade reducido a la bella actriz y a
su galin joven, Victor Varconi.

El director Frank Lloyd ha dejado’
las escenas amorosas para tomarlas
en los -dltimos dias de la filmaecién
de Ja colosel pelicula, Un numergso
rveparto de conocidos actores se em-
pled en la produceion, 10 que se acer-
ca a su término, después de geis me-
geg de trabajo.

En la reproducei6n de la Batalla
de Trafalgar, que ha hecho Lloyd so-
lamente, se amplearon més de dos mil
«extrass. Se tomaron muchas otras
escenas con gran niimero de actores.
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un anitorme do paz, de indiscutible
autenticidad.
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Corinne Griffith lista
para «QOutcasty
Corinne Griffith estd lista para
empezar la produccitm de «Outcasts,
su proxima cinta estelar para la First
National segin anuncia Richard A.
Rowland, gerente gemeral y de pre-
duccitn. La cinta la dirigiré William
Seiter; quiem estd terminamdo las
escenas exteriores de «Waterfronts,
en la que Dorothy Macksil y Jack
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Preparando libreto parala
nueva cinta de
Colleen Moore

Tom Geraghty esta preparando la
adaptacién y el libreto de <«Syn-
thetic Siny, la préxima cinta de Co-

e, DA RS el BREL

7 A A B 4

Ileen Moore, para ld First National.
Miss Moore, actualmente esta traba-
jando en «Oh, Kayz, husada en la co-
media musical. «Synthetic Siny, es la
versién para la pentalla de la pieza

Mulhali tiene papeles principales. La
adaptacitéa de la ecinta ha sido pre-
parade por Agnes Christine Johns-
ton. Miss Griffith acaba de terminar
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(POLA NEGRI) su papel en «The Divine Ladya.

teatral de Frederic y Fanny Hatton.
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En Marruecos con los intérpretes
de “Occidente”
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(Continuacitn)

T.0S PREPARATIVOS
DEL GRAN COMBATE

Es bastante diffeil para un <«met-
teur en scéne», por experto y ecurti-
do que esté en el oficio, organizar
una gran bataila donde deban entrar
en linea todos los elementos de un
ejércitn ‘moderno, comprendida la
aviacion.

Primero, es preciso procurar que
lag tropas no se fatiguen, evitar, en
lo posible toda clase de accidentes y
reconstituir una batalla que se acer-
que en lo posible a la realidad.

Mis recuerdos de la cruenta gue-
rra del Riff estaban frescos todavia.
Sélo me faltaba precisar un poco so-
bre la retirada de Tazza o la tomsa
de Ain-Matuf (operacion a la que
asisti en compaiiia del gemeral No-
guég), para imaginar todos los deta-
lles de una verdadera batalla. Pero
el sefior Jean Sapene, que asistia a
nuestros preparativos no quiso con-
cederme todos los honores, ni foda la
responsabilidad de una organmizaeién
semejante. Se decidié que la vispera
de la operaci6n no se haria un tra-
zado sobre el plano de aquelles luga-
res, es decir, una coss puramenie
te6rica, sino una verdadera manio-
bra de cuadros, & ls gue serian invi-
tados todos los oficiales de Marra-
kesh, que debian mandar las tropas.

Parecia como si hubiéramos per-
dido una mafiana tontamente; pero
para gue no tuviéramos que sentir-
lo, Mulana (dios) aquel dia ocult6
€l sol, por lo que tanipoco nos hubie-
ra sido posibe hacer nada.

LA GRAN JOBRNADA
Al dia siguiente era la gran jor-
nada. Yo tenia la conviccién de po-
der terminar de una vez y el tiem-
po vino a darme la razén.

Durante toda la mafana se hicie-
ron apresuradamente los preparati-
vos y se ejecutaron algunas vistas de
detalle. A las once teniamos reuni-
dos 3.000 hombres; pedi al «metteur
en scéney tres horas de tiempo pa-
ra colocar las cosas en su lugar.
¥ Este tiempo era demasiado largo
para &l y muy corto para mi gue,
aun ayudado de los intérpretes, de-
hia hacer maniobrar toda aquella
multitud de gentes de las que igno=-
raba hasta su idioma.

Y luego, que no es un asunto muy
f4cil verse convertido de golpe y po-
rrazo por la primera vez en la vida,
en general en jefe, aun cuando sus
soldados lleven los cartuchos carga-
dos con polvora sdio.

En fin. como la guerra es la gue-
rra, hice llamar a todos los coman-
dantes de las diferentes unidades
que integraban aquel cuerpo de ejér-
cito: el comandanie Merlet, mandaba
el batallén de la Legi6n extranjera;
el capitan Bardet, viejc camarada del

Riff la cabdllerfa del 22 de spahigj
los dos capitanes que mandaban la
artilleria el jefe de batallon que
mandaba log tiradores marroquies y
sus capitanes.

Se celebr6 un verdadero consejo de
guerrs, en el curso del cual Henri
Fescourt dié sus insfrucciones res-
pecto a los puntos de emplazamiento
y movimientes que se habian de lle-
var a cabo.

Se decidi6 que el momento de dar
comienzo al atague seria sefialado por
algunos disparos hechos desde i
puesto de mando. Tres cornetas se-
rian los encargados de transmitir las
6rdenes 8 lag diversas armas y los
intérpretes tenian instrucciones pre-
cisas.

A la primera sefial las tropas ha-
bian de estar dispuestas a la marchaj
la corneta les di6 muy pronto la or-
den de partida. Los arfificieros, subi-
dos sobre una eminencia rocosa, ha-
cian estallar sus bombas. Ea Legién
Extranjera. siguienao su gloriosa cos-
tuabre. irfa s ia cabeza, seguida de
la artilleria de campafia pata despe-
jar el terreno, después de lo cual la
caballeria acabaria de lmpiario.

Henri Fescourt, subido en un ca-
mién com algunos operadores, levan-
t6 su casco blanco para dar ]a sefial
de empezar el combate.

Eran las dos y media de la tarde.

Los disidentes también bahian re-
cibido 6rdenes, pero las de éstos eran
muy sencillas, Su objetivo de comba-
te era la famosa eminencia que se
encontraba ants nosctros la forma-
cién de combate: «la pagaim, Este
es el solo nombre gue aquellas gentes
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(BEN TURPIN)

comprenden. Asalta las cosas o las
personas; es el resumen del arte gue-
rrero de aquellos desarrapados.

Tuvimos la suerte de que todo nos
galiera bien al primer ensayo. Las
tropas de la Legi6n, la artilleria, el
22 de spahis, y los tiradores marro-
quies avanzaron en el orden previs-
to haciendo una carniceria, tetrica,
de disidentes.

Los cafiones tronashan, y las ame-
tralladoras y descargas de fusileria
lenaban el aire con su antipdtico ta-
bleteo. El espectdaculo era de una
salvaje grandeza. A las cinco y
cuarto hice transmitir la orden de
cialto el fuegoly y sobre el vasto te-
rreno, teatro de aqueils tragedisa, no
quedaron por tierra méis que los
muertos, y heridos, cuyos gritos par-
tian el alma.

Los dos bandos beligerantes tuvie-
ron la feliz idea de pensar em este
detalle, ya que a mi, lo confieso aver-
gonzade, me habia pasado por alto y
en la organizacion de la batalla no
conté con las victimas.

No obstante ssber que aguella ba-
talla era de sirainoya» yo no las te-
nia fodas conmigoe, por lo que decidl,
que para el caso de accidente, acu-
dieran les médicos militares y una
secci6n de camilieros. No se rian us-
tedes. La mafiana anterior al comba-
te, se hizo una revista rapidisimsa de
1as tribus dizidentes y en las chi-
karas (saco &rabe o morral) de los
indigenas, se pudo comprobar qgue
habia eartuchos coa bala, iquién sabe
si algin salvaje aprovecharia aquella
ocasién: que se le presentaba para
deshacerse de un enemigo peligroso?
iguién sabia si al final de la jorna-
da no habria gue deplorar algin ac-
cidente?

Recuerdo perfectamente, que en
Bab-Dukaa, dos marrogquies aprove-
charon un simulacro semejante para
liquidar entre ellos antiguos desenti-
mientos. Uno de ellos sali6 herido en
una pierna y €l otro con una extensa
quemadura en la cabeza

Mulana nos protegi¢ hasta el final
no teniendo que lamentar ningin ac-
cidente. A las seis de la tarde la
gran batalla habia terminado.

Los comparssas gque tan bien eje-
cutaron sus papeles de muertos y he-
ridos terminaron su cometido, de-
jéndose transportar en camillas; ¥
durante algGn tiempc permanecie-
ron tirados por el suelo, y hasta que
vieron que ya no recogiamos a los
que quedaban, no se levantaron.

LA PACIFICACION

Todavia hemos de afiadir algunas
palabras.

La manera como fueron tratados
los indigenas contribuy6 mucho a
atraernos la simpatia general. Y es,
gue la manera de dar las cosas, vale
mas que lo qué se da; este antiguo
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proverbio es tan verdadero en Ma-
rrmecos como er cualquiera otra par-
te del mundo.

verdaderamente muy buénas perso-
nas, sensibles a las. m&s peguefias
atenciones y a les actos de cortesia

Después de una ruda jornada de
trabsjo en el momento de la paz, una
palabra amable, un golpecito amis-
toso en la espalda, eran cosas mis
que suficientes para alegrar a los
m{s fatigados, gque partfan conten-
fos.

K1 teniente Paulin, del servivio da
informacit6n, decia:

—Jlsa manera que tienen ustedes de
tratar a estos bereberes, es un gran
factor para la pacificacitn.

Durante un mes la troupe de «Oc-
cidente» vivié en contacto con los in-
digenas de Marrakesh. Lio m4s inte-
resante de todo fué, que al separarse
de nosotros los jefes indigenas nos
manifestaron el placer que habian
experimentado tanto ellos como sus
hombres, en habernos sido dtiles y
haber colaborado con nosotros.

Perc los gue se portaron maravi-
llosamente fueron los soldados de la
Legitn, aquellos hombres venidos de
todes los pafses, cuyo pasado a veces
€s un pese casi insoportable, que
buscan su liberacién en estos cam-
pos agrestes e inhospitalarios, ge les
ha visto ejecutar su cometido, siem-
pre amables y correctos y animados
de un espiritu de disciplina inteli-
gente.

Recibi 1la wisita del comandante
Marlet, que venfa a transmitirme un
Tuege de sus hombres,

—Mis bravos legionarios desearian
cue madame Claudia Victrix fuera la
madrina de su batallon...

iSabe usted si querra aceptar?

—Seguramerte.

Asi, pues, la fiesta fué presidida
por la madrina, venida de Francia.
para encarnar, sobre este terreno tan
duro y dificil de conquistar, una he-
roina marroqui.

En el momerto de partir, un viejo
legionario de luengas barbas avanzé
hacia madame Claudia Victrix y en
un lenguaje que hubiera deseado mis
puro, pero cuyos acentos respiraban
sinceridad, di6 las gracias a la ar-
tista en nombre de todd® sus cama-
radas.

Terminamos aqui la relacion de es-
te pintoresco viaje que duré einco
semanas. Los intérpretes de «Ocei-
dente» no han tenido el tiempo sufi-
ciente de visitur todo Marruecos, ab-
sorbidos como estaban por un traba-
jo intenso que no pudia sufrir retra-
50,

El viaje de vuelta no tuvo nada
interesante, nada que merezca espe-
cial mencién, No quise pasar por Ta-
hanaut sin hacer una intima visita al
amigo Augusto, el famoso hostelero,
aue era victima de un aburrimiento
espantoso desde nuestra partida.

—85i tenéis amigos que no conoz-
can Marruecos, envididmelos que yo
les daré informes preciosos. Y a vos-
0fros que ya conocéis el «Gran Hotel
de Tahanaut» os advierto que si por
casualidad wais por -aquellos  andu-
rriales, no paséis sin visitarlo,

J. ROGER

Nueva cinta

Emil Jannings; el gran aotor que
reclentemente conqists su segundo
iriunfo en los Fstados Unidos con Il
pelicula “La dtima orden”, esti sho-
ra filmando bajo la direccién de Er-
nest Lubifch, descubridor de Pola Ne-
grl, una pelivula que se llamari “El
patriota™. Solamente los decorados de
dicha produccidn cuestan hasta aho-
ra cien mil ddlares, lo que da una
idea del dinero que va a gastarse en
la nueva oinfa. [

(EL GuAN BARRYMU.k)

| Marion Davies, patrocina el
atletismo

La competencia atlética es muy popu-
lar en los Estudios de la Metro-Gold-
wyn-Mayer. La figura esbelta, de miis-
culos firmes, que se desarrolla mediante
el ejercicio saludable, representa, indu-
dablemente, un capital para los artistas,
Estrellas del cinema con talles volumino-
s0s. o rostros abotargados, no conservan
su prestigio muche tiempo. ]

Este valor econémico del atletismo,
combinado con la tendencia natural de
la juventud al movimiento, despierta gran
entusiasmo por la cultura fisica en la
colonia del cinema.

Los préoximos juegos olimpicos cuen-
tan, desde luego, con decididos patroci=
nadores. Marion Davies, ardiente par-
tidaria del atletismo, compré cinco mil
asientos para los campeonatos prelimi-
nares que se realizaron en California,
¥ obsequit con los billetes a los estudian-
tes de cierta escuela preparatoria.

Como resultado, hubo una cantidad
mayor de dinero que enviar a los atle-
tas en Helanda, y por lo menos una es-
cucla preparatoria donde todos y cada
uno de los miembros consideran a Ma-
rion Davies la hada madrina.

 Un film arabesco de gran
lujo
Segiin todas las predicciomes, la gran

pelicuta de la Ula sobte um cuento
oriental titulada “Secretos del Oriente”,

exteriores para estas peliculas fueron
en gran parte ejecutadas en las cerca-
nias de Marselly, Tithez y diversos pun-
tos del Norte d& Aftica. Bn

trucciones llama especialmente la aten-
cibn la ciudad fautisti®a de Atlanta,
en cuya edificacibn se inverticron doe
meses y medio de constante trabajo. Ea
el Sabara se efectuaron wna serie de
escenas del desierto, entre las cuales
hay que centar el asalto a una cacavana,
para el cual se emplearon 500 came-
Hos y m'hamaebs corceles de pura

pirsas. Todos, ¢lids, naturalmente, ata-
viados con trajes histéricos y provistos
de Iis armas anfiguas correspondientes,
dagas, arcos y flechas.

Se cofiftruyé también una gran ciu-
dad oriental, ocupando una extensién de
quinientas hectreas. Las murallas de
esta ciudad tinen cinco metros de altu-
ra y estin coronadas por cien esbeltas
torres, cuya alfura oscila emtre echo y

quince metros.

Durante dos meses fué esta ciudad
poblada por 2,000: comparsas y para la
entrada del, pMncipe vencedor, se au~
mentaron €stes con 2,000 guerreros ¥
500 caballos. Pe una emocién extraordi~
naria por su terrrible belleza, es el in-
cendio’ de un bajel persa de 35 metros
de largo.

Bl principal papel masculino \estd a
cargo del actor cOmico Nicolai Kolin,
mientras que los principales femeninos
estin desempeiiades por Marcela ‘Alba-
ni, la esculturada actriz italiana, v Ag-
nes Petersen, una nueva dctriz sueca

de remarcable talento, recientemente des-

cubierta.

Entre las dos mujeres, un hombre,'
que desde la muerte de Rodolfo Valen-"
tino encarna el ideal papel de belleza.',_

masculina: Ivan Petrovich.

(
La guardia de cuerpo del califa, estah i

compuesta por cuarenta oficiales de la
antigua guardia del Zar, Mis de cien
escogidas bailarinas de los més famo-
so$ teatros berlineses, del Admiralspa-
last y del Wintergarten, se encargan de
comunicar a la pelicula el incomparable

encanto del mas bello conjunto de cuer—

pos femeninos hasta ahora wvisto.

Mariposas contra. operas
dores

Durante la toma de vistas de la
gran pelicula de la Ufa “Rapsodia
Hingara", dirigida por Erich Pom-
mer, se produjo un euriosisimo ineci-
dente.

Se trataba de filmar algunas esce-
nas de la cosecha del grano en una
hacienda hungara, v la luz de los re-
flectores atrajo una tal eantidad de
mariposas, que al cabo de una hora
de lucha encarnizada con los insec-
tos, Erich Pommer hubo de declarar-

se vencido y dar por terminada agquel.

dia la jornada de trabajoy
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La fama de Norma
Talmadge

Henry Ford, el dltime presidente
Roosevelt, el Comodore J. Stuart
Blackton, el Dr, Hugo Riesenfeld y
Hudson Maxim figuran entre los prin-
cipales factores que dieron a cenocer
a Norma Talmadge como una gran es-
trella, ¥y cuya primera pelicula para
Los Artistas Asociados se estrend re-
cientemente en el United Axtists-
Rialto de Nueva York, secundada por
Gilbert Roland (Luis Alonso), en el
rol de Johnny Powell y Noan Beery
en el de «Don José Maris y Sandoval,
«el mejor caballero de Costa Ricas.

'La direceion de «K! mejor caballero»

ha corrido a cargo de Roland West, se-
Bin la versin einematografica hecha
gobre la obra teatral de Williard
Mauck, que David Belasco presento
durante un aflo en Broadway, inter-

Terry Ramsaye, en su libro sobre
el cinema «Un milléon ¥ una noches
trata de «El grito de batalla de paz»
de batalladores y de pacifistas, de
grandes estrenos v de Norma Talmad-
ge. Kl Comodoro Blackton, director
de la Vitagraph, leys la novela sobre
la guerra, de Hudson Maxim, e inme-
distamente le compré los derechos
cinematogrificos, produeciéndola en
seguida con
Charles Richman a ln cabeza del elen-
co. En septiembre de 1915, la pelicu-
la fué pregentada por Hugo Riesen-
feld en el Teatro Vitagraph de Broa-
dway. Riesenfeld ahors, de edad algo
.avangada, es el adminigtrador Direc-
tor del United Artists Theatre de
Chicago:

«El grito de batalla de pazs volvié
loco a Henry Ford. Su cabeza estaba
serena y tranquila y se puso ¢omple-

. tatmente fuera de si cuando el 1 de

diciembre su ciudad natal fué hom-
bardeada por la propaganda arrojada
desde un aeroplano por un elegante
agente de Prensa gque tomaba parte
en la filniacién de la pelicula, El dl-
timo Col. Theodore Roosenvelt, cuya
cabeza no estaba muy pecifica, dijo
la tan esperada palabra de que era
una valiente y magnifica pelicula, en

. tanto que Henry Ford escribié en los

periGdicos diciendo que era un es-
pectdiculo sedicioso, por lo gue la Vi-
tagraph le demand6 por 1.000 ddlars,

Norma Talmadge y

. pretando los principales papeles Hol- |
“tbrock Blinn y Judith Anderson.

anticipandose con ello al famosgo plei- |

‘to que afios mis tarde tuve Morris

Gest,

Esto di6 gran publicidad a «El gri- .
to de batalla de pazy y a Norma Tal- |

madge como protagonista, y el nom-
bre de la principal alumna de la Alta
Escuela de Erasmus Hall en Broa-
dway, llegé a ser nacionalmente co-
nocido. Su nombre fulguré en luces
eléctricas en Broadway, justamente

“en el mismo lugar en que hoy bri-

llan las letras del titulo de su nueva
pelicula, v su personalidad fué dis-
cutida en las oficinas de los produe-
tores cinematogréficos y sus servi-
ciog solieitados por importantes Com-
pafifas. Entonces ingresd en la Trian-
gle, en la que dirigia David Wark
Griffith y seguidamente en el Fine
Arts, Selzniek, Select, ¥ en la Firts
National.

.

B A PR S e P iR

(UBESTER CoNKLIN)

B et . o

Joseph M. Schenck, predujo sus
films para distribuirles por la lti-
ma mencienada. Hey dfa, Norma Tal-
madge, es una estrella de Los Artis-
tas Asociades de cuya Cempafiia s
miembre propietario junte eon Mary
Pisckford, Gloria Swanson, Charlig
Chaplin, Douglas [Fairbanks, D. V.
Griffith y Samuel Goldwyn.

Ford, Roosevelt, Blackton, Riesen-
fald y Mzim fueren buenos agentes
de Prensa para Norma Talmadge.
Asimisme le fué Maurice  Cestello,
quien desempefié unia®pequeia parte
en su fitims de Norma Talmadge pa-
ra Pirts Natienal Picture, titulada
«Margarita Gaudierz. Ramsaye trata
en su libre de la fe de Costello en la
mayor de las hijas de ¢Pegy, Talmad-
ge, cuando Costelle era el idelo de
la Vitagraph y Nerma tan s6lo una
ex colegiala de Erasmus.

Los 4rbitros de la Vitagraph no
participan de la alta opini6n que te-
nfa Costello de Norma como actriz;
pero dijeron: «Costello desea que la

(ART ACORD)
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muchacha aparezea opuesta a €l en
su proxima pelfculas, y Norma fué
contratada, el film era de dos rollos
v ge titulaba «Xl primer violins, Pea-
pués se permiti6 a la poguefia Tal-
madge que dasefinra la guillotina con
Costollo el Sidney Carton de «Histe-
ria de dos ciudadess, de Dickens, vista
sogin el Cemedore J. Stuart Blacic-

ton.
Costello faé rehabilitade. La cinta
obtuvo un gran éxite.

Datos biogrificos de James
Marcus

James A. Marcus, gue aparece con
Dolorés del Ria em su nueva pelicu-
la «Venganzay para Los Artistas Aso-
ciados, en el rol de ¢Costay ha fun-
dado sus éxites cinematogréfices cen

! una base de larga experiencia teatral,

Nacido en Nueva York, Marcus asis-
ti6 a la escuela siguiende todos sus
grados, pere abadoné la Escuela Su-
perior para cenvertirse en ayudante
de escenarista en «Lights O'Lendony
de Sheck v Collier. Después fué co-
mo escenarista al teatre de Hawry
Miner, en la Quinta Avenids, empe-
zande pronte a hacer disefics.

¥in “1882 se unié a Charles IL. Da-
vis en ¢Alvin Josliny permaneciende
con €l ence afios, después de los cua-

: Jea fus dirvector del Alvin Theatre de.

Pittshurgh. Los contrates sijuientes
forman un perfods con un director
general de produccitn para las atracs
ciones de Charles E. Blainey, un via-
je & Europa con Pauline Mall, con <kl
belle pafsy, <La hija del diables, «Pu-
ritania» y con Fay ‘deinpleton con un
repertorie de Operas.

Marcus también aparecid con Van-
ce y Snlljvan en «Su veto de matyi-
menios en «El hombre de la hores,
<El cachorrey, cen Douglas Fair-
hanks v durante alglin tiempo ingre-
56 en la cinematografia, en 1914 ce-
me ayudante del director Raoud
Walsh, con quien permanecié oche
afios, haciends 37 peliculas con este
tiempo e inteérpretando en cada umna
de ellas un rol de cardcter. Con Ma-
ry Pickford aparecié en «I5] pequeiio
Lord», en el papel de Mr. Hobbs.

Entre las peliculas en que ha
aparecido se halla: «Olverio Twists,
«Scaramouches, <El fguila negras,
con el difunte Rodolfo Valentine;
«Cadenad@rotass, con Colleen Moore;
«B1 bello Brummely, <«El caballo de

hierrow;, «Ii1 capitan Salvacitns y

«Servicio para seforas». y
En «Venganzay, hard su primera
apariei6n con Dolores del Rio.

Prival, contratado para la
cinta de Murray

El primer actor gue se ha contra-
tado para asistir en «Do Your Dutys,
préxima preduccién esteler de Char-
lie Murray, para la Firgt Nal-iona},
e5 Lucien Prival, de acuerdo con avi-
gos recibidos del Estudio.

Anteriormente, bajo contrato con la
First National Pictures, Prival tuvo
parte en varias producciones de di-
cha compefiia, entre ellas en «The Pa-
tent Leather Kids, «American Beal-
ty», <«Bluebeard’s Eighth Wifes y
olras.
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“Ganador del concurso de be-
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lleza obtiene éxito en el cine”

mmﬂumﬂmmmmmmmmmmnmmmmrumnnmummuummul

Corinne Griffith. quien tiene la
digtincion dc no tan s6le ser uma de
las mujeres més hellas del eime hey,
gino ser tambidén de las getrices de
mis talentu, se imicié en pelicnlas;
gracias a un cencurse de belleza.

Llevando el sello de ganadora da

"'conctwse de belleza, ascendic de la

capazidad de cextras gradualmente,
llegé a la meta y su inmensa popula-
ridad y reconncida famna séle la cem-
partem hoy un mémero limitade de
estrelias.

Miss Griffith es la excepcitn de la
regla.

Las ganadoras en concursos de be-

lleza han entrade al cime por dece-
nas, pero Miss Griffith es la Gnica
que ha adguiride un puesto promi-
nente entre las esfrellas. Aun entre
lag aridstas de mener cmandla se en-
cuentran muy pocas gque bayan gans-
do conoursos de belleza. Pueden con-
‘tarse cen los dedes de la mane.
B difioil decir cudl es el motive
de este. Quizé haya alge de verdad
en el dicho familiar «Hermosa, pero
estipidas. O es posible gque el pi-
blico y la industria cinematozrafi-
ca estém predigpuestos eentra las
gue ganan concurses de esbta natura-
leza, iQuién puede decirle? El1 he-
che es que muy pocas de estas bel-
dades han tenido éxite em el cine y
esbe hecho da a Corinne Griffith una
gran distincion.

Miss Grifiith naci6 en Texarkana,
Texas. El nombre de este pueblo le
viene de hallarse situade emtre los
Estados de Texas y de Arkansas.
Cuando Miss Griffith vivia alll, Ta-
xarkans se consideraba un pueble de
Texas poerque ne habia tenide la
energia suficiente para desarrellarse
en Arkansas sino hasta la mitad.

Allil asistié & la escuela, una boni-
ta chiquilla vestida de pereal, des-
calza durante e] verano y brouceada

que ella habia de ser reina en una
ocasion.

Su educacién se terminé en el con-
vento del Sagrade Corazén. Alli se
capté la simpatia de las Hermamas
por sus adelantes en tedas las artes,
cen uma notable excepeién: el teatro.
Dibujaba muy bien, pintaba acua-
relas, modelaba en cera y barro, can-
taba, tocaba el piane y el arpa con
gran guste. Unas de sus cemposicio-
nes, en la cual desexibia las bellezas
y el pasado del visjo convento, fué
publicade por uno de les periédices
de Naeva Orleans, en Ja edicién do-
minical.

Tamhién componia poesias y versos
para canciones. Temia gran dispesi-
¢in para improvisar migica y su mo-
do de bailar hacia las delicias de sus
maestros.

Pero ne daba indicaci6n alguna de
couvertirse en aclriz ni de gamar
ringdn ecemeurso de helleza.

Poco después de terminar sus es-
tudiea en el cemvento, sin embergo,
fué mombrada candidata pars Reina
del Carnaval. Por unenimidad de ve-
tos fué escegida per les jueces de
embre un gran nimero de partici-
pantes en el concurso,

Los padres de la fuotura estrella
tenfan afn la mania de mudarse. Su
nueve punte de domicilie fué Cali-
fornia, y el hecho de que el cine es-
taba ceantralizado alli quizf tuve in-
fluencin en esta decisién. Se estable-
cieron em Santa Ménica, en dende
Miss Griffith pronte cemsiguid tra-
baje como extra en un estudie.

AP AL AP,

por log rayos del sol. Ya en esa épo-

ca de escuela. en el pequefio pueblo
eran de notarse sus grandes ojos, sus
hermosos y blancos dientes, en upa
boea praciosa y bien hecha, v en ge-
neral su figura delicads y bien for-
mada,

¢Iga chica Griffith, va a llegar a
ger una bellezas, se decian unes a
otros, y muchos predijeron que seria
una actriz,

Sin' embargo, sus padres se fue-
ton a vivir a MNueva Orleans y poer
¢l momento no volvid a oir hablar so-
bre las orohsbilidades de convertir-
se en autriz, Prohublemente el desti-
no se movia quictamente y prepara-
ba las cogas para uquel concurse de
belleza. Porgue solammente en Nueva
Orleans se conoce el Carnaval, del
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©Ga subtitule gue eon frecuencla apa-
rece en periddices de pueblos pe-
quenos, pere gue muy raras veces
resaita clerte - Corimme Grifiith, es-
trella de la First National Pictures,
una de las pocas excepclones que lo
merecen
Por RODNEY LINDLARD

Su hermosura y su habilidad mani-
hesta la hicieron pronte pasar de la
categoria de «extras a deseiapeiiar
papeles de poca iraportancia; de ahi
pas6 a ingenua y més yavde se con-
virti6 en dama prineipal.

A poco de convertirse en primera
dama fué a Nueva York, en donde pa-
s6 a la categoria de estrella, Sus pri-
meras peliculas estelares fueron «The
Common Laws y «Six Days». Su tra-
‘ajo stizajo la aterclon de los jefes
de la First National y se firmd un
centrato por largo tiempo. Su éxito
estd asegurado.

Su trabajo inicial para First Na-
tional fué «Black Oxen» dirigida por
Frank Lloyd. Es interesante hacer no-
tar que su tltima cinta, e indudable-
mente lo mejor gque ha hecho hasta
la fecha, «The Divine Lady», es tam-
bién dirigida por Frank Lloyd. En
el intervalo entre estas dos produc-
cienes, tante la estrella como el di-
recter han adquiride fama en sus res-
pectivos campos. !

Las etras peliculas que maprcan el
progreso en la carrera cinematogri-
fica de Miss Griffith son «Single Vi-
ves», «Declasses, «The Marriage
Whirls, ¢Infatuation», «Classifieds,
¢Madameiselle Modistes, «Into Her
Kingdom» v «Syncopating Suews.

Luego vino su gran éxito, «The Di-
vine Lady», no solamente gu pelicula
mas elavorada, sino por todos res-
pectos: la mids grandiosa producida
hasta shora por la First National. Jis-
ta cinta es comienzo de una nueva
serie de producciones para esta or-
ganizacién, las cuales serfn de mu-
cho mayor costo y magnitud y con-
tardin con mejores artistas en colabo-
racin con Miss Griffith, que lg que
ha hecho durante toda su carrera,

Victor Varconi, H. B, Warner, Ian

Keith, Montagu Love, Marie Dress-
ler, William Conklin, Dorothy Cum-
mings, Helen Jevome Eddy, Evelyn

Hall, Michael Vavitch, George Pe-

riolat, Mary Mersch, Gus Partos
mile Chautard y Max Wagner, son
algunos de los distingunidos artistas
que toman parte en «The Divine
Ladys».

Fué adaptada de la novelablogra-
fica del mismo nombre, de E. Ba-
rrington, Corinne Griffith, la peque-
fia beldad de Texarkana, la reina del
Carnaval en Nueva Orleans, es la
Lady Hamiton de tantas aventuras

. roménticas.

Varconi tiene el papel de Lord
Nelson en oposicion a la <estrellas, y
es el personaje de mAas impertancia

en las aventuras de la dama, inciden- |

tes de los mis notables en la historia
moderna de Inglaterra.
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LAS FIGURAS

Bl nombre de Verdan, eseribe Lais

Bertrand, es seguramente el més po-
pular de 1la pasada guerra.

El Marne, el Iser, el Grand-Cou-
ronné, no han sido a su lado més que
minutos reconfortantes e intensa-
mente trigicos; Verdin ha durado
largamente, y su memoria no se ol-
vidard jamdis, en el horror y la mo-
notonia del sacrificic oscuro y sin
alegria, como en el esplendor de la

resistencia heroica y finalmente de |

la victoria.

El pueblo francés sentia por instin-
to que alli se jugaba la dltima car-
ta; la que tal vez habia de decidir el
destino de la Patria.

No nos cansaremos de repetir que
Verdfin, & pesar de ser plaza fuerte,
no tenia ninguna importancia estra-

tégica, ¥ que todos los ciudadanos |

protestaban por el pase a la reserya
de aquella viejisima fortaleza.

El dia en que esta ciudad fué ame-
nazada seriamente por el ejército
alemin, el general Castelnau, encon-

este profundo sentimiento popular:
¢«Verdlin no serd nunca tomada, ¥
puedo deciros por qué no serd toma-
da: porque no es necesario que Ver-
diin sea tomadas,

El general comprendia que, para
las imaginaciones francesas y hasta
para la opinién mundial, Verdin no
era solamente la plaza fuerte que lu-
cha hasta el fin, sino un simbolo.

Verdiin era la centinela avanzada,
la puerta del pais.

Esta centinela, vencida o muerta,
esta puerta franqueada, podian ori-
ginar un pénico general, la desban-
dada, un desaliento, cuyas conse-
cuencias hubieran sido desastrosas.

Verdiin ensefi6 a los franceses a
conocerse, a saber el valor
virtudes. «Lo que el mundo no sa-
bia — ha escrito Luis Gillet —, lo
que nosotros ignoribamoe, era nues-
tra virtud. Gracias a la duracién de
la epopeya, a la duracién de aquella
batalla sin soluci6n de continuidad,
que empezd en 1914 y no llevaba ca-
mino de terminar nunca, Francia pu-
do medir sus reservas de pacien-
cid.. .5

No encontraremos nunca palabras
adecuadas para expresar lo que fué
aquel gran concuiso moral, aquella
fraternidad, aquella religién de Ver-
diz. Una emulacién de honor tenia
en iz mis terrible angustia a las gen-
tes hundldes de Francia,

Todos sabian que de donde ellos
iban, era muy dificil, por no decir

imposible, volyer, que muchos de los |

gue parfian, miraban, quizds por al-
tima vez, sus ciudades, sus casas ¥y
sus campos; y sablan también que
alla abajo se batiz el cobre, que
aquello era una cosa informe, espan-
tosa y maldita... iuna monstruosi-
dad!

Llegaban en silencio, después de
haber cumplido todos los deberes
extremos de un buen cristiano, hasta
los més escépticos como hicieron sus
antepasados de tiempos de Boinville,
bajo la paternal mirada de sus curas

COSC A

i los hombres; éstos

de sus :

SIMBOLICAS
Vision
histérica

(A

castrenses, y se desenvolvian y lu-

| chaban poniendo toda su fe en lo que
| juzeaban que seria la liberacién de
{ su patria; y cuando volvian con los

ojos llenos de visiones infernales y
de honor, sin comprender por qué
respiraban todavia, veian pasar en

| sentido contrario y siempre con el
| paso cansino del ganado destinado al

sacrificio, a otros, continuamente a

i otros que esperaban su turno... Ver-
| din merecia que por todo esto se la
tr6. con una frase enérgica, regis- [
trada ya en la Historia, la f6rmula de |

llevara a la pantalla.

Fn las «Visiones histéricas de Ver-
dny no hay papeles ni argumentos
intrincados. No puede haberlos por
1a razon sencilla de que aqui son los
acontecimientos los que dominan @
son accionados
comio polichinelas movidos por una
mano invisiblae. Soi como pegqueiios
juguetes a merced de una viglenta
tempestad, Su vida privada no inte-
resa z nadie; por lo tanio no hay ni
capitulo de folletin, ni intriga nove-
lesca, n1 papeles a desempefiar.

Pero al lado de las personalidades
hist6ricas represeniadas en el film
por doctimentos aunvéntices. un ecierto
numerc de fAzurass simbulizardn ca-
dz una, una idea, daran expresiones
humanas a las fuerzas en juego. Si
se tratara de papeles en el senfido
teatral de la palabra, serian éstos
muy pequefios, siluetas fugitivas, pe-
ro agul vivimos inds la povela que
el tealro.

Ni siquiera estamos en la vida, si-
no sobre ella: en la Historia

La Historia no empequeiiece a log
hombres, por el conirairo, los agi-
ganta; lo que seria un papel pequefio
y sin importancia, acaba siendo un
simbolo.

Esto lo han compren,dido una plé-
yade de artistas la mayor parte anti-
guos combatienbes, § remunciando a
sesiones y reuniones previas, se han
agrupado alrededor de Le6n Poisier,
el «metieur en scenes. para ayudarle
a realizar su obra en el sentido més
amplio en que ha sido concebida por
€l, ya que ellos le han conducido a
ojos cerrados a través de una serie
de lusares completamente descono-
cidos de 1os ajenos a aguella horrible
carniceria.

Estos artistas se han caracteriza-
do, han ido en busca de la gran es-
cena y han preparado sus efectos sin
desviarse un -4pice de la gran trage-
dia, v han puesto toda su buena vo-
luntad en la colabcracitn, sin ofro
cuidado gue el de hacer una obra tan
grande como sea posible; a ellos les
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DE VERDUN

cabe la gloria de haber sido los ini-
ciadores de una nueva era en los
anales del cine de ser los precurso-
res del cine de mafiana: el reempla-
zamiento del actor «vestigio del
teatros por «el rcstro humanoy, re-
flejo de la vida,

Bste film, es unz evocacién de la
verdad. Es un trozo de historia y no
una comedia. La «vedette» es la ba-
talla; ella domina sobre todas las
personas y cosas.

Este film no se1f nunca novelesco,
sino un film documenial, de un enor-
me valor historico, documental ma-
terial ¥ moralmente, sobre los acon-
tecimientos de 1916. La batalla de
Verdiin es un sujeto draméatico, ca-
paz de apasionar a todos los que la
recuerdan, y aun a los que nada vie-
yon. En un gran nimerc de peliculas
guerreras, la guerra no era mis que
el prelexto para encuadrar una no-
vela de amor; en «Verduns, visién his-
toricay, la guerra, serd la guerra. No
nay sujeto mas poderosamente emo-
tivo, n condicitn de gue se exprese
de una manera drambica es decir
de tener ,una construccitn, una at-
mosfera, condiciones gue encontra-
mps a faltar en muchos films docu-
mentales carentes de hilacién y con-
tinuidad.

Encontraremos personajes que, &
pesar de ser simb6licos, son muy hu-
manos: ia madre, el hijo, la mujer.
el marido, el obrerc, el campesino.
el oficial alemén, el decrépito ma-
rviscal del imperio, representantes
genuinos. cada unc de su clase. evo-
lucionan en la batalla y atraen el in-
terés como los perscnajes enorme-

i mente agrandados de un drama so-

brehuniano.

«Verdiin, vision histéricay estd de-
dicads a todos los maértires de la
mis vergonzosa de las pasiones hu-
manas: la guerra, Estc serif wuna
evocacién puramente objetiva. No
contendri ninguna imagen de odio,
ni despreciard a ningiin pueblo, aun-
que se lamentard de la actuacién de
todos ellos. Presertard a los france-
ses defendiendo su pais y la libertad
del mundo, y presentard también a
los alémanes lavnzados sin piedad a la
matanza por la doctrina de la fuer-
za, el imperialismo de una dinastia.

e

Expedicion a los Balcanes

*Desde Cavalla comunica el doctor
Kaiszer que la toma de vistas del gran
film cultural de 1a Ufa sobre la pro-
duccién de tabaco titulada “Hojas del
cilido Sud”, después de la huelga de
los trabajadores griegos tabaqueros, ha
sido terminada a pesar del calor casi
insoportable que reina em aguellas re-
giones.

La toma de vistas en una factoria de
una pequefia aldea tabaguera cerca del
colfo de Orfant, han legado a su tér-
mino, ¥ la expedicion se: traslada en un
vapor tabaquerc, a bordo del cual se
van prosiguiendo los trabajos a la isla
de Tasos.
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